

# NUYORICANS

DIE PUERTORICANER IN NEW YORK UND IHR  
BEITRAG ZUR AMERIKANISCHEN LITERATUR

von der Fakultät Geisteswissenschaften  
der Technischen Universität Berlin  
genehmigte Dissertation zur Erlangung des akademischen Grades  
Doktor der Philosophie

vorgelegt von Stefan Mansfeldt  
aus Köln

Berlin 2001

D 83

Berichter: Prof. Dr. Armin Geraths

Berichter: Prof. Dr. Monika Walter

Tag der Wissenschaftlichen Aussprache: 24. Juli 2000

Die Dissertation entstand am Institut für Literaturwissenschaft – Neuere Englische und Amerikanische Literaturwissenschaft – der Technischen Universität Berlin. Ich danke Herrn Prof. Dr. Armin Geraths für die Betreuung und der TU Berlin für die Förderung durch ein NaFög-Abschlussstipendium.

# EINLEITUNG

## 1 PUERTO RICO: GESCHICHTE UND MYTHOS

1.1	BORINQUEN UND DAS SPANISCHE PUERTO RICO (BIS 1898).....	11
1.1.1	Die Taínos und Borinquen (15. und 16. Jahrhundert) .....	11
1.1.2	Puerto Ricos Conquista (von 1508 bis circa 1530).....	13
1.1.3	Der Schlüssel zu Westindien (16.-18. Jahrhundert).....	15
1.1.4	Die koloniale Plantagenwirtschaft (19. Jahrhundert).....	17
1.1.5	Bauern, Sklaven und Zwangsarbeiter (19. Jahrhundert).....	19
1.1.6	Vom Grito de Lares bis zur Autonomie (1868-1898).....	20
	Anmerkungen zu Kapitel 1.1 .....	23
1.2	DIE AMERIKANISCHE BESITZUNG ‚PORTO RICO‘ (1898-1952).....	38
1.2.1	Der Krieg von 1898: ‚Manifest Jingoism‘ (1885-1898).....	38
1.2.2	Wie Kinder unter kolonialer Vormundschaft (1898-1900).....	41
1.2.3	<i>Taxation without representation</i> (1898-1928).....	43
1.2.4	Parteien, Bildung und Arbeiterbewegung (1900-1917).....	45
1.2.5	Bürger einer minderen Klasse: Jones Act (1910-1917).....	48
1.2.6	Ein Land der Bettler und Millionäre (1918-1929).....	50
1.2.7	Depression, New Deal, Zweiter Weltkrieg (1928-1943).....	53
1.2.8	Brot, Land und – irgendwann – Freiheit (1938-1948).....	56
1.2.9	<i>¡Jalda Arriba!</i> – Operation Bootstrap (1948-1952).....	59
	Anmerkungen zu Kapitel 1.2 .....	61
1.3	DER ESTADO LIBRE ASOCIADO / COMMONWEALTH (1952-1998) .....	86
1.3.1	Amerikas Antwort auf den Kommunismus (1952-1960) .....	86
1.3.2	Zwei Drittel Fortschritt, ein Drittel Widerstand (1960-1967).....	89
1.3.3	Das Neue Leben: Lebensmittelmärkte und Krise (1968-1976).....	93
1.3.4	Verschärfte Krise und verstärkte Abhängigkeit (1976-1984).....	98
1.3.5	Steuerklausel 936 und Puerto Ricos Karibisierung (1984-1992).....	103
1.3.6	Vom dritten Referendum bis zum 100. Jubiläum (1993-1998).....	111
	Anmerkungen zu Kapitel 1.3 .....	116
1.4	DAS PARADIES, DER JIBARO UND DIE NATION PUERTO RICO.....	140
1.4.1	Das irdische Paradies und der edle Wilde (1492-1494).....	141
1.4.2	Sankt Johannes, sein Lamm und die Faulheit (1493-1831).....	143
1.4.3	Agüeybaná der Tapfere und die Macheteros (16.-20. Jh.).....	145
1.4.4	Guanina die Treulose, Puerto Ricos Malinche (16.-20. Jh.).....	150
1.4.5	Der Garten Eden und das friedliche, kleine Boot (19. Jh.).....	153
1.4.6	Der Jíbaro als Personifikation Puerto Ricos (1834-1919).....	155
1.4.7	Die kranke Welt der puertoricanischen Rasse (1876-1935).....	159
1.4.8	Pedreiras <i>Insularismo</i> und die Kritik von Flores (1934/1980).....	166
1.4.9	Das verlorene Paradies der heutigen Jíbaros (ca. 1935-1998).....	171

1.4.10	Identität, Hybridität, Puertoricanisches Syndrom (1950-1975) .....	179
1.4.11	"Hamlet is our secret patron saint" (1975-1998).....	188
	Anmerkungen zu Kapitel 1.4.....	199

## 2 DIE PUERTORICANER: GESELLSCHAFT UND IMAGE

2.1	DAS BILD DER NUYORICANS IN DER ÖFFENTLICHKEIT DER USA .....	219
2.1.1	Von 1898 bis 1939: <i>Discover Puerto Rico, The Stricken Land</i> .....	220
2.1.2	Die fünfziger Jahre: El Barrio, die unbekannte Insel in der Stadt .....	222
2.1.3	Die sechziger Jahre: Zwischen Assimilation und Kultur der Armut .....	223
2.1.4	Die siebziger Jahre: "Puerto Ricans are different. Good different." .....	226
2.1.5	Die achtziger Jahre: Ethnische Minorität oder geteilte Nation? .....	230
2.1.6	Die neunziger Jahre: "A blend of Puerto Ricanness and New Yorkese" .....	236
	Anmerkungen zu Kapitel 2.1 .....	246
2.2	ASPEKTE PUERTORICANISCHER IDENTITÄT (SCHWERPUNKT USA) .....	256
2.2.1	Kultur: <i>High</i> und <i>popular culture</i> , Massenmedien, Klischees und Konflikte .....	256
2.2.2	Religion: Kirchen und Sekten, Spiritismus und Schicksalsglaube .....	275
2.2.3	Bildung: Schule und Hochschule, Bildungsethos, <i>Puerto Rican studies</i> .....	281
2.2.4	Sprache: Spanisch, Englisch, <i>Spanglish</i> und <i>bilingual education</i> .....	298
2.2.5	Politik: Statusfrage, Organisationen, Führer, Parteien und Wahlen .....	313
	Anmerkungen zu 2.2.1-2.2.5 .....	330
2.2.6	Arbeit: Beruf, Verdienst und Karriere, Gewerkschaften, Diskriminierung .....	341
2.2.7	<i>Welfare</i> : Öffentliche Wohlfahrt, Missbrauch, Abhängigkeit, andere Probleme .....	352
2.2.8	<i>Barrio</i> : Puertoricanische Viertel, Wohnverhältnisse und Straßenleben .....	361
2.2.9	<i>Ethnicity</i> : Nationalcharakter, Diskriminierung, Verhältnis zu anderen Ethnien .....	389
2.2.10	<i>Race</i> : Erscheinungsformen, Rassismus, Verhältnis zu den Afroamerikanern.....	400
	Anmerkungen zu 2.2.6-2.2.10 .....	413
2.2.11	<i>Class</i> : Soziale Stratifikation und Mobilität, Kultur der Armut, <i>underclass</i> .....	425
2.2.12	<i>Gender</i> : Geschlechterrollen, Sexualität, Heirat, Machismo und Feminismus.....	440
2.2.13	Familie: Ehe, Kinder, Verwandtschaft, Patenschaft, Geburtenkontrolle .....	463
2.2.14	Law and order: Gewalt, Kriminalität, Polizei, Jugend- und Drogenbanden .....	483
2.2.15	Migration: Emigration, Remigration, Assimilation und Alternativen .....	529
	Anmerkungen zu 2.2.11-2.2.15 .....	554
2.3	PUERTORICANER ALS FREMDE IN DER AMERIKANISCHEN KULTUR.....	566
2.3.1	Puertoricanische Figuren bei Hughes und Miller (1940-1945).....	566
2.3.2	"We'll find a new way of living": Die <i>West Side Story</i> (1957) .....	568
2.3.3	Weitere Puertoricaner von Baldwin bis Begley (1962-1996) .....	575
2.3.4	West Side revisited: Paul Simons Musical <i>The Capeman</i> (1997) .....	580
	Anmerkungen zu Kapitel 2.3 .....	584
	Bibliographie zu Kapitel 2.3 .....	590

### 3 DIE PUERTORICANISCHE PROSA IN ENGLISCH

3.1	KANONREVISION UND FORSCHUNGSSTAND (1963-1998) .....	591
3.1.1	Die puertoricanische Literatur und die Kanonrevision .....	592
3.1.2	Der Stand der Forschung in den Vereinigten Staaten .....	633
3.1.3	Der Stand der Forschung in Deutschland und Frankreich .....	658
	Anmerkungen zu Kapitel 3.1 .....	662
3.2	DIE ERZÄHLLITERATUR BIS ZUM ENDE DER SIEBZIGER JAHRE .....	670
3.2.1	Die Vorläufer: Labarthe, Belpré, Vega und Colón (1931-1961) .....	671
3.2.2	Die Insulaner: Von Marqués und Soto zu Sánchez (1953-1979).....	675
3.2.3	Die Nuyoricans: Piri Thomas, Nicholasa Mohr etc. (1967-1979) .....	688
3.2.4	Exkurs: Die Bilingualität des Barrios als mimetisches Problem .....	702
	Anmerkungen zu Kapitel 3.2 .....	707
3.3	DIE ERZÄHLLITERATUR SEIT ANFANG DER ACHTZIGER JAHRE .....	719
3.3.1	Schauplatz New York/New Jersey.....	720
	Nicholasa Mohr: <i>Rituals of Survival</i> (1985).....	722
	Ed Vega: <i>The Comeback</i> (1985), <i>Mendoza's Dreams</i> (1987), <i>Casualty Report</i> (1991).....	726
	Abraham Rodriguez, Jr.: <i>The Boy Without a Flag</i> (1992) und <i>Spidertown</i> (1993).....	746
	Judith Ortiz Cofer: <i>An Island Like You</i> (1995).....	775
	Anmerkungen zu Kapitel 3.3.1 .....	781
3.3.2	Zwischen New York und Puerto Rico .....	791
	Edward Rivera: <i>Family Installments</i> (1982).....	794
	Rosario Morales und Aurora Levins Morales: <i>Getting Home Alive</i> (1986) .....	798
	N. Mohr: <i>Going Home</i> (1986), <i>All For the Better</i> (1993) und <i>The Magic Shell</i> (1995) ....	800
	Judith Ortiz Cofer: <i>The Line of the Sun</i> (1989), <i>Silent Dancing</i> (1990) und <i>The Latin Deli</i> (1993) .....	805
	Esmeralda Santiago: <i>When I Was Puerto Rican</i> (1993) und <i>América's Dream</i> (1996).....	821
	Alba Ambert: <i>A Perfect Silence</i> (1995) .....	843
	Anmerkungen zu Kapitel 3.3.2 .....	853
3.3.3	Schauplatz Puerto Rico .....	858
	Carmen de Monteflores: <i>Cantando Bajito/Singing Softly</i> (1989).....	859
	Rosario Ferré: <i>Sweet Diamond Dust</i> (1988), <i>The Youngest Doll</i> (1991), <i>The House on the Lagoon</i> (1995) und <i>Eccentric Neighborhoods</i> (1998).....	864
	Anmerkungen zu Kapitel 3.3.3 .....	891
3.3.4	Andere Schauplätze .....	897
	Rodney Morales: <i>The Speed of Darkness</i> (1988) .....	897
	Oswald Rivera: <i>Fire and Rain</i> (1990) .....	902
	Rolando Perez: <i>The Odyssey</i> (1990).....	904
	Anmerkungen zu Kapitel 3.3.4 .....	906

# BIBLIOGRAPHIEN

BIBLIOGRAPHIE ZU TEIL 1 .....	908
BIBLIOGRAPHIE ZU TEIL 2 .....	915
BIBLIOGRAPHIEN ZU TEIL 3.....	920
B 3.1  PUERTORICANISCHE PROSA IN ENGLISCH.....	920
B 3.1.1 Anthologien.....	920
B 3.1.2 Romane und Short Story-Bände.....	920
B 3.1.3 Verstreute Short Storys .....	922
B 3.1.4 Memoiren und <i>testimonials</i> .....	923
B 3.2  LITERATUR ZUR PUERTORICANISCHEN PROSA.....	923
B 3.2.1 Bibliographien.....	923
B 3.2.2 Allgemeine Artikel und Monographien .....	924
B 3.2.3 Literatur zu einzelnen Autoren und Werken .....	926
B 3.3  WEITERE PRIMÄRLITERATUR .....	930
B 3.3.1 Latino-Anthologien .....	930
B 3.3.2 Multiethnische Anthologien.....	931
B 3.3.3 Allgemeine Anthologien .....	931
B 3.4  WEITERE SEKUNDÄRLITERATUR .....	932-936

# EINLEITUNG

Seit ihrem plötzlichen Boom in den sechziger Jahren genießt die Literatur Lateinamerikas weltweites Ansehen. Ähnlich wie García Márquez' *Hundert Jahre Einsamkeit* (1967), das Musterbeispiel für den magischen Realismus, sind viele Romane lateinamerikanischer Autoren gelungene literarische Experimente und zugleich internationale Bestseller. Eine neue Ära der Literaturgeschichte begann in den sechziger Jahren auch in den Vereinigten Staaten. Waren bislang nur die jüdischen und die schwarzen Amerikaner als ethnische Minderheiten literarisch etabliert, so gelang der Durchbruch jetzt auch den Indianern und den Hispanics oder Latinos. So wie die Autoren Lateinamerikas den Lesern der Welt einen neuen Kontinent erschlossen, boten die indianischen und Latino-Autoren der USA jetzt ihren Landsleuten Einblicke in Bereiche ihrer Kultur, die sie bisher kaum kannten. Mit Werken, die zum Teil ebenso komplex und innovativ sind wie die der großen Lateinamerikaner, etablierten sich 1968 und in den folgenden Jahren die indianischen Autoren Scott Momaday, James Welch und Leslie Marmon Silko sowie die *Mexican-Americans* Tomás Rivera, Rudolfo Anaya und Rolando Hinojosa. Noch vor allen anderen debütierte 1967, im Erscheinungsjahr von *Cien años de soledad*, der Puertoricaner Piri Thomas mit dem Roman *Down These Mean Streets*.

Heute gilt die Minoritätenliteratur der USA nicht mehr als Randerscheinung rechts und links des so genannten *mainstream*. Mehr und mehr Amerikaner erkennen, dass ihr Land nie ethnisch homogen war und ihre Kultur schon immer wie ein Mosaik aus den Beiträgen vieler Gruppen bestanden hat. Wie im Alltagsleben, werden wohl auch im literarischen Kanon noch eine Weile die weißen Männer dominieren, doch hier wie dort gewinnen *people of color* und Frauen aus allen Gruppen zusehends an Einfluss. Ganz deutlich bestätigte diesen Trend 1993 der Literaturnobelpreis für die Afroamerikanerin Toni Morrison. Gleichermäßen populär und von der Kritik respektiert sind neben schwarzen und indianischen heute auch Autoren asiatischer Herkunft wie Maxine Hong Kingston. Als einzige Gruppe fanden die Latino-Schriftsteller nach den Achtungserfolgen der frühen siebziger Jahre nur noch geringen Anklang. Doch dann bekam 1990 ein Autor kubanischer Abstammung, Oscar Hijuelos, für seinen Roman *The Mambo Kings Play Songs of Love* den Pulitzerpreis, und seitdem sorgen vor allem Frauen lateinamerikanischer Herkunft für einen Boom in der Literatur der Latinos. Die Romane und Erzählungen von Chicanas wie Ana Castillo, Sandra Cisneros und Denise Chávez werden von renommierten Häusern wie Norton, Alfred Knopf und Random House verlegt und verkaufen sich gut. In neuen Anthologien und Literaturgeschichten sind die *Mexican-Americans* zahlreich vertreten; an vielen amerikanischen Hochschulen gibt es Abteilungen für *Chicano studies*.

Auch die Puertoricaner in den USA leisten zum Aufschwung der Latinoliteratur ihren Beitrag. Neben einer Reihe von Lyrikbänden und Dramen sind seit 1967 mehr als fünfzig Bände Erzählliteratur erschienen, fast die Hälfte davon allein seit 1990. Die Bücher von Piri Thomas und den übrigen Autoren der sechziger und siebziger Jahre sind meist autobiographisch geprägt und erzählen vom Leben im *barrio*, dem Viertel der puertoricanischen Einwanderer. Vorherrschende Themen sind Konflikte zwischen der ersten und zweiten Generation sowie die Probleme der Jugendlichen mit Drogen und Gewalt, mit Polizei und Gefängnis. Erfolgsgeschichten sind die Ausnahme; die meisten Werke dieser frühen Phase haben in ihrem Protestcharakter Ähnlichkeit mit den zur selben Zeit entstandenen Ghettoromanen schwarzer Autoren. In den Büchern von Nicholasa Mohr geht es

ruhiger zu; hier sieht man das Barrioleben meist aus der Sicht von Frauen und Kindern. Doch bei allen Autoren dreht es sich immer wieder um die Migrations- und Integrationsproblematik, die üble Tradition des *machismo* und um die Rassismusfrage, die sich auf dem Festland viel krasser stellt als in Puerto Rico. Fast immer präsent ist auch das ungelöste Problem des politischen Status Puerto Ricos und der ethnischen Identität der Puertoricaner in den USA. Da die besten Bücher von Thomas und Mohr auf diese Fragen zukunftsweisende Antworten bieten, sind sie auch heute noch lesenswert.

Die Literatur der letzten beiden Jahrzehnte zeigt in Form und Inhalt ein viel größeres Spektrum. Als Erzählmodus dominiert nach wie vor der Realismus, doch die Autobiographie ist nicht mehr das vorherrschende Genre. Im Werk von Ed Vega vermischt sich ernste Gesellschaftskritik mit Parodie, Satire und Magie. Eindeutig zur Postmoderne gehört Rolando Perez, bei dem kein Bezug zum puertoricanischen Leben mehr zu erkennen ist. Auch für Abraham Rodriguez steht *ethnicity* nicht im Zentrum: Die entwurzelten Teenager, von denen er mit einem neuen Naturalismus erzählt, sind nicht nur typisch für die Puertoricaner New Yorks, sondern auch im allgemeineren Sinn für die ständig nachwachsende *underclass* aller amerikanischen Großstädte. Bei den Frauen geht der Trend in die andere Richtung: Judith Ortiz Cofer, Esmeralda Santiago und Alba Ambert beschreiben vor allem den Migrationsprozess und verlegen einen Großteil der Handlung ihrer Bücher nach Puerto Rico. Ausschließlich um das Leben auf der Insel geht es in Carmen de Monteflores' Roman und den zum Teil metafikionalen Familiensagas von Rosario Ferré. Das Hauptanliegen aller Autorinnen ist die Kritik am brutalen Sexismus der puertoricanischen Gesellschaft, an dem gemessen der in Amerika herrschende Rassismus als kleineres Übel erscheint.

Unter den Puertoricanern der USA ist noch kein García Márquez und keine Morrison, doch manche ihrer neueren Werke verdienen ebensoviel Interesse und Erfolg wie die schon bekannteren Bücher anderer Latinos. Im Umfang und in der Qualität ist die puertoricanische Prosa in englischer Sprache heute ein beachtlicher und erfreulicher Beitrag zur amerikanischen Literatur. Um die Schwierigkeiten bei ihrer Bewertung und um generelle Probleme der Kanonrevision geht es zu Beginn des dritten Teils dieser Arbeit. Darauf folgen ein Kapitel zur frühen Phase und schließlich – als eigentlicher Forschungsbeitrag – die Einschätzung der Literatur der achtziger und neunziger Jahre. Sie erfolgt nach dem Prinzip des *cultural criticism*, denn "methodisch", so hat Berndt Ostendorf es für die 'ethnischen' Literaturen grundsätzlich erklärt, "boykottiert der Gegenstand literaturimmanentes Vorgehen." Ohne Kenntnis der Kultur Puerto Ricos und der Puertoricaner in den USA bliebe die Betrachtung ihrer Literatur oberflächlich. Daher stelle ich dem dritten Teil einen historischen ersten und einen soziologischen zweiten Teil voran.<sup>1</sup>

Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs verlassen viele Puertoricaner ihre Heimat und siedeln über nach 'El Norte', in die Vereinigten Staaten. Heute leben etwa 2½ Millionen in den USA, rund die Hälfte davon im Großraum New York. Von Anfang an beäugten die Einheimischen die exotischen Neuankömmlinge mit Argwohn. Die Puertoricaner waren zwar nicht weniger zivilisiert als frühere Einwanderer, doch sie kamen gerade zu der Zeit nach New York, als die Stadt begann, einen Großteil ihrer alten Industrien zu verlieren. So fanden die meisten Migranten nur unsichere und schlechtbezahlte Arbeit ohne Aufstiegschancen. Von der Wohlfahrt lebten anfangs nur wenige, dennoch entstand bald der Eindruck, die ganze Gruppe sei eine Last für die Allgemeinheit. Vor allem die jungen Puertoricaner erschienen auch als Gefahr, denn viele schlossen sich nach Misserfolgen in der Schule und bei der Jobsuche mehr oder weniger gewalttätigen Banden an. Durch diffamierende Berichte der Massenmedien und zum Schein auch durch die *West Side Story* bekamen die Puertoricaner ein Negativimage, das ihnen bis heute anhaftet. In den sechziger Jahren bezweifelten auch gutwillige Beobachter, dass die Einwanderer aus Puerto Rico sich jemals assimilieren würden. Doch Assimilation im Sinn von Angleichung an die Normen der US-Gesellschaft haben nur wenige Puertoricaner je zum Ziel gehabt. Die meisten der Jüngeren identifizieren sich seit langem weder mit den USA noch mit Puerto Rico, sondern mit einer Mischung beider Kulturen. Sie definieren sich als New York Puerto Ricans, in einem Wort: *Nuyoricans*. Wenn mehr und mehr von ihnen sich so aus dem Dilemma ihrer kulturellen Doppelidentität befreien und aus dem Leben an der



Grenze zwischen zwei Kulturen wirklich das Beste machen können, ist das ein großer Fortschritt. Ganz schlecht ist dagegen noch immer die materielle Situation: Bis heute zeigen die Puertoricaner die geringste soziale Mobilität aller ethnischen Gruppen New Yorks. Über diesen und viele andere Aspekte der Lage der Puertoricaner in den USA informiert der zweite Teil meiner Arbeit.

Puerto Rico ist die kleinste Insel der Großen Antillen; seine Nachbarn sind die Dominikanische Republik im Westen und die Inseln über dem Winde im Osten.<sup>2</sup> Rund vier Jahrhunderte war es eine Kolonie Spaniens; 1898 kam es durch den Spanisch-Amerikanischen Krieg in den Besitz der Vereinigten Staaten. Seit 1952 gilt Puerto Rico als ein den USA assoziierter Freistaat, doch im Grunde ist es nach wie vor eine Kolonie, ohne Aussicht auf Unabhängigkeit. Mit rund 9000 km<sup>2</sup> ist die Insel ein Viertel kleiner als Jamaica; in den USA wäre Puerto Rico nach Rhode Island und Delaware der drittkleinste Staat. Sowohl nach Fläche als auch nach Bevölkerung – inzwischen knapp vier Millionen – ist es etwa halb so groß wie der 'Garden State' New Jersey. Puerto Rico ist einerseits noch immer ein tropischer Garten Eden, andererseits aber seit langem dichtbesiedelt und heute auch stark industrialisiert. Trotzdem ist das Durchschnittseinkommen nur halb so hoch wie in Mississippi, dem ärmsten Staat der USA, doch zugleich ist der Lebensstandard höher als in Venezuela, dem reichsten Land Südamerikas, und fünfmal so hoch wie nebenan in der Dominikanischen Republik. In Puerto Rico ist vieles relativ, je nachdem, ob man anglo- oder hispanoamerikanische Maßstäbe anlegt. Kulturell gehört die Insel bis heute zu Lateinamerika, politisch und ökonomisch aber seit gut hundert Jahren zu den USA. Wegen der anhaltenden Debatte über den politischen Status, wegen der Konkurrenz des spanischen und afrokaribischen Erbes mit US-amerikanischen Kulturimporten, und nicht zuletzt, weil über ein Drittel aller Puertoricaner auf dem Festland lebt, ist Puerto Rico heute ein geteiltes Land. Viele nennen es eine Nation mit gespaltenem Bewusstsein und behaupten, die Puertoricaner hätten "für einen vollen Bauch" ihre Seele verkauft. Teil 1 erklärt, wie es dazu gekommen ist und warum die nationale Frage für Puerto Rico am Ende des 20. Jahrhunderts noch immer keine Antwort findet.<sup>3</sup>

## Anmerkungen

<sup>1</sup> Das Zitat von Ostendorf stammt aus dessen Einleitung zu dem Handbuch *Amerikanische Gattoliteratur* (1983; siehe B 3.4 und Kap. 3.1.1). Noch deutlicher sagt es der amerikanische Kritiker Gordils (1988): "Any serious consideration of United States Puerto Rican literature requires extrapolations, sociohistorical contextualizations, and intertextual analyses" (52; siehe B 3.2.2 und Kap. 3.1.2). Mit Intertextualität ist hier der Bezug zur spanischen Literatur Puerto Ricos gemeint. Diesem Ideal kann ich nur ausnahmsweise gerecht werden (in Kap. 1.4 und indirekt in 3.2.2), da ich in der Regel nur auf Englisch publizierte Texte verwerte. Meine Arbeit ist daher ein Beitrag zu den *American Studies* im klassischen Sinn, nicht aber zu den Anglo- und Lateinamerika verbindenden 'interamerikanischen' Studien, die von manchen Kritikern gefordert werden (siehe Chevigny und Laguardia [1986] und *Do the Americas Have a Common Literature?* [1990] in 3.1.1). – *PC or not PC*, das ist die nächste Frage. 'Politisch korrekt' hieße meine Arbeit wohl: "Die Puertoricanerinnen und Puertoricaner in New York und ihr Beitrag zur US-amerikanischen Literatur". Mir erscheint diese Hyperkorrektheit aber nicht nötig. Ich folge mit meiner pragmatischen Sprachregelung Hubert Zapf, dem Herausgeber der *Amerikanischen Literaturgeschichte* (1996), und verwende für die Literatur der USA den Begriff *amerikanische Literatur* "im Sinn einer zwar verkürzenden (weil Mittel- und Südamerika ausklammernden), aber dennoch eingebürgerten Kurzformel" (vii). Analog verwende ich in der Regel die generischen Begriffe *Puertoricaner*, *Latinos*, *Autoren* usw. und meine damit selbstverständlich beide Geschlechter (vgl. Kap. 3.3.3, Anm. 14). Ebenso pragmatisch verwende ich den Namen *Nuyoricans* für die gesamte Gruppe der Puertoricaner in den USA, obwohl viele nicht in New York City leben. Der von dem Dichter Tato Laviera geprägte Name *AmeRicans* – mit großem "R" und Betonung auf dem "i" – wäre eine prima Alternative, doch er wird sich wohl kaum allgemein durchsetzen (siehe 1.4.11). *Nuyoricans* wird in der Literatur wie im Alltag am meisten gebraucht – z.B.: Nuyorican Poets Café – und erscheint mir als *pars pro toto*-Bezeichnung die beste Lösung (zur Problematik des Begriffs siehe 2.2.9). – Mein Zitiersystem erkläre ich in Anmerkung 1 zum ersten Kapitel. In der Rechtschreibung folge ich (widerwillig) den Korrekturanweisungen von *Windows 2000*; abweichend verwende ich neben *Nuyorican* auch andere oft benutzte Begriffe wie *conquista*, *barrio* und *jíbaro*, *Hispanic*, *Latina* und *Latino* wie bereits eingedeutschte Fremdwörter. Ansonsten versuche ich, unnötige Fremdwörter zu vermeiden und überschaubare, allgemeinverständliche Sätze zu schreiben, eingedenk der spöttischen Kritik

---

Mark Twains: "Whenever the literary German dives into a sentence, that is the last you are going to see of him till he emerges on the other side of his Atlantic with his verb in his mouth" (*A Connecticut Yankee at King Arthur's Court*, Kapitel 22).

<sup>2</sup> Nach Beese (<sup>4</sup>1990) beruht die Bezeichnung *Antillen* – ebenso wie *Westindien* und *Indianer* – auf einem historischen Irrtum: "Peter Martyr, der sie prägte, war ein Gelehrter am Hofe des spanischen Königspaares Ferdinand und Isabella. Er vermutete Antilia, die legendäre Insel der griechischen Mythologie, mitten im Atlantischen Ozean" (22). Zu den Irrtümern und der Benennungspraxis von Kolumbus siehe Kapitel 1.1.1, besonders Anmerkung 12. Bei Beese heißt es weiter: "Während der Begriff 'Westindien' alle Inseln des amerikanischen Mittelmeeres einschließlich der Bahamas umfaßt, rechnet man zu den Antillen nur die Inselkette von Cuba bis Trinidad und die vor der südamerikanischen Küste liegenden Inseln Margarita, Tortuga, Aruba, Curaçao und Bonaire. Man unterscheidet dabei Große (Cuba, Jamaica, Hispaniola, Puerto Rico) und Kleine Antillen. Letztere werden in die Inseln über dem Wind (Virgin Islands bis Trinidad) und die Inseln unter dem Wind (Isla de Margarita bis Aruba) gegliedert – eine Unterteilung, die schon in der frühen Entdeckungsgeschichte gebräuchlich war. Den luvseitigen Inseln über dem Wind im östlichen Inselbogen bringt der Nordostpassat Regen, während die leeseitigen Inseln unter dem Wind nur wenig Niederschläge erhalten. Diese zunächst nautisch-meteorologische Definition wurde aber im Laufe der Zeit im Sinne der kolonialen Verhältnisse verändert. Heute hat sich im englischen Sprachgebrauch folgende Gliederung durchgesetzt: Leeward Islands = Virgin Islands bis Guadeloupe; Windward Islands = Dominica bis Trinidad" (22f). Von manchen dieser Inseln wird im Folgenden noch oft die Rede sein.

<sup>3</sup> Der Vorwurf des Seelenverkaufs stammt von dem Dichter Aimé Césaire aus Martinique; zitiert nach Gewecke (<sup>2</sup>1988), 88. Die beste Überblicksdarstellung der Geschichte und aktuellen Lage Puerto Ricos bietet Thomas Mathews' sechseitiger Artikel in der *New Encyclopedia Britannica* (1992), ergänzt durch das jeweils neue *Britannica Yearbook*. Die *Brockhaus Enzyklopädie* (<sup>19</sup>1992) schreibt über Puerto Rico rund anderthalb Seiten. Kurze Einführungen bieten auch Gewecke (<sup>2</sup>1988) und Beese (<sup>4</sup>1990); Schmitz (1992) präsentiert auf rund 60 Seiten "Puerto Rico im Überblick". Manche deutsche Experten nennen Puerto Rico oder sein Klima *subtropisch*. Das ist nicht nur geographisch und klimatologisch unsinnig, sondern auch unerklärlich, denn die puertoricanische Literatur bezeichnet die Insel immer nur als tropisch. Puerto Ricos enorme Bevölkerungsdichte von 1014,5 Personen pro Quadratmeile übersteigt sogar die Japans (857) und erreicht fast die der Niederlande (1031). Mills, Senior und Goldsen schrieben dazu schon 1950: "If the United States were as crowded as Puerto Rico, it would contain almost all the people of the world" (3).

# 1 PUERTO RICO: GESCHICHTE UND MYTHOS

## 1.1 BORINQUEN UND DAS SPANISCHE PUERTO RICO (BIS 1898)

Synopse: Das indianische Borinquen kam 1493 durch Kolumbus unter die Herrschaft Spaniens. Schon nach zwei Jahrzehnten als Kolonie hatte es kein Gold mehr zu bieten; die Indianer hatten vergeblich rebelliert und waren fast ausgerottet. Wegen seiner strategischen Lage wurde Puerto Rico oft angegriffen, doch es blieb vier Jahrhunderte lang ein wichtiger spanischer Militärstützpunkt. Im 19. Jahrhundert expandierte in den Küstenebenen die mit Sklaven betriebene Plantagenwirtschaft; Einwanderer aus Südeuropa kultivierten das Landesinnere. Wie zuvor die Indianer und die Schwarzen, mussten vorübergehend auch weiße Puertoricaner Zwangsarbeit leisten. 1868 scheiterte der Grito de Lares, der einzige Aufstand der Kreolen gegen die spanische Herrschaft. 1870 erklärte Madrid die Puertoricaner zu spanischen Bürgern mit beschränkten politischen Rechten, doch die weitgehende Autonomie kam nach Jahrzehnten der Repression erst 1897, kurz vor dem Spanisch-Amerikanischen Krieg.<sup>1</sup>

### 1.1.1 Die Taínos und Borinquen (15. und 16. Jahrhundert)

Die Insel, die wir heute Puerto Rico nennen, hieß vor der Ankunft der Spanier Boriquén oder Borinquen, 'Land des tapferen Gottes'. Auf allen Inseln der Region lebten Indianer vom Volk der Taínos; in Borinquen waren es im 15. Jahrhundert etwa 30 000. Sie lebten über die ganze Insel verstreut in einzelnen Stämmen, die jeweils von einem Häuptling (*cacique*) und einem Priester (*bohique*) geführt wurden, hatten aber einen gemeinsamen obersten Kaziken. Dieser vererbte seine Macht dem ältesten Sohn; gab es keinen Erben, dann wählten die Kaziken einen Nachfolger.<sup>2</sup> Zwischen den Führern und dem Volk stand eine Aristokratie mit gewissen Privilegien; ihr diente eine kleine Gruppe von Sklaven, die aus verschleppten Angehörigen anderer Völker bestand. Die Stämme der Taínos lebten in Dörfern, die aus luftigen Hütten (*bohíos*) bestanden; in deren Mitte gab es einen freien Platz (*batey*). Das vorherrschende Möbelstück war die Hängematte (*hamaca*). Die Männer waren Fischer und Jäger; als Waffen hatten sie Pfeil und Bogen, Steinäxte und Schwerter aus Hartholz. Die Frauen pflanzten Mais und Süßkartoffeln, vor allem aber Maniok oder *yuca* (deren Knollen zu einer *casabe* genannten Art Brot verarbeitet wurden), außerdem *achiote* (zur Gewinnung eines roten Farbstoffs) sowie Ananas, Tabak und Baumwolle. Die einzigen Haustiere waren kleine Hunde, die zum Verzehr gemästet wurden (und heute ausgestorben sind). Das Land war fruchtbar und die Gewässer fischreich, daher hatten die Taínos mit wenig Arbeit ein gutes Auskommen. Auf den Dorfplätzen trafen sie sich zu zeremoniellen Tänzen (*areytos*), bei denen sie auch sangen und sich überlieferte Legenden erzählten. Musik machten sie mit Trommeln und mit

Instrumenten aus Flaschenkürbissen (*maracas* und *güiros*).<sup>3</sup> Bei den Tanzfesten und auch ohne besonderen Anlass spielte man mit einem Ball aus Gummi eine Art Mischung aus Fuß- und Volleyball. Den Gott, der nach dem Glauben der Taínos das Land erschaffen hatte, nannten sie Yukiyú. Er lebte ihrer Vorstellung nach in einem nebligen Bergland (das heute El Yunque heißt und als Regenwald erhalten ist). Sein Gegenspieler war ein zorniger Gott namens Juracán, der manchmal das Land mit Stürmen verwüstete. In Form von geschnitzten Figuren (*cemíes*) verehrte außerdem jede Familie als private Schutzgeister ihre Verstorbenen. Mit der Einschränkung, dass die Gesellschaft hierarchisch und patriarchalisch organisiert war, kann man wohl sagen, die Taínos hatten ein idyllisches Leben, solange kein Wirbelsturm und kein Angriff von außen kam.<sup>4</sup>

Christoph Kolumbus erkundete auf seiner ersten Reise in die Neue Welt 1492/93 die heutigen Bahamas sowie Kuba und Hispaniola. In dem Glauben, auf dem Weg nach China in Indien gelandet zu sein, nannte er die Region *las Indias* und ihre Menschen *indios*, also Indianer. In seinem für die spanischen Monarchen verfaßten Reisetagebuch rühmte er die tropische Pracht der 'entdeckten' Länder in den höchsten Tönen; ein besonders liebliches Tal benannte er nach dem Paradies (15.12.1492/163).<sup>5</sup> Um seine Auftraggeber für die Finanzierung weiterer Expeditionen zu begeistern, schwärmte er ständig von kurz bevorstehenden Goldfunden, obwohl er immer nur kleine Mengen Goldes von den Indianern eintauschen konnte. "Ich ließ sie alle reich beschenken", schrieb er, "da dies seine Zinsen tragen wird. Gott helfe mir in seiner Barmherzigkeit, dieses Gold oder besser jene Goldminen zu finden, da hier viele sie zu kennen behaupten" (23.12./189). Auch die Indianer (die er später selbst Taínos taufen sollte) lobte Kolumbus überschwänglich: "Es kann unmöglich jemals gutherzigere, selbstlosere und dabei so schüchterne Geschöpfe gegeben haben wie jene Eingeborenen" (21.12./181).<sup>6</sup> Seinem Bericht zufolge liefen sie bei jeder neuen Begegnung zuerst ängstlich davon, um dann aber bald mit den Spaniern Freundschaft zu schließen und Geschenke auszutauschen. Offensichtlich, so meinte Kolumbus, hielten die Taínos ihn und seine Männer für Götter, die "vom Himmel herabgestiegen seien" (16.12./167).<sup>7</sup> Sie liebten aber auch "ihren Nächsten wie sich selbst", schrieb er; sie seien sanftmütig, fügsam und unterwürfig, gelehrig und wissensdurstig – kurz, sie warteten anscheinend nur darauf, spanische Untertanen und Christen zu werden (25.12./197). Sie trügen auch keine Waffen; "ja, sie sind alle so furchtsam und scheu, daß hundert von ihnen vor einem einzigen der Unsern die Flucht ergreifen" (12.11./101). Nur einmal habe eine Gruppe von Indianern einen Angriff gewagt, und auch den hätten die Spanier schnell zurückgeschlagen. "Ohne Zweifel", so erklärt Kolumbus, "führten diese Indianer Böses im Schilde, gehörten sie doch zum Stamme Caribs, die Menschenfresser waren" (13.1./232).<sup>8</sup> Die Kariben waren besser bewaffnet und kriegerischer als die Taínos, hatten diese von den Kleinen Antillen vertrieben und überfielen sie im 15. Jahrhundert auch in Borinquen so häufig, dass die Süd- und Ostküste der Insel zum Teil schon entvölkert war.<sup>9</sup>

Als Kolumbus 1493 zum zweiten Mal in die Karibik kam und auf dem heutigen Guadeloupe landete, hatten Kariben gerade einige Taínos dorthin verschleppt. Sie konnten entkommen und schlossen sich Kolumbus an, da er nach Hispaniola wollte und Borinquen auf dem Weg dorthin lag. Die Fahrt ging vorbei an den Inseln Montserrat und Antigua, die wie Guadeloupe von Kolumbus ihre Namen bekamen, zu einer Gruppe kleinerer Inseln, die er, weil es so viele waren, 'St. Ursula und die Elftausend Jungfrauen' taufte. (Als U.S. Virgin Islands sollten die drei größten gut vierhundert Jahre später ebenso wie Borinquen in den Besitz der Vereinigten Staaten gelangen.) Schließlich erreichten die Taínos am 19. November 1493 ihre Heimatinsel wieder, die Kolumbus noch am selben Tag für Spanien in Besitz nahm.<sup>10</sup> Der Schiffsarzt beteuerte, Borinquen sei von allen Inseln in der Gegend die schönste. Bartolomé de las Casas berichtet, die Spanier hätten dort keine kulturlose Wildnis vorgefunden:

Several Christians went ashore and walked to some houses that were very artfully made, although all were of straw and wood; and there was a plaza, with a road reaching from it to the sea, very clean and straight, made like a street; and the walls were of crossed or woven cane; and above, beautiful gardens, as if they were vineyards of orchards or orange or citron trees, such as there are in Valencia or in Barcelona; and next to the sea there was a high watchtower, where ten or

twelve people could fit, also well made; it was probably the pleasure house of the lord of that island or of that part of that island. The Admiral does not mention having seen any people there, they must have fled in fright when they saw the ships.<sup>11</sup>

Wie üblich gab Kolumbus der Insel einen neuen Namen: Nach Johannes dem Täufer nannte er sie San Juan Bautista.<sup>12</sup> Fünfzehn Jahre lang blieb die neue Besitzung unbeachtet, denn zum Mittelpunkt des spanischen Reiches in Amerika wurde das 1496 gegründete Santo Domingo auf der Nachbarinsel Hispaniola. Die Kolonisierung San Juans begann 1508 unter dem ersten Gouverneur, Juan Ponce de León, mit einer Siedlung namens Caparra in einer Bucht an der Nordküste. Der oberste Kazike, Agüeybaná, hieß den Spanier willkommen und schloss sogar Blutsbrüderschaft mit ihm.<sup>13</sup> Im Jahr 1511 gewährte König Ferdinand der Kolonie ein Wappen (es zeigt das Lamm des Johannes; siehe 1.4.2), und die Siedlung erhielt wegen ihrer günstigen Lage den Namen Puerto Rico ('Reicher Hafen'). Im selben Jahr etablierte sich die katholische Kirche dort mit der Errichtung des ersten Bischofssitzes in Amerika. Bald betrieben Mönche und Nonnen Hospitäler und Schulen, etwa seit 1520 auch die Ausbildung von Studenten. 1521 verlegte man die Hauptstadt an den Eingang der Bucht (den Ort der heutigen Altstadt) und vertauschte ihren Namen mit dem der Insel. Seitdem heißt die Metropole San Juan und die Insel Puerto Rico.<sup>14</sup>

### 1.1.2 Puerto Ricos Conquista (von 1508 bis circa 1530)

Wie die Eroberung den Großen Antillen ablief, schilderte Las Casas, der 1502 nach Hispaniola gekommen war, 1542 in seinem *Bericht von der Verwüstung der westindischen Länder*. Zunächst charakterisiert er die Taínos im Einklang mit Kolumbus als unglaublich naive und gutmütige Menschen. "Unter diese sanften Schafe", so heißt es dann weiter, "fuhren die Spanier, sobald sie nur ihr Dasein erfuhren, wie Wölfe, Tiger und Löwen, die mehrere Tage der Hunger quälte" (11). In vierzig Jahren hätten die "sogenannten Christen" "mehr als zwölf Millionen Männer, Weiber und Kinder [...] zur Schlachtbank geführt" (12). Mittlerweile seien Hispaniola und Kuba weitgehend entvölkert; "San Juan und Jamaica sind zwei der größten, fruchtbarsten und anmutigsten Inseln; beide liegen jetzt öde und verheert" (11). Als einzigen Grund für das Massenmorden nennt Las Casas die Habgier der Spanier:

Es geschah, weil sie in diesen reichen und fruchtbaren Ländern sich festzusetzen wünschten, und weil die Bewohner derselben so demütig, so geduldig, so leicht zu unterjochen waren [13]. Die Christen fingen damit an, daß sie den Indianern ihre Weiber und Kinder entrissen, sich ihrer bedienten und sie mißhandelten. Sodann fraßen sie alle ihre Lebensmittel auf [...]. Was die Indianer ihnen gutwillig gaben, war ihnen keineswegs genug; jeder gab zwar nach Vermögen, dies bestand aber immer nur in wenigem; denn sie pflegen niemals sich mehr anzuschaffen, als was sie unumgänglich nötig haben, und ohne viele Arbeit erlangen können. (14)<sup>15</sup>

Zuerst hatten die Taínos auch das wenige Gold, das sie besaßen, bereitwillig gegen Stoffe und andere Dinge mit den Spaniern getauscht.<sup>16</sup> Als sie aber Tribut zahlen und in Minen nach Gold graben sollten, weigerten sich manche und es kam zu gewaltsamen Konflikten. Da sie keine Pferde und keine Waffen aus Metall hatten, waren die Taínos den Konquistadoren hoffnungslos unterlegen. Sie wurden mit Lanzen und Schwertern massakriert, schreibt Las Casas, oder "zur Verherrlichung des Erlösers und der zwölf Apostel" in Gruppen von dreizehn aufgehängt und lebendig verbrannt (15).<sup>17</sup> "Da nun die Indianer, welches jedoch nur ein paarmal geschah, einige Christen in gerechtem und heiligem Eifer erschlugen, so machten diese das Gesetz unter sich, daß allemal hundert Indianer umgebracht werden sollten, so oft ein Christ von ihnen getötet würde" (16f). Genau wie anfangs auf Hispaniola, so liest man, wüteten die Spanier auch in San Juan: "Hier begingen sie alle oben erwähnten Sünden und Missetaten; hier übten sie die größten und unerhörtesten Grausamkeiten an

den schuldlosen unglücklichen Indianern aus, ermordeten, verbrannten, brieten, hetzten sie mit grimmigen Hunden,bürdeten den übrigen die unerträglichsten Arbeiten, besonders in den Bergwerken, auf, und marterten und quälten sie so lange, bis sie samt und sonders vernichtet und ausgerottet waren" (25).

Weil er die überlebenden Indianer retten wollte, hat Las Casas in seinem Bericht manchmal übertrieben. Unbestritten gilt aber heute die Eroberung Amerikas durch die Spanier als größter Völkermord aller Zeiten. Die weitaus meisten Indianer wurden jedoch nicht willkürlich getötet oder zu Tode geschunden, sondern fielen den eingeschleppten Krankheiten zum Opfer.<sup>18</sup> Kolumbus hatte oft darauf hingewiesen, dass die unterwürfigen Taínos ideale Sklaven abgeben würden, doch schon im Jahr 1500 verbot die spanische Krone ihre Versklavung ausdrücklich.<sup>19</sup> Als Ersatz diente ein neues System der Zwangsarbeit, die *encomienda*. Königin Isabella verfügte 1503: Da die Indianer 'übergroße Freiheit' genossen, 'nicht einmal für Lohn' arbeiten wollten und stattdessen 'untätig herumwanderten', hätten sie ab sofort unter dem Befehl ihrer Kaziken für die Spanier zu arbeiten, und an Feiertagen sollte man sie im christlichen Glauben unterweisen.<sup>20</sup> Die Indianer blieben trotzdem 'freie Menschen', so betonte die Königin, und man dürfe sie nicht 'mißhandeln oder unterdrücken'. Las Casas beschreibt, wie die Taínos in Gruppen einzelnen Kolonisten zugeteilt wurden; die Männer mussten Gold schürfen und die Frauen die Felder bestellen (23). Ein königlicher Beamter habe dreihundert Leibeigene in Bergwerke geschickt und nach drei Monaten hätten nur noch dreißig von ihnen gelebt (28). Die religiöse Komponente des Systems entlarvt Las Casas als Heuchelei, indem er anmerkt, "daß nämlich die Spanier von Anfang an bis auf den heutigen Tag sich eben so wenig darum bekümmerten, diesen Völkern den Glauben an Jesum Christum verkündigen zu lassen, als wenn sie Hunde oder andere unvernünftige Tiere wären" (114). Ungeachtet der königlichen Rhetorik kam die *encomienda* de facto einer Versklavung gleich; wie sie in der Praxis funktionierte, schildert der amerikanische Autor Washington Irving in seiner Kolumbus-Biographie: "The pay was so small as to be little better than nominal; the instruction was little more than the mere ceremony of baptism; and the term of labor was at first six months, and then eight months in the year." Viele Indianer, so schreibt Irving, hätten aus Verzweiflung ihre Kinder und sich selbst getötet, manche seien geflohen, unzählige andere verhungert – "miserable victims to the grasping avarice of the white men."<sup>21</sup>

In Borinquen/San Juan galt seit Beginn der Kolonisierung die *encomienda*, und wie auf Hispaniola leisteten die Taínos zunächst keinen Widerstand. Erst im Jahr 1510 fand ein Kazike den Mut, die vermeintliche Unsterblichkeit eines Spaniers zu testen und ihn dabei in einem Fluss zu ertränken. Jetzt und im folgenden Jahr kam es unter der Führung von Agüeybaná dem Jüngeren im ganzen Land zu Aufständen, doch die waren bald niedergeschlagen.<sup>22</sup> Zwei Kaziken und ihre Stämme schlossen mit den Spaniern Frieden, doch die meisten Indianer waren entweder tot oder auf Nachbarinseln geflohen. Die Entkommenen verbündeten sich mit ihren früheren Feinden, den Kariben, und noch Jahrzehnte später überfielen manchmal kleine Stoßtrupps die Spanier auf Puerto Rico. 1513 beschloss die Krone die Gesetze von Burgos zum Schutz der Indianer, doch wie eine Zählung im Jahr darauf ergab, waren von den ehemals 30 000 Bewohnern Borinquens weniger als 4000 übriggeblieben.<sup>23</sup> Als Ersatz für die verlorenen Arbeitskräfte importierten die Spanier nun Sklaven aus Afrika.<sup>24</sup> 1530 zählte man schon 2077 Afrikaner, nur noch 1148 Taínos und ganze 426 Spanier. Von diesen waren nur 71 verheiratet; die meisten anderen lebten mit Taíno- oder schwarzen Frauen zusammen; ihre Kinder waren also Mestizen oder Mulatten. So entstand eine kreolische Bevölkerung mit einer Mischung aus europäischen, indianischen und afrikanischen Ursprüngen.<sup>25</sup> Elemente der indigenen Kultur überlebten im Alltag und im Bewusstsein der Puertoricaner (siehe Kapitel 1.4). Städte wie Humacao, Caguas, Utuado und Mayagüez tragen indianische Namen; manche Wörter der Taínos fanden Eingang ins Spanische und ins Englische, wie z.B. der Name der Hängematte (span. *hamaca*, engl. *hammock*), manche darüber hinaus sogar ins Deutsche, wie die Wörter *tabaco*, *maíz* und *canoa*, sowie der Name des Gottes Juracán: spanisch *huracán*, englisch *hurricane* und deutsch *Hurrikan*.<sup>26</sup>

### 1.1.3 Der Schlüssel zu Westindien (16.-18. Jahrhundert)

In den ersten fünf Jahren brachte Puerto Rico den Spaniern Gold im Wert von 400 000 Pesos.<sup>27</sup> Doch schon um 1530 wurde kaum noch Gold gefunden und die meisten Glücksritter machten sich auf nach Mexiko oder Peru. Es kam zu einem solchen Exodus, dass die Auswanderung verboten und der Versuch mit der Amputation eines Beines bestraft wurde.<sup>28</sup> Für Spanien von Bedeutung war Puerto Rico jetzt und die nächsten drei Jahrhunderte nur wegen seiner strategischen Lage in der Mitte des karibischen Inselbogens. Im 16. Jahrhundert stand die ganze Karibik unter spanischer Herrschaft; damit sich das nicht änderte, setzte man alles daran, gerade das zentrale Puerto Rico nicht an einen der Rivalen zu verlieren.<sup>29</sup> Deshalb wurde die Hauptstadt bald befestigt: zunächst mit dem Kastell La Fortaleza, dann mit der direkt am Hafeneingang gelegenen Festung El Morro. (Beide gehören heute zu den Attraktionen San Juans; La Fortaleza wurde 1576 Sitz des Gouverneurs und ist damit das älteste bis heute genutzte Regierungsgebäude der Hemisphäre.) Als Ergänzung zu den heimischen Hauptnahrungsmitteln Maniok und Mais führten die Spanier neben europäischem Vieh eine Reihe neuer Feldfrüchte ein: vor allem Zuckerrohr, Reis, Feigen, Kakao, Ingwer, Bananen und Zitrusfrüchte. Die für die Karibik heute so typischen Dattel- und Kokospalmen importierte man von den Kapverdischen Inseln. Als der Goldrausch vorüber war, entfalteten sich in der nördlichen Küstenebene Ackerbau und Viehzucht. Bald konnte man Zucker, Kakao, Ingwer und Tierhäute exportieren, doch die Einnahmen waren insgesamt gering.<sup>30</sup> Nach dem ersten Drittel des 16. Jahrhundert war Puerto Rico so arm, dass die Garnison nicht ohne eine Beihilfe bestehen konnte, die man aus den Erträgen des reichen Mexiko abzweigte. Diese Gelder, *situado* genannt, erreichten die Insel aber nur selten.<sup>31</sup> Einmal vergingen auch elf Jahre, ohne dass ein einziges Schiff aus Spanien kam. Der Bischof von San Juan klagte, er habe in den Kirchen weder Öl für Lampen noch Wachs für Kerzen. 1579 schrieb er an den König, die Wirtschaft stagniere, weil es zu wenig Sklaven gebe. Neben San Juan an der Nordküste und San Germán im Süden entwickelten sich weitere Städte, doch selbst die Metropole hatte 1647 noch nicht mehr als 820 Einwohner europäischer Herkunft.<sup>32</sup> Arbeitskräfte und Schiffe blieben knapp; der Handel war nur mit Hispaniola und dem Mutterland erlaubt; so kam die Wirtschaft nicht in Schwung. Zusätzlich litt sie unter häufigen Überfällen der Kariben sowie französischer, englischer und niederländischer Piraten.<sup>33</sup> Militärisch bedeutsam war nur San Juan; das Hinterland blieb unterentwickelt. Die wenigen Einwanderer kamen vor allem aus Spanien und Hispaniola, manche auch aus Italien, Portugal und Flandern. Dank der Befestigungen konnte man 1595 den Angriff einer englischen Flotte unter Sir Francis Drake abwehren. Drei Jahre später gelang es einer Truppe des Earl of Cumberland, San Juan zu erobern, doch nach 65 Tagen trieb der Widerstand der Einwohner im Bündnis mit dem tropischen Klima und der Ruhr die Angreifer in die Flucht.<sup>34</sup> 1625 brannten Holländer die Stadt nieder; doch auch sie zogen sich bald wieder zurück. San Juan bekam jetzt eine Stadtmauer und eine dritte Festung, San Cristóbal. Das englische Interesse am armen, aber potentiell reichen Puerto Rico blieb groß; 1706 schrieb der Gouverneur der Windward Islands: "If we had that island, we should draw numbers of people from the barren land of New England" (PR 28).

Auch im 18. Jahrhundert blieb der Warenaustausch mit Spanien sehr gering; umso bedeutender war der Schmuggel mit den Kolonien in der Nachbarschaft, vom den auch die Vertreter der spanischen Regierung profitierten.<sup>35</sup> Um die Missstände zu untersuchen, entsandte der König 1765 einen Bevollmächtigten, einen Offizier irischer Herkunft namens Alejandro O'Reilly. Er berichtete aus Puerto Rico folgendes: Obwohl die Insel ungemein fruchtbar ist, kostet sie die Krone das Achtfache dessen, was sie ihr einbringt. Nur knapp ein Fünftel des Landes wird für den Ackerbau genutzt; der Rest ist Grasland oder Wald. Zwei Drittel des kultivierten Landes bestehen aus winzigen Parzellen. Die Puertoricaner sind loyale Untertanen, jedoch arm, faul und ohne Ehrgeiz; sie leben in elenden Hütten und sind mit dem Nötigsten zufrieden. Ein Mann braucht nur fünf Tage zu arbeiten,

und schon hat seine Familie für ein ganzes Jahr genug *platanos* (Kochbananen, englisch *plantains*). Die meisten Bauern produzieren daher nur für den Eigenbedarf, so dass es gar keine Märkte gibt, nicht einmal in der Hauptstadt. Die Städte haben außer den Priestern nur wenige Bewohner, denn die Leute leben auf dem Land und nur manche kommen an Sonn- und Feiertagen zur Messe in die Stadt. Auf der ganzen Insel gibt es keine Straßen und nur zwei Schulen; außer in San Juan und San Germán kann kaum jemand lesen. Die Soldaten sind bei ihren Vorgesetzten verschuldet, haben keine Uniformen und wissen nicht, was Drill bedeutet. Doch all diese Missstände könnten, so resümierte O'Reilly, mit geeigneten Reformen in ein paar Jahren behoben werden, und Puerto Rico wäre dann eines der 'feinsten Juwelen der Krone' (33).<sup>36</sup> Die wichtigste Maßnahme sei die Anwerbung finanzkräftiger Einwanderer, die eine Zuckerindustrie aufbauen sollten. Dank einiger Reformen und Investitionen entwickelte sich das Land in den nächsten Jahrzehnten immerhin etwas schneller als zuvor. 1765 hatte O'Reilly die erste Volkszählung durchgeführt: Es gab rund 45 000 Einwohner, darunter 5 000 Sklaven. 1778 erleichterte man die Einwanderung von Ausländern, so dass sich die Bevölkerung bis 1799 auf gut 150 000 verdreifachte. 1791 brach in Saint Domingue (Hispaniola) die Zuckerproduktion zusammen; das brachte der puertoricanischen einen plötzlichen Aufschwung. 1726 hatte man aus den französischen Antillen Kaffeesträucher eingeführt (die ursprünglich aus Äthiopien kamen); jetzt erschlossen immer mehr Kaffeepflanzer das hügelige Landesinnere. 1690 hatte man erst fünf Städte gezählt; um 1800 waren es 39, unter ihnen die aufstrebenden Küstensiedlungen Ponce, Mayagüez, Fajardo und Humacao. Puerto Rico verlor allmählich den Charakter eines reinen Militärpostens. Es blieb jedoch wehrhaft genug, 1797 nach wochenlangen Kämpfen den letzten Angriff einer britischen Flotte zurückzuschlagen.<sup>37</sup> Trotz aller Fortschritte blieb Puerto Rico aber im Vergleich zu den reichen Kolonien Mexiko und Peru, Kuba, Venezuela und Buenos Aires unterbevölkert und rückständig, mit kleinen Kaffee-, Tabak- und Baumwollfarmen, rudimentären Zuckerplantagen und relativ wenigen Sklaven. Am Ende des Jahrhunderts war die Kolonie nicht mehr das Defizitunternehmen von 1765, doch immer noch trug sie nicht einmal ihre eigenen Kosten.<sup>38</sup>

Ein Spanier namens Abbad y Lasierra schrieb 1788 die erste Geschichte Puerto Ricos, und er betonte wie O'Reilly den Kontrast zwischen dem Potential der Insel und der Realität.<sup>39</sup> "There is a great abundance of bananas and fish are plentiful in the rivers and along the coast; there is a great supply of fruits, sweet potatoes, beans, corn, and rice in the hills. Cow's milk is abundant." "Without doubt", so folgerte der Autor, "this would be one of the happiest places, if its inhabitants were more industrious. Until they are, they shall live in poverty and obscurity" (38). Abbad zufolge hatten die kreolischen Puertoricaner inzwischen ein gewisses Nationalbewusstsein entwickelt und nannten jetzt alle Spanier *blancos* ('Weiße') oder *hombres de la otra banda* ('Männer der anderen Bande'; 33). Doch auch die Einheimischen unterschieden sich in mehrere Gruppen. Nach Abbad waren die weißen Kreolen selbstlos, gastfreundlich und freiheitsliebend, aber auch eitel und faul. Die Mulatten bildeten die größte Gruppe; sie waren fleißiger, wurden aber von den Weißen geringgeschätzt. Offene Verachtung traf die Schwarzen, egal ob sie frei oder versklavt waren: "A white man insults any of them, with impunity, and in the most contemptible language; some masters treat them with unjust rigor, ... resulting in disloyalty, desertion and suicide" (34). Alle Insulaner liebten das Tanzen; oft trafen sich Hunderte zu Festen, die eine ganze Woche dauerten. Dabei kam es zu Rivalitäten um die Frauen. "This has caused some strong feuds, and, since all of them believe that might makes right, the dance usually ends in a clash of knives" (35). Ein anderes Nationalvergnügen waren die *corridos*, bei denen sämtliche Leute aus dem Umkreis einer Stadt auf ihren prächtig geschmückten Pferden 'ohne jede Ordnung' in vollem Galopp durcheinanderritten (36). Auch alle Reisen machten die Puertoricaner zu Pferde, und da es auf dem Land keinen einzigen Gasthof gab, schliefen sie da, wo die Nacht sie überraschte, in ihrer Hängematte. "The next day, they continue their trip, eat some provision, or satisfy their hunger in any plantain grove" (37).<sup>40</sup>



### 1.1.4 Die koloniale Plantagenwirtschaft (19. Jahrhundert)

Seit Spanien mit Großbritannien im Krieg lag, wurde sein Handel mit den amerikanischen Kolonien immer mehr gelähmt; 1805 brach er mit der Niederlage bei Trafalgar völlig zusammen. Nutznießer waren vor allem die Vereinigten Staaten. Schon um die Wende zum 19. Jahrhundert war Puerto Rico weitgehend abhängig vom Warenaustausch mit den USA; sämtliche Schiffe, die 1803 den Hafen von San Juan anliefen, waren amerikanischer Herkunft. Puerto Rico importierte Mehl und andere Lebensmittel, Haushaltswaren und nebenbei auch Sklaven. Die Exporte bestanden aus Zucker, Melasse und Rum, sowie Kaffee und Tabak. Bisher hatte Spanien nur ausnahmsweise den Handel mit anderen Ländern erlaubt; 1804 hob man die Beschränkung auf und seitdem verstärkte sich der Austausch mit den USA ständig. Als Spaniens Kolonien in Mittel- und Südamerika 1810 zu rebellieren begannen, blieb Puerto Rico bis zum Schluss der wichtigste Stützpunkt des Mutterlandes. Die erfolgreiche Abwehr des britischen Angriffes von 1797 hatte zwar das Nationalbewusstsein der kreolischen Bevölkerung gestärkt, organisierte nationalistische Gruppen gab es aber nur vereinzelt. Die Mehrheit hielt treu zu Spanien und seinem König, worin sie die Ankunft tausender royalistischer Flüchtlinge aus Haiti und den aufständischen spanischen Kolonien noch bestärkte. Weitere Exilanten kamen 1819 aus dem an die USA verkauften Florida und zwischen 1822 und 1844 aus Santo Domingo. Auch aus Furcht vor Sklavenaufständen hatten die puertoricanischen Landbesitzer an der Entstehung eines revolutionären Klimas kein Interesse; außerdem wären sie wirtschaftlich zu schwach gewesen, um eine Revolution zum Sieg zu führen. Als sich das Ende der spanischen Herrschaft auf dem Kontinent abzeichnete, schmiedete man in den USA mancherlei Pläne, Spanien auch seine letzten Besitzungen in Amerika, die Inseln Kuba und Puerto Rico, zu entreißen. Ein Beispiel ist der 1822 von in Puerto Rico ansässigen Ausländern gestartete Versuch, die Insel zu besetzen und eine Republic "Boricua" auszurufen, der aber schon im Ansatz scheiterte. Zwischen 1819 und 1823 befürchtete Spanien Angriffe der neuentstandenen Nationen von Venezuela bis Mexiko gegen Kuba und Puerto Rico, doch diese blieben aus, wahrscheinlich nicht zuletzt, weil Großbritannien und die USA sich offen für den Erhalt des Status Quo ausgesprochen hatten. Angesichts der Monroe-Doktrin konnte von einem Desinteresse der USA natürlich keine Rede sein.<sup>41</sup> Schon Präsident Jefferson hatte sich gewünscht, die gesamten Großen Antillen als Staaten in die USA aufzunehmen. Wie sich Ende des Jahrhunderts zeigen sollte, glaubten die Amerikaner zu Recht, dass die spanischen Kolonien, die jetzt beim Mutterland verblieben, ihnen später umso sicherer in den Schoß fallen würden. Eine Flotte der USA machte 1823 dem karibischen Piratenunwesen ein Ende; Roberto Cofresí, eine Art puertoricanischer Robin Hood, wurde mit zehn Kumpanen in San Juan hingerichtet.

Der Anlass für die Rebellion der spanischen Kolonien auf dem Festland war die Besetzung des Mutterlands durch die Armee Napoleons gewesen. Im Widerstand hatten die Spanier 1808 in Cádiz eine Junta gebildet und ihr Parlament, die Cortes, einberufen.<sup>42</sup> Per Dekret der Junta wurden Kuba, Puerto Rico und die Philippinen 1809 den Provinzen des Mutterlandes gleichgestellt und durften Vertreter in die Cortes entsenden.<sup>43</sup> Die Puertoricaner entschieden sich für einen liberalen Marineoffizier namens Ramón Power y Giralt. Er bekam den Auftrag, bei aller Loyalität zur Krone das Kolonialregime als 'willkürlich und tyrannisch' zu brandmarken und Reformen in allen Bereichen des öffentlichen Lebens zu fordern (MC84). Power gewann solches Ansehen, dass die Cortes ihn 1810 zu ihrem Vizepräsidenten wählte. 1812 trat eine neue Verfassung in Kraft, die den Puertoricanern neben einer Reihe von Grundrechten auch eine gewisse lokale Autonomie gewährte. Diese ersten Schritte in Richtung Demokratie wurden aber mit der Restauration der absoluten Monarchie in Spanien 1814 wieder rückgängig gemacht. 1820 gab es einen Putsch gegen den König, die Verfassung von 1812 trat wieder in Kraft, und Puerto Rico wählte mit Demetrio O'Daly erneut einen Delegierten zur Cortes. Dieser konnte durchsetzen, dass die militärische und zivile Befehls-

gewalt in Puerto Rico voneinander getrennt wurden. Die zweite konstitutionelle Phase war 1823 schon wieder zu Ende. Zehn Jahre später durfte Puerto Rico zwei Abgeordnete in das neue Parlament in Madrid entsenden, doch auch diese dritte Phase der Mitbestimmung währte nur drei Jahre, und von 1836 an wurden die Puertoricaner wieder absolutistisch regiert. Den Kreolen blieb nicht nur jede politische Mitwirkung verwehrt, sondern auch die hohen Posten beim Militär und in der Kirche wurden weiterhin fast nur mit Spaniern besetzt. Der Katholizismus war seit jeher Staatsreligion und die Kirche ein Arm der Regierung. Es gab keine konsistente Kolonialpolitik; die Gouverneure wechselten oft und jeder regierte nach Gusto.<sup>44</sup> Die Wirtschaft Puerto Ricos blieb strikt auf die Interessen des Mutterlandes ausgerichtet; wegen strenger Beschränkungen gab es außer der Rum- und Zigarrenherstellung praktisch keine Industrie. Die meisten Großhändler und reichen Landbesitzer waren Spanier oder andere Ausländer, die irgendwann nach Hause zurückkehrten und das Vermögen, das sie auf der Insel gemacht hatten, dorthin mitnahmen. So blieb nicht viel Geld in Puerto Rico und für die Entwicklung des Verkehrs-, Gesundheits- und Bildungswesens wurde bis zum Ende des Jahrhunderts wenig getan. Die einzige Fernstraße blieb die *carretera militar* zwischen San Juan und Ponce; an der Nordküste war die einzige Zugverbindung die von der Hauptstadt nach Río Piedras (heute ein Vorort von San Juan und Hauptsitz der Universität von Puerto Rico).<sup>45</sup> Ärzte und Krankenhäuser gab es praktisch nur für die Elite; 1855 starben 30 000 Menschen an der Cholera; die Lebenserwartung stieg nicht über den Durchschnitt von 35 Jahren. Immerhin gab es in vielen Städten Schulen und seit 1858 auch eine von Jesuiten geleitete Hochschule. Doch auch davon profitierte nur eine Minderheit; zum Studium an Universitäten gingen die Söhne der Elite nach Europa, Südamerika oder in die Vereinigten Staaten.<sup>46</sup>

Der Beginn des 19. Jahrhunderts brachte keine dauerhafte Wende in der Politik, wohl aber einen enormen Aufschwung in der Wirtschaft. Um die verlorenen Einkünfte aus den rebellierenden Gebieten von Kalifornien bis Chile so weit wie möglich auszugleichen, musste Spanien aus den wenigen loyalen Besitzungen wesentlich mehr herausholen. Andererseits war Puerto Rico früher weitgehend von den *situado*-Geldern am Leben erhalten worden, die jetzt, da Mexiko sich selbstständig machte, wegfielen. Zusätzlich hatte Puerto Rico ständig unter Angriffen von Freibeutern aus den aufständischen Gebieten zu leiden. Um also die Wirtschaft des Landes zunächst einmal zu unterstützen und sie später umso besser ausbeuten zu können, und um den Forderungen, die Power an die Cortes gestellt hatte, entgegenzukommen, besann der spanische König sich auf die Vorschläge O'Reillys von 1765. So beschloss er 1815 wesentlich entschiedenere Maßnahmen zur Liberalisierung des Handels und der Einwanderung und gewährte die neuen Freiheiten seinen puertoricanischen Untertanen – angeblich zum Dank für ihre Loyalität – in einem Dekret namens Real Cédula de Gracias. Angelockt durch großzügige Landgeschenke und die Befreiung von Steuern, Zöllen und anderen Abgaben strömten mit einem Mal tausende neue Siedler ins Land. Die meisten stammten aus Hispaniola und Venezuela, aus Spanien, Korsika und von den Kanarischen Inseln; es kamen aber auch Deutsche, Schotten und Iren, Libanesen und Chinesen.<sup>47</sup> So wuchs die Bevölkerung, die 1799 noch bei rund 150 000 gelegen hatte, bis 1830 auf rund 400 000 Menschen, darunter 45 000 Sklaven. Die Zuckerproduktion wuchs von 1830 bis zum Ende des Jahrhunderts auf das Dreifache; in den Küstenebenen, vor allem um die Städte Guayama, Ponce und Mayagüez, entstanden größere Zuckerrohrplantagen mit eigenen Fabriken (*centrales*). 1830 nutzte man noch doppelt soviel Land für die Subsistenzwirtschaft wie für den Anbau von Exportprodukten; 1862 war das Verhältnis ausgeglichen. Da für die Modernisierung der Zuckerproduktion das Kapital fehlte und auch die Sklaven knapp waren, ging um etwa 1850 der Trend vom Zucker zum Kaffee. Die Kaffeeplantagen im Landesinneren waren bisher ziemlich klein gewesen; jetzt konzentrierte sich wie beim Zucker immer mehr Land in wenigen Händen. Die Anbaufläche wuchs doppelt so schnell wie die für Zuckerrohr; im letzten Viertel des Jahrhunderts wurde der Kaffee zum wichtigstem Produkt. 1896 nutzte man für den Kaffeeanbau allein schon mehr Land als für die Subsistenzproduktion, und die Zuckerrohrfläche kam erst an dritter Stelle. Am Ende des 19. Jahrhunderts zeigte Puerto Ricos Wirtschaft die typischen Merkmale kolonialer Abhängigkeit: Die Produktion konzentrierte sich auf die

sogenannten *after dinner crops* Kaffee, Zucker und Tabak; fast alle Lebensmittel und Industrieprodukte wurden importiert. Die wichtigsten Handelspartner waren Spanien und Kuba, das britische Empire und die USA, daneben auch Deutschland und Frankreich.

### 1.1.5 Bauern, Sklaven und Zwangsarbeiter (19. Jahrhundert)

Die Kleinbauern, die vor dem Aufschwung der Plantagenwirtschaft für Puerto Rico noch typisch waren, nannte man *jíbaros*. Sie lebten über das bergige Landesinnere verstreut und betrieben fast nur Subsistenzwirtschaft. Die meisten waren spanischer Herkunft, doch viele hatten auch afrikanische und vielleicht noch indianische Vorfahren.<sup>48</sup> George Dawson Flinter, ein irischer Oberst in der spanischen Armee, der zu den Exilanten aus Venezuela gehörte, schrieb 1834 ein Buch über Puerto Rico und berichtete darin folgendes über die *Jíbaros*:

Like the peasantry of Ireland, they are proverbial for their hospitality: and, like them, they are ever ready to fight on the slightest provocation. They swing themselves to and fro in their hammocks all day long, smoking their cigars, and scraping a guitar. The plantain grove which surrounds their houses, and the coffee-tree, which grows almost without cultivation, affords them a frugal subsistence.... The cabins are thatched with the leaves of the palm-tree, the sides are often open, or merely constructed of the same sort of leaves as the roof—such is the mildness of the climate. Some cabins have doors, others have none. There is nothing to dread from robbers, and if there were banditti, their poverty would protect them from violence. A few calabash shells, and earthen pots—one or two hammocks made of the bark of the palm-tree—two or three game-cocks and a *machete*—form the extent of their moveable property. A few coffee-trees and plantains, a cow and a horse, an acre of land in corn or sweet potatoes, constitute the property of what would be denominated a com-fortable Xivaro—who, mounted on his meagre and hardworked horse, with his long sword protruding from his baskets, dressed in a broad-brimmed straw-hat, cotton jacket, clean shirt, and check pantaloons, sallies forth from his cabin to mass, to a cockfight, or to a dance, thinking himself the most happy and independent being in existence.<sup>49</sup>

Diese Beschreibung der *Jíbaros* und ihrer "frugal subsistence" erinnert an Crèvecoeurs Loblied auf die amerikanischen *freeholders* – "rewarded by ample subsistence".<sup>50</sup> Ein britischer Rezensent des Buches von Flinter sprach denn auch begeistert von einer "prosperous Creole yeomanry" und betonte, nur dank der *Jíbaros* sei Puerto Rico bisher das Schicksal der anderen karibischen Kolonien erspart geblieben: "It is quite clear", so schrieb er, "that the spread of these tropical backwoodsmen over the virgin soil of the island, has prevented it thus far from falling into the hands of the sugar monopolist."<sup>51</sup> Die Voraussetzung für den Aufschwung der Zuckerproduktion sei nämlich immer die Ausbreitung der Sklaverei, und das bedeute nicht nur großes Elend für die Schwarzen, sondern auch das Ende der Unabhängigkeit der freien Bauern. Es sei zu hoffen, dass das derzeit noch 'glückliche' Puerto Rico nicht dem Beispiel Kubas folge (43). "That island, when visited by Humboldt, thirty years ago, was chiefly tilled by the labour of freemen." Doch inzwischen gebe es in Kuba schon mehr Sklaven als freie Weiße, und das ehemals 'friedliche und fleißige Volk sei durch Laster und Unordnung aller Art verdorben' (44). So wie Crèvecoeurs Buch nach George Washingtons Urteil 'zu schmeichelhaft' war, mag auch Flinters Bild vom Leben der *Jíbaros* zu idyllisch geraten sein. Entscheidend ist jedenfalls, dass um die Mitte des Jahrhunderts die unabhängige Welt der *Jíbaros* schon weitgehend verschwunden war.<sup>52</sup>

Nach dem Wiener Kongress von 1815 betrieben außer den Südstaaten der USA nur noch Brasilien, Kuba und Puerto Rico legal Handel mit Sklaven. Auf britisches Verlangen proklamierte 1820 auch Spanien das Ende des Sklavenhandels in seinen amerikanischen Besitzungen. Tatsächlich wurden aber in der Zuckerproduktion ständig neue Sklaven gebraucht, und die beschaffte man sich in Puerto Rico bis 1845 illegal von den benachbarten Inseln. Im Jahr darauf erreichte die Sklavenpopulation mit rund 51 000 ihren höchsten Stand. (Das entsprach etwa vierzehn Prozent der Bevölkerung und war im Vergleich zur übrigen Karibik ein niedriger Wert. Jamaica z.B. hatte schon

im 18. Jahrhundert fünfmal so viele Sklaven bei nur 30 000 weißen Bewohnern; dort war also der Anteil der Weißen nur etwa zwölf Prozent). Es gab Gesetze zum Schutz der Sklaven, doch sie wurden gewöhnlich ignoriert. Einzelne Sklaven widersetzten sich mit individuellen Gewaltakten oder der Flucht in die Berge; es kam jedoch - wahrscheinlich weil die freien Puertoricaner so sehr in der Überzahl waren - zu keinen größeren Aufständen.<sup>53</sup> Für die Ausweitung der Plantagenwirtschaft brauchte man ständig mehr Arbeitskräfte; Sklaven waren aber teuer und schwer zu bekommen, und die meisten freien Bauern waren zur Arbeit auf Plantagen nicht zu bewegen. So erließ die Regierung 1824 Gesetze, mit deren Hilfe man Bauern, die keine Besitzurkunde vorweisen konnten, von ihrem Land vertrieb, und schuf so eine neue Klasse landloser Proletarier (*agregados*). Das waren zum größten Teil freie Schwarze und Mulatten, aber auch zahlreiche arme Weiße, 1835 zusammen etwa 41 000.<sup>54</sup> Da die Großgrundbesitzer auch jetzt noch nicht genug Arbeiter fanden, ging man 1837 dazu über, die *agregados* per Dekret zur Arbeit auf Plantagen zu verpflichten. Die Betroffenen mussten dann ab 1849 ein *libreta* genanntes Arbeitsbuch bei sich führen, in das eingetragen wurde, welchem Landbesitzer sie zugeteilt waren und welche Dienste sie zu leisten hatten. Waren sie bei ihrem Patron verschuldet, wurde auch das in die *libreta* eingetragen, und dann mussten sie für ihn arbeiten, bis die Schulden beglichen waren.<sup>55</sup> Da diese Schuldknechtschaft für Unruhe in der Bevölkerung sorgte, wurde in den sechziger Jahren die Guardia Rural, eine ländliche Polizeitruppe, eingeführt, und bald kam noch eine Guardia Civil nach spanischem Muster hinzu. Abolitionistische Bestrebungen des aufgeklärten Bürgertums hatten jahrzehntelang keinen Erfolg, auch dann nicht, als die Sklaverei 1833 in den British West Indies und 1848 in den französischen Antillen zu Ende ging. Im Süden der USA sah man Kuba und Puerto Rico als potentielle neue Sklavenstaaten.<sup>56</sup> Schließlich kam unter der ersten spanischen Republik 1873 die Abschaffung der Sklaverei und der Zwangsarbeit nach dem *libreta*-System. Da nur gut 30 000 Sklaven zu befreien waren, die Besitzer entschädigt wurden und die befreiten Schwarzen noch drei Jahre im Dienst ihrer ehemaligen Herren bleiben mussten, gab es keine Unruhen und auch kaum spürbare Auswirkungen auf die Landwirtschaft.<sup>57</sup>

### 1.1.6 Vom Grito de Lares bis zur Autonomie (1868-1898)

Ähnlich wie die Siedler in den britischen Kolonien Nordamerikas hatten die Puertoricaner sich lange Zeit nicht als eigene Nation gefühlt. Erst als sie Anfang des 19. Jahrhunderts Delegierte in die Cortes schicken durften, sprachen sie auf einmal von ihrem 'geliebten Vaterland'. In den vierziger Jahren erschienen dann - meist in Spanien - die ersten nationalistischen Zeitschriften und Bücher, mit Titeln wie *Aguinaldo Puertorriqueño*, *Album Puertorriqueño* und *El Gíbaro* (vgl. 1.4.6). Früher hatten nur Fremde über Puerto Rico geschrieben; jetzt gründeten Puertoricaner eine historische Gesellschaft und gaben eine Enzyklopädie zur Geschichte und Geographie ihres Landes heraus. Immer bitterer beklagten viele Intellektuelle die Rückständigkeit Puerto Ricos und seine Abhängigkeit von Spanien.<sup>58</sup> Den Wunsch nach mehr Selbständigkeit hatten aber auch manche Großhändler und viele Zuckerproduzenten, die nicht auf Spanien, sondern auf die USA ausgerichtet waren. Umgekehrt sympathisierten die Kaffepflanzer eher mit Spanien, denn dorthin und nach Kuba ging der Großteil ihrer Exporte. Für den Erhalt des Status Quo waren außerdem natürlich alle Repräsentanten der Staatsmacht, einschließlich des höheren Klerus, sowie die Mehrzahl der Kaufleute. Der politische Arm des konservativen Lagers, also all derer, die 'bedingungslose' Treue zum Mutterland schworen, war die Gruppe der *incondicionales*. In der reformistischen Bewegung gab es drei Strömungen. Die *asimilistas* propagierten die völlige Assimilation an Spanien; sie waren also Gegner des Kolonialregimes, aber keine Nationalisten. Für die Autonomie innerhalb des spanischen Reiches, wie sie seit 1809 schon mehrmals kurz bestanden hatte, stritten die *autonomistas*. Sie hatten zwei herausragende Führer. Der eine war José Celso Barbosa, dem es gelungen war, in Michigan Medizin zu studieren, obwohl er ein Mulatte und Sohn eines Maurers war. Der andere war Luis

Muñoz Rivera, Sohn eines wohlhabenden Kaufmanns. Das Ziel der dritten Gruppe war die völlige Unabhängigkeit, doch die meisten ihrer Anhänger beteiligten sich am Kampf für Autonomie, weil sie darin einen unvermeidlichen Zwischenschritt sahen. Ihre Führer waren Román Baldorioty de Castro, Rosendo Matienzo Cintrón und José de Diego.<sup>59</sup>

Der Führer der revolutionären Unabhängigkeitsbewegung war Ramón Emeterio Betances. Er kam aus wohlhabender Familie und hatte während der Revolution von 1848 in Frankreich studiert. In den fünfziger Jahren gründete er in Puerto Rico einen Geheimbund mit dem Ziel der Sklavenbefreiung und der Unabhängigkeit des Landes. Betances wurde in Exil getrieben, knüpfte in New York Kontakte zu kubanischen Revolutionären und erklärte: "It's a waste of time, money and energy to expect reforms from the Spanish government."<sup>60</sup> 1864 zirkulierte ein Flugblatt in Puerto Rico, dessen Autor wahrscheinlich Betances war, und darin stand folgendes:

Puerto Ricans, for more than three centuries, Spanish despotism has oppressed us. [...] For more than three centuries, we have been paying immense taxes, and still we have no roads, railways, telegraph systems, or steamships. The rabble of Spain--its soldiers and clerks--come to the island without a *peseta*, and, after they have squeezed us dry, return to their homeland with millions that belong to us, who have worked for it. The *gíbaros* are poor and ignorant because of the Government, which prohibits schools, newspapers, and books, and not long ago refused to found a university [...]. The Government insists that the *gíbaros* should remain nothing more than lowly day laborers with libretas. [...] Puerto Ricans, let us not be fools [...] Let us not sleep; the occasion is magnificent; there are no soldiers on the island, and even if there were, the war in Santo Domingo must have convinced us that one *gíbaro* with his machete in hand is worth a hundred Spaniards. *Arriba* Puerto Ricans! Let us show the rabble, who rob and insult us, that the *gíbaros* of Puerto Rico are neither cowards against their executioners, nor assassins against their brothers. (PR 59f)

1868 organisierte Betances dann aus dem Exil einen Aufstand; das politische Programm war seine Schrift *Los diez mandamientos del hombre libre*, ein Katalog von Freiheitsrechten für die Bürger eines unabhängigen Puerto Rico.<sup>61</sup> Als einer der Verschwörer verhaftet wurde, schlugen einige hundert Nationalisten früher los als geplant und besetzten die Provinzstadt Lares. Statt einer landesweiten Erhebung gab es nur diesen Grito de Lares ('Schrei von Lares'), der keine Unterstützung fand und schon nach einem Tag zu Ende war. Der Aufstand musste wohl auch deshalb scheitern, weil er außer der Sklavenbefreiung kein soziales Programm hatte, die Bauern aber an politischen Fragen nicht interessiert und die Führungsschicht grundsätzlich gegen die Unabhängigkeit eingestellt war. Außerdem standen neben der Guardia Rural und Civil noch so viele spanische Truppen im Land, dass an einen militärischen Erfolg gar nicht zu denken war. Bedeutsam wurde der Grito de Lares erst später, nämlich als symbolische Bekundung des Freiheitswillens der Puertoricaner. Die erste bedeutende Dichterin Puerto Ricos, Lola Rodríguez de Tió, schrieb mit "La Borinqueña" ein aufrüttelndes Gedicht, das zur Urform der puertoricanischen Nationalhymne wurde (siehe 1.4.3).<sup>62</sup>

Wenige Tage nach dem Grito de Lares entmachtete in Spanien das Militär in der "Septemberrevolution" die Königin, und im selben Jahr gab es einen Grito de Yara genannten Aufstand in Kuba, mit dem ein zehn Jahre langer Krieg begann (der 1878 mit der Niederlage der Kubaner enden sollte). 1873 wurde Spanien zur Republik, doch schon im nächsten Jahr putschte wieder das Militär und restaurierte die Monarchie. Für Puerto Rico war das republikanische Intermezzo in Spanien zwischen 1868 und 1874 insofern bedeutsam, als die Insel 1870 den Status einer spanischen Provinz zugestanden bekam und jetzt wieder Delegierte zur Cortes gewählt werden durften. Außerdem gab es Wahlen zu Stadträten und zu einer 'Provinzialdeputation', und die Puertoricaner erlangten einige der bürgerlichen Freiheiten, die Betances gefordert hatte. Da den Kubanern dieselben Zugeständnisse gemacht wurden, war das Entgegenkommen der spanischen Regierung wohl mindestens teilweise in der Hoffnung begründet, sie könne die Revolte der Kubaner damit beenden und die Puertoricaner von vornherein davon abbringen, dem Beispiel ihrer Nachbarn zu folgen. 1870 formierten sich die ersten politischen Parteien: Autonomisten und Assimilisten vereinten sich in der Partido Liberal Reformista; die *incondicionales* gründeten die Partido Liberal Conservador. Wählen durften aber nur rund 20 000 von 350 000 erwachsenen Männern. Von 1869 bis 1874 siegten meist die liberalen Reformisten, doch die Abschaffung der Sklaverei und der Zwangsarbeit 1873 war in

diesen Jahren ihr einziger großer Erfolg. Auch nach dem Sturz der spanischen Republik 1874 durften die Puertoricaner weiter Abgeordnete wählen, doch die Regierung sorgte jetzt dafür, dass jedes Mal die Konservativen gewannen. Schließlich wurde das Wahlrecht so manipuliert, dass 1880 von inzwischen 375 000 erwachsenen Männern nur noch gut 2 000 wählen durften. Die liberalen Reformisten hatten seit 1874 die Wahlen boykottiert und ergingen sich in Fraktionskämpfen. 1881 kam es zur Abspaltung der Assimilisten; 1887 gab die Mehrheit, geführt von Baldorioty, sich den neuen Namen Partido Autonomista. Die neue Partei wurde vom Gouverneur im Verein mit den Konservativen so brutal und konsequent unterdrückt, dass 1887 als 'das schreckliche Jahr' in die Geschichte einging und die Autonomisten jahrelang ohne Einfluss blieben.<sup>63</sup> Manche gingen in den Untergrund, andere ins Exil. In New York gründeten Nationalisten um Betances zusammen mit dem kubanischen Unabhängigkeitskämpfer José Martí eine puertoricanische Sektion der Revolutionären Partei Kubas. Die Führung der Autonomisten fiel nach dem Tod Baldoriotys an Muñoz Rivera und Celso Barbosa. Beide waren pragmatischer als die Revolutionäre im Exil und davon überzeugt, dass sie die Autonomie Puerto Ricos nur erreichen konnten, wenn eine der spanischen Parteien sie unterstützte. Barbosa favorisierte aus Prinzip die kleine Partei der Republikaner, doch Muñoz kam es darauf an, einen Partner zu wählen, der wirklich die Chance hatte, in absehbarer Zeit an die Macht zu kommen. Mit Hilfe seiner 1890 gegründeten Zeitung *La Democracia* gelang es ihm, seine Linie durchzusetzen, und so kam es 1897 zu einem Pakt mit den spanischen Liberalen. Für den Fall, dass er die Regierung übernehmen sollte, versprach deren Führer Puerto Rico und Kuba die Autonomie. Diesen Schritt tat er nicht zuletzt deshalb, weil die Kubaner seit 1895 zum zweiten Mal für ihre Unabhängigkeit kämpften.<sup>64</sup> Die Mehrheit der Autonomisten gründete daraufhin unter der Führung Muñoz Riveras eine neue Partei mit dem Namen Partido Liberal Fusionista. Barbosa und andere Dissidenten, die der Monarchie misstrauten und jede Fusion mit Spanien ablehnten, formierten sich in der Partido Autonomista Histórico.<sup>65</sup>

Nur Monate später kamen die Liberalen in Spanien tatsächlich an die Macht und am 28. November 1897 löste der neue Premierminister sein Versprechen ein und unterschrieb das königliche Dekret über die Autonomie Kubas und Puerto Ricos. Die Kubaner gaben sich damit aber nicht zufrieden und kämpften weiter für ihre Unabhängigkeit. Aus San Juan konnte der amerikanische Konsul dagegen folgendes berichten: "Porto Ricans are generally jubilant over the news received from Spain concerning the provincial autonomy and the natives generally believe that Spain will grant them such a form of Home rule as will be in every way satisfactory to them" (MC133). Die Autonomie-Charta gewährte Puerto Rico mehr Selbständigkeit als jemals zuvor (und auch mehr, als es ein Jahr später von den Amerikanern gewährt bekommen sollte). Zwar wurde der Gouverneur noch von der Krone ernannt, doch die Puertoricaner waren den Spaniern gleichgestellt, hatten das Wahlrecht für alle schreibkundigen Männer über 25, sechzehn Abgeordnete und drei Senatoren in der Cortes und zu Hause ein zum größten Teil gewähltes Zweikammer-Parlament mit weitgehenden legislativen Rechten.<sup>66</sup> Außerdem besagte die Autonomie-Charta explizit, dass sie nur mit Zustimmung des puertoricanischen Parlaments geändert werden konnte. Auf Drängen der Spanier fanden die Muñocistas und die Barbosistas in der Unión Autonomista Liberal noch einmal zusammen, doch schon bei der ersten Wahl im März 1898 kandidierten die beiden Parteien wieder gegeneinander. Muñoz errang mit seinen Liberalen die absolute Mehrheit, wurde zum Kabinettschef gewählt und wollte im Mai 1898 die erste autonome Regierung bilden. Wegen des Eingreifens der USA in den Krieg zwischen Spanien und Kuba gab es eine Verzögerung, das Parlament trat erst am 17. Juli zusammen - am selben Tag, an dem die Spanier in Kuba kapitulierten - und acht Tage später landeten amerikanische Truppen auf der Insel. Damit war die Autonomie Puerto Ricos zu Ende, bevor sie richtig begonnen hatte. Eugenio María de Hostos, der führende puertoricanische Intellektuelle seiner Zeit, schrieb folgendes zum Schicksal seiner Heimat: "I thought how noble it would have been to see her free by her own effort, and how sad and overwhelming and shameful it is to see her go from owner to owner without ever being her own master, and to see her pass from sovereignty to sovereignty without ever ruling herself."<sup>67</sup>

## Anmerkungen zu Kapitel 1.1

<sup>1</sup> Die Kapitel 1.1 bis 1.3 beruhen weitgehend auf den folgenden fünf Werken (vollständige Angaben siehe Bibliographie): F = Fernandez, *The Disenchanted Island* (21996); PR = *The Puerto Ricans* (21994); MC = Morales Carrión, *Puerto Rico* (1983); W = Wagenheim, *Puerto Rico* (21975); sowie *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974). Um die Zahl der Anmerkungen möglichst gering zu halten, verzichte ich in 1.1 bis 1.3 auf Quellenangaben, solange ich unstrittige Fakten referiere. Bei direkten Zitaten nenne ich die Quelle, wenn sie eines der o.g. Werke ist, mit dem angegebenen Kürzel und der Seitenzahl eingeklammert im Text. An kontroversen oder besonders interessanten Stellen und bei Zitaten aus anderen Werken mache ich separate Anmerkungen. In der gesamten Arbeit nenne ich meine Quellen auch in den Anmerkungen meist in Kurzform; die vollständigen Titel stehen in den jeweiligen Bibliographien. Jedes Werk erscheint nur in einer Bibliographie, und zwar in derjenigen, in die es dem Titel nach am ehesten gehört. Texte, die mir nur auszugsweise vorliegen oder nur am Rande mit dem Thema zu tun haben, erscheinen in keiner Bibliographie; ihre Titel nenne ich stattdessen gleich in den Anmerkungen vollständig. Bloße Seitenangaben erscheinen ohne "S." in Klammern im Text, beziehen sich jeweils auf den zuletzt genannten Titel und gelten innerhalb eines Abschnitts der Arbeit immer solange, bis die nächste Seitenangabe folgt. Ich erhoffe mir von meinem Anmerkungs-system folgenden Vorteil: Wer sich möglichst rasch informieren will, kann den Haupttext lesen und die Anmerkungen ignorieren; wer manches genauer wissen möchte, bekommt in den Anmerkungen fast immer zusätzliche Informationen geboten und nicht nur Seitenzahlen. – Morales Carrión (1983) ist die einzige englische Monographie zur gesamten Geschichte Puerto Ricos, die Darstellung reicht aber nur bis zum Anfang der siebziger Jahre und ist eine trockene Lektüre. Besser zu lesen sind die drei Artikel von Adalberto López und Diana Christopulos in *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974). Engagiert geschrieben und spannend ist das Buch von Fernandez (21996), das abgesehen von ein paar Rückblenden die Zeit von 1898 bis 1995 beschreibt. Von den kürzeren Überblicken sind neben dem Artikel der *Encyclopedia Britannica* folgende zu empfehlen: der pointierte Essay von María de los Angeles Castro Arroyo (1991), das Kapitel "Puerto Rico and the Ambivalent Identity" in Knight (21990) und das Kapitel "History" in Wagenheim (21975).

<sup>2</sup> Die Taínos gehörten zu den Arawak-Indianern, die von der Orinoco-Region aus die Karibik besiedelt hatten. (Daher waren sie vielleicht gar nicht so ferne Verwandte von Robinson Crusoes Gefährten Friday.) Von Beese (41990) erfährt man folgendes in dem empfehlenswerten Kapitel "Die Ureinwohner": "Spuren der ersten indianischen Besiedlung lassen sich auf Puerto Rico bis kurz nach der Zeitenwende zurückverfolgen. Vermutlich handelte es sich um Ciboney, auch Arcaios genannt, da die Artefakte noch keine keramischen Bestandteile enthalten. Etwa 200 Jahre n.Chr. begannen die kulturell höherstehenden Igneri-Indianer Puerto Rico zu besiedeln, die schon Landwirtschaft betrieben und die Töpferkunst beherrschten. [...] Schon wenige Jahrhunderte später wurden sie von den nachrückenden Taino-Indianern verdrängt, die ebenso wie auf Hispaniola eine erstaunlich hohe Kulturstufe erreichten, wie noch heute die Zeremonienplätze und Grabungsfunde bei Utuado dokumentieren. Um 1400 n.Chr. ereigneten sich auf Puerto Rico die ersten Überfälle der kriegerischen Kariben-Indianer, die zu einer immer stärkeren Bedrohung der zwar kulturell höherstehenden, aber waffentechnisch unterlegenen Taino-Indianer wurden" (299). Vgl. López (1974), 12 und Williams (1972), 3-5. Da die Indianer keine Schrift besaßen, sind manche Namen unterschiedlich überliefert: *Taíno* sieht man auch ohne Akzent auf dem "i", statt *Arawak* liest man auch *Aruak*, für *Yukiyú* steht auch *Yocahu*, und neben *Borinquen*, *Borinquén* oder *Boriquén* gibt es noch den Namen *Boricua*. Ich bleibe bei den Versionen *Taíno* und *Borinquen*, weil sie am gebräuchlichsten sind. Rodríguez (1991) schreibt, *Boriquen* sei der Ursprung von *Boricua*, "which today means Puerto Rican and sometimes assumes political or nationalist connotations. *Borinquen* is still used to refer to the island of Puerto Rico, and it is used often in verse, song, and colloquial conversations" (21, Anm. 12). Roberto Santiago erklärt in der Einleitung zu *Boricuas* (1995): "Columbus [...] renamed the Arawak Indians. He called them 'Taíno,' meaning 'Peace'" (xviii). – Anders als die meisten männlichen Autoren spricht Edna Acosta-Belén (1986) von einer "matrilineal tradition of Taino society, in which women had access to the highest posts of their social structure" (1). Die spanischen Quellen erwähnten eine ganze Reihe von *cacicas* (also 'Chefinnen') mit Namen (2). Acosta-Belén beruft sich auf das Buch eines Mannes, Jalil Sued Badillo, *La mujer indígena y su sociedad* (San Juan, 1975). Auch Babín und Steiner betonen in *Borinquen* (1974) die Rolle der Frauen: "Ever since the days of the Indians, when a woman, Loísa, was *cacique* of the village that now bears her name, women have been among the leaders of most literary and political movements" (78).

<sup>3</sup> Ich nenne in diesem Abschnitt viele Details und indianische Namen, weil sie auch für die spätere Geschichte von großer Bedeutung sind (siehe Kapitel 1.4 und 3.3). Beese (41990) zeigt auf Abbildungen "Taino-Indianer beim Areyto-Fest" (91) und einen "Medizinmann (Behique) der Taino-Indianer beim Flötenspiel" (89). Anfang 1998 gab es im Museo del Barrio in Spanish Harlem (1230 Fifth Avenue) eine Ausstellung unter dem Titel "Taíno: Pre-Columbian Art and Culture from the Caribbean". Sie war die erste dieser Art in Nordamerika und zeigte 135 Exponate.

<sup>4</sup> "The only tropical forest in the U.S. National Park system and the only part of Puerto Rico administered by the U.S. Department of Agriculture, the Caribbean National Forest, known to practically all as El Yunque, is home to all the mystery and wonder that comes in the color green." Das erfährt man im APA Guide *Puerto Rico* (1987), 127. Acosta-Belén (1986) schreibt, eine der beiden obersten Gottheiten sei Guabancex, die Göttermutter, gewesen, und fährt fort: "In a matrilineal horticultural society as that of the Tainos, it is not surprising that extraordinary importance was given to the female as a source of creation and that great powers were attributed to the great earth mother" (2). Das Problem mit der Idylle kommt in Kapitel 1.4 und in Teil 3 noch oft zur Sprache. Adalberto López (1974) schreibt: "For both men and women life was relatively easy. The land was fertile and there was plenty of it; a little work went a long way" (13). Alfredo López (1987) sieht es negativer: "Supported by a network of tribal priests and administrators, the *cacique* ran a society where the division of labor was strict and inflexible. Young men were charged with protecting tribal property and land as well as helping with fishing [...]. The agriculture was, for the most part, in the hands of women and girls who played the traditional role of mothers and housekeepers when they weren't tilling the soil. Although the land was fertile and farming was relatively easy, Taino life was oppressive, supported by a religion which emphasized the importance of work and the fearsome fate which befell those who disobeyed the tribal rulers. [...] In short, as Brau writes: 'The society, as in so many cases, was one in which the masses had little say and the rulers had all the power'" (10). López bezieht sich hier auf Salvador Brau, *Historia de Puerto Rico* (Rio Piedras, 1966), 10. Die Tainos von Borinquen führten, so führt López (1987) weiter aus, "'a relatively primitive existence' [...]. Unlike their counterparts in Mexico and Peru, the Tainos kept no records or written history, built no monuments, and constructed no lasting villages" (9). Der letzte Punkt scheint mir damit erklärbar zu sein, dass die *bohíos* der Taínos - wie die Hütten der späteren Jíbaros und die Bretterbuden der Slumbewohner unserer Tage - immer wieder den Hurrikanen zum Opfer fielen. Da scheint es vernünftig, so einfach wie möglich zu bauen. Siehe 2.2.8: *Barrio*, besonders Lewis (1965) und Anmerkungen 24, 30 und 31.

<sup>5</sup> Bei Kolumbus nenne ich das Datum der Eintragung (von jetzt an ohne Jahreszahl) und die Nummer der Seite in meiner Ausgabe. Zum Mythos von Borinquen/Puerto Rico als Paradies und seinen Bewohnern als edlen Wilden siehe Kapitel 1.4. – Die Insel, die Kolumbus am besten gefiel, hieß bei den Taínos Haiti, 'gebirgiges Land'. Der Admiral nannte sie La Española, 'die spanische Insel'; auf deutsch und englisch heißt sie Hispaniola. Nach Ferguson (1992) hieß der östliche Teil der Insel Quisqueya (13). Siehe auch Anmerkung 43.

<sup>6</sup> Nach Babín und Steiner in *Borinquen* (1974) kamen die Taínos auf die folgende Weise zu ihrem Namen: "On the isles of the Caribbean, the Admiral Christopher Columbus was welcomed, in 1496, by a 'gentle and loving' people. 'They exhibit great love toward others in preference to themselves,' said the astounded Columbus. Seeing his ships, these Indians yelled in greeting, '*Taino! Taino!*'; it meant 'Good! Good!'. And so, the Spaniards called them the Tainos, as the Indians of Puerto Rico are called to this day. It was not, and is not, their name; for they clearly told the Spaniards they were the people of Borinquen, the Borinqueníos, which they pronounced *Borican* and which the Spaniards mispronounced and misspelled" (2).

<sup>7</sup> Williams (1972) schreibt, die Spanier hätten dann auch selbst behauptet, sie seien unsterbliche Götter, und alles daran gesetzt, die Indianer in diesem Glauben zu bestärken (19). Todorov (1982) geht der Frage nach, was von entsprechenden Ankündigungen der Eroberung Tenochtitlans durch Cortés zu halten sein könnte (92). "Ähnliche Hinweise", schreibt er, "kennen wir nicht nur von den Azteken Zentralmexikos, sondern bereits von den Tainos der Karibik, die Colón entdeckt hatte, von den Tarasken aus Michoacan, von den Mayas in Yucatan und Guatemala, den Inkas in Peru usw. [...] Der Ankunft der Spanier gehen immer Vorzeichen voraus, ihr Sieg wird immer als sicher angekündigt. [...] Selbst wenn man die reale Existenz dieser Vorzeichen nicht *a priori* ausschließen wollte, hätte man Grund genug, bei einer derartigen Anzahl von Übereinstimmungen argwöhnisch zu werden. Alles legt die Vermutung nahe, daß die Vorzeichen im Nachhinein erfunden wurden."

<sup>8</sup> Die Kariben, nach denen heute die ganze Region benannt ist, haben bei Kolumbus verschiedene Namen. Er war so besessen von der Idee, in der Nähe des "Großen Khan", also des Kaisers von China, gelandet zu sein, dass er ihren Namen meist als "Caniba" verstand. So kamen die Menschenfresser zu dem Namen "Kannibalen" (11.12./154). Shakespeare kam dann durch bewusste nochmalige Verdrehung der Konsonanten zum Namen des Caliban in seinem Drama *The Tempest*. Zur fixen Idee vom "Großen Khan" und zu Kolumbus' Sendungsbewusstsein vgl. Todorov (1982), 18. In seinem Kapitel "Colón als Hermeneut" analysiert er Kolumbus' zahlreiche Irrtümer: "Colón praktiziert eine 'finalistische' Interpretationsstrategie, ähnlich wie die Kirchenväter bei der Interpretation der Bibel: Die Endbedeutung ist im Voraus klar (nämlich die christliche Lehre), man sucht lediglich den Weg, der die anfängliche Bedeutung (die augenscheinliche Bedeutung der Wörter des Bibeltextes) mit diesem letzten Sinn verbindet. Colón hat nichts mit einem modernen Empiriker gemein: Das entscheidende Argument stützt sich auf Autorität, nicht auf Erfahrung. Er weiß von vornherein, was er finden wird; die konkrete Erfahrung hat die Funktion, eine Wahrheit zu belegen, die man bereits besitzt, und soll nicht etwa nach vorgegebenen Regeln befragt werden, um die Wahrheit zu ermitteln" (26). Kolumbus habe zwischen seinen eigenen Wünschen und der vermeintlichen Wahrheit keinen Unterschied erkannt: "Auf See weisen alle Zeichen



auf die Nähe des Landes hin, weil das Colóns Wunsch ist. An Land offenbaren alle Zeichen das Vorhandensein von Gold: auch hier steht seine Überzeugung seit langem fest" (30). "Auch auf der dritten Reise geht er nach diesem Denkschema vor: Er glaubt, daß diese Länder reich sind, weil er den innigen Wunsch hegt, sie mögen es sein; seine Überzeugung eilt der Erfahrung immer voraus. 'Er brannte darauf, die Geheimnisse dieser Länder zu ergründen, denn es erschien ihm unmöglich, daß es dort keine Dinge von großem Wert gäbe' (Las Casas, *Historia*, I, 136)". Auf das Problem der Hermeneutik komme ich in Kapitel 1.4.1 zurück.

<sup>9</sup> Kolumbus äußert am 23. November die Vermutung, die Taínos seien anfangs deshalb so panisch davongelaufen, weil sie die Spanier ebenfalls für Kannibalen gehalten hätten (117). Drei Tage später schreibt er: "Alle Indianer, denen ich bisher begegnet, machen aus ihrer Furcht vor den Bewohnern von Caniba oder Canima kein Hehl" (122). Sobald er sich angeschickt habe, Kurs auf die Heimat der Kannibalen zu nehmen, habe die Taínos an Bord "banges Entsetzen" gepackt, "aufgefressen zu werden" (123). Vgl. Kapitel 1.4.1.

<sup>10</sup> López (1987) kommentiert die 'Entdeckung' Borinquens durch Kolumbus wie folgt: "Today, the date is celebrated as 'Puerto Rico Discovery Day,' but about the only thing Columbus discovered was that the island was already inhabited" (9). Ein Auszug aus dem Brief des Arztes namens Diego Alvarez Chanca steht in *The Puerto Ricans* (1994), 1.

<sup>11</sup> Bartolomé de las Casas, *Historia general de las Indias* [1527/66] (Mexico, 1951), zitiert nach dem übersetzten Auszug in *The Puerto Ricans* (1994), 4. Die Schriften des Dominikanermönchs Las Casas sind unsere wichtigste Quelle für die Anfänge der Conquista. Kolumbus führte über all seine Reisen Tagebuch, doch nur das *Bordbuch* der ersten Fahrt ist erhalten, und auch das nur in einer von Las Casas überarbeiteten Fassung. In Kindlers *Hauptwerken der lateinamerikanischen Literatur* informiert Aurelio Fuentes Rojo über die beiden bekanntesten Werke von Las Casas, *Brevísima relación de la destrucción de las Indias* und *Historia general de las Indias*, sowie über die *Cartas y Relaciones* ('Briefe und Berichte') und das *Diario de Viaje* ('Reisetagebuch') des Kolumbus. Gute Einführungen und ein paar übersetzte Auszüge aus den Schriften von Kolumbus und Las Casas bieten die Norton und Heath *Anthologies of American Literature*. Siehe auch die von Michael Rössner und Wolfgang Rössig geschriebenen Abschnitte in der *Lateinamerikanischen Literaturgeschichte* von 1995 (Seiten 1-10 bzw. 10-28).

<sup>12</sup> López (1974) meint, die Benennung sei 'zu Ehren Don Juans, des Thronerben' erfolgt (15), und Aliotta (1991) erliegt demselben Irrtum. In Wirklichkeit hatte das spanische Königspaar gar keinen Sohn, wohl aber eine Tochter namens Juana, und nach dieser hatte Kolumbus schon auf der ersten Reise die Insel Kuba benannt (5.12./140). Aus Juanas Ehe mit dem Habsburger Philipp dem Schönen ging Kaiser Karl V. hervor, der 1519-56 das Heilige Römische Reich deutscher Nation regieren sollte (so dass Puerto Rico und Deutschland jahrzehntelang einen gemeinsamen Herrscher hatten). Königin Juana wurde nach dem frühen Tod ihres Mannes von einer Geisteskrankheit befallen, so dass sie als Juana la Loca ('Johanna die Verrückte') in die Geschichte einging. (Nach einer anderen Version trieb die Untreue ihres Mannes sie zum Wahnsinn.) Der erste Don Juan, der in Puerto Rico seine Spuren hinterließ, war Juan Ponce de León. Die Bezeichnung *Don Juanismo* für einen wichtigen Aspekt des Macho-Kults der puertoricanischen Männer geht aber nicht auf ihn zurück, sondern auf die Titelhelden später entstandener Theaterstücke (u.a. von Moliere und Lord Byron). Vgl. Ian Watt, *Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe* (New York, 1996). Clemens Brentano schrieb 1804 eine Komödie mit dem Titel *Ponce de Leon*, doch der Held heißt Gabriel mit Vornamen und das Stück hat mit Puerto Rico nichts zu tun. - Gewöhnlich benannte Kolumbus die Inseln nach den Tagesheiligen, wie etwa bei St. Martin/Sint Maarten, St. Thomas und St. Lucia. Todorov (1982) analysiert die "Benennungswut" des Admirals genauer (39). Er beginnt mit Kolumbus' Obsession mit seinem eigenen Namen und zitiert dazu Las Casas: "Deshalb trug er also den Namen Cristóbal, das heißt *Christum ferens*, was soviel bedeutet wie Träger oder Bringer Christi [...]; wie er ja auch in Wirklichkeit der erste war, der die Pforten des Ozeans öffnete und unseren Heiland Jesus Christus und seinen geheiligten Namen in jene fernen Länder und bislang unbekannten Königreiche trug. (...) Sein Nachname war Colón, was Neubesiedler heißt, ein Name, der ihm entsprach, denn durch sein Geschick und durch seine Mühen wurden jene Menschen entdeckt, deren unzählige Seelen dank der Verkündigung des Evangeliums (...) seither Tag für Tag die glorreiche Stadt des Himmels neu besiedeln" (37). (Wie eine Ironie des Schicksals mutet an, dass ausgerechnet der erste etwas bekanntere Puertoricaner in New York Jesús Colón hieß; siehe 2.2 und 3.2.1.) "Das übertriebene Augenmerk", so führt Todorov dann weiter aus, "das [Kolumbus] auf seinen eigenen Namen verwendet, setzt sich ganz selbstverständlich in der Funktion als Namensgeber fort, die er bei seinen Reisen übernimmt. Wie Adam im Garten Eden begeistert sich Colón daran, für die jungfräuliche Welt vor seinen Augen Namen auszuwählen; und wie bei ihm selbst müssen diese Namen motiviert sein" (38). Er habe sehr wohl gewusst, dass die vorgefundenen Inseln bereits Namen hatten, doch die hätten ihn nicht interessiert. Für ihn waren nur die selbst ausgewählten "richtige Namen"; "das Benennen kommt überdies einer Besitznahme gleich". (Hier muss man aufpassen, nicht "Besitzname" zu schreiben. Eine Umkehrung der Besitznahme durch Benennung, die Kolumbus durchführte, ist in der Tradition und auch dem aktuellen Trend zu erkennen, Puerto Rico mit dem Namen *Borinquen* oder *Boricua* symbolisch seine präkolumbianische Identität zurückzugeben.) Todorov weist darauf hin, dass Kolumbus, obwohl er selbst polyglott gewesen sei, die

Sprache der Taínos zu Anfang nicht nur ignoriert, sondern sogar negiert habe: "Wenn es dem Allmächtigen gefällt", so zitiert er das Bordbuch, "werde ich bei meiner Rückkehr sechs dieser Männer mit mir nehmen, um sie Euren Hoheiten vorzuführen und damit sie sprechen lernen." Erst die Übersetzer hätten daraus gemacht: "damit sie unsere Sprache lernen". (Hier zeigt sich eine Parallele zu der naiven Arroganz, mit der die US-Amerikaner 1898 erwarteten, alle Puertoricaner würden ab sofort Englisch lernen; siehe 1.2.4.) Todorov fährt fort: "Das Ergebnis dieses unzureichenden Interesses für die Sprache des anderen ist leicht vorherzusehen: Tatsächlich herrscht während der ganzen Reise, solange die nach Spanien gebrachten Indianer nicht 'sprechen' gelernt haben, völlige Verständnislosigkeit" (43).

<sup>13</sup> Dass nur vier Tage nach Ponces Ankunft ein Hurrikan über die Insel fegte, hätte den Taínos vielleicht zu denken geben sollen. Die erste Beschreibung eines Hurrikans stammt wohl von Kolumbus, der nach seiner vierten Reise 1503 folgendes berichtete: "Der Sturm wuchs und erschöpfte mich derart, daß ich nicht wußte, wo ich mich aufrecht halten sollte. Niemals zuvor erblickten die Augen so hohe Wellen, so zornig und so bedeckt mit Schaum ... Die ganze Zeit über fiel Wasser vom Himmel. Ich sage nicht, daß es regnete, weil es wie eine neue Sintflut war. Die Leute waren so zer schlagen, daß sie sich nach dem Tode sehnten, damit ihr furchtbares Leiden ein Ende habe." Zitiert nach Beese (1990), 37.

<sup>14</sup> Trotzdem wurden die Namen noch Jahrhunderte lang unterschiedlich gebraucht; so nannte z.B. O'Reilly 1765 sowohl die Insel als auch die Hauptstadt Puerto Rico, und bei Abbad y Lasierra hieß 1788 die Insel San Juan Bautista de Puerto Rico. Von der "great city of Puerto Rico or San Juan" sprach Tapia y Rivera sogar noch 1876 (siehe 1.4.7). Auf Englisch sagte man schon früh meistens *Porto Rico* (vgl. 1.2.2).

<sup>15</sup> Hier folgt eine von Las Casas' bekannten Übertreibungen: "Dasjenige was für drei Familien, jede zu zehn Personen gerechnet, auf einen ganzen Monat genügt, verzehrt und verschlingt ein Spanier oft in einem einzigen Tage" (14).

<sup>16</sup> Caldwell (1987) schreibt: "They never mined nor panned for gold. When the Spaniards, smitten with desire for the precious metal, coaxed the natives into leading them to their sources, they were taken to beaches where gold nuggets from the ocean floor occasionally washed ashore" (24).

<sup>17</sup> Wie die gewöhnliche Grausamkeit noch gesteigert wurde, zeigt Las Casas mit der folgenden Szene: "Große und Edle brachten sie gewöhnlich folgendermaßen um: sie machten Roste von Stäben, die sie auf Gabeln legten, darauf banden sie die Unglücklichen fest, und machten ein gelindes Feuer darunter, bis sie nach und nach ein jämmerliches Geschrei erhoben, und unter unsäglichen Schmerzen den Geist aufgaben. Ich kam einmal dazu, als sie vier bis fünf der vornehmsten Indianer auf solchen Rosten verbrannten. [...] Sie alle machten ein gräßliches Geschrei, das dem Befehlshaber lästig fiel, oder ihn vielleicht im Schläfe störte. Er gab Befehl, man solle sie erdrosseln; der Alguacil [Gerichtsdieners] - aber ich weiß seinen Namen, und seine Verwandten zu Sevilla sind mir recht gut bekannt - war weit grausamer als der Henker, welcher sie verbrannte; er ließ sie nicht erdrosseln, sondern steckte ihnen mit eigener Hand Knebel in den Mund, damit sie nicht schreien konnten, und schürte das Feuer zusammen, damit er sie so gemach braten konnte, wie er es wünschte. Alle diese bisher beschriebenen Greuel, und noch unzählige andere, habe ich mit meinen eigenen Augen gesehen" (16). – "Wer sich übrigens als Deutscher von den Greueln der Conquista unbelastet glaubt", schreibt Michael Rössner in der *Lateinamerikanischen Literaturgeschichte* (1995), "sollte das Kapitel über Venezuela lesen: Die bestialischen Deutschen (Las Casas gebraucht das Wortspiel 'animales - alemanes') hätten sich dort schlimmer als alle anderen aufgeführt" (17).

<sup>18</sup> Hans Magnus Enzensberger schreibt in seinem Nachwort zum *Kurzgefaßten Bericht* von Las Casas: "Was zur Verhandlung steht, das ist ein Völkermord, begangen an zwanzig Millionen Menschen" (124). Las Casas' Widersacher hätten seine Schrift von Anfang an als Hochverrat, als Gefahr und als Beleidigung Spaniens diffamiert, und selbst in diesem Jahrhundert hätten Historiker spanischer Sprache behauptet, der Autor "sei 'ein Geisteskranker' (1927), 'ein verbohrt Anarchist' (1933), 'ein Prediger des Marxismus' (1937), 'ein gemeingefährlicher Demagoge' (1944), 'ein vom Teufel besessener Gleichmacher' (1946) gewesen, 'wahnhaft in seinen Vorstellungen, maßlos und inopportun in seiner Ausdrucksweise' (1947)" (126). Noch 1963 habe der angesehenste Historiker Spaniens Las Casas eine "größenwahnsinnigen Paranoiker" genannt. Zu großer Bedeutung sei der *Bericht* aber schon zwischen 1810 und 1830 im lateinamerikanischen Unabhängigkeitskampf gelangt (127). "Und noch im spanisch-amerikanischen Krieg von 1898, der den Vereinigten Staaten die Kontrolle über den karibischen Raum und die Herrschaft über die Philippinen sicherte, mußte Las Casas als Kronzeuge gegen die Spanier herhalten" (127f). Da viele sich seiner Argumente pharisäerhaft bedient hätten, diskutiere man in der hispanischen Welt noch heute, ob er die "Ehre Spaniens" besudele oder nicht (128). "Las Casas ist zum Exponenten der sogenannten Schwarzen Legende geworden. *Leyenda negra*: so nennen die spanischen Historiker, mit einem terminologischen Trick, eine jede Auffassung von der Eroberung Südamerikas, die nicht vom offiziellen Ruhmesblatt singt: als wäre, was der 'Ehre Spaniens' Eintrag tut, eo ipso aus der Luft gegriffen." Die ganze Polemik sei jedoch überflüssig, denn schon 1777 habe der französische Aufklärer Marmontel mit Blick auf Las Casas

klargestellt: "Alle Nationen haben ihre Räuber und ihre Fanatiker, ihre Zeiten der Barbarei, ihre Anfälle von Tollwut. "Die Frage des Nationalcharakters steht nicht mehr auf der Tagesordnung", meint Enzensberger, "und während der *Kurzgefaßte Bericht von der Verwüstung der westindischen Länder* durch die Spanier in diesem Jahr [1966] von neuem zum Druck geht, erleben wir, als Zeugen, Mitwisser und Komplizen, die Verwüstung der Hinterindischen Länder durch die Amerikaner." Den Kritikern, die monierten, im *Bericht* würden viel zu hohe Zahlen genannt, hält Enzensberger entgegen, sie wollten "Las Casas einen Lügner nennen, die Mörder aber recht gute Leute sein lassen, weil sie doch statt zwanzig Millionen Indianern nur acht, oder fünf, oder drei umgebracht hätten" (130f). Außerdem sei der Einwand auch sachlich falsch, denn neueste Forschungen hätten ergeben, dass "in den dreißig Jahren, die zwischen der Landung des Cortez und der Niederschrift des *Kurzgefaßte Berichts* liegen, die Bevölkerung des zentralen México von fünfundzwanzig auf etwas sechs Millionen zusammengeschmolzen ist. Das bedeutet, dass die Conquista allein in México neunzehn Millionen Opfer gekostet haben muß: Las Casas nannte deren vier. Selbst wenn man an die Seuchen, die Viruskrankheiten, die Malaria, an Hunger und Zwangsarbeit denkt, d.h. an die indirekten Ursachen der Entvölkerung, so kommt man zu dem Schluß, das Las Casas mit seinen Angaben eher zu vorsichtig war, als daß er übertrieben hätte" (131).

López (1974) erklärt: "It is infantile to claim, as some have, that the Indians of Puerto Rico disappeared because it was the policy of Spain to exterminate them. The Spaniards who conquered and settled in Puerto Rico were certainly brutal, but they were not fools who would have deliberately destroyed their major source of labor" (19). 'Hunderte, vielleicht Tausende' seien Misshandlungen und der harten Arbeit zum Opfer gefallen. An gewöhnlichen Krankheiten wie Masern und Pocken seien aber wesentlich mehr Indianer gestorben als unter den Händen der Spanier. Todorov (1982) fällt dasselbe Urteil wie Enzensberger: "Nie mehr sollte es eine Begegnung von derartiger Intensität geben, wenn man dieses Wort hier überhaupt verwenden kann: Das 16. Jahrhundert sollte Zeuge des größten Völkermordes in der Geschichte der Menschheit werden" (13). Im Kapitel "Verstehen Nehmen und Zerstören" schreibt Todorov, zwischen 1500 und 1550 sei die Bevölkerung Amerikas von 80 auf zehn Millionen geschwunden (161). "Wenn das Wort Völkermord jemals wirklich zutreffend verwandt worden ist, dann zweifellos in diesem Fall. [...] Keines der großen Massaker des 20. Jahrhunderts kann mit diesem Blutbad verglichen werden. [...] Die Spanier sind nicht etwa schlimmer als die anderen Kolonisatoren, aber es ist nun einmal so, daß sie es waren, die damals Amerika besetzten, und daß kein anderer Kolonisator vor oder nach ihnen Gelegenheit gehabt hat, so viele Menschen auf einmal in den Tod zu treiben" (162). Sie hätten freilich "keine direkte Ausrottung dieser Millionen von Indianern betrieben und hätten es auch gar nicht gekonnt." Beese (1990) spricht von einem "karibischen 'Holocaust'" und nennt die auf Dominica überlebenden Ureinwohner ein "Mahnmal" (12). Neuesten Forschungen zufolge starb in Puerto Rico ein Drittel der Indianer allein an den Pocken. Sheldon Watts, *Epidemics and History: Disease, Power and Imperialism* (New Haven, 1997); siehe Robert Jütte, "Mission und Handel stecken an: Die Seuchengeschichte von Sheldon Watts: Erbe des Kolonialismus", *F.A.Z.* (7.1.98), 11. Nach einer Meldung der *F.A.Z.* vom 11.2.98 soll Christoph Kolumbus postum vor Gericht gestellt werden: "Der europäische Entdecker Amerikas müsse sich wegen 'Massenmordes, Vergewaltigung, Plünderung und Raubs von Kulturgut' vor indianischen Richtern verantworten, teilte der Dachverband von sieben indianischen Organisationen, 'Copin', [...] in der honduranischen Hauptstadt Tegucigalpa mit. 'Solche Verbrechen verjähren nie', sagte ein Sprecher der Indianer. 'Die Schuldigen können jederzeit eine exemplarische Strafe bekommen, auch wenn sie schon tot sind.' Das Gerichtsverfahren soll demnächst in den Intibuca-Bergen in Honduras beginnen. [...] An dem Gericht wirkt auch das Lenca-Volk mit, das den spanischen Kolonisatoren vor 500 Jahren am längsten Widerstand geleistet hatte."

<sup>19</sup> Dazu schreibt Berg (1995): "Es ist bekannt, daß die Verfügung den Sklavenhandel als solchen in der Neuen Welt keineswegs unterbunden hat, sondern ihn - im Gegensatz - geradezu beflügelte. Ersatzweise wurden nunmehr statt der Indianer aus Afrika importierte Schwarze zur Sklavenarbeit herangezogen" (251, Anm. 28). Wie der Handel mit indianischen Sklaven in den Jahren vor 1500 ablief, davon zeugt ein Bericht des Michele de Cuneo, eines Teilnehmers der zweiten Fahrt des Kolumbus: "Als unsere Karavellen (...) zur Abfahrt nach Spanien bereit waren, versammelten wir in unserer Niederlassung eintausendsechshundert männliche und weibliche Personen von diesen Indianern und am 17. Februar 1495 verluden wir fünfhundertfünfzig Seelen der besten Männer und Weiber auf unsere Karavellen. Für die übrigen ließ man in der Umgegend bekannt machen, daß jeder, der es wollte, davon so viele nehmen konnte, wie ihm beliebt; und dies geschah dann auch. Und als sich jeder versorgt hatte, blieben immer noch etwa vierhundert, denen man die Erlaubnis gab, zu gehen, wohin sie wollten. Unter ihnen waren viele Frauen mit Säuglingen an der Brust. Da sie Angst hatten, man könnte sie erneut einfangen, und um uns leichter zu entkommen, ließen sie ihre Kinder irgendwo auf der Erde liegen und rannten in wilder Flucht davon". Soweit zum Beginn der Operation, und hier der Ausgang: "Doch als wir die Gewässer vor den spanischen Küsten erreichten, starben etwa zweihundert von diesen Indianern, vermutlich wegen der ungewohnten Luft, die kälter war als in ihrer Heimat. Wir warfen sie ins Meer." Zitiert nach Todorov (1982), 62f.

<sup>20</sup> Siehe Leslie B. Simpson, *The Encomienda in New Spain* (Berkeley, 1929), 30-31; zitiert nach *The Puerto Ricans* (1994), 18-19.

<sup>21</sup> Washington Irving, *The Life and Voyages of Christopher Columbus* (New York, 1828), Bd. II, 586-590; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 21-22. (Irving ist berühmt als Autor von Kurzgeschichten wie "Rip van Winkle", doch bei einem Aufenthalt in Spanien betrieb er auch historische Forschung. Mit den im *Sketchbook of Geoffrey Crayon, Gent.* (1819/20) enthaltenen "Traits of Indian Character" brach er auch eine Lanze für die Indianer seines Landes.) Vgl. Berg (1995), 51-52: "Formen indianischer Zwangsarbeit: 'encomienda' und 'mita'. Als eine weitere Ursache der 'demographischen Katastrophe', die über die Taínos hereinbrach, nennt López (1974) ihre 'Weigerung, Kinder zu zeugen'. Auf diesen Punkt komme ich in Kapitel 1.4 zurück. – Eduardo Galeano (1978) urteilt folgendermaßen: "Die Indianer unterlagen und unterliegen dem Fluch ihres eigenen Reichtums - und hierin liegt eine Zusammenfassung des Dramas von ganz Lateinamerika. [...] Das Indianerschlagen, das mit Kolumbus begonnen hatte, hörte niemals auf" (103). In den 20 Jahren, die seitdem vergangen sind, hat sich die Lage Lateinamerikas in mancher Hinsicht verbessert, doch noch immer sind es die Indianer, die am stärksten unter Armut, Umweltzerstörung und willkürlicher Gewalt zu leiden haben. Las Casas war 1544-47 Bischof von Chiapas in Mexiko. Am 1. Januar 1994 kam es dort zu einem Aufstand der indianischen Bauern unter Führung der Zapatistas, und seitdem kommt diese Provinz im äußersten Süden des Landes nicht mehr zur Ruhe. Am 22. Dezember 1997 starben Dutzende von Indianern bei einem Massaker in dem Ort Acteal; der *Economist* (3.1.98) berichtete: "The authorities knew that the Chiapas killing was on its way. More may follow". Eine Woche später schrieb dieselbe Zeitung: "Chiapas has not changed much since the Zapatist uprising there four years ago" (44). "The state's people are dismally poor, uneducated, underfed and unhealthy" (46). Noch schlimmer war bis vor kurzem die Lage im angrenzenden Guatemala, das ebenfalls mehrheitlich von Indianern bewohnt wird. Dort herrschte von 1960 bis 1996 ein Bürgerkrieg, in dem nach amtlichen Angaben mindestens 150 000 Menschen ums Leben kamen. Am 26.4.98 veröffentlichte die katholische Kirche des Landes eine Dokumentation, die aufgrund von 5200 Zeugenaussagen die systematische Dezimierung der Landbevölkerung durch das Militär während der achtziger Jahre nachweist. Die *F.A.Z.* berichtete am 27.4. unter dem Titel: "Soldaten in Guatemala sollen Massaker verübt haben / Kirche: Keine Exzesse, sondern Strategie / Mindestens 22 000 Tote" (10). Zwei Tage später wurde Bischof Gerardi, der die Dokumentation erstellt hatte, von Unbekannten erschlagen. Der *Economist* schrieb dazu: "Bishop Gerardi's murder has re-awakened familiar fears, and not just in Guatemala. The impunity of past dirty warriors is a live issue in Chile and Argentina, both long since at peace. That of present ones is a constant threat in still war-torn Colombia; there too human-rights activists have recently been murdered. The corpses of the past just will not lie down" ("A bishop dead", 2.5.99, 56).

<sup>22</sup> Einen romantischen Aspekt des Aufstands beleuchtet die Guanina-Legende (siehe 1.4.3). Wie der Spanier ertränkt wurde, ist in einem Kupferstich festgehalten, der oft reproduziert wird, z.B. bei Wagenheim (<sup>2</sup>1975) zwischen S. 80 und 81 und auf dem Buchdeckel von José Luis González' *Puerto Rico: The Four-Storeyed Country and other essays* (1980/93). López (1974) nennt noch einige kleinere Rebellionen der Taínos in den Jahren 1513, 1518 und 1565. 1582 habe der Gouverneur dem König mitgeteilt, es seien 'kaum noch Indianer' am Leben (18).

<sup>23</sup> Mills/Senior/Goldsen (1950) berichten, beim Zensus von 1777 habe man noch 1.756 Indianer gezählt, doch seit 1808 sei der Begriff *Indian* in der Statistik nicht mehr aufgetaucht (171). Als Quelle nennen sie Salvador Brau, *La Colonización de Puerto Rico* (San Juan, 1907), 412-414. Laut Wagenheim (<sup>2</sup>1975) gab es 1787 noch über 2 000 'reinblütige' Indianer; sie hätten aber wohl teilweise von benachbarten Inseln gestammt (50). Newlon (1975) schreibt, die Arawaks seien heute 'völlig verschwunden', von den Kariben gebe es aber noch eine 'kleine Spur', und zwar auf der Insel Dominica (nicht zu verwechseln mit der Dominikanischen Republik). "They live in conventional houses and play the English game of cricket and prefer to settle all of their arguments peaceably, completely and sadly domesticated" (21). Beese (<sup>4</sup>1990) zeigt ('reinblütige') "Kariben-Indianer auf Dominica" beim Korbflechten (Farbtafel 58). Ihm zufolge leben weitere Nachkommen der Kariben, die sich mit Schwarzen vermischt haben, in Belize, Honduras und Guatemala (zum Teil unter dem Namen Garifuna), sowie auf St. Vincent (dort heißen sie Black Caribs; 123f). Völker der Arawak-Sprachfamilie leben heute noch im Bereich des Amazonas und des Orinoco, schreiben Thomas und Dod (1993), 73. Ihre Quelle ist José Barreiro, "A Note on Tainos: Wither Progress?", *Northeast Indian Quarterly* 7.2 (1990). Bei Thomas und Dod heißt es weiter: "In Puerto Rico, no pure Tainos are known to exist today, although there are some groups of Indian descendants living in *caseríos* (public housing projects) in both Puerto Rico and the Dominican Republic. [...] In Puerto Rico, the only extant cultural remnants are to be found in the names of locations and certain foods still consumed by the now more Spanish-identified population. Moreover, some aspects of the Taino animistic and material culture have been interwoven into the Euro-African fabric of the island's folk universe" (74). Laut Beese (<sup>4</sup>1990) gibt es aber in Kuba (in der ehemaligen Provinz Oriente) noch eine Gruppe direkter Nachkommen der Taínos (124). "Die meisten dieser Leute", so hätten Untersuchungen 1954 ergeben, "hießen Rojas y Ramírez, d.h. sie trugen noch immer den Namen des 1528 ernannten Bischofs, der als Beschützer der Indios in die Geschichte eingegangen ist." Eine weitere Studie 1964 habe dann bewiesen, "daß die Mitglieder der weitverzweigten Familie Rojas y Ramírez Nachkommen der Taino-Indianer sind. In ihrer Lebensweise unterscheidet sie aber nichts von den anderen Kleinbauern dieser abgeschiedenen Gebirgsregion. Sie selber nennen sich immer noch Indios und weisen auf ihre kupferfarbene Haut, ihr schwarzes, glattes Haar und die oft auftretende Mongolenfalte ihrer Augenlider hin." Einige dieser Merkmale und die Bezeichnung

*indio* sind aber auch in Puerto Rico noch verbreitet (siehe 2.2.10: *Race*). Babín und Steiner schreiben in *Borinquen* (1974): "The villagers of Loíza are almost all descendents of African slaves and Borinquen Indians" (164).

<sup>24</sup> Den Anstoß zum Import afrikanischer Sklaven gab niemand anders als Las Casas, der *Apóstol de los Indios* ('Beschützer der Indianer'), und zwar in einer Audienz beim König im Jahr 1520. Enzensberger (1966) schreibt: "Er soll damals auf die zarte Konstitution der Indianer hingewiesen und geäußert haben, die Einwohner Afrikas seien den physischen Strapazen der Gruben- und Plantagenarbeit weit eher gewachsen. Dieser Hinweis ist aufgegriffen worden. Im Lauf der folgenden 350 Jahre wurden zwischen fünfzehn und zwanzig Millionen Menschen aus Afrika verschleppt und als Sklaven nach Amerika verkauft. Der Sklavenhandel, eines der größten Geschäfte der Weltgeschichte, berief sich auf die Worte, die Las Casas 1520 vorgebracht hatte, und ernannte ihn zu seinem Schutzpatron. Er hat sich nicht verteidigt, aber in seiner *Historia general de las Indias* stehen die lapidaren Sätze: 'Der Priester Las Casas hat als erster dazu geraten, daß man Afrikaner nach Westindien einführe. Er wusste nicht, was er tat. Als er vernahm, daß die Portugiesen wider alle Rechtlichkeit in Afrika Menschen fingen und sie zu Sklaven machten, bereute er bitter seine Worte ... Das Recht der Schwarzen ist dem Recht der Indianer gleich.'" (143f) Nach López (1874) begann der Import afrikanischer Sklaven (wahrscheinlich in geringerem Umfang) schon 1509 (486); Aliotta (1991) nennt das Jahr 1518 (23).

<sup>25</sup> López (1974) nennt für 1530 andere Zahlen: "close to 1,500 black slaves out of a population of slightly over 3,000" (21). Nach Caro Costas (1983) gab es 1531 2264 Sklaven (33). Acosta-Belén (1986) erklärt: "Miscegenation and concubinage were widespread realities of Puerto Rican colonial society. The offspring that resulted from most of these unions became, in most cases, the responsibility of the mothers. Thus, families headed by women were not uncommon" (2). Newlon (1975) beschreibt die Kreolen als "a brown-skinned, finely featured people. The women were often marvelously beautiful, renowned for their charm and languid grace" (26). Hoetink (1985) erklärt: "I take the word *creole* the opposite of *foreign*. Thus creole culture refers to those aspects of culture that evolved or were adopted in the Western Hemisphere and became part of a New World society's distinctive heritage. In Latin America, the term *criollo*, when used in reference to people, was originally reserved for native whites. In the Hispanic Caribbean nowadays, it often includes all those born and bred in a particular society" (82, Anm. 1). Ähnlich sieht es López (1987): "The term creole is used to describe people of mixed blood (Spanish and Indian, for example) as well as most island-born people. The Puerto Rican term *criollo* means simply 'of the island.'" (15)

<sup>26</sup> Wagenheim (<sup>2</sup>1975) nennt als Ursprung des englischen Wortes *key* (wie in Key West) das Taíno-Wort *cayo* ('flache Insel'). Nach Beese (<sup>4</sup>1990) geht auch *barbecue* auf ein Taíno-Wort, nämlich *barbacoa*, zurück (120). – Ponce de León, der das indianische Borinquen zum spanischen Puerto Rico machte, gilt als Begründer der Nation. Nach ihm ist die Hauptverkehrsader San Juans benannt, sein Standbild steht auf der Plaza San José und seit 1908 befindet sich sein Grabmal in der Kathedrale. Dagegen gibt es in Spanien kein Denkmal, das an Las Casas erinnert; "und niemand weiß, wo er begraben worden ist", schreibt Enzensberger (1966), 149. Bei der Beurteilung Ponces gehen die Meinungen auseinander. Las Casas (1552) berichtet, "drei verschiedene Tyrannen" seien von 1510 an nach Florida gezogen und hätten dort ebenso furchtbar gehaust wie zuvor in anderen Gegenden "Indiens" (92). "Sie hinterließen einen sehr üblen Ruf, und im ganzen Lande ward ihr Name nie ohne Verachtung und Abscheu genannt." Einer von ihnen sei Ponce de León gewesen. Nach Weber (1992) brach Ponce 1513 in Richtung Florida auf, um Gold und Sklaven zu finden (und vielleicht auch, wie die Legende berichte, die 'Quelle der Jugend'; 33). "Making landfall far up the Atlantic coast of Florida, perhaps near present Daytona Beach, Ponce named the 'island' of Florida for the day he went ashore--Easter Sunday, or the *Pascua Florida*." López (1987) geht sowohl mit Ponce de León als auch mit den Herrschern der Taínos streng ins Gericht: Der 'große Kolonisator' habe erkannt, dass er nur mit Hilfe der Kaziken an das Gold der Indianer kommen könne. "'There will be no problem, your highness,' Ponce wrote the king. 'These are the friendliest people in the world.' So, while subjecting the 'friendly Indians' to the brutal work in the mines, the Spanish courted the caciques with favors and quickly bought their acquiescence to the exploitation. The caciques dutifully told their braves that these Europeans were gods and the braves did not dare defy them. The act of kingly conspiracy and betrayal ushered in the history of colonialism in 'Puerto Rico[.]'" (Ponces Brief, so schreibt López, liege im Museo Nacional in Madrid.) – Caldwell (1987) sieht Ponce positiver und schreibt: "He had hoped for a small, strictly controlled group of Spaniards to live and work among the Indians without committing abuses or arousing hostility." In den meisten Teilen der Insel habe er aber die befürchtete Entwicklung nicht verhindern können. "As an interesting sidelight to the rebellion of 1511", so gibt Caldwell zu bedenken, "none of the Indians in Bayamon and Tao, where Ponce's Indian policy was in effect, joined in the revolt" (27).

<sup>27</sup> Die Zahl stammt von López (1974), 16. Zum Vergleich: Nach Jacques Soustelle, *the land of the incas* (London, 1986), betrug das Lösegeld, das Pizarro 1532 für Atahualpa erpreßte, gut 1,3 Millionen Pesos, also mehr als das Dreifache der puertoricanischen Ausbeute von fünf Jahren. Heute zahlt man in Spanien mit Pesetas, doch den Peso gibt es noch in Kuba, Mexiko und etlichen Ländern Südamerikas. Das Symbol für den Peso, eine Kombination der Buchstaben P und S, gilt ebenfalls für den amerikanischen Dollar.

<sup>28</sup> González (1978) sagt deutlicher als andere Autoren, dass die Bevölkerung Puerto Ricos damals mehrheitlich schwarz gewesen sei (65). "In 1534", so berichtet er, "Governor Francisco Manuel de Lando declared: 'Many colonists, madened by the news from Peru, have sailed away in secret from remote harbors on our coast. Of the colonists who remain, even those who have put down the strongest roots daily pray, "May God carry me off to Peru!" Night and day I go about spying to see that no one gets away and I am by no means certain that I shall be able to keep people at home.' Later, in begging for 'favors and privileges for so noble an island,' he draws attention to how Puerto Rico was so depopulated that one hardly ever sees a Spanish face, but only negroes.' In such conditions, how can one not believe that black slaves and their immediate descendents, prevented from emigrating or returning to Africa, were the first to realize that they had to adapt themselves for good to the Puertio Rican milieu and so feel the insular territory as their only possible fatherland?"

<sup>29</sup> Beese (<sup>4</sup>1990) schreibt, die mit Gold und Silber beladenen Galeonen der Spanier hätten zur Piraterie geradezu herausgefordert (133). "Als 1523 korsische Freibeuter bei der Kaperung eines für Karl V. bestimmten Schiffstransports reiche Beute machten, sah sich Spanien zum ersten Mal herausgefordert und ergriff Präventivmaßnahmen. Die Handelsflotten vereinigten sich zu Geleitzügen von 40-80 Schiffen und befuhren nun feste Routen, deren Ausgangspunkte die Verschiffungshäfen auf dem süd- und mittelamerikanischen Festland waren. [...] Wichtige Zwischenstationen waren Santiago de la Vega (Jamaica, heute Spanish Town), Santo Domingo (Dominikanische Republik) und San Juan (Puerto Rico)."

<sup>30</sup> Zur verhängnisvollen Bedeutung des Zuckers und der Plantagenwirtschaft für Lateinamerika schreibt Galeano (1978) folgendes: "Der Zucker, der in kleinerem Maßstab in Sizilien, auf Madeira und den Kapverdischen Inseln angebaut wurde und den man zu hohen Preisen im Orient kaufte, war in Europa ein so begehrter Artikel, daß er zuweilen sogar im Brautschatz von Königinnen als Teil der Mitgift angeführt wurde. Er wurde in Apotheken verkauft; man wog ihn grammweise. Fast drei Jahrhunderte hindurch von der Entdeckung Amerikas an gab es für den europäischen Handel kein Agrarprodukt, das wichtiger gewesen wäre als der [...] Zucker. Die Rohrfelder sprossen an der feuchtwarmen Nordostküste Brasiliens hervor, und später wurden auch die Inseln der Karibischen See - Barbados, Jamaica, Haiti, Guadeloupe, Cuba, Santodomingo, Puertorico - sowie Veracruz und die peruanische Küste zu ergiebigen Quellen für den großangelegten Anbau des 'weißen Goldes'. Legionen von Sklaven kamen aus Afrika, um König Zucker die reichliche und kostenlose Arbeitskraft zu verschaffen, die er verlangte: zur Verbrennung bestimmten menschlichen Betriebsstoff. Die Ländereien wurden von dieser selbstsüchtigen Pflanze verwüstet, die in die Neue Welt einfiel, indem sie die Wälder verheerte, die naturgegebene Fruchtbarkeit verschwenderisch missbrauchte und die auf dem Boden angehäuften Humuserde auslaugte" (117f). "Aber es war nicht nur der Zucker. Dies ist auch die Geschichte des Kakaos, dem das Vermögen der Oligarchie in Caracas seinen Ursprung verdankt; es ist die Geschichte der Baumwolle von Maranhao, deren plötzlicher Glanzzeit und plötzlichem Fall; die der Kautschukplantagen im Amazonasgebiet, die zu Friedhöfen für die Arbeiter aus dem Nordosten wurden, die für einige Münzen angeheuert wurden; die der verwüsteten Quebracho-Wälder in Nordargentinien und in Paraguay; die der Pita-Plantagen in Yucatan, wo die Yaqui-Indianer zu ihrer eigenen Vernichtung hingeschickt wurden. Es ist ebenso die Geschichte des Kaffees, der bei seinem Vorrücken Wüsten hinter sich läßt, und die der Obstpflanzungen in Brasilien, Kolumbien, Ecuador und den unglücklichen Ländern Mittelamerikas. [...] *Je begehrter ein Produkt auf dem Weltmarkt ist, umso größer ist das Unglück des lateinamerikanischen Volkes, das sich opfern muß, um es zu erzeugen.*" (119). Wie in den meisten Werken über Lateinamerika, spielt Puerto Rico auch bei Galeano kaum eine Rolle und wird im Register gar nicht erst genannt. Dass es im obigen Zitat bei der Aufzählung der Zuckerinseln an letzter Stelle steht, zeigt seine relativ geringe Bedeutung in den ersten Jahrhunderten. Ein paar Seiten weiter heißt es bei Galeano dann: "Im Verlauf ihrer sukzessiven Eingliederung in den Weltmarkt als Zuckerproduzenten sind Barbados, die Inseln Sotavento, Trinidad-Tobago, Guadeloupe, Puertorico und die Dominikanische Republik bis in unsere Tage zum Zucker verurteilt geblieben" (125). Einen kurzen Abriss der Geschichte Puerto Ricos - als "Zuckerfaktorei" "in Gefangenschaft" - bietet schließlich eine Anmerkung (134f). Vgl. Sidney Mintz, *Sweetness and Power* (1985); siehe 1.2.1, Anm. 5.

<sup>31</sup> Newlon (1975) beziffert die Abgabe mit einer halben Million Pesos im Jahr, also 100 000 mehr, als Puerto Rico selbst in seinen ersten fünf Jahren erbracht hatte (vgl. Anm. 27). Beese (<sup>4</sup>1990) stellt die Entwicklung San Juans ungewöhnlich positiv dar; er spricht von dessen raschem Wachstum und erklärt: "Der Reichtum von San Juan beruhte vor allem darauf, daß sich die Stadt zu einem Umschlagplatz für die aus Panama, Kolumbien und Mexico ankommenden Goldtransporte entwickelte" (300).

<sup>32</sup> López (1987) nennt die Europäer, die nach den letzten Goldfunden in Puerto Rico geblieben waren: "a motley collection of former Spanish prisoners, people fleeing other islands, a few discharged soldiers, and some Spanish 'ne'er do wells' seeking a change of luck" (11).

<sup>33</sup> Bei Beese liest man folgendes: "Das Amerikanische Mittelmeer entwickelte sich im 16. und 17. Jahrhundert zum Tummelplatz der Freibeuter wie nie zuvor. Sie nannten sich Flibustire oder Bukaniere und waren mit ihren wendigen

Schaluppen und Brigantinen den schwerfälligen spanischen Handelsschiffen weit überlegen. Nicht mehr nur Edelmetalle waren gefragt, sondern in zunehmendem Maße das 'Schwarze Gold', Negersklaven aus Afrika. Zwischen England, Frankreich, den Niederlanden und auch Dänemark begann ein wahrer Wettlauf um die günstigsten Piratenstützpunkte, von denen die Kolonisierung vorangetrieben werden sollte. St. Kitts, St. Thomas, St. Croix, Ile de la Tortue und Jamaica waren die berüchtigtsten Ausgangsbasen für Attacken auf Handelsschiffe aller Nationen. Spanien mußte bis auf Cuba, Puerto Rico und die Osthälfte von Hispaniola alle seine westindischen Besitzungen nach z.T. erbitterten Kämpfen an England, Frankreich, die Niederlande und Dänemark abtreten" (134). Sein Ausdruck "Flibustir" geht wie das spanische *filibustero*, das englische *freebooter* und das deutsche *Freibeuter* auf dasselbe Original zurück, nämlich das niederländische *vrijbouter*. Siehe *Webster's New Encyclopedic Dictionary* (New York, 1993). Dort heißt es u.a.: "In the middle of the 19th century bands of adventurers organized in the United States were active in Central America and the West Indies stirring up revolutions. Such an adventure came to be called in English a *filibuster*, from the Spanish *filibustero*, and so *vrijbouter* made its second appearance in a very different guise. Later in the 19th century, the use of delaying tactics became very common in the United States Senate. Senators who preacted such tactics were compared with the troublesome *filibusters* and were said to be *filibustering*." Das Wort "Bukanier" (engl. *buccaneer*) geht auf das französische *boucanier* zurück, das 'Seeräuber', ursprünglich aber 'Büffeljäger' bedeutet. So nannte man die Piraten, die sich an Land um die Versorgung mit Frischfleisch kümmerten.

<sup>34</sup> Caro Costas (1983) schreibt: "Cumberland intended to keep [Puerto Rico] at all cost, since he was convinced that the island was 'the very key of the West Indies which locketh and shutteth all the gold and silver in the continent of America and Brasilia.' Vor seinem Abzug habe er San Juan und das Umland verwüstet; seine Beute bestand u.a. aus 2000 Sklaven und sämtlichen Kirchenglocken (18); vgl. Colón [1956] (1961) in 2.2.5. Nach López (1974) dauerte die englische Belagerung 82 Tage (487). Beese (<sup>4</sup>1990) erklärt: "Es war nichts Außergewöhnliches, daß Piraten der Marine ihrer Heimatländer angehörten und als Vorhut für eine spätere Kolonisierung dienten. Spaniens Handelsflotte schmolz von 110 Schiffen Ende des 16. Jahrhunderts auf 21 Anfang des 17. Jahrhunderts. Das geflügelte Wort, daß Spanien die Neue Welt frißt, England, Frankreich und die Niederlande aber davon fett werden, war bald in aller Munde" (135). Francis Drake war der berühmt-berüchtigtste aller Piraten; den Adelstitel bekam er von Elisabeth I. in Anerkennung seiner profitablen Dienste. Als Vizekommandeur war er 1588 an der Vernichtung der Spanischen Armada beteiligt.

<sup>35</sup> Zum Schmuggel schreibt Rodríguez (1991): "Thus, early on Puerto Rico began to develop a survival strategy to deal with situations that were not to its advantage" (9). Bei Mathews (1992) liest man: "As the French, English, Danish, and Dutch fought over and settled the Lesser Antilles during the 17th and 18th centuries, rural Puerto Ricans, ignoring the edicts of Spain, found profit in clandestine trade. Ginger, hides, sugar, tobacco, and cattle from the island were in great demand, and while the colonial authorities of San Juan rarely ventured out of their walled defenses for fear of the reprisals of the buccaneers, the rural settlers prospered in a modest way through contacts with the non-Spanish European traders. [...] Contrary to the fears of Spain, this contact with foreigners did not corrupt the islanders, who remained loyal" (759).

<sup>36</sup> *Memoria de D. Alejandro O'Reilly, Sobre la Isla de Puerto Rico, Año 1765*; in A. Tapia, *Biblioteca Historica de Puerto Rico* (San Juan, 1945); paraphrasiert nach dem übersetzten Auszug in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 29-33. J.L. Vivas Maldonado bezeichnet in seiner *Historia de Puerto Rico* (New York, 1974) O'Reillys Bericht als "accurate description of Puerto Rico" (167); zitiert nach Benítez-Rojo (<sup>2</sup>1996), 243. González Vales (1983) nennt O'Reilly "remarkably objective" und zitiert seinen Bericht ausführlich (45), ebenso wie López (1974) und die meisten anderen Autoren. Demnach ist das, was O'Reilly als typische Eigenschaften der Puertoricaner nennt, zwar vielleicht nicht wörtlich, aber jedenfalls ernst zu nehmen (vgl. 1.4, besonders 1.4.6).

<sup>37</sup> Das bisher ebenfalls spanische Trinidad konnte sich nicht behaupten und fiel an Großbritannien (Jamaika war schon 1655 britisch geworden). Nach Aliotta (1991) wurde San Juan von 60 britischen Fregatten mit 7000 Mann belagert (26). "After a monthlong series of skirmishes, Puerto Rican forces halted the British advances. In gratitude for its valiant defense against the invading British, Spain's King Charles IV granted Puerto Rico a twenty-year tax exemption on commerce and ordered promotions within its military."

<sup>38</sup> Newlon (1975) schreibt: "In a world and a time when wealth was measured in shiploads of bullion, Spain never regarded Puerto Rico as anything but a useful and at times necessary nuisance" (22).

<sup>39</sup> Iñigo Abbad y Lasierra, *Noticias de la Historia Geográfica, Civil y Política de la Isla San Juan Bautista de Puerto Rico* (Madrid, 1788); zitiert nach dem übersetzten Auszug in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 33-38.

<sup>40</sup> Bei Abbad fragt man sich noch mehr als bei O'Reilly, ob seine Angaben für bare Münze zu nehmen sind. Eine Antwort bietet Benítez-Rojo (<sup>2</sup>1996), indem er führende puertoricanische Historiker unserer Zeit zitiert, nach deren Urteil Abbads Buch über jeden Zweifel erhaben ist (242-244; siehe 1.4.9, Anm. 70).

<sup>41</sup> Newlon (1975) erklärt: "Spain might at that time have lost both Cuba and Puerto Rico to the evil intentions of the British had not President James Monroe announced that the United States would not tolerate any interference by foreign powers on the American continent, North or South, and this was clearly intended to include the islands of what had been the Spanish Main. In 1836, María Cristina, the Spanish Queen regent, almost sold Puerto Rico, along with Cuba and the Philippines to France" (23f). López (1974) schreibt, 1826 habe Simón Bolívar eine Armee aufstellen wollen, um Puerto Rico und Kuba zu befreien, doch die USA hätten seine Pläne zunichte gemacht. Zur Monroe-Doktrin siehe auch Kapitel 1.2, Anmerkungen 10, 13 und 21.

<sup>42</sup> Ein bekanntes Gemälde von Goya, "Die Erschießung der Aufständischen am 3. Mai 1808", erinnert an den Widerstand gegen die französischen Besatzer. Mathews (1992) schreibt zu den Kolonien: "When Napoleon invaded Spain and placed his brother Joseph Bonaparte on the Spanish throne (1808), the colonies of South and Central America asserted their right to govern themselves in the name of the imprisoned Bourbon king, Ferdinand VII. This claim to temporary self-rule eventually evolved into a revolutionary movement for independence" (759).

<sup>43</sup> Hispaniola stand zu dieser Zeit nicht unter spanischer Herrschaft. Seine Geschichte ist extrem wechselvoll (siehe Anm. 5): Nach zwei Jahrhunderten als 'spanische Insel' kam es 1697 zum Teil und 1795 ganz unter französische Herrschaft und hieß (nach der Hauptstadt Santo Domingo) Saint Domingue. 1804 vertrieben die aufständischen Schwarzen die Franzosen und das Land wurde unter seinem ursprünglichen Namen Haiti unabhängig (als zweite Republik der Welt, nach den USA). Die östliche Hälfte separierte sich 1808, kam 1814 wieder unter spanische Herrschaft, wurde 1821 wieder unabhängig, 1822-44 aber von Haiti besetzt. Sie erklärte sich 1844 zur Dominikanischen Republik, begab sich aber wegen interner Unruhen und erneuter Angriffe aus Haiti 1861-65 nochmals unter spanische Herrschaft. 1869 wäre sie beinahe von den USA annektiert worden, hätte der Senat Präsident Grant nicht die Zustimmung verweigert. In unserem Jahrhundert waren beide Teile der Insel lange von amerikanischen Truppen besetzt: Haiti von 1915 bis 1934, die Dominikanische Republik von 1916 bis 1934. In Santo Domingo intervenierten die USA noch einmal im Jahr 1965; in Haiti stehen seit 1996 wieder amerikanische Soldaten, diesmal im Auftrag der UNO.

<sup>44</sup> López (1987) charakterisiert das Herrschaftssystem wie folgt: "Colonialism always has one characteristic--its power cuts through the class structure of its colony and, cutting through Puerto Rico's class structure was the dominant group of Spanish rulers, what Lewis calls a 'military-administrative-ecclesiastical leadership': a parasitic unholy triumvirate only possible in the aberration of colonial society" (14). Sein Zitat stammt aus Gordon Lewis, *Puerto Rico: Freedom and Power in the Caribbean* (New York, 1963), 29. Unterhalb der Führungsschicht, also an der Spitze der kreolischen Bevölkerung, stand nach López (und Lewis) die Gruppe der Landbesitzer: "They lived in excruciating isolation, resentful of the soldiers, cheated by the merchants, and increasingly afraid of those who worked the land" (16). "Below them were the society's professionals--many the sons and daughters of the landowners. Their families' property enabled them to be educated in Europe but they came back only to be treated like dirt by the Spanish, who were seldom their intellectual equals. Disrespected, politically ignored, passed over for teaching and administrative positions, they voiced their anger in speeches, letters, journals, and books published by their Spanish liberal supporters in Madrid. They formed what Lewis calls 'a cafe society' and produced a 'literature of despair.' Zur politischen Rolle der Kirche schreibt López: "From the beginning, clerics accompanied the army under what was an unwritten agreement: in return for the army's protection, the church provided rationales for military and colonial presence. To do that, the clerics wielded an immeasurable cultural power in Puerto Rico. They ran the educational institutions, teaching the Spanish language and a one-God theory, both of which displaced the culture and religion of the African slaves and of the Indians. They decided who went to Spain for further study and discouraged creole youth from doing so" (15). Über die Gouverneure urteilt López wie folgt: "Some were intelligent and brutal; others were brutal and stupid. What one governor did during his administration, his successor often undid during his. But on one thing they all agreed: Any demands for political participation or autonomy for the island on the part of the Puerto Rican creole elite were treasonous and, unless the authorities in Spain ordered otherwise, to be destroyed by any means" (53).

<sup>45</sup> Laut Fernandez (<sup>2</sup>1996) fuhr in Kuba schon 1837 eine Eisenbahn, doch in Puerto Rico begann man erst 1878, Schienen zu legen, und 1898 wurden noch Züge von Ochsen gezogen (30). Immerhin gab es 1898 an der Südküste eine Bahnlinie, so dass die amerikanischen Invasionstruppen die zehn Meilen von Guánica nach Ponce mit dem Zug fahren konnten (PR 92). Über die 1886 fertiggestellte *carretera militar* gelangten sie dann bequem nach San Juan (siehe 1.2.1).

<sup>46</sup> Dass die Töchter und Frauen der Puertoricaner noch weniger Entfaltungsmöglichkeiten hatten, versteht sich wohl von selbst, sollte aber doch ausdrücklich gesagt werden, am besten in den Worten von Acosta-Belén (1986): "Puerto Rican



colonial society during the period of Spanish rule was, like societies throughout the Spanish American world, a patriarchal, paternalistic, and military-oriented society in which the subordination of women to men was almost absolute. Women of all classes were conditioned to be obedient daughters, faithful wives, and devoted mothers. Their inferior status was reinforced by juridical inequality. [...] Throughout the first three and a half centuries of Spanish colonial rule in Puerto Rico there was an absence of a feminist consciousness or a feminist movement [...]. This situation was evidently the result of the low educational and employment levels of the vast majority of the female population" (3). Im späten 19. Jahrhundert hätten sich dann einzelne Männer für eine gewisse Aufwertung des Status der Frauen stark gemacht, so z.B. Salvador Brau in seinem Essay "La campesina" (1886), in dem es hieß: "The education of women is more important than that of men [...]; by educating women, that is the mother, we educate a whole generation" (5). Einzelne Frauen taten sich nach Acosta-Belén bei der Gründung der ersten Schulen für Mädchen und in der antikolonialen Bewegung hervor; an der Spitze stand Lola Rodríguez de Tío (5f; siehe 1.1.6 und 1.4.3).

<sup>47</sup> Rodríguez (1991) erläutert: "The present-day linguistic diversity of common Puerto Rican surnames reflects the varied origins of the migrants of the nineteenth century: Colberg, Wiscovitch, Petrovitch, Franqui, Adams, Solivan" (9). González (1978) sieht die neue Einwanderungspolitik in erster Linie als Reaktion auf die Revolte in Haiti von 1804: "By the end of the eighteenth century Puerto Rico's mulatto population was on the way to becoming something dangerously similar to what it soon did become in Haiti: the detonator for a rebellion of colored peoples against a government of whites" (35). "Who can then doubt", fragt González, "that the main objective of the *Real Cédula de Gracias* of 1815 was to 'whiten' Puerto Rican society so as to prevent what had happened in Haiti from happening here? Obviously, it wasn't merely a matter of *quantitative* 'whitening' at the base of the social pyramid, since in fact the *Cédula* had as one of its main objectives the strengthening of Puerto Rico's sugar industry and this of course necessitated an increase in the number of slaves in the work force. (In fact, several of the *Cédula*'s provisions were specifically designed to make it easier to bring slaves to Puerto Rico.) No, what was really at stake was a qualitative 'whitening' of the population, in other words a re-Europeanization of the white élite, whose relative weakness vis-à-vis the increasing power of the mulattos obviously gave the Spanish regime genuine cause for alarm" (35f). Die dunkelhäutige Mehrheit der Bevölkerung, so schreibt González, "historically speaking, constituted the cement of Puerto Rican nationality because they were the first to feel Puerto Rico as their true home and because they had no roots in or loyalty to Spain, Corsica, the Balearic Islands, or indeed anywhere else. After the 'whitening' we have [...] referred to, they stayed put and grew in numbers, an oppressed and despised population at the heart of the young country and lorded over by people who were by comparison the newcomers" (39).

<sup>48</sup> Vgl. 1.2.1, Anm. 4 ("We are of Indian blood"). López (1974) schreibt über die Bauern der früheren Jahrhunderte: "Some of these subsistence farmers were the descendents of runaway slaves (*cimarrones*), deserters from El Morro's garrison, fugitives from the law and sailors who either had been shipwrecked off the coast or had taken advantage of their ships' stops on the coast for water and other supplies and fled from the nightmarish conditions of ship life to seek refuge in the forests of the plains. [...] The subsistence farmers of the interior were the ancestors of the latter-day *jíbaro*, who has gone down in Puerto Rican literature as the true representative of the Puerto Rican nation" (27f). Auch Williams (1972) sieht die *Jíbaros* entgegen dem populären Klischee nicht als 'reinrassige' Weiße und erklärt als einziger auch ihren Namen: "It was among those rural dwellers that now, in the early seventeenth century, a new Puerto Rican people was beginning to develop. Scattered throughout the mountains, living usually in isolated and remote places, people who were either so poor that they had to accept self-sufficiency or so independent that they would accept poverty developed a simply subsistence way of life that resembled that of the Taínos more than the Spanish. Their houses were thatched like the Taínos' *bohíos*; they cultivated Taíno crops, slept in hammocks, learned the medicinal and magical uses of herbs. In the cities, Spaniards and upper-class *criollos* called them *jíbaros*, the name of a South American Indian people. Originally, the terms was not applied out of high respect, but it has come to stand for Puerto Rico's rural people and so for the mass of Puerto Rico's people. European blood, African blood, Indian blood mixed in almost endless combinations to create the *jíbaro*" (55f). Zum Mythos und Kult des *Jíbaro* siehe Kapitel 1.4.6 und 1.4.9.

<sup>49</sup> George Dawson Flinter, *An Account of the Present State of the Island of Porto Rico* (London, 1834); rezensiert in *The Edinburgh Review* LX (1835); zitiert nach den Auszügen aus der Rezension in *The Puerto Ricans* (21994), 38-44, hier 41.

<sup>50</sup> J. Hector St. John de Crèvecoeur, *Letters of an American Farmer* (1782); zitiert nach dem Auszug aus "Letter III. What Is an American?", *Norton Anthology of American Literature* (41994), Bd. 1, 657-666, hier 660. Das weiter unten zitierte Urteil Washingtons stammt aus der *headnote* der Herausgeber, 656f.

<sup>51</sup> *Yeomanry* war in England und den Vereinigten Staaten ein alter Begriff für die selbständige Bauernschaft. Besonders im Süden der USA sprach man von *yeomen* im Unterschied zu den reicheren Sklavenhaltern. Abgesehen davon, dass ihre Güter wesentlich größer waren als die der *Jíbaros*, gab es viele Gemeinsamkeiten: "In an area where the land was

poor, like eastern Tennessee, the landowning yeomen were typically subsistence farmers, but most grew some crops for the market. [...] Yeomen could be found anywhere in the South, but they tended to congregate in the upland regions. [...] The leading characteristic of the yeomen was the value that they attached to self-sufficiency. As non-slaveholders, they were not carried along by the same logic that impelled slaveholders to acquire more land and plant more cash crops. [...] Yeomen dwelling in the low country and delta regions dominated by planters were often dismissed as 'poor white trash.' But in the upland areas, where they constituted the dominant group, the yeomen were highly respectable." Nach *The Enduring Vision* (1990), 363.

<sup>52</sup> López (1987) schreibt: "The reality was quite different. No one could be more at the mercy of the elements than the *jibaro* family" (16). Schnell sei ihre Existenz durch Feuer oder Sturm vernichtet gewesen. "Even when crops did yield harvests, the family was at the mercy of the price-gouging merchants and large landowners, both of whom enjoyed political power the *jibaro* did not have." Die Bauern hätten von Großgrundbesitzern Land zum Kaffeeanbau gepachtet, doch kaum genug zum Überleben erwirtschaftet. "So, while their daily flirtation with extinction produced a dependence on God--the only thing seemingly capable of controlling these elements--isolation produced a fierce sense of independence, which was strengthened by the family structure of *campesino* culture. In that structure everyone worked the fields (obviously, the more people working the better) and families were extended when possible to include cousins, uncles, and several generations of men and their wives. The women shared the field work and shouldered the additional burdens of the house including the rearing of children. In order to sanctify and preserve these roles, socialization of boys and girls was carried on in separate ways: the boys were raised to become the family leaders and the girls to become what Rivera Quintero calls 'little girls with constantly aging bodies.'" (17)

<sup>53</sup> Scarano (1989) macht nähere Angaben zum Sklavenhandel Kubas und Puerto Ricos: "For three decades after 1820 the two islands witnessed a period of voluminous and unprecedented slave importations. A massive traffic in Africans developed to satisfy the labor needs of Spanish Caribbean sugar plantations, a trade which was, strictly speaking, clandestine, although it was carried out openly and with the connivance of both local and metropolitan authorities. On two further occasions, in 1835 and 1845, Great Britain and Spain agreed on stronger provisions to persecute violators of the ban on slave trading; but while the latter treaties made it more difficult and expensive for slavers to perform their activities, they did not immediately put an end to the irrepressible Cuban commerce. [...] Slaves continued to be smuggled into Cuba from 1850 to 1865 in even greater numbers than before. On the other hand, higher prices, more effective British vigilance, and more attentive compliance by Spanish authorities discouraged further importations by the Puerto Ricans after about 1850" (75). In *The Intellectual Roots of Independence* (1980) ist (ohne Jahresangabe) der zeitgenössische Text "African Slavery" des Schriftstellers und Historikers Alejandro Tapia y Rivera (1826-1882) abgedruckt (54-61). Darin geht es um verschiedene negative Auswirkungen der Sklaverei, wie z.B. folgende: "Slavery debases labor and skills, for when free people see these in slave hands they generally tend to avoid being identified with the serf. Hence those fatal sayings, 'Work is for slaves,' 'I won't work any more because I'm not a slave.'" (54) Zur Sklaverei in Puerto Rico siehe den Auszug aus Eric Williams, *From Columbus to Castro: The History of the Caribbean, 1492-1969* (New York, 1970) in *The Puerto Ricans* (21994), 67-71, sowie den Abschnitt "Slaves" bei López (1987), 18-20.

<sup>54</sup> Nach Williams (1972) begann die Enteignung der Landbevölkerung schon als Konsequenz der *Cédula de Gracias* von 1815: "In the countryside the number of prosperous farms and plantations grew, and so did the number of landless workers forced by necessity into a dependent relationship with landowners. For as new white colonists arrived and were given free lands, it was often found that *jibaros* were already living and supporting themselves on them. But the *jibaros* held no legal titles and so they were forced to move or else to remain as *agregados*, resident workers on land owned by someone else" (94). López (1974) schreibt, schon 1809 habe Ramon Power vor der Cortes die Vertreibung der "squatter" von Kronländereien und Maßnahmen zur Kontrolle der landlosen Bevölkerung gefordert (62). Vgl. González (1978) in Anm. 47.

<sup>55</sup> López (1987) spricht von der Klasse der *jornaleros*, dem 'ländlichen Proletariat' (18). "The Law of 1849 describes *jornaleros* as 'those who have no capital or land,' and ordered those people to find acceptable work including 'domestic labor,' an addition obviously aimed at women. That same law codified brutalization of the worker. The *jornalero* was criminally tried for being unemployed: the penalty was often a jail sentence or physical punishment and a black mark in the day book [...]. A black mark meant that the worker could not get a job, exposing the worker to more punishment. While the law was aimed at bringing workers into the fields, the black book edict served, in part, to repress labor agitation since anyone trying to organize would get a black mark." – Ein *libreta*-System der eigenen Art gibt es im heutigen Kuba. *Libretas* heißen dort die Rationierungskarten, ohne die man in staatlichen Läden nichts kaufen kann. Schon richtig, würde ein regimetreuer Kubaner vielleicht erwidern, aber geht es den Puertoricanern denn besser, wenn sie ihre Lebensmittel mit *food stamps* bezahlen? Siehe dazu Kapitel 1.3.3-4.

<sup>56</sup> Hierzu schreibt Kurlansky (1992): "As friction between slave and free states grew, pro-slavery politicians became eager to annex Caribbean islands as additional slave states. The only slave state they managed to acquire was not an island, but Texas, in 1845. The Puerto Rican flag that nationalists defiantly wave and the Cuban flag in which Fidel Castro has almost literally wrapped himself on national holidays were both conscious copies of the flag of Texas and were designed by pro-slavery elements who wanted their islands to be annexed to the United States." Kurlansky scheint seiner Sache sicher zu sein, doch da er keinen Beleg für seine Behauptung gibt und fast jeder Puertoricaner sie als Beleidigung auffassen würde, zitiere ich sie mit Vorbehalt. Sie erscheint mir jedoch plausibel und erklärt, warum die beiden Flaggen sich (besonders auf Schwarzweißfotos) zum Verwechseln ähnlich sehen und ebenso wie die des Lone Star State als dominantes Symbol einen einzelnen großen weißen Stern zeigen. Bei Kuba und Puerto Rico prangt der Stern auf einem dreieckigen Untergrund in der linken Hälfte der Fahne; die rechte Seite besteht jeweils aus fünf waagrecht streifen. Eine Ironie des Schicksals wollte, dass der einzige Unterschied, nämlich die Verteilung der Farben blau und rot, schon im vorigen Jahrhundert passend zur politischen Orientierung von heute erfolgte: Die Streifen sind nämlich bei Kuba weiß und blau, der Untergrund des Sterns aber rot, wie üblich bei sozialistischen Ländern; bei Puerto Rico prangt der Stern auf blauem Grund und die Streifen sind weiß und rot, also ganz wie beim Sternenbanner der USA. Fernandez (1996) berichtet nichts von einer ehrenrührigen Verbindung zum Sklavenstaat Texas. "Look at the Cuban flag", schreibt er, "and you see that it is the reverse of Puerto Rico's banner. Both flags were designed at the same time, tied to poles buried in soil that would soon be free" (110). Auch in dem Essay von Natal (1989) über die Entstehung der puertoricanischen Fahne wird keinerlei Verbindung zu Texas hergestellt. Zum Ursprung des Designs erfährt man dort nur, dass ein Veteran des Grito de Lares (siehe 1.1.6) 1895 in New York die neue Fahne als Pendant zur kubanischen präsentiert habe: "Terreforte, uno de los supervivientes del Grito de Lares, presentó la nueva bandera que es de la misma forma de la cubana, con la diferencia de haber sido invertidos los colores: franjas blancas y triángulo azul en vez de rojo, con la misma estrella blanca solitaria en el centro" (44f). Vgl. Margot Arce de Vásquez (1967) in 1.4.10, besonders Anm. 79.

<sup>57</sup> Nach Richardson (1992) gab es 1872 nur noch 12 512 Sklaven, darunter 4374 Mulatten und erstaunlicherweise auch 187 Weiße (70).

<sup>58</sup> Rückständig war Puerto Rico nur in materieller Hinsicht, wie Rodríguez (1991) erklärt: "With a small farming and diversified economy, it may have been seen as a less profitable, less wealthy colony. But if Puerto Rico, by the conventional standards of the final quarter of the nineteenth century, ranked as one of the most backward sectors of the Caribbean economy, in intellectual perspective it was head and shoulders above its neighbors" (9f). Rodríguez zitiert hier Eric Williams, *From Columbus to Castro: The History of the Caribbean, 1492-1969* (New York, 1970), 292.

<sup>59</sup> Schriften von Matienzo Cintrón und De Diego bespreche ich im Kapitel 1.4. López (1987) schreibt über die Autonomisten (ohne sie so zu nennen): "The liberals advanced ideas such as democracy, citizenship, and the rights of the citizenry--concepts which the Spanish government considered unfitting for a subject people. Yet Puerto Rico's liberals never took the next logical political step, they never called for independence. Instead, they appealed to Spain for reforms, becoming as Maldonado Denis writes, 'the most imaginative illusion makers.' (Keine Quellenangabe.) – Eine marxistische Analyse des Klassenkampfes im letzten Drittel des Jahrhunderts bietet das 3. Kapitel des Buches der History Task Force (1979): "The Colonial Contradiction, 1873-1898" (76-90).

<sup>60</sup> Aus einem Brief an den *New York Herald* zitiert nach López (1974), 72. Mathews (1992) schreibt zur Entstehung des aufrührerischen Klimas in Puerto Rico: "A local commission was elected in 1865 to draw up a report on the basis of which a governmental reform might be carried out. The majority report, which declared that the abolition of slavery was the sine qua non of any political reform, provoked a shocked reaction among the island and peninsular conservatives. The alarmed colonial government took steps to curtail what was feared to be a growing movement of rebellion. Some of the more outspoken and respected islanders were ordered to be arrested and sent to Spain for trial" (760).

<sup>61</sup> Diese "Ten Commandments of Free Men" waren im (übersetzten) Wortlaut: "Abolition of slavery / The right to reject all taxes / Freedom of religion / Freedom of speech / Freedom of the press / Freedom of commerce / The right to assemble / The right to bear arms / The inviolability of the citizen / The right to elect our authorities"; zitiert nach *The Puerto Ricans* (1994), 61. López (1987) nennt das Pamphlet "a masterpiece of accommodation among differing tendencies. It denounced slavery, an attraction for the coffee growers whose rivals, the large sugar growers, thrived on slave labor. It called for free trade and respect for private property, a benefit to all landholders. It called for fundamental democratic rights and elections, a benefit for the intellectuals who would dominate a democracy given their superior knowledge and their finely honed debating techniques. But it did not call for the right to unionize or any other workers' rights; working people, for the most part, were not represented in Betances's movement" (24).

<sup>62</sup> 1969 erklärte die Regierung Ferré den Tag des Aufstands, den 23. September, zum gesetzlichen Feiertag. Der Dichter Juan Antonio Corretjer schätzt die Bedeutung des Aufstands trotz seines Scheiterns hoch ein: "History, Puerto Rican life itself, shows nothing was again the same in Puerto Rico after Lares. The Spaniard became Spaniard and the Puerto Rican, Puerto Rican. In the 1890's, commenting on a servile reference to the Lares revolt made by Luis Muñoz Rivera, Ramón Betances, who led the revolt, wrote to a friend: 'Without Lares, *La Democracia* (Muñoz's newspaper) would not be published now in Ponce.' Betances's clear words were a reflection of a well-guarded colonial opinion that all reform obtained from the Spanish crown after the Lares revolt originated from the Spanish fear of an independence insurrection in Puerto Rico at the time when the Spanish army was fighting the Cuban war. That is to say, they feared a repetition of Lares." Aus dem Artikel "The Day Puerto Rico Became a Nation", *San Juan Star Sunday Magazine* (22.9.1968); zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 62f. – Newlon (1975) schreibt salopp: "Unfortunately, the revolt was so tiny that word of it didn't spread more than a few miles. San Juan didn't learn of it until long after it had settled into just a happening" (24). Einer der Gründe für den Misserfolg war wohl, dass man die Ausbeutung der spanischen Kolonien "als grundsätzlich 'maßvoll'" bezeichnen kann - "insbesondere, wenn man bedenkt, daß ein Großteil dieser Einnahmen in den Kolonien selbst verblieb und zum Unterhalt der Verwaltung und des Militärs sowie für Zwecke der Repräsentation verwandt wurde." Diese Meinung vertritt Berg (1995), 47. Er fährt fort: "So erhob die spanische Monarchie Anspruch nur auf Erhebung des sogenannten 'Fünften', des fünften Teils also aller Einkünfte. Weitere Einnahmen für den Staat ergaben sich durch Export-, Import- und Verkaufssteuern sowie durch eine Art Kopfsteuer, deren Summe jedoch insgesamt niedriger lag als in Spanien selbst" (46f). Fernandez (21996) sieht die Ursache für das Scheitern des Aufstands eher im psychischen und politischen Bereich: "Born under a colonial yoke, Puerto Rico was and remains a fundamentally subordinated society. Outsiders made policy, and natives responded in a variety of ways. At Lares, though many reacted with indignation and courage, the majority nevertheless 'accepted' their oppressors. [...] In 1868, and in 1898, Puerto Rico still lacked a positive vision of the nation that cut across class, ethnic, and color barriers. For example, from birth native elites used Spain as a positive frame of reference" (32). – Betances selbst schrieb 1892 – wie heute erkennbar, mit Weitsicht: "I know I have been defeated, but I harbor the hope that our people some day will say that if any party in Puerto Rico showed proof of its virility, it was the separatist party of Lares. [...] Let us not forget that Lares means something in the Hispano-Puerto Rican struggle for obtaining freedom; and I, who have been am, and shall die a separatist, believe that without a revolution, and without independence, we will never be anything but the eternal colony of Spain." Aus einem Brief an Antonio V. Alvarado vom 16.2.1892; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 76.

<sup>63</sup> *El Año Terrible* ist der Titel eines Buches von Antonio S. Pedreira über das Jahr 1887. López (1974) zitiert eine Passage daraus: "In the jails innocent men and suspects were submitted to brutal tortures [...]. There were mutilations, broken bones, stabbings, twisted testicles and assassinations" (79). Auch González Vales (1983) spricht von einem "regime of terror" (117).

<sup>64</sup> Martínez Vergne (1989) schreibt: "The embarrassing denouement of decades of intellectual and political work had little to do with the actions of Puerto Ricans. Both autonomy in 1897 and possession by the United States after the Spanish-American War resulted--ironically enough--more from association with Cuba than from either spontaneous or coherent policy on the part of the powers involved. Home rule was part of a 'package deal in a last-minute bid to save Cuba for Spain.' U.S. pressure to end the war in Cuba and Spain's realization that military victory was no longer an option forced the mother country into granting autonomy to both islands." Das Zitat im Zitat stammt aus Raymond Carr, *Puerto Rico: A Colonial Experiment* (New York, 1984), 19.

<sup>65</sup> In dem Artikel "What I Was, Am, and Must Ever Be" erläuterte Muñoz Rivera Jahre später, warum er trotz seiner patriotischen und republikanischen Einstellung das Bündnis mit den spanischen Monarchisten suchte: "I came into the world in a diminutive island, lacking the means to fight with weapons, subjected by bitter fate to the laws of a mother nation. The sons of our soil could never break the yoke but they conducted an almost unanimous struggle for their collective honour, calling themselves reformists in 1867, assimilationists in 1877, autonomists in 1887. [...] It was hopeless. When they defended the Island's cause, they were accused of rebellion, of anti-Spanish activities; the Civil Guard took them by remote routes to iniquitous jails; they were placed outside the law, punished like criminals. Hopeless. [...] I had seen my teachers fall, my brothers agonize, my people--the Puerto Rican people--divided in desperate, Dantesque contention. I continued to be a Republican, but above all I wanted and had to be a Puerto Rican. And to be that effectively, to free the colony from colonialism, to shake the old tree of tyranny and break the monolith of secular privilege, I had to lean upon one force: the metropolitan parties. Upon what party? Upon those who were putting up the same futile fight as myself for the Republic, or upon those in the citadel of monarchy who had power to establish autonomy, improbable as that was? I had not a minute's doubt. [...] Let those who object listen well. If any nation on earth--not Spain the discoverer and civilizer but any nation, Italy, England, Russia, Turkey, the monarchies with their kings and emperors and caesars and sultans--had guaranteed self-government for my poor little tropical rock, I would have been Italian, Russian, English, Turkish, whatever. Because that would not have made me a Turk, a Russian, an Englishman, or an Italian, but just what I am and all that I am--what most satisfies my native and reflective longings--a

Puerto Rican! [...] In my heart and will, Puerto Rico takes precedence over Spain, over the United States, over all Europe and all America. So that when Puerto Rico needed and needs to save herself, I went to Spain and I will go to the United States; I don't stand on my own pride. Up with the interests of my Island and down with the beautiful things I learned from books, the illusions on which I fed my soul." *La Democracia* (12.7.1910); zitiert nach der Übersetzung in *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 109-112. – López (1974) nennt Muñoz Rivera 'den opportunistischen Politiker par excellence' und erläutert: "He once described himself as 'eminently practical,' and declared: 'We are not bent on fighting useless battles or pursuing the impossible. For those who cherish beautiful ideals, let us imagine whether the ideal is possible and then make haste to follow its luminous path. If it cannot become a reality, let us limit our desire to the dictates of reason, rather than waste our energies in fruitless combat[']" (70). Auch die Debatte mit Barbosa über die spanische Partnerpartei, so meint López, habe Muñoz mit 'opportunistischer Taktik' gewonnen (80). Morales Carrión (1983) nennt Muñoz "a brilliant and realistic mind, largely self-taught, a man with a sharp pen and an imposing, charismatic figure" (139). Aliotta (1991) schreibt, Muñoz Rivera sei als 'George Washington Puerto Ricos' bekannt (82).

<sup>66</sup> "This was still colonialism", urteilen die Herausgeber von *The Puerto Ricans* (1994), "but with a very long leash--longer, in some respects, than the one that now binds Puerto Rico's commonwealth government to the United States" (54). Rodríguez (1991) erklärt es genauer: "Indeed, under the U.S. government there was less political and economic autonomy than Puerto Rico had enjoyed under the Autonomous Charter [of 1897]. Although the Charter was opposed by some in Puerto Rico who felt it did not go far enough, it did give Puerto Rico the right to full representation in the Spanish Cortes (that is, Puerto Ricans could elect *voting* representatives to the Spanish Congress), the right to participate in negotiations between Spain and other countries affecting the commerce of the island, the right to ratify or reject commercial treaties affecting Puerto Rico, and the right to frame tariffs and fix customs on imports and exports. These rights were not retained under U.S. possession" (10).

<sup>67</sup> Tagebuchnotiz von de Hostos, zitiert nach López (1974), 84.

## 1.2 DIE AMERIKANISCHE BESITZUNG ‚PORTO RICO‘ (1898-1952)

Synopse: Im Spanisch-Amerikanischen Krieg von 1898 wurden die USA zur imperialen Großmacht. Puerto Rico war den Siegern weniger wichtig als Kuba und die Philippinen, dank seiner strategischen Lage aber doch eine willkommene Kriegsbeute. Die Freude der Puertoricaner über den Machtwechsel wich Enttäuschung und Verbitterung, als sich abzeichnete, dass ihr Land kein Staat der USA werden sollte. Bis 1900 unter Militärregierung und danach unter ziviler Vormundschaft der USA hatten die Einheimischen nur geringen Einfluss auf die Umgestaltung ihres Landes. Das politische, rechtliche und selbst das Bildungssystem wurden amerikanisiert; durch die Umstellung der Wirtschaft auf amerikanische Bedürfnisse wurden die meisten Besitzenden ruiniert. Als die Puertoricaner mehrheitlich schon lange ihre Unabhängigkeit forderten, bekamen sie 1917 die amerikanische Staatsbürgerschaft aufgezwungen. Ihr Land blieb jedoch ein undemokratisch regiertes Territorium ohne Aussicht auf *statehood*. Die von US-Konzernen betriebene Zucker-Monokultur machte Puerto Rico in den zwanziger und dreißiger Jahren zum Armenhaus der Karibik. Weil das Land kaum lebensfähig erschien, war weder in der *statehood* noch in der Unabhängigkeit eine politische Zukunft zu sehen. Einen dritten Weg ging von 1938 an die neue Partei der Populares unter Luis Muñoz Marín. Sie verzichtete auf die Lösung des Statusproblems und begann während des Krieges mit Unterstützung der Amerikaner eine sozialdemokratische Reformpolitik. Nach seiner Wahl zum Gouverneur 1948 startete Muñoz mit der Operation Bootstrap die Industrialisierung Puerto Ricos, die das Land binnen zwei Jahrzehnten völlig verwandeln sollte. Ungeachtet der Kritik an der Kehrseite des Wirtschaftsbooms und des militanten Widerstands der Unabhängigkeitsbewegung fand Muñoz im Volk so große Zustimmung, dass die Mehrheit 1951 auch seine Antwort auf die Statusfrage akzeptierte: So wurde Puerto Rico im Jahr darauf zum weitgehend autonomen, den USA assoziierten Freistaat oder Commonwealth.

### 1.2.1 Der Krieg von 1898: ‚Manifest Jingoism‘ (1885-1898)

Am Schauplatz der Invasion, in der Kleinstadt Guánica an der Südküste, war der spanische Widerstand am 25. Juli schnell gebrochen. Ohne einen Schuss fiel zwei Tage später Ponce, die Metropole des Südens, und dort wurden die Invasoren begeistert empfangen. Anderswo gab es ein paar Scharmützel, doch insgesamt hatten die Amerikaner nur vier Tote und 40 Verletzte zu beklagen, als die Spanier am 12. August, nach knapp drei Wochen, kapitulierten. Der ganze Spanisch-Amerikanische Krieg dauerte keine vier Monate und war angesichts der reichen Beute für die USA – in den Worten John Hays – "a splendid little war". Um Kuba und die Philippinen wurde immerhin ernsthaft gekämpft; dagegen war die Besetzung Puerto Ricos – so schrieb ein Korrespondent – "something in the way of a successful military picnic, a sort of comic opera war, a magnified field-day at Van Cort-landt Park".<sup>1</sup> Der Dichter Carl Sandburg war als junger Mann unter den Soldaten und erinnerte sich später: "On roads and streets as we marched were barefooted men and women smiling and calling to us 'Puerto Rico Americano'. For four hundred years this island had been run by a Spanish government at Madrid. Now it was to be American and it was plain that the island common people liked the idea and had more hope of it." Den Menschen sei es offensichtlich schlecht gegangen. "We saw kneehigh children wearing only a ragged shirt and their little swollen bellies told of something wrong with their food, not enough food and not the right kind."<sup>2</sup> Einen Monat nach der Invasion

notierte ein Bürger San Juans in seinem Tagebuch: "There is a great interest in learning English; men, women and children walk about the streets with a vocabulary that's just been on sale and that's titled: *Idioma inglés en siete lecciones*."<sup>3</sup> Der amerikanische Befehlshaber, General Miles, erklärte am 28. Juli in seiner ersten Proklamation:

We have not come to make war upon the people of a country that for centuries has been oppressed, but, on the contrary, to bring you protection, not only to yourselves but to your property, to promote your prosperity, and to bestow upon you the immunities and blessings of the liberal institutions of our government. It is not our purpose to interfere with any existing laws and customs that are wholesome and beneficial to your people, as long as they conform to the rules of military administration, of order and justice. This is not a war of devastation, but one to give to all within the control of its military and naval forces the advantages and blessings of enlightened civilization.<sup>4</sup>

Die Eroberung Puerto Ricos war militärisch ein unbedeutendes Nachspiel, politisch aber ein wichtiges Ergebnis des Krieges. Als die Amerikaner am 25. Juli einmarschierten, hatte Spanien die Kontrolle über Kuba und die Philippinen längst verloren. Puerto Rico beanspruchten die USA nun als 'territoriale Entschädigung für die menschlichen und finanziellen Kosten des Krieges' (F3). Schon in den achtziger Jahren hatte man die wichtige Rolle der Insel als Rohstofflieferant und als Markt für amerikanische Güter erkannt. Noch wichtiger waren die strategischen Motive: Spanien sollte sich endgültig aus der Hemisphäre zurückziehen, die Karibik unter amerikanische Hegemonie gelangen und damit die Weltmachtstellung der USA begründet werden.<sup>5</sup> Für die Beherrschung der Meere brauchte man Kohlennachschubbasen an strategischen Orten, und dazu schrieb Außenminister Blaine 1891 an Präsident Harrison: "I believe that there are only three places of sufficient value to be taken: One is Hawaii and the others are Puerto Rico and Cuba." Die Insel sei für die amerikanische Seemacht so wichtig wie Malta oder Gibraltar für die britische, argumentierte Kapitän Alfred Mahan. Theodore Roosevelt schrieb 1897 an Mahan: "Until we definitely turn Spain out of those islands (and if I had my way that would be done tomorrow), we will always be menaced by trouble there" (MC134). Als er im nächsten Jahr nach Kuba aufbrach, ermahnte er Senator Henry Cabot Lodge: "Do not make peace until we get Porto Rico". Lodge erwiderte: "Porto Rico is not forgotten and we mean to have it." Präsident McKinleys Einstellung lautete: "While we are conducting war and until its conclusion, we must keep all we can get. When the war is over we must keep what we want" (F3). Zwei Wochen vor der Invasion in Puerto Rico schrieb die *New York Times*, es sei gar keine Frage, dass man die Insel 'in Besitz nehmen und für alle Zeit behalten' müsse.<sup>6</sup> "And it is an island well worth having--the real gem of the Antilles". Mit seiner schönen Landschaft und dem milden Klima sei es ein 'besonders reizender' Ort für den Winterurlaub. Sein fruchtbarer Boden könne bequem doppelt so viele Menschen ernähren wie bisher; seine 'beherrschende Lage' zwischen Nord- und Südamerika mache es zum idealen Marinestützpunkt. Anders als die tapferen Kubaner hätten die Puertoricaner keinen Anspruch auf Unabhängigkeit, so hieß es weiter, denn ohne Eingriff von außen würde das 'Elend ihrer hoffnungslosen Unterwerfung immer weitergehen'. "Besides, it would be much better for [them] to come at once under the beneficent sway of the United States than to engage in doubtful experiments at self-government." Vergeblich versuchte Eugenio de Hostos noch am 21. Juli, Präsident McKinley dafür zu gewinnen, die Puertoricaner selbst über ihre Zukunft entscheiden zu lassen.<sup>7</sup> Ein 'praktisch amtliches' Statement der US-Regierung vom selben Tag sagte klipp und klar: "Puerto Rico will be kept.... That is settled, and has been the plan from the first. Once taken it will never be released.... Our flag, once run up there, will float over the island permanently."

Unter der Überschrift "Manifest Destiny" hatte der Historiker John Fiske 1885 in einem Zeitungsartikel erklärt: "The work which the English race began when it colonized North America is destined to go on until every land on the earth's surface that is not already the seat of an old civilization shall become English in its language, in its religion, in its political habits and traditions".<sup>8</sup> Ein anderer Apologet der angelsächsischen Überlegenheit und des Sozialdarwinismus war der Geistliche Josiah Strong. Er schrieb im selben Jahr in seinem Buch *Our Country*: "This powerful

race will move down upon Mexico, down upon Central and South America, out upon the islands of the sea.... And can anyone doubt that the result of this competition of races shall be the 'survival of the fittest'?"<sup>9</sup> Zehn Jahre später hieß es in der Olney-Doktrin unverblümt: "The United States is practically sovereign on this continent and its fiat is law."<sup>10</sup> Mitten im Krieg gegen Spanien, am 4. Juli 1898, schrieb die *Washington Post* im naturalistischen Stil der Zeit: "A new consciousness seems to have come upon us--the consciousness of strength--and with it a new appetite, the yearning to show our strength.... Ambition, interest, land hunger, pride, the mere joy of fighting, whatever it may be, we are animated by a new sensation. We are face to face with a strange destiny. The taste of Empire is in the mouth of the people even as the taste of blood in the jungle".<sup>11</sup> Am selben Tag zitierte der Pastor einer Presbyterianergemeinde in Brooklyn während der Messe aus der Bibel: "And Joshua took the whole land, and the land rested from war", und zog daraus die Konsequenz: "The supreme business of this Republic is to end Spanish rule in America, and if to do that it is necessary to plant the Stars and Stripes on Cuba, Puerto Rico, the Philippines, or Spain itself, America will do it". Patriotisch klingende Polemik wie diese war gut geeignet, die Bevölkerung der USA von ihren eigenen Sorgen abzulenken, nämlich den Folgen der Wirtschaftskrise, die das Land von 1893 bis 1897 geschüttelt hatte.<sup>12</sup> Auch weil die *frontier* im Landesinneren seit 1890 offiziell aufgehoben und die Indianer keine Gegner mehr waren, erschien es wohl höchste Zeit, zu neuen Grenzen vorzustoßen und neue Feinde zu finden. "I should welcome almost any war", hatte Theodore Roosevelt 1897 vertraulich einem Freund geschrieben, "for I think this country needs one". Für ihn und alle *jingoists* kam also die Explosion des amerikanischen Schlachtschiffs *Maine* im Hafen von Havanna am 15. Februar 1898 wie gerufen.<sup>13</sup>

Schon seit Beginn der kubanischen Revolte drei Jahre zuvor hatten Exilkubaner und ihre Sympathisanten, vor allem aber die Boulevardblätter der Verleger Hearst und Pulitzer, eine Intervention der USA gefordert.<sup>14</sup> Als jetzt mit einem Schlag 268 amerikanische Soldaten in Kuba ihr Leben verloren, kam es zum Ausbruch eines solchen 'Kriegsfiebers', dass McKinley nicht länger zögern konnte und am 11. April Spanien den Krieg erklärte.<sup>15</sup> Dass die spanische Regierung inzwischen von dem Liberalen Sagasta geführt wurde und den Kubanern für den April 1898 Parlamentswahlen in Aussicht gestellt hatte, spielte keine Rolle: Der von vielen ersehnte Krieg war da und er brachte (wie bereits gesehen) auch die gewünschten Ergebnisse. Eines davon war die Eroberung Puerto Ricos. Nur wenige Puertoricaner waren so hellsehtig, hinter den 'Segnungen der aufgeklärten Zivilisation', die General Miles ihnen verkündete, die eher profanen Motive der neuen Weltmacht USA durchscheinen zu sehen. Ein Journalist namens Mariano Abril hatte schon 1892 davor gewarnt, die USA für altruistisch zu halten: "To believe that the *yankees* will grant us all their freedoms and all their progress just for our pretty face is nonsense. Yes, they would grant us those liberties which they judged to be adequate, in exchange for guaranteed and ample exploitation."<sup>16</sup> Mit frappierender Exaktheit sagte er die zukünftigen Entwicklungen voraus: "After a few years, industry, commerce, and even our agriculture, would be monopolized by the *yankees*, and the Antillean would be reduced to the condition of a miserable tenant farmer, without a homeland, without a home, and without fortune". 1894 nannte ein Leitartikel der *Democracia* die amerikanische Nation einen 'gefährlichen Nachbarn' und 'gefräßigen Koloss', dessen Bekundungen man nur 'sehr wenig' trauen könne (PR 85). Am 4. Mai 1898, kurz nach Beginn des Krieges, schrieb dieselbe Zeitung: "We do admire the Yankee people for their gigantic activity, for their industrial power, for their extraordinary prosperity. But we prefer to be Spanish. We prefer death, rather than lose our nationality." Anfang Juli, also kurz vor der Invasion, schrieb Betances aus dem Exil in Paris: "What are the Puerto Ricans doing? [...] It's extremely important that when the first troops of the United States reach shore, they should be received by Puerto Rican troops, waving the flag of independence, and greeting them. Let the North Americans cooperate in the achievement of our freedom; but not push the country to annexation. If Puerto Rico doesn't move quickly, it will be an American colony forever" (PR 89).



## 1.2.2 Wie Kinder unter kolonialer Vormundschaft (1898-1900)

In den USA gingen nur wenige konform mit der liberalen Zeitschrift *The Nation*, die am 28. Juli 1898 erklärte: "Porto Rico is entitled to decide her own destiny by a fair vote of her people" (PR 106). An den Friedensverhandlungen zwischen Spanien und den USA wurden puertoricanische Vertreter nicht beteiligt. Gleich nach dem Abzug der Spanier aus San Juan am 18. Oktober gründete Hostos in New York eine Patriotische Liga, doch deren Forderung nach einem Plebiszit über die Zukunft Puerto Ricos fand keinen Widerhall. Mit dem Vertrag von Paris vom 10. Dezember 1898 trat Spanien seine Kolonien Puerto Rico, Guam und die Philippinen an die Vereinigten Staaten ab; Kuba wurde zur Republik, de facto jedoch zu einem amerikanischen Protektorat.<sup>17</sup> Puerto Rico kam unter die Hoheit des Kongresses und blieb bis auf weiteres unter Militärregierung; die Generäle ließen Straßen bauen, Lebensmittel verteilen und die ganze Bevölkerung gegen die Pocken impfen.<sup>18</sup> Die katholische Kirche verlor ihr Monopol und Scharen von Lehrern und protestantischen Missionaren aus den USA ersetzten so gut sie konnten die entlassenen Priester. Im Februar 1899 verfügten die Militärmachthaber die Abschaffung des Parlaments und der autonomen Regierung, mit dem Argument, sie seien 'mit amerikanischen Methoden und amerikanischem Fortschritt nicht kompatibel'.<sup>19</sup> Zusammen mit der Autonomie verlor das Land auch seinen Namen, denn fortan hieß es offiziell nicht mehr *Puerto*, sondern - für Angloamerikaner leichter auszusprechen - *Porto* Rico. (Den echten Namen gab der Kongress ihm 1932 wieder zurück.) Welche Einstellung die Kommandeure dem Volk gegenüber hegten, illustriert, was einer von ihnen nach Hause schrieb: "I am getting in touch with the people and trying to educate them to the idea that they must help themselves, giving them kindergarten instruction in controlling themselves without allowing them too much liberty."<sup>20</sup>

Anfang 1900 entsandte Präsident McKinley einen Vertrauten, den Pastor H.K. Carroll, um die Lage in Puerto Rico zu untersuchen. Carroll bestätigte nicht das Klischee von den unreifen und faulen Puertoricanern, sondern beteuerte, sie seien "moral, industrious, intellectually able, obedient and respectful of law" (W65). Er schloss seinen Bericht mit der Empfehlung: "Let Porto Rico have local self-government ... and she will gain by her blunders, just as cities and States in our own glorious Republic are constantly learning" (PR 106). Im selben Jahr bereiste ein Ex-Gouverneur von Pennsylvania die Insel und erzählte der Presse, die Geschäftsleute in San Juan und Ponce, die Tabakpflanzler in Cayey und viele andere Puertoricaner hätten ihn positiv beeindruckt. Doch der Militärkommandeur sah es anders: "The people", so meinte er, "generally have no conception of political rights combined with political responsibilities." Sein Vorgänger hatte es noch krasser gesagt: "They are still children, each one has a different idea and they don't really know what they do want" (MC146). So entstand unter dem Militärkommando ein System der kolonialen Vormundschaft, in dem für Autonomie kaum Platz war. Den Puertoricanern wurde zwar ein moralisches Recht zugestanden, nach den Prinzipien der amerikanischen Verfassung behandelt zu werden, nicht aber das politische Recht, über die Form ihrer Regierung selbst zu bestimmen. "They would inevitably fail", schrieb Elihu Root, der Kriegsminister, "without a course of tuition under a strong and guiding hand" (MC149). In den Grundzügen bestand diese Vormundschaft von 1898 bis 1948. Die Demokratische Partei protestierte anfangs gegen die 'koloniale Politik' der Republikaner; daher sprach die Regierung nicht als Kolonie von Puerto Rico, sondern als *dependency* oder *possession*.<sup>21</sup> Da die Mehrheit im Kongress nicht die Absicht hatte, die neue Besitzung zu einem Staat der USA werden zu lassen, gab sie ihr nicht den Status des regulären Territoriums (wie dem ebenfalls 1898 annektierten Hawaii), sondern nur den eines *unincorporated territory*. Der einflussreiche Senator Foraker sagte es so: "Puerto Rico belongs to the United States, but it is not the United States, nor a part of the United States" (F2). Als geeignetes Vorbild galt die britische Kronkolonie Trinidad, die

nach Auffassung Washingtons eben deshalb florierte, weil ihr keine *home rule* gewährt worden sei.<sup>22</sup>

Politisch war Puerto Rico 1898 zwischen *muñocistas* und *barbosistas* gespalten. Die Partei Muñoz Riveras stand eigentlich in der Tradition derer, die Amerika für heuchlerisch und kulturlos hielten und als Gefahr betrachteten. Muñoz selbst hatte noch 1895 eine Annexion Puerto Ricos durch die USA 'unvorstellbar' genannt und bei der Invasion dann sogar versucht, militärischen Widerstand zu organisieren (MC142). Mittlerweile war ihm klar, dass die Autonomie Puerto Ricos nur noch mit den USA, nicht aber gegen sie durchsetzbar war. Nach seiner Vorstellung sollte das Land daher nur kurz militärisch regiert, dann zum Territorium erklärt und schließlich als Staat in die Union aufgenommen werden. Sein Gegenspieler Celso Barbosa hatte die USA schon immer als idealistische Nation und demokratisches Vorbild für seine Heimat angesehen und war ebenfalls für die zügige Amerikanisierung Puerto Ricos. Die prorepublikanische Zeitung *La Correspondencia* begrüßte am 22. August 1898 die Invasion und erklärte, sie sei um das Verschwinden der 'Gebräuche des Landes' nicht besorgt: "If our people's customs are to continue being a matter of our peasants and workers walking with bare feet and legs, badly dressed and poorly nourished ... it is better that such customs be substituted by others" (PR 105). Am 10. Oktober klang es aus derselben Zeitung schon etwas kritischer: "Let us have the good sons of the North come and transform our minds, but let them not pretend to transform our hearts." Der amerikanische Militärkommandant sah zwischen den Parteien von Muñoz und Barbosa 'keine charakteristischen Unterschiede' (F33). Die Barbosistas nannten sich jetzt Republikanische Partei, die Muñocistas wurden zur Federal Party. Die ersten Gemeinderatswahlen unter Kontrolle der USA zogen sich von Juli 1899 bis Januar 1900 hin; die Federales gewannen 44 Städte für sich und die Republikaner 22.<sup>23</sup>

Trotz der Enttäuschung über die verlorene Autonomie von 1897 blieb die Einstellung der Puertoricaner zu den USA im allgemeinen positiv. Viele hatten den 'Koloss im Norden' schon immer bewundert und nannten jetzt stolz als ihre Adresse: "Puerto Rico, U.S.A." Muñoz Rivera erklärte in seiner Zeitung, die Puertoricaner hätten 'volles Vertrauen' in die Vereinigten Staaten (F4). Am 4. Juli 1899 druckte er deren Verfassung ab und kommentierte: "A people constituted on a basis so free and democratic cannot bring forth tyrants" (F10). Im Februar 1900 bedrängten die noch vor der Invasion gewählten Volksvertreter den Kongress in Washington, Puerto Rico 'unverzüglich zu einem integralen Bestandteil des Mutterlandes zu erklären'; seine Einwohner wollten 'wirkliche Bürger der Vereinigten Staaten' sein und keine 'Untertanen einer willkürlichen und imperialistischen Macht' (F11). Senator Foraker unterstütze diese Forderung zwar nicht, schlug aber vor, den Puertoricanern - "a people full of kindness of disposition toward the United States" - wenigstens eine Art symbolischer Mitbestimmung zu gewähren (F10). Im Kongress überwog aus drei Gründen die Skepsis: Man befürchtete, dass die Gewährung jeglicher Rechte an die Bewohner Puerto Ricos zum Präzedenzfall für das viel größere Problem mit den Philippinen werden könnte; man glaubte, es würde Generationen dauern, bis die Puertoricaner die vermeintliche Last ihrer spanischen und afrikanischen Vergangenheit abgeworfen hätten; und man war überzeugt von dem Prinzip: "what America touches, she makes holy", und verübelte den Puertoricanern, die das nicht verstanden, ihre scheinbare Undankbarkeit.<sup>24</sup>

Mit Hilfe großer Kompromisse gelang es Senator Foraker, seinen Gesetzentwurf durchzubringen. Mit dem *Foraker Act* von 12. April 1900 erhielten die Puertoricaner eine zivile Regierung. Der Präsident ernannte einen Gouverneur (der bis 1946 immer aus den USA stammen sollte) sowie die elf Mitglieder des Executive Council, von denen nur fünf Puertoricaner sein mussten. Das Council galt zugleich als Oberhaus des Parlaments; es gab also keine Gewaltenteilung nach dem uramerikanischen Prinzip der *checks and balances*. Von den Puertoricanern gewählt wurden nur die 35 Abgeordneten des Unterhauses, des *House of Delegates*. Gesetze mussten beide Häuser des Parlaments passieren, dann vom Gouverneur und schließlich vom Kongress in Washington bestätigt werden. Darüber hinaus reservierte der Kongress sich das Recht, jederzeit nach Gutdünken in die Regierung Puerto Ricos einzugreifen. In der Verwaltung unterstand die Insel bis 1934 dem Kriegs-

ministerium. Auch die Rechtsprechung wurde amerikanisiert: Die Richter der *district courts* bestimmte der Gouverneur; die Mitglieder des *Supreme Court* ernannte der Präsident; der Sitz des *Federal District Court* wurde Boston, Massachusetts.<sup>25</sup> Als ihren Vertreter in Washington wählten die Puertoricaner einen sogenannten *resident commissioner*. Er durfte bis 1904 nicht an Kongresssitzungen teilnehmen und auch danach nicht mit abstimmen, sondern nur auf Einladung vor Ausschüssen oder (seltener) vor dem Plenum sprechen. Da sie nicht im Kongress vertreten waren, brauchten die Puertoricaner keine Einkommensteuer an die Bundesregierung zu zahlen. Das Bürgerrecht der USA blieb ihnen vorenthalten; sie waren aber auch keine eigene Nation, sondern hießen einfach "the People of Puerto Rico".<sup>26</sup> In Puerto Rico und den USA gab es Kritik am *Foraker Act*, weil er mit dem *unincorporated territory* eine Art Niemandsland schuf, in dem - anders als im regulären *territory* - die Verfassung der USA nicht galt. Eine Klage vor dem *Supreme Court* in Washington blieb jedoch erfolglos, auch wenn der vorsitzende Richter in seinem abweichenden Urteil befand, "Puerto Rico was left 'like a disembodied shade in an intermediate state of ambiguous existence'" (MC157). Die gewählten Vertreter der Puertoricaner hatten noch kurz vor der Verabschiedung des Gesetzes in einer Botschaft an den Kongress den Vorwurf erhoben, die USA seien nicht fair und hätten sie zu einem 'Volk ohne Land, ohne Flagge und fast ohne Namen' gemacht (PR 111). Sie fragten: "Who are we? What are we? ... Are we citizens or are we subjects? Are we brothers and our property territory, or are we bondmen of a war and our islands a crown colony?" Mit dem *Foraker Act* verletze der Kongress, so erklärte während der Debatte ein Vertreter der oppositionellen Demokraten, "every principle of justice, good faith, and common honesty."<sup>27</sup>

### 1.2.3 *Taxation without representation* (1898-1928)

Im Gegensatz zu den regulären Territorien Arizona und New Mexico war Puerto Rico mit knapp einer Million Einwohnern schon 1898 fast so dicht besiedelt wie der industriell entwickelte Staat New Jersey. Nach Einschätzung von Robert Hill, einem amerikanischen Geologen, war es 'die kultivierteste' Nation der ganzen Karibik. "In fact", so schrieb Hill, "it is the only island where agriculture is so diversified that it produces sufficient food for the consumption of its inhabitants, in addition to vast plantation crops of sugar and coffee for exportation. Furthermore, the land is not monopolized by large plantations, but mostly divided into small independent holdings. Stockraising is also an extensive industry." Im Hinblick auf Armut und Analphabetismus, so meinte Hill, stehe Puerto Rico nicht schlechter da als manche Teile des tiefen Südens der USA.<sup>28</sup> Laut Zensus von 1900 waren knapp vier Fünftel der Puertoricaner Bauern, und von denen bewirtschafteten fast alle (93 Prozent) ihre eigenen Höfe. 38 Prozent der Bevölkerung galten als farbig, und auch diese Gruppe besaß Land, vor allem in den Gebieten des Kaffeeanbaus, wo kleine Familienbetriebe noch verbreitet waren. Für die Kaffeeproduktion wurde doppelt soviel Land genutzt wie für den Zuckeranbau; 1897 waren die Einkünfte aus dem Kaffee-Export nach Europa dreimal so groß wie die aus dem Zuckerexport in die Vereinigten Staaten. Puerto Rico sei, so jubelte die *New York Times*, "a highly productive island ... yielding coffee, sugar, fruits, nuts, and tobacco"; "the business of the country is in an unusually sound and healthy condition."<sup>29</sup>

Bald nach der Invasion änderte sich das Bild. Im März 1900 musste Senator Foraker eingestehen, dass die amerikanische Machtübernahme das Wirtschaftsleben der Puertoricaner völlig zum Erliegen gebracht hatte; "as a result of it all", bekannte er, "they are in a distressed condition", "absolutely paralyzed and prostrate" (F1). Um die Kosten für die Militärregierung nicht den amerikanischen Steuerzahlern aufzubürden, hatte Washington schon im August 1898 beschlossen, puertoricanische Waren - zu 88 Prozent Kaffee und Zucker - beim Import in die USA mit neuen Zöllen zu belegen. Diese Entscheidung führte zusammen mit dem Hurrikan San Ciriaco vom August 1899 zur Verwüstung der puertoricanischen Landwirtschaft.<sup>30</sup> Der Kaffee aus Puerto Rico galt damals als der

beste der Welt und war entsprechend begehrt; nur die Amerikaner bevorzugten den weniger aromatischen aus Brasilien. Mit der Trennung Puerto Ricos von Spanien verlor der puertoricanische Kaffee den Zugang zu den Märkten Spaniens und Kubas, während er in den USA gegen den beliebteren und zollfrei importierten brasilianischen nicht konkurrieren konnte. Sein Anteil am Außenhandel Puerto Ricos sank daher von 66 Prozent im Jahr 1897 auf sechs Prozent 1899.<sup>31</sup> McKinley erkannte das Problem und kündigte an, im nächsten Jahr alle Zölle auf puertoricanische Waren zu streichen. Doch im Kongress sah man wieder die Gefahr, die Filipinos könnten dasselbe Privileg beanspruchen, und außerdem wehrten sich die Zuckerfarmer Louisianas und die Tabakbauern Connecticuts gegen die puertoricanische Konkurrenz. Nach einem Gesetzentwurf sollte Puerto Rico Zölle in Höhe von 25 Prozent der sonst üblichen Tarife bezahlen. Man einigte sich schließlich auf den Satz von 15 Prozent für die Dauer der nächsten zwei Jahre. Vergeblich gab ein Senator zu bedenken, wenn die USA heute von Puerto Rico Zölle verlangten, sei das nichts anderes, als was die Briten damals mit ihren amerikanischen Kolonien getan hätten. Daran ändere auch nichts, dass die Gelder für die Verwaltung Puerto Ricos ausgegeben werden sollten. Schließlich hätten auch die Founding Fathers zu den Briten gesagt: "So long as you claim the right to tax us without representation you cannot condone that wrong by giving to us the proceeds of your robbery."<sup>32</sup>

Anfang 1899 ersetzte der Dollar den spanischen Peso bei gleichzeitiger Abwertung um 60 Prozent, so dass die Lebenshaltungskosten kräftig stiegen. 1901 kam noch eine neue Steuer hinzu, die nicht - wie zu spanischer Zeit - auf das Einkommen, sondern auf den Besitz erhoben wurde. Viele der Kaffeeplanter waren schon wegen der Zölle und des Hurrikans bankrott gegangen; jetzt wurden noch mehr von ihnen und auch andere Bauern und Gewerbetreibende ruiniert, weil sie die Steuer nicht bezahlen konnten. Die Regierung kam trotzdem zu ihrem Geld, indem sie die Betriebe oder das Land der Betroffenen konfiszierte und versteigerte. Die Käufer waren meistens Vertreter großer Firmen aus den USA. Da nach der Einbeziehung Puerto Ricos in das amerikanische Zollsystem nur noch Zucker guten Absatz versprach, versuchten viele Kaffeebauern, sich auf Zuckerrohr umzustellen. Doch gegen die Konzerne aus den USA, die jetzt mit viel Kapital und neuer Technik ins Land drängten, konnten sich viele der einheimischen Zuckerproduzenten (*colonos*) nicht durchsetzen, so dass auch sie aufgeben und ihr Land an die Trusts verkaufen mussten. So wurde das erste Drittel des Jahrhunderts zur Ära von King Sugar.<sup>33</sup> 1920 waren schon drei Viertel der Bevölkerung direkt oder indirekt von der Zuckerindustrie abhängig. Bis 1928 konnten die Konzerne, die ihren Sitz in New York, New Jersey oder Massachusetts hatten, über 80 Prozent aller Zuckerländereien in ihren Besitz bringen. Der Foraker Act hatte zwar die Größe aller Farmen auf 500 Acre begrenzt, doch niemand schritt dagegen ein, als die Konzerne ihre Plantagen auf das Fünzfache oder mehr ausdehnten.<sup>34</sup> In ihren Fabriken stellten sie nur Rohzucker her, der dann zur profitablen Raffinierung und Weiterverarbeitung in die USA ging. So entwickelte sich keine Industrie, in der die schnell wachsende puertoricanische Bevölkerung hätte Arbeit finden können. Die gesamte Landwirtschaft verlor immer mehr ihren Subsistenzcharakter und produzierte fast nur noch *cash crops* für den amerikanischen Markt. Nach dem Kaffeeanbau ging seit den zwanziger Jahren auch die Tabakproduktion zurück, da die Raucher in den USA von Zigarren zu Zigaretten wechselten. Wegen der vom Zucker dominierten Landwirtschaft mussten immer mehr Lebensmittel importiert werden, größtenteils natürlich aus den USA. Schon seit einem halben Jahrhundert gab es rege Handelsbeziehungen, doch 1897 hatte Puerto Rico erst 15 Prozent seiner Importe aus den USA bezogen und nur 21 Prozent seiner Waren nach Amerika exportiert. Zehn Jahre später lag der amerikanische Anteil der Importe bei 85 und der Exporte bei 89 Prozent (bis 1938 stiegen die Quoten auf fast 92 bzw. 98 Prozent.) Die Einfuhr von Reis aus den USA stieg von 1900 bis 1902 um das Fünzfache, und so viele andere Waren wurden importiert, dass das kleine Puerto Rico zu einem der führenden Handelspartner der Vereinigten Staaten wurde. Das führte dazu, dass einheimische Produkte scheinbar an Wert verloren und man das Wohlergehen des Landes immer stärker mit der engen Bindung an die USA identifizierte. Da der Foraker Act den Coastwise Shipping Act auf

Puerto Rico ausgedehnt hatte, durfte der Warenaustausch mit den USA nur mit amerikanischen Schiffen geschehen. Das verteuerte das Leben in Puerto Rico noch zusätzlich.<sup>35</sup>

#### 1.2.4 Parteien, Bildung und Arbeiterbewegung (1900-1917)

Die seit dem 1. Mai 1900 amtierenden Zivilgouverneure nahmen auch einheimische Politiker in die Regierung auf, doch trotzdem wuchs der Widerstand gegen das koloniale System. Beide großen Parteien bekannten sich zwar offiziell zu 'uneingeschränkter Loyalität' zu Amerika und propagierten die *statehood*, in der Hoffnung auf kostenlose Schulen, allgemeines Wahlrecht und freien Handel mit den USA (F33). Und doch waren Barbosas Republikaner spürbar pro-amerikanischer als die Föderalisten unter Muñoz. Unterstützt wurden die Republikaner vor allem vom Handelsbürgertum, bald auch von den amerikanischen Zuckerkonzernen, daneben aber auch von in den USA ausgebildeten Intellektuellen, und schließlich von vielen bisher Benachteiligten, die sich von der Amerikanisierung Puerto Ricos größere Chancen versprachen.<sup>36</sup> Die *federales* waren etwas weniger amerikafreundlich, weil sie ihren gerade erst errungenen Einfluss auf die Politik ebenso wenig verlieren wollten wie ihre Landgüter und den gesamten traditionellen Lebensstil. Gouverneur Allen sah in den Republikanern die idealen Partner; ihm galt Muñoz als "malcontent" und seine Partei als "obstructionists", weil sie dafür eintraten, dass wenigstens auf der lokalen Ebene mehr Autonomie herrschen sollte. Im Zuge des Foraker Acts musste Puerto Rico in sieben neue Wahlkreise eingeteilt werden. Um einen erneuten Wahlsieg der Föderalisten zu verhindern, manipulierte der Gouverneur im Bunde mit den Republikanern die Wahlkreise und den Wahlmodus dergestalt, dass die *federales* keine Chance auf Erfolg sahen und die Wahl im Jahr 1900 boykottierten. Doch obwohl die Republikaner daher im House of Delegates unter sich waren, protestierten sie dagegen, dass der Foraker Act dem Unterhaus so geringe Macht gab: Eigentlich, so klagten sie, hätte es kaum eine Existenzberechtigung. Die nächsten vier Jahre lang behielten die Republikaner in Puerto Rico die Oberhand. Zur Einschüchterung aller Gegner diente ihnen eine Schlägertruppe unter José Mauleón, die so genannten Turbas. (Nach ihnen heißen die turbulenten Jahre von 1900 bis 1904 Las Turbas Republicanas, 'the Republican Disturbances'.) Als Muñoz in *La Democracia* einen besonders kritischen Artikel druckte, verwüsteten die Turbas die Räume der Zeitung. Nachdem er auch zu Hause von einem Mob unter Führung Mauleóns mit Unterstützung der Polizei belagert worden war und schließlich noch beschuldigt wurde, die Gewalttätigkeit selbst angestiftet zu haben, ging er nach New York ins Exil. Die Republikaner gewannen auch die Wahlen von 1902, weil es ihnen gelang, die Föderalisten in der Hälfte der Wahlkreise gar nicht erst zur Abstimmung zuzulassen.

Nach vier unruhigen Jahren im Bündnis mit der Minderheitspartei entschieden sich die Statthalter der USA zur Zusammenarbeit mit den *muñocistas*. Wegen der Turbulenzen und der arroganten Amerikanisierungspolitik hatten sich inzwischen viele von Barbosas Partei abgewandt. Ehemalige Republikaner vereinigten sich 1904 mit den Föderalisten - geführt von Muñoz Rivera und José de Diego - zu einer neuen Partei, der Unión de Puerto Rico. Die Union gewann die Wahl im selben Jahr mit großer Mehrheit, stellte 1906 und 1908 sogar sämtliche Delegierte zum Unterhaus und sollte bis Ende der Zwanziger Jahre die puertoricanische Politik dominieren. Immer wieder und jedes Mal vergeblich sandten die Abgeordneten Memoranden mit der Forderung nach einem Plebiszit über den Status Puerto Ricos nach Washington. Als Präsident Theodore Roosevelt 1906 zu einem Besuch auf die Insel kam, wurde er zwar herzlich empfangen, er musste aber auch durch 'Triumphbögen' schreiten, die die Aufschrift trugen: "We desire self-government" (F44). "There is something pathetic and childlike about the people", schrieb er anschließend (MC163). Von politischem Wechsel wollte er nichts wissen: "We are giving them a good government and the island is prospering." Er rühmte die Schönheit und Fruchtbarkeit Puerto Ricos und nannte das bergige Landesinnere "a veritable tropic Switzerland" (PR 113). Da die Einwohner loyal seien und

gerne 'unter der amerikanischen Flagge' lebten, sollten sie amerikanische Bürger werden dürfen (114). Die Wirtschaft und der Handel mit den USA entwickelten sich tatsächlich sprunghaft, vor allem aufgrund der Investitionen amerikanischer Konzerne. Auch im Gesundheitswesen gab es dank besserer Hygiene und kostenloser Impfungen große Fortschritte, doch so erfreulich die sinkende Sterberate eigentlich war, resultierte sie in einem plötzlichen Geburtenüberschuss, den das Land nur schlecht verkraften konnte. Immer mehr Bauern verarmten und konnten mit der Arbeit auf den Plantagen ihre Familien kaum ernähren. Unter ihnen verstärkte sich daher die antiamerikanische Stimmung. Die Amerikaner hatten zur Erinnerung an die Invasion den 25. Juli zum Feiertag gemacht. 1907 blieben die Puertoricaner demonstrativ allen Feierlichkeiten fern und Muñoz erklärte ominös: "A dignified people is not resigned, it rises up and vibrates". Doch die amerikanische Intervention in Kuba im selben Jahr zeigte den Politikern, dass sie den Bogen nicht überspannen durften, und José de Diego rief dazu auf, den 'pausenlosen Kampf' fortzusetzen, aber ohne Gewalt und 'innerhalb des Regimes' (F45). Aus Protest gegen die Hinhaltepolitik der USA verweigerte das House of Delegates 1909 die Zustimmung zu allen Gesetzen, einschließlich des Budgets für das laufende Jahr. *La Democracia*, die Zeitung der Unionspartei, nannte Präsident Taft "openly and frankly imperialistic" und beklagte, in Puerto Rico lebten 'eine Million Menschen in unerträglicher Tyrannei unter der amerikanischen Flagge' (W68). Der Präsident erwiderte nur, die Puertoricaner hätten anscheinend schon mehr politische Macht, als ihnen gut tue, und der Kongress beschloss ein Gesetz (den Olmstead Act), nach dem in Puerto Rico der Haushalt des Vorjahres automatisch für das laufende Jahr übernommen wurde. Doch selbst der Kriegsminister bestätigte die Unzufriedenheit der Puertoricaner mit ihrem provisorischen Status und schrieb: "It is clear that there is a general and almost universal desire and demand of all classes, interests and political parties for American citizenship."<sup>37</sup> Der Kongress stellte jedoch klar, dass den USA nicht die Puertoricaner willkommen waren, sondern nur ihr Land. Die ganze Insel sei eine einzige Marinebasis, sagte ein Abgeordneter, und er fügte hinzu: "We want Porto Rico to help us make the Gulf of Mexico an American lake." Man habe keine Absicht, den Puertoricanern auch nur ein Bürgerrecht zweiter Klasse zu gewähren, schließlich seien sie, so sagten zwei andere Abgeordnete, größtenteils 'Bastarde' - die Nachfahren von Sklaven, Indianern und spanischem "riffraff". Ein vierter behauptete, es sei ein Fehler gewesen, den Puertoricanern auch nur die geringste politische Mündigkeit zuzutrauen: "Had we considered history we would have learned that the Spaniard, of all civilized races, had the least capacity for self-government."<sup>38</sup> In der Statusfrage übernahm Präsident Taft 1912 den Vorschlag des neuen Kriegsministers, Stimson, die Puertoricaner zu Bürgern, ihr Land aber nicht zu einem Staat der USA zu machen, sondern zu einem selbstregierten *dominion* nach dem Muster Kanadas. Muñoz Rivera folgte mit der Mehrheit seiner Partei diesem Kurswechsel. (Eine kleine Gruppe unter Rosendo Matienzo Cintrón spaltete sich ab und gründete eine Unabhängigkeitspartei, die aber nur ein Jahr bestand.) Damit stand die Autonomie, die Puerto Rico 1897 schon einmal erreicht hatte, wieder auf der Tagesordnung, und es begannen Anhörungen über einen neuen *organic act* (der fünf Jahre später schließlich Gesetz werden sollte). Die Unionisten gewannen auch 1910 wieder die Wahl und Muñoz Rivera ging als *resident commissioner* nach Washington.<sup>39</sup>

Am Ende der spanischen Ära konnten nur 13 Prozent der Puertoricaner lesen und schreiben; ganze acht Prozent der Kinder im entsprechenden Alter gingen zur Schule. Bald nach der Invasion begann die Regierung, das Bildungswesen auszubauen: Neben zahlreichen Grundschulen entstanden bis 1920 auch elf höhere Schulen und die Universität von Puerto Rico. Entgegen der amerikanischen Tradition organisierte man das Schulwesen zentralistisch; unter Anleitung durch Lehrer aus den USA sollten die einheimischen Lehrer und ihre Schüler die Überlegenheit der neuen Kultur akzeptieren und Englisch lernen. Der erste *commissioner of education* behauptete, die Puertoricaner zeigten wenig Liebe zu ihrer Muttersprache und die meisten sprächen kein 'reines' Spanisch, sondern ein *patois*, das in Barcelona oder Madrid kaum jemand verstände.<sup>40</sup> Widerstand gegen den Oktroy des amerikanischen Bildungssystems und der englischen Sprache sei nur von einer 'sehr kleinen intellektuellen Minderheit' zu erwarten. Folglich erklärte man das Englische mit sofortiger

Wirkung zur alleinigen Unterrichtssprache. Nach zwei Jahren machte der nächste *commissioner* Spanisch zur Unterrichtssprache der Klassen 1-8, doch sein Nachfolger kehrte dann wieder zur *English only*-Regelung zurück.<sup>41</sup> Man gedachte die Puertoricaner auf dieselbe Art zu amerikanisieren wie die Einwanderer auf dem Festland, ohne Rücksicht darauf, dass man eben keine Einwanderer vor sich hatte, sondern selbst im Ausland war. Die neuen Schulen wurden nach Helden wie Washington und Jefferson benannt und mit Werbeplakaten amerikanischer Firmen dekoriert. Die Schüler sprachen das *pledge of allegiance* und sangen die Hymne der USA, doch sie wurden dadurch nicht zu Amerikanern.<sup>42</sup> Der *commissioner of education* musste 1907 in seinem Bericht eingestehen, dass die Schüler am 6. Januar, dem Dreikönigsfest, zu Hause blieben, obwohl die Amerikaner diesen Feiertag abgeschafft hatten. Welchen Effekt fast ein Jahrzehnt der Amerikanisierung auf die Puertoricaner gehabt habe, schätzte er ein wie folgt: "That there is any deep-seated affection for us among them would be absurd to assert and probably most foolish to expect.... A mutual respect which bears fruit in mutual forbearance is the limit to which the relations of the two races can be expected to go" (F56). Als zwei Jahre später an den Schulen wieder einmal *English only* gelten sollte, verloren viele Schüler die Geduld und boykottierten den Unterricht. Als sie von den Schulen verwiesen wurden, gründeten Intellektuelle das José de Diego Institute als Ersatzschule. Einer von ihnen, Cayetano Coll y Cuchí, schrieb später: "We knew perfectly well that the soul of a people is incarnated in its language. We would have preferred being without a country, to losing our native tongue." Die prominente Dichterin Trina Padilla de Sanz bekräftigte 1915, die englische Sprache müsse in den Schulen gelehrt, aber die spanische dürfe ihr nicht untergeordnet werden: "Let us struggle, not just today, but always, so that our tongue be the Castilian ... since a people who know how to preserve their language and their customs can never be crushed or swallowed up".<sup>43</sup>

Die Arbeiterbewegung Puerto Ricos wurde nicht aus den USA importiert: Schon 1896 gründete der spanische Sozialist Santiago Iglesias die erste Gewerkschaft. Sie war pragmatisch ausgerichtet und kooperierte mit der Militärregierung; 1899 ordnete General Henry - beeindruckt von der Disziplin der ersten Maidemonstration - die Einführung des Achtstundentages an. Wieder unter Iglesias' Führung entstanden im selben Jahr eine schlagkräftigere Gewerkschaft, die Federación Libre, und die Sozialistische Arbeiterpartei. Aus Protest gegen die niedrigen Löhne und weitgehende Missachtung des Achtstunden-Limits kam es 1900 zum Generalstreik; weitere Streiks folgten vier Jahre später. Da das Klima in Puerto Rico extrem arbeiterfeindlich war, suchte Iglesias Unterstützung bei der amerikanischen Arbeiterbewegung, gab schließlich seine sozialistischen Ziele auf und wurde zum Mann Samuel Gompers' und der American Federation of Labor in Puerto Rico. Wie schon im Bildungs- und Gerichtswesen, schritt so die Amerikanisierung auch im Gewerkschaftswesen zügig voran. 1917 wurde Iglesias für die Sozialistische Partei in den puertoricanischen Senat gewählt; später wurde er auch einmal *resident commissioner*. Zu Anfang des Jahrhunderts entstanden 'militante feministische Gruppen' und viele Frauen kämpften auch in der Arbeiterbewegung. Der bürgerliche Flügel der Frauenbewegung bemühte sich vor allem um das Wahlrecht; die herausragenden Köpfe waren hier Ana Roqué de Duprey, Isabel Andreu de Aguilar und Mercedes Solá. (Das Wahlrecht für alle Frauen wurde erst 1936 erreicht.) Durch den Niedergang des arbeitsintensiven Tabakanbaus kam es zur Abwanderung vieler Bauern in die Städte; dort fanden in der Tabakverarbeitung und Näherei vor allem die Frauen ein bescheidenes Auskommen, der Lohn betrug meist weniger als zwei Cent pro Stunde. Die Leitfiguren der gewerkschaftlich organisierten Arbeiterinnen und 'Hausmädchen' waren Luisa Capetillo, Concepción Torres, Juana Colón, Genara Pagán, Emilia Hernández und Franca de Armiño.<sup>44</sup>

### 1.2.5 Bürger einer minderen Klasse: Jones Act (1910-1917)

Was den Spaniern in 400 Jahren Kolonialherrschaft nicht gelungen war, nämlich das Volk Puerto Ricos im Wunsch nach Unabhängigkeit zu einen, schafften die Amerikaner mit ihrer Arroganz und Ignoranz in knapp anderthalb Jahrzehnten.<sup>45</sup> 1912 war die Enttäuschung über die Politik der USA so verbreitet, dass selbst die bisher pro-amerikanische Zeitung *La Correspondencia* sich der Forderung nach Unabhängigkeit anschloss. Jetzt erwog der Kongress, dem neuen Trend entgegenzusteuern, indem man den Puertoricanern kollektiv und ohne Aussicht auf *statehood* das Bürgerrecht der USA gewährte oder, besser gesagt, oktroyierte. Nur wer amerikanischer Bürger werde, sollte künftig wählen und politische Ämter bekleiden können; wer kein *citizen* werden wolle, sei dann nur ein *denizen*, d.h. ein Einwohner ohne volles Bürgerrecht.<sup>46</sup> Genau das wollten die Puertoricaner aber vermeiden; so wurden sie in ihrem Wunsch nach Unabhängigkeit nur noch bestärkt. Da Puerto Rico jedoch 'schwach und hilflos' sei, so argumentierte José de Diego, könne es bestenfalls darauf hoffen, eine Republik unter amerikanischem Schutz, also ein Protektorat wie Kuba, zu werden. Muñoz Rivera wandte sich gegen jene, die immer noch glaubten, Puerto Rico könne seine Unabhängigkeit am besten innerhalb der amerikanischen Nation bewahren: "Those countrymen ... do not understand that, if it is true that we would achieve a personality in the Nation, we would lose it before the world."<sup>47</sup> Als *resident commissioner* wurde Muñoz 1914 in einem Ausschuss des Repräsentantenhauses zu dem Vorschlag der Bürgerrechtsverleihung angehört und erklärte, wie er sagte, für 99 Prozent seiner Landsleute: "If you wish to make us citizens of an inferior class; ... if we cannot be one of your states; if we cannot constitute a country of our own then we will have to be perpetually a colony, a dependency of the United States. Is that the kind of citizenship you offer us? Then, that is the citizenship we refuse." Vom Vorsitzenden des Ausschusses musste Muñoz sich nicht nur (wie üblich) die falsche Anrede "Mr. Rivera" gefallen lassen, sondern auch die Zurechtweisung: "This talk of independence is an idle dream of the Unionist Party". Resigniert schrieb Muñoz an De Diego: "They are imposing citizenship upon us because they want to tie us to the Republic forever [...] No one helps us. [...] No senator, no representative is with us. [...] The machine functions, and the machine is omnipotent." Die Puertoricaner bekräftigten daraufhin in einer ohne Gegenstimme verabschiedeten Erklärung des *House of Delegates* ihre Opposition dagegen, dass man sie zu Bürgern irgendeines anderen Landes erklärte als ihrer Heimat Puerto Rico.<sup>48</sup>

Da sich keine akzeptable Lösung abzeichnete, protestierte das Unterhaus auch 1916 wieder gegen die 'unerträgliche politische Situation' (F67). Mittlerweile diskutierte der Kongress einen Gesetzentwurf der Abgeordneten Jones und Shafroth, nach dem die Puertoricaner das Bürgerrecht der USA und zugleich das Recht auf die Wahl ihrer eigenen Senatoren bekommen sollten. (Damit sind die Mitglieder des puertoricanischen Senats gemeint, nicht etwa zwei Vertreter Puerto Ricos im Senat der USA. Die hätte nur ein Staat Puerto Rico entsenden können, und den sollte es nach dem Willen des Kongresses nicht geben.) Muñoz versuchte mit einer langen und rhetorisch brillanten Rede vor dem Repräsentantenhaus noch einmal, das Ruder herumzuwerfen. Er begann mit dem Vorwurf, die Amerikaner verrieten seit 1898 das Vermächtnis Abraham Lincolns, indem sie Puerto Rico vorenthielten, was Lincoln bei Gettysburg als elementares Recht des amerikanischen Volkes formuliert hatte: "to form a government of the people, by the people, and for the people". Das momentane Regierungssystem gebe seinem Land weniger Freiheit, als es zuvor unter den Spaniern gehabt habe und stehe im 'absoluten Widerspruch zu republikanischen Prinzipien'. Seit sechzehn Jahre hätten die Puertoricaner erfolglos dagegen gekämpft; doch jetzt gebe es eine neue Chance, denn inzwischen habe die Demokratische Partei sowohl den Kongress als auch das Weiße Haus erobert. Vor vierzehn Jahren habe sie erklärt: "A nation can not long endure half empire and half republic." Daher seien die Demokraten jetzt verpflichtet, Puerto Rico seine Freiheit zu geben. Weder die vielen Schwarzen und Analphabeten noch die geringe Bevölkerung könnten ein Hin-



derungsgrund sein. Sein Land sei wie die Südstaaten im Bürgerkrieg militärisch erobert worden und seitdem spreche man den Puertoricanern das Recht auf Selbstbestimmung ebenso ab wie damals den besiegten Rebellen: "We are the Southerners of the twentieth century." Doch in Puerto Rico habe es 'nie eine Revolution' gegeben - "in spite of our Latin blood"; Amerika solle dem Beispiel der Briten folgen, die aus den 'Lektionen von Saratoga und Yorktown' gelernt und Kanada und Australien die Autonomie gewährt hätten. Muñoz appellierte an den Kongress, das 'Experiment' mit Puerto Rico zum Erfolg zu führen, denn sonst würden seine Landsleute in der Hoffnung auf 'Sympathie, Freiheit und Märkte' nicht länger nach Washington blicken, sondern nach London, Paris oder Berlin. "Give us statehood", forderte er, "and your glorious citizenship will be welcome to us and our children. If you deny us statehood, we decline your citizenship". Anstatt seinem Volk ein minderwertiges Bürgerrecht aufzuzwingen, solle man es in einem Plebiszit sein Schicksal selbst bestimmen lassen. Am pathetischen Ende seiner Rede nannte Muñoz die Alternative: "Give us our independence and you will stand before humanity as the greatest of the great; that which neither Greece nor Rome nor England ever were, a great creator of new nationalities and a great liberator of oppressed peoples" (135).<sup>49</sup>

Schon seit 1911 hatte es Streiks der Hafen- und vor allem der Tabak-Arbeiter gegeben; 1916 folgte mit 40 000 Beteiligten der bisher größte Streik in der Zuckerindustrie. Es zeigte sich, dass die Puertoricaner nicht ganz so 'fügsam' waren, wie es dem alten Klischee entsprach (vgl. 1.4.2). Für alle, die auch weiterhin '200-prozentige Amerikaner' sein wollten, kam ein neues Schimpfwort auf: *pitiyanqui*, 'kleiner Yankee' (W68).<sup>50</sup> Da die Regierung befürchtete, die Wahl von 1916 könnte zu einem Bekenntnis zur Unabhängigkeit werden, ließ sie sie verschieben (und schließlich im Juli 1917 nachholen). Im Mai beschloss das US-Repräsentantenhaus die Jones-Shafroth Bill. Muñoz kehrte nach Puerto Rico zurück und starb im November 1916. In seinem 'politischen Testament' nannte er das Gesetz konzilient "the first step in our evolution", betonte aber, das endgültige Ziel sei Puerto Ricos Unabhängigkeit. Weil Muñoz immer für Kompromisse eingetreten war, sah Washington nach seinem Tod die Gefahr, dass radikalere Verfechter der Unabhängigkeit in Puerto Rico die Oberhand gewinnen könnten. Mit dem Beginn des Ersten Weltkriegs hatte die puertoricanische Frage auch wieder strategischen Charakter bekommen - es ging um den Schutz des Panama-Kanals - und musste dringend geklärt werden. Beschleunigt wurde die endgültige Verabschiedung des Gesetzentwurfs durch den Präzedenzfall Dänisch-Westindiens. Präsident Wilson wollte verhindern, dass diese Inselgruppe östlich Puerto Ricos - die heutigen U.S. Virgin Islands - im Krieg womöglich an Deutschland fiel. Er setzte Dänemark daher unter Druck, sie den USA zu verkaufen, und die Dänen sagten zu, aber nur unter der Bedingung, dass man die Bewohner der Inseln sofort zu amerikanischen Bürgern erklärte.<sup>51</sup> Da dem Kongress die Loyalität der Puertoricaner mindestens ebenso wichtig war, verabschiedete schließlich Anfang 1917 auch der Senat die Jones-Shafroth Bill, dem Geist der Zeit entsprechend mit einem Zusatz, der Puerto Rico verpflichtete, in einem Referendum über die Prohibition von Alkohol zu entscheiden.

Am 2. März 1917, wenige Wochen vor dem Eintritt der USA in den Ersten Weltkrieg, unterschrieb Präsident Wilson den Jones Act und hieß die neuen Mitbürger im 'Haus ihres Vaters' willkommen.<sup>52</sup> Außer den 288 Personen, die sich der neuen Staatsbürgerschaft ausdrücklich widersetzen, wurden alle Puertoricaner mit einem Schlag Bürger der USA. Der Jones Act ersetzte zwar das undemokratische Executive Council durch einen vom Volk gewählten Senat, doch zugleich gab er dem nach wie vor vom Präsidenten einzusetzenden Gouverneur noch größere Macht als bisher: Er hatte jetzt ein *line item*-Veto und das Privileg, das Budget vorzuschlagen. Auch die Befugnisse anderer Regierungsmitglieder wurden vergrößert. Dass die Puertoricaner jetzt beide Häuser ihres Parlamentes wählen durften, war von zweifelhaftem Wert, denn alle Gesetze, die das House of Delegates und den Senat passierten, konnten nicht nur vom Gouverneur, sondern auch vom Präsidenten und in letzter Instanz vom Kongress annulliert werden. De facto gab der Jones Act Puerto Rico eine neue Verfassung, de jure war er aber wie der Foraker Act ein gewöhnliches Gesetz, das der Kongress jederzeit ändern oder aufheben konnte. In Puerto Rico bekundeten im Juli die neu-

gewählten Parlamentarier ihre kategorische Ablehnung des Jones Act und kündigten an, 1920 auf eigene Kosten ein Status-Referendum abzuhalten. José de Diego, der Sprecher des Hauses, sagte, das Gesetz mache die Puertoricaner zu 'Fremden im eigenen Land'.<sup>53</sup> Für Washington war der Jones Act ein Erfolg, denn es war kaum zu erwarten, dass die Puertoricaner als Bürger der USA weiter ihre Unabhängigkeit fordern würden. Sollte es aber doch einmal zur Rebellion kommen, dann hatte der Gouverneur die Vollmacht, sie militärisch niederzuschlagen. (Dass die Amerikaner auch andere Saiten aufziehen konnten, zeigten ihre Interventionen in Haiti und Santo Domingo.)<sup>54</sup> Gerade erst amerikanische Bürger geworden, bewiesen die Puertoricaner im Ersten Weltkrieg großen Patriotismus und kauften mehr Liberty Bonds als die Bewohner mancher Bundesstaaten. 18 000 Soldaten wurden ausgebildet, kamen aber nicht mehr zum Einsatz. 1918 schrieb Präsident Wilson, Puerto Rico und die Philippinen hätten keine Aussicht, jemals Staaten der USA zu werden. "They are dependencies, and will remain as such until they reach the stage when they may become independent or self-governing." Nach vielen vergeblichen Aufforderungen an Washington, Puerto Rico Klarheit über seine nähere Zukunft zu geben, bekundeten 1919 beide Häuser des puertoricanischen Parlaments einstimmig, sie forderten entweder *statehood* oder die völlige Unabhängigkeit.<sup>55</sup>

### 1.2.6 Ein Land der Bettler und Millionäre (1918-1929)

Die Zuckerindustrie florierte in Puerto Rico, doch die Lage der Arbeiter verbesserte sich nicht.<sup>56</sup> Der Gewerkschaftsführer Iglesias beklagte sich bei Präsident Wilson immer wieder über die Not der Bevölkerung: Was die amerikanischen Konzerne aus dem Land gemacht hätten, so schrieb er, sei ein "trading post operated by underfed and barefoot laborers" (F74). Zu Iglesias' Aufforderung an Wilson, eine Kommission zur Untersuchung der Lage zu schicken, gab der Kriegsminister 1918 folgenden Kommentar:

Such a commission would find the condition of the great mass of the laborers in Puerto Rico, if anything, worse than it is reported by Mr. Iglesias. The commission would find that even the poorly paid laborers in the sugar fields were in fact among the most fortunate of the agricultural laborers. The commission would find that the question of the day's wage would be relatively unimportant, in view of the fact that so many people in Puerto Rico cannot get a day's work at any wage, except occasionally. This condition is unfortunately chronic.... From no official source has it been brought in question. (F62)

Wilson schickte trotzdem einen Sonderbeauftragten, Joseph Marcus, der die Insel zwei Monate lang bereiste. Nach seinem Bericht war die Situation wie folgt: Fast die Hälfte der Zuckerproduktion wurde von drei Konzernen aus den USA beherrscht: South Porto Rico Sugar verfügte 1918 über Land im Umfang von 24 000 Acre (und die zweitgrößte Zuckerfabrik der Welt); Fajardo Sugar hatte 27 000 und Central Aguirre 39 000 Acre.<sup>57</sup> Die Firmen machten kein Hehl aus ihren 'enormen Profiten' und zahlten 70 Prozent davon als Dividenden aus - das meinte Iglesias mit "the exportation of the wealth produced by Puerto Rican workers" (F75). Während des Krieges stiegen die Profite noch, aber die Gesellschaften, so wurde Marcus von einem Sprecher erklärt, sähen bei der riesigen Arbeitslosigkeit keinen Grund, die Löhne zu erhöhen. Die Arbeiter lebten auf dem Gelände der Betriebe, zum größten Teil in Hütten ohne Fenster und Möbel. Sie kauften alles, was sie brauchten, im Laden der Gesellschaft und waren in der Regel ständig verschuldet. Ein amerikanischer Arbeitgeber erklärte Marcus wörtlich: "The peon is just living from day to day without any hope or preparation for the future.... He cannot move away because he cannot get land to buy and if there were land he would not have the money with which to pay for it." Um den Arbeitern zu helfen, gebe es nur eine Lösung: "Land must be procured and sold to the peon on easy payments" (F76). Dass der Staat diese Aufgabe übernehmen würde, stand jedoch nicht zur Debatte, und die Arbeiterbewegung

orientierte auf *statehood* und nicht auf Revolution. So sah Marcus nur eine Alternative: Die landlosen Puertoricaner sollten emigrieren - nach Santo Domingo, Kuba, in die USA und nach Hawaii.<sup>58</sup>

Steuerbefreiungen zusammen mit der weitgehenden Zollfreiheit führten in den zwanziger Jahren in bescheidenem Maße zum Aufbau einer Bekleidungsindustrie, die sich das Talent der puertoricanischen Frauen für Handarbeit zunutze machte. In den Städten entstanden *sweatshops*; auf dem Land beschäftigten die Firmen viele Frauen in Heimarbeit (manche nähten Kleider, die als Pariser Modelle verkauft wurden). Wegen der hohen Arbeitslosigkeit blieben die Gewerkschaften machtlos und die Löhne niedrig: Arbeiter bekamen 60 Cents bis einen Dollar am Tag, 'Hausmädchen' zwischen vier und 15 Dollar im Monat. Da inzwischen auch das Straßen- und Eisenbahnnetz ausgebaut worden war, fanden die Firmen enorm günstige Bedingungen vor. "It is said that the manufacturer can ship his raw materials to the island, make them up, re-ship the finished product to New York--and cut his manufacturing cost by a full third", schrieb ein Reporter. "Cheap water power, cheap and abundant labor--and no unions to deal with--give the booster a pretty good case."<sup>59</sup>

Bei dem Plebiszit über die Prohibition stimmte die Mehrheit für das Verbot; das brachte dem Staat große finanzielle Einbußen, förderte - wie im 18. Jahrhundert - den Schmuggel und hielt die Leute nicht davon ab, sich ihren Rum selbst zu brennen. Bei den Wahlen 1917 und 1920 gewannen die Sozialisten viele Stimmen hinzu, führende Kraft blieben jedoch die Unionisten. 1920 siegten sie - zum ersten mal auch in San Juan, der Hochburg der *statehood*-Verfechter - so überzeugend, dass ihr Führer, Antonio Barceló, kaum davon abzuhalten war, nach Washington zu reisen und für Puerto Rico die sofortige Unabhängigkeit zu fordern. Angesichts der wachsenden Desillusionierung der Puertoricaner hätten die USA einen besonders qualifizierten und diplomatischen Gouverneur ins Land schicken müssen; stattdessen kam 1921 E. Montgomery Reilly, der sich in seiner Antrittsrede 'Herrscher' über Puerto Rico nennen wollte.<sup>60</sup> Reilly war entschlossen, sich als Herr im Haus zu zeigen und verweigerte jede Zusammenarbeit mit den Unionisten, solange diese an ihrem Ziel der Unabhängigkeit festhielten. 1922 beschloss die Partei, dem Druck nachzugeben und propagierte von nun an als Alternative zu *statehood* und Unabhängigkeit das Konzept eines *estado libre asociado* nach dem Vorbild des Irischen Freistaats (das 1952 dann realisiert werden sollte). Reilly sah das als neue Bestätigung für die Erkenntnis: "Porto Ricans, as all Continentals say, are children and change their attitudes almost daily."<sup>61</sup> Den ehemaligen Bürgermeister San Juans, Roberto Todd, wollte er als Berater nicht akzeptieren, weil er ein 'halbblütiger Neger' war, und auch mit den weißen Politikern kam er nicht klar, denn - so schrieb er dem Präsidenten - "these people are so unlike North Americans it is impossible to make any comparison. [...] This applies to the Republicans on the Island as well as the Unionists. It appears to me that they are all about the same" (F91). 1923 hatte Reilly sich soweit isoliert, dass er zurücktreten musste. Sein Nachfolger, Horace Towner, unterstützte die Forderung der Puertoricaner nach mehr politischer Freiheit und begleitete eine Delegation zu Präsident Coolidge und zum Kongress. Die Mission blieb jedoch erfolglos. 1926 trug Felix Córdova Dávila, der *resident commissioner*, dem Kongress erneut den Wunsch der Puertoricaner vor, ihren Gouverneur künftig selbst wählen zu dürfen. Córdova versicherte die Abgeordneten, sein Volk sei wie während der Ersten Weltkriegs auch in Zukunft zu 'Opfern' für Amerika bereit: "Have faith in the Puerto Ricans, believe them, trust them. They are good and lovable people. They are true to this country." Auch sein Gesetzentwurf scheiterte.<sup>62</sup> 1928 forderte das Parlament Puerto Ricos die Regierung in Washington auf, endlich ihre Versprechen wahr zumachen und den Puertoricanern dieselben politischen Rechte zu geben wie allen anderen Bürgern. In einem Brief an den Gouverneur wies Coolidge die Forderung zurück mit der Begründung, die Insulaner hätten die Tatsachen 'vollkommen missverstanden'. Er schrieb: "We found the people of Porto Rico poor and distressed, without hope for the future", doch inzwischen sei die Lage ganz anders. "Perhaps no territory in the world has received such considerate treatment in the past thirty years as has Puerto Rico, and perhaps nowhere else has progress been so marked and so apparent.... We are certainly entitled to a large part of the credit for this situation."<sup>63</sup> Zwei amerikanische Ökonomen, Bailey und Justin Diffie, widersprachen dieser Einschätzung 1931 in einem Buch mit dem deutlichen Titel *The Broken*

*Pledge*. In vielen Bereichen habe es zwar Fortschritte gegeben, doch an manchen hätten die Amerikaner gar keinen Anteil. Insgesamt stehe Puerto Rico nach drei Jahrzehnten amerikanischer Herrschaft kaum besser da als zuvor. "Ragged, hungry, diseased and dispossessed, Porto Rico has just been examined by [President Hoover] and has been given its official approval. Its land owned by absentee capital; its political rights resting in the hands of the United States Government; its people in the depths of deprivation, it has been told to help itself. That is the 'remedy' which the President prescribes--imperialism's answer to problems of its own creation!"<sup>64</sup>

In den zwanziger Jahren traten zwei charismatische Führer hervor: Der eine war Pedro Albizu Campos, der zunächst für den *dominion*-Status eintrat, dann zum Nationalisten wurde und auf gewaltsame Konfrontation mit den USA setzte (siehe 1.2.7). Der andere war Luis Muñoz Marín, der Sohn Muñoz Riveras: Er begann als Sozialist, ging dann aber zu den Unionisten und setzte auf Mobilisierung der Massen mit demokratischen Mitteln. Er sah die USA nicht als Feind, wandte sich aber gegen eine fehlgeleitete Amerikanisierung seines Landes.<sup>65</sup> "The American flag found Puerto Rico penniless and content", schrieb er nostalgisch. "It now flies over a prosperous factory worked by slaves who have lost their land and may soon lose their guitars and their songs." Er beklagte die verlorene Idylle des 'semi-feudalen' Puerto Rico mit seiner 'überwiegend unvermischten europäischen Bauernschaft'. "Pale, wiry, moustached, sleepy-eyed men tumbled out of hammocks pulling up their trousers for the day." Zum üppigen Mittagessen trank der *jíbaro* einen Krug Rum und dann hielt er Siesta. "After the day's work he loafed in the starlight, sang fantastic songs, usually depicting a topsy-turvy grandeur of some sort, made love to one or two girls, and then went home and made love to his wife." Auch sein 'Feudalherr', der Landbesitzer, hatte ein beschauliches Leben; sein Besitz war gar nicht oder nur leicht mit Hypotheken belastet, und er vertrieb sich die Zeit mit der Zucht von Pferden und Kampfhähnen. Puerto Rico hatte von Spanien die Autonomie gewährt bekommen. "Her statesmen and politicians had the future in their hands. Theirs was the responsibility for molding this quiet lovely place into an image of unassuming prosperity and justice." Doch wegen der Annexion durch die USA sei alles anders gekommen. "By now the development of large absentee-owned sugar estates, the rapid curtailment in the planting of coffee--the natural crop of the independent farmer--, and the concentration of cigar manufacture into the hands of the American trust, have combined to make Puerto Rico a land of beggars and millionaires, of flattering statistics and distressing realities." Die Statistik bescheinige Puerto Rico fast jedes Jahr eine positive Handelsbilanz, doch in Wirklichkeit bestehe der Exportüberschuss aus den Profiten der amerikanischen Konzerne. In den Jahren 1901-1927 hätten die Überschüsse 228 Millionen Dollar betragen. Wären sie im Land geblieben, hätten sie viel nützen können, doch auf die riesige amerikanische Bevölkerung verteilt, seien das nur Pfennige. "Yet these life-giving pennies have been filched from the pocket of a pauper by the fingers of an opulent kleptomaniac."<sup>66</sup> Muñoz beklagte auch den kulturellen Einfluss der USA, vor allem auf die Stellung der Frauen. Zuvor habe es nur die scharfe und unsinnige Unterscheidung in 'gute' und 'schlechte' Frauen gegeben; alle waren entweder 'alte Jungfern, Ehefrauen, Mätressen oder Prostituierte' gewesen. "Now they can be girls. They can be girls for a long time. They can also be stenographers, bookkeepers, telephone operators, shop assistants, and feminists." Heute kritisiere man Politiker öffentlich, wenn sie eine Geliebte hätten; vor zwanzig Jahren hätte das niemanden gestört. "The indications are that we may soon find ourselves adopting a subtly feminized point of view as unsatisfactory to both men and women as the one now prevailing in the United States. The change, in spite of the stupid simplicity of our traditional mores, would seem to be for the worse. We were groping toward adjustment; now we are drifting toward equality." Das Leben habe sich insgesamt beschleunigt; die Effizienz sei größer geworden und die Siestas kürzer. Amerikanische Sitten wüchsen wie ein 'monströser Parasit' in Puerto Ricos 'Latinität', doch zugleich bemühten sich die Puertoricaner - vor allem die Studenten - um 'kulturelle Kontinuität'. "They don't want the local temperament violated by the bayonets of education or by the contagion imminent in close commercial realtionships. They want Porto Rico to be Porto Rico, not a lame replica of Ohio or Arizona. They want its spirit to be part of the great Spanish spirit, now in process

of saving itself from its political and economic ruin" (160f). Am Ende spekulierte Muñoz, womöglich würden die Puertoricaner langfristig weder in die USA aufgenommen werden noch ihre 'historische Persönlichkeit' behalten können. "Perhaps we are destined to be neither Puerto Ricans nor Americans, but merely puppets of a mongrel state of mind, susceptible to American thinking and proud of Latin thought, subservient to American living and worshipful of the ancestral way of life. [...] Perhaps we are going to a singularly fantastic and painless hell in our own sweet way. Perhaps all this is nothing but a foretaste of Pan-Americanism."<sup>67</sup>

### 1.2.7 Depression, New Deal und Zweiter Weltkrieg (1928-1943)

Noch vor der Großen Depression stürzte der Hurrikan San Felipe 1928 viele Puertoricaner ins Elend. Er war der schlimmste Sturm, den das Land je erlebt hatte, und vernichtete ein Drittel der Zuckerernte und die Hälfte aller Kaffeestauden. Als der Kongress finanzielle Nothilfe diskutierte, fragten Abgeordnete, ob die Puertoricaner sich nicht selbst helfen könnten und ob Hilfe aus Amerika angesichts der Unabhängigkeitsbestrebungen 'moralisch' gerechtfertigt sei.<sup>68</sup> Gouverneur war von 1929 bis 1932 Theodore Roosevelt Jr., der Sohn des früheren Präsidenten. Er bemühte sich um Verständigung und erkannte neben den Erfolgen im Aufbau der Verwaltung, des Gesundheits- und Bildungswesen, im Straßenbau und in der Wirtschaft auch einige Fehlentwicklungen: die Dominanz des amerikanischen Kapitals, die mangelnde Bereitschaft der Amerikaner, Spanisch zu lernen, und ihr Beharren auf ihrer vermeintlichen kulturellen und rassischen Überlegenheit.<sup>69</sup> Roosevelt reiste viel durchs Land und sah mit an, wie die Menschen hungerten, während die Zuckerkonzerne phantastische Profite machten. "Farm after farm" habe er besichtigt, "where lean, underfed women and sickly men repeated again and again the same story--little food and no opportunity to get more." "I have seen mothers", schrieb er, "carrying babies who were little skeletons, I have watched in a classroom thin, pallid, little boys and girls trying to spur their brains to action when their little bodies were underfed. [...] I have looked into the kitchens of houses where a handful of beans and a few plantains were the fare for the entire family."<sup>70</sup> Über die Bekundung persönlicher Empathie hinaus gab Roosevelt ein erstaunlich ungeschöntes Bild der Misere des ganzen Landes:

The rich coastal plain was largely in the hand of big sugar companies. The small farmer had been -forced back into the rugged and comparatively barren hills. Poverty was widespread and hunger, even to the verge of starvation, common. As the rich coastal lands were most valuable for sugar production, the growing of vegetables, etc., was greatly circumscribed. The main diet of the people consisted of salt codfish, rice and beans, all three imported, the beans and rice coming mainly from the Orient. Every city or large town had its slum, where the squalor and filth were almost unbelievable.

"We tried to build up truck gardening among the people by such methods as appealing to the sugar companies to give their workmen ground on which to grow vegetables" (170). Dass der Gouverneur der Insel den Konzernen als Bittsteller gegenübertrat, anstatt sie mit aller Macht in die Schranken des 500-Acre-Limits zu verweisen, zeigt deutlich, dass King Sugar in jenen Jahren absoluter Herrscher war.<sup>71</sup> Angesichts des Elends sah Roosevelt keine Chance für Puerto Rico, jemals zum Staat der USA zu werden, doch auch die Unabhängigkeit hielt er für ausgeschlossen, denn losgelöst von Amerika wären Zehntausende zum Tod durch Krankheiten und Hunger verurteilt. Seine Vision war der *dominion*-Status für Puerto Rico: "To begin with, to gain such an end there would be no reason to continue the hopeless drive to remodel all Puerto Ricans so that they should become similar in language, habits and thoughts to continental Americans." Zweitens würde Puerto Rico weiter vom Freihandel mit den USA profitieren, ohne durch Beiträge zum Unterhalt der Bundesregierung belastet zu sein. Und drittens würde dem Stolz der Puertoricaner Genüge getan, wenn sie innerhalb der eigenen Grenzen die Selbstbestimmung erreicht hätten. Sein Ideal für die ferne Zukunft war eine bilinguale, kulturell hybride Nation: "I told the people that they should be proud of their Spanish

language and traditions and preserve both, but that they should learn English and acquaint themselves with America's method of thought. I explained to them that one did not eliminate the other, and that by adding the second to the first they were enriched, not impoverished."<sup>72</sup>

Ende der zwanziger Jahre schwand der Einfluss der Unionisten, die mit den Republikanern zu einer 'Allianz' für die Autonomie verbündet waren; zur dominanten politischen Kraft wurde in den dreißiger Jahren eine 'Koalition' aus ehemaligen Republikanern und Sozialisten, die eigentlich antagonistische Interessen hatten, sich aber zum gemeinsamen Kampf für *statehood* zusammen fanden. Bei den Wahlen von 1932 kam es zu Straßenschlachten mit etlichen Todesopfern zwischen Anhängern der neuen Liberalen Partei, die aus der 'Allianz' hervorgegangen war, und der 'Koalition'; die Liberalen warfen der 'Koalition' vor, die Wählerregistrierung manipuliert zu haben, und ihr Führer, Muñoz Marín, erklärte, wenn die Polizei seine Leute nicht beschütze, müssten sie sich bewaffnen und selbst verteidigen. Muñoz machte nach einem Besuch in Washington eine politische Kehrtwendung und erklärte im Januar 1934, Puerto Rico stehe am Vorabend eines New Deal. Bei Gesprächen mit der neuen Regierung unter Franklin D. Roosevelt war er zu der Überzeugung gelangt, das beste für Puerto Ricos sei eine enge Zusammenarbeit mit der Bundesregierung. Als vorrangige Reform propagierte er - wie der Präsident mit Hilfe von *fireside-chats* im Radio - die strikte Durchsetzung der bisher missachteten 500 Acre-Begrenzung und die Verteilung des dadurch freiwerdenden Bodens an die Landarbeiter. Da die 500-Acre-Vorschrift aber ein Bundesgesetz war, musste damit gerechnet werden, dass jede neue Regelung von den Anwälten der Zuckerfirmen vor amerikanischen Gerichten angefochten würde. Eine Bodenreform würde also auf jeden Fall auf sich warten lassen. Doch Muñoz hatte ein ganzes Paket von Reformen im Auge (den sogenannten Chardón Plan); er machte detaillierte Vorschläge zur Industrialisierung des Landes, zur Entwicklung des Tourismus und zur Auswanderung in weniger dicht bevölkerte Länder. Geschickt machte Muñoz sich zum Sprecher der Bundesregierung, als er zu Weihnachten 1934 die folgende Botschaft des Präsidenten im Radio übersetzte: "I [Franklin Roosevelt] can and do assure you and your people of my complete good will and firm determination that permanent reconstruction at the very earliest possible moment on the basis of the Chardon Plan, the principals of which have received my approval."<sup>73</sup>

1933 und 1934 gab es gewaltsame Konflikte zwischen streikenden Arbeitern, Streikbrechern und der Polizei. In großen Teilen der Zuckerrohrgebiete kam es zeitweise zum Stillstand und in San Juan gab es Boykotte und Demonstrationen gegen die hohen Preise. Das durchschnittliche Jahreseinkommen hatte 1927 bei 111 Dollar gelegen (in den USA bei \$738), war bis 1929/30 auf 122 Dollar gestiegen, doch drei Jahre später auf 86 Dollar gesunken. 1934 erhielten 42 Prozent der Inselbevölkerung staatliche Unterstützung; fast doppelt so vielen stand Hilfe zu, doch für alle reichte das Geld nicht. Puerto Rico erhielt pro Kopf gerechnet weniger Hilfe als jeder andere Teil oder jede andere Besitzung der USA. Gouverneur Winship machte Washington zum Vorwurf: "Puerto Rico must be considered [...] as having been ignored in the plans for relief and rehabilitation."<sup>74</sup> Im Jahr darauf machte Harold Ickes, der Innenminister, der jetzt für Puerto Rico zuständig war, folgendes Eingeständnis:

[Puerto Rico] has been the victim of the laissez-faire economy which has developed the rapid growth of great absentee owned sugar corporations, which have absorbed much land formerly belonging to small independent growers and who in consequence have been reduced to virtual economic serfdom. While the inclusion of Puerto Rico within our tariff walls has been highly beneficial to the stockholders of those corporations, the benefits have not been passed down to the mass of Puerto Ricans.... There is today more widespread misery and destitution and far more unemployment in Puerto Rico than at any previous time in its history.

Verschiedene New Deal-Programme brachten keine wirkliche Abhilfe; wegen mancherlei Widerständen wurden die Reformen des Chardón-Plans nicht realisiert, und andere Maßnahmen wie die Einführung eines Mindestlohns und von Quoten in der Zuckerproduktion führten dazu, dass noch mehr Menschen ihre Arbeit verloren. In einem persönlichen Gespräch sagte Präsident Roosevelt:

"The place is hopeless."<sup>75</sup> Bei der Wahl 1936 kam es wieder zu Schießereien mit mehreren Todesopfern. Da Muñoz Marín die Liberalen nicht mehr unterstützt hatte, erreichten sie nur 45 Prozent, so dass die gegnerische 'Koalition' siegte. Muñoz wurde aus der Liberalen Partei ausgeschlossen und versuchte, mit dem Programm 'Geld aus Washington jetzt, Unabhängigkeit später' eine neue Organisation aufzubauen. Er setzte unbeirrt auf das Bündnis mit dem Präsidenten, der Puerto Rico bisher so wenig geholfen hatte.<sup>76</sup>

Die rigorose Amerikanisierungspolitik des Gouverneurs Reilly und die opportunistische Taktik der Unionspartei führte 1922 zur Gründung der Nationalistischen Partei. Ursprünglich dominierten gemäßigte Intellektuelle, denen vor allem der Erhalt der einheimischen Kultur am Herzen lag; später gewann die Partei auch viele Studenten und Kaffeepflanzer als Anhänger. 1924 wurde Pedro Albizu Campos ihr bekanntester Vertreter. Albizu war ein Mulatte, hatte die Harvard Law School absolviert und anfangs - wie Barbosa - keine Aversion gegen die USA. Er wandte sich jedoch bald von den Unionisten ab, machte aus den Nationalisten eine revolutionäre Kampfpartei und übernahm 1930 ihre Führung. Er war ein feuriger Redner und zu seinen Auftritten kamen große Mengen, doch die Partei erhielt 1932 nur gut 5000 Stimmen und beschloss daher, die 'kolonialen' Wahlen in Zukunft zu boykottieren.<sup>77</sup> Albizus Hauptargument war, die wirtschaftliche Gesundung Puerto Ricos könne nur gelingen, wenn zuerst die politische Unabhängigkeit erreicht sei. Er appellierte an den traditionellen Freiheitswillen seiner Landsleute, die er Boricuas nannte, und setzte auf die offene Konfrontation mit den Invasoren, den Yanquis. Nachdem sie mit dem Großgrundbesitz die Wirtschaft Puerto Ricos zerstört hätten, erwecke ihre Propaganda jetzt den Eindruck, als böten sie seinem Volk Almosen an. Die Puertoricaner, so schrieb Albizu 1930, forderten stattdessen Gerechtigkeit.<sup>78</sup> Drei Jahre später schrieb er: "Puerto Rico must create a grave crisis for the colonial administration in order that its demands be heard.... A nation like the United States [...] has no time to pay attention to submissive, servile men. What is needed is a rebel organization.... to make a clean break with the colonial regime, and to request recognition of our independence from the free nations of the world."<sup>79</sup> Als Präsident Roosevelt 1934 Puerto Rico besuchte, erklärten die Nationalisten ihn zur persona non grata. In den folgenden Jahren eskalierte die politisch motivierte Gewalt. Im Oktober 1935 kamen auf dem Campus der Universität vier Nationalisten bei einer Schießerei mit der Polizei ums Leben. Auf ihrer Beerdigung machte Albizu den Polizeichef Puerto Ricos, den amerikanischen Oberst Riggs, persönlich für das 'Massaker von Río Piedras' verantwortlich und drohte mit Vergeltung. Im Februar 1936 ermordeten dann zwei Parteimitglieder den Polizeichef und kamen ihrerseits gleich nach ihrer Verhaftung auf der Polizeiwache ums Leben. Die mutmaßlichen Mörder wurden nicht bestraft, sondern von Gouverneur Winship zu persönlichen Leibwächtern befördert. Albizu Campos und ein paar weitere Nationalisten wurden dagegen - angeblich unabhängig von der Ermordung Riggs' - wegen Verschwörung zu sechs bis zehn Jahren Haft verurteilt und in Atlanta/Georgia ins Gefängnis gesperrt.<sup>80</sup> Zum Höhepunkt der Gewalt kam es am Palmsonntag, dem 21. März 1937, als die Jugendorganisation der Nationalisten, die Cadets of the Republic, in Ponce einen erst genehmigten und dann wieder verbotenen Protestmarsch abhielten und die Polizei das Feuer eröffnete. Da es 20 Tote und über 150 Verletzte gab, war bald die Rede vom Ponce Massacre. Dass auch zwei Polizisten ums Leben kamen und sechs verwundet wurden, nutzte der Gouverneur zu der Behauptung, die 'Kadetten' hätten zuerst geschossen. Darauf bildeten prominente Puertoricaner (die keine Nationalisten waren) eine Untersuchungskommission unter der Leitung eines Vertreters der American Civil Liberties Union. Nach dessen Bericht in der Zeitschrift *The Nation* war aufgrund von Zeugenaussagen und Fotos eindeutig nachzuweisen, dass die 92 'Kadetten' keine Waffen trugen, während die 150 Polizisten Revolver, Schrotflinten und sogar Maschinengewehre zum Einsatz brachten. "One of the photographs shows a policeman actually firing at the crowd and other policemen drawing their guns, all in menacing posture. The police who were wounded or killed seem to have been caught in a cross fire. The commission unanimously reported that the people of Puerto Rico have properly described the occurrence as the 'massacre of Ponce'." In Washington wurde entschieden, den Vorfall nicht zu untersuchen.<sup>81</sup>

Die ersten Jahre des New Deal hatten für Puerto Rico keinen neuen Anfang gebracht. Grundlegend änderte sich die Lage erst mit dem Herannahen des Zweiten Weltkriegs, denn jetzt bekam die Insel als 'Gibraltar der Karibik' wieder strategische Bedeutung.<sup>82</sup> Washington befürchtete, die Deutschen könnten von Südamerika aus mit U-Booten die Insel erobern und so die südliche Flanke der USA bedrohen. Das puertoricanische Parlament nutzte die Gunst der Stunde und fragte in Washington an, ob jetzt nicht die Zeit für Puerto Ricos *statehood* gekommen sei, bekam aber keine Antwort. Mit der Militarisierung der Insel betraute Präsident Roosevelt 1939 einen neuen Gouverneur, den pensionierten Admiral Leahy. Die Luftwaffe baute mit fieberhafter Eile einen Stützpunkt auf der Isla Grande mitten in San Juan. Die Marine begann an der Ostküste den Bau der größten Flottenbasis der Welt, genannt Roosevelt Roads. Dafür kaufte oder konfiszierte sie riesige Areale, unter anderem zwei Drittel der zu Puerto Rico gehörenden Insel Vieques.<sup>83</sup> Als sich Mitte 1943 herausstellte, dass eine Basis der geplanten Größe nicht nötig war, stellte die Marine die Bauarbeiten ein, doch die beschlagnahmten Gebiete auf Vieques und dem Festland behielt sie unter ihrer Kontrolle. 1943 machte ein Senator namens Tydings einen erneuten Vorstoß zur Lösung der Statusfrage. Schon 1936 hatte er aus Empörung über die Ermordung Oberst Riggs' vorgeschlagen, Puerto Rico binnen vier Jahren in die Unabhängigkeit zu entlassen und gleichzeitig die Zölle jedes Jahr um ein Viertel zu erhöhen - was ein Todesurteil für viele Puertoricaner bedeutet hätte.<sup>84</sup> Den Status Quo empfand Tydings als Schande für die USA, und da er Puerto Rico nicht die geringste Chance auf *statehood* gab, propagierte er jetzt wieder dessen Unabhängigkeit. Bei der Anhörung im Kongress nannte der Ausschussvorsitzende als (paradoxes) 'Hauptziel' der USA: "to protect America in that area and to give these people the God-given right to govern themselves if they want it" (PR 194). Dem Vertreter des Kriegsministeriums ging es weniger um das Recht der Puertoricaner als um den Erhalt ihres Landes als 'Außenposten' und 'Bollwerk' der USA (190). Da 'die ganze Insel praktisch eine einzige Garnison' sei, sagte er, solle man jede unnötige Aufregung vermeiden und die Debatte über die Unabhängigkeit auf die Zeit nach dem Krieg verschieben. "We ought to have a 'look-see' in regard to what the Caribbean area is at the end of the war, who occupies the adjacent islands, who is controlling the Atlantic, and so forth" (191). Damit war auch die zweite Tydings Bill für die Unabhängigkeit Puerto Ricos erledigt. Ebenso wenig Erfolg hatte ein erneuter einstimmiger Appell des Parlaments der Puertoricaner an die Regierung der USA, die 'koloniale Herrschaft' über Puerto Rico zu beenden und 'freie, demokratische Wahlen' zuzulassen.

### 1.2.8 Brot, Land und – irgendwann – Freiheit (1938-1948)

Luis Muñoz Marín gründete 1938 eine neue Partei, die Partido Popular Democrático (PPD). Er hoffte zunächst auf die Unterstützung der bisher sozialistischen Wähler und des Gros der verarmten Bauernschaft. Wie sich bald herausstellen sollte, gelang ihm ein propagandistischer Geniestreich, indem er die neue Partei nicht nur suggestiv 'populär' nannte, sondern sie auch noch mit dem Mythos des idyllischen alten Puerto Rico identifizierte. So wählte er als Emblem das Profil eines Jíbaro mit Strohhut (*pava*) und entlehnte bei der mexikanischen Revolution das Motto: "Pan, Tierra y Libertad" ('Brot, Land und Freiheit'). Mit dem Namen der Parteizeitung, *El Batey*, ging er sogar bis in die Zeit der Taínos zurück (siehe 1.1.1). Bald waren die *populares* in allen Städten und Hunderten von Dörfern verankert; Muñoz nutzte sein Charisma und versprach den Bauern in einfachem Spanisch (zuerst) Land und Brot und (später) die Freiheit.<sup>85</sup> Die entscheidende Aussage des Programms zur Wahl von 1940 lautete: "The final political status of Puerto Rico is not an issue" (W75). So konnte Muñoz die schier unlösbare Statusfrage - vorläufig, wie es schien - hintanstellen und gleichzeitig als Sofortprogramm eine 'sozialdemokratische Revolution' propagieren (MC247). Mit diesem pragmatischen Ansatz schafften es die *populares* schon bei der nächsten Wahl, im Jahr 1940, im Senat Puerto Ricos die Mehrheit zu erlangen und darüber hinaus die partielle Unter-



stützung anderer Parteien für ihre Reformprojekte zu gewinnen. So stellte 1941 das Parlament, in dem immer noch die 'Koalition' die Mehrheit hatte, sieben Millionen Dollar für den Kauf und die Verteilung von Land bereit. Mit solch geringen Mitteln war zwar keine Landreform zu bezahlen, doch immerhin bekamen durch den Land Act von 1941 viele tausend Arme genug Land, um sich darauf ein Haus zu bauen.<sup>86</sup>

Am Zweiten Weltkrieg war Puerto Rico mit 65 000 Soldaten beteiligt; jeder Dritte war ein Freiwilliger. Die Insel hatte unter dem Krieg enorm zu leiden, denn der Schiffsverkehr war auf ein Drittel reduziert und die Menschen hungerten mehr als jemals zuvor. Andererseits zeigte die US-Regierung jetzt größeres Wohlwollen, denn die Loyalität der Puertoricaner lag deutlicher denn je im nationalen Interesse. Ein Emissär des Innenministeriums kam zu dem Schluss, dass 'dringend etwas getan werden' müsse, um die Insel 'zu retten': "2,000,000 on an island which is an eastern defense bastion for the Panama Canal cannot be permitted to starve, riot, or revolt."<sup>87</sup> Ein großer Fortschritt war, dass Roosevelt 1941 mit Rexford Tugwell einen Gouverneur ernannte, der sich bis zum Ende seiner Amtszeit 1946 bemühte, die Reformpolitik der *populares* zu unterstützen. Tugwell forderte sogar, die Puertoricaner sollten endlich das Recht bekommen, ihren Gouverneur selbst zu wählen. Präsident Roosevelt stimmte zu, doch im Kongress gab es keine Mehrheit.<sup>88</sup> Als Präsident des puertoricanischen Senats initiierte Muñoz 1941 und 1942 eine Reihe von Sozialreformen - neben dem Land Act u.a. Gesetze über einen Mindestlohn und eine progressive Einkommenssteuer - und verwirklichte damit manche seiner Wahlversprechen. 1942 kam man in Washington auf die Idee, Puerto Rico 70 Prozent der Steuern auf seinen beträchtlichen Rumexport in die USA zur eigenen Verfügung zu überlassen.<sup>89</sup> Mit den plötzlich enorm steigenden Einnahmen finanzierte die puertoricanische Regierung die Errichtung von Fabriken zur Produktion von Zement für den Wohnungsbau sowie Glas und Pappe zur Herstellung von Rumflaschen und Kartons zu ihrer Verschiffung. Die Einkünfte aus diesen Unternehmen dienten zum Aufbau anderer Industrien, zur Verstaatlichung der Elektrizitätswerke und zur weiteren Umverteilung des Landes. All diese Maßnahmen organisierte die neugeschaffene Puerto Rico Industrial Development Company (Fomento) unter der Leitung von Teodoro Moscoso, unterstützt durch eine zentrale Planungsbehörde und eine staatliche Development Bank. Die weitere Strategie war jedoch unklar: Gouverneur Tugwell war strikt dagegen, auch Privatkapital ins Land zu holen, und meinte (genau wie Albizu immer betont hatte), als Basis für ein stabiles Wachstum seiner Wirtschaft brauche Puerto Rico die politische Souveränität. Moscoso und Muñoz war dagegen jedes Mittel recht, die Wirtschaft in Schwung zu bringen, solange nur Arbeitsplätze und Einkünfte entstanden. Vor dem Kongress sagte Moscoso: "What we want to do is establish industry. Who does it, if it is the devil himself, I do not care" (F147). Diese Gleichgültigkeit ist insofern verständlich, als Puerto Ricos Abhängigkeit von den USA durch neue Investitionen kaum größer werden konnte, als sie schon war - wie 1943 Präsident Roosevelt persönlich einem Kongressausschuss erklärte:

During the 45 years which have passed since the occupation of the island by the United States the economic situation of the Puerto Rican people, although materially improved in some respects, has not changed in essential character. Instead of development toward economic self-reliance, there has been a steady tendency to become more dependent upon outside markets for disposal of the single great crop--sugar--and upon outside sources for food, clothing, building materials, and most of the other necessities. Partly because of economic and geographical factors and partly because of tariff preferences and shipping laws, these relationships are, by now, almost wholly with the continental United States.

Um bei der Wahl 1944 seinen Rückhalt zu vergrößern, musste Muñoz einerseits dem Reformprogramm und dem Prinzip "status is not an issue" treu bleiben, andererseits aber auch die Stammwähler der Liberalen, die immer noch für Unabhängigkeit stimmten, auf seine Seite ziehen. Das gelang ihm mit dem Trick, für die Zeit nach dem Ende des Krieges ein Plebiszit über den Status in Aussicht zu stellen. So gewann die PPD über 65 Prozent der Stimmen, 17 von 19 Senatorenposten und 37 von 39 Sitzen im Unterhaus. Damit begann ein Vierteljahrhundert der Hegemonie der *populares* in Puerto Rico. Wie das Leben der meisten Puertoricaner nach fast einem halben Jahr-

hundert amerikanischer Herrschaft aussah, verdeutlicht der Bericht eines Hilfskomitees der Quäker aus dem Jahre 1945: "More than 85 percent of the people are without real property, and 75 percent of them never had more than the barest necessities of life. The average Puerto Rican lives a life of want from the cradle to the grave; he is born of parents who are afflicted with hookworm or malaria, suffers from malnutrition in childhood, and spends his entire life in a crowded shack with no sanitary facilities whatsoever."<sup>90</sup>

Nach dem Zweiten Weltkrieg erwarteten viele Puertoricaner ein größeres Maß an Selbstbestimmung im Einklang mit der Atlantik-Charta von 1941. Seit 1943 existierte eine bilaterale Status-Kommission; jetzt setzten die Vereinten Nationen Puerto Rico auf ihre Kolonien-Liste und forderten von Washington einen jährlichen Bericht über den Fortschritt der Entkolonisierung. Auch Senator Tydings schlug 1945 wieder ein Gesetz über die Unabhängigkeit Puerto Ricos vor, wie zwei Jahre zuvor mit viel günstigeren Bedingungen als beim ersten Mal 1936. Doch die Tydings Bill und die Dekolonisierung passten der PPD nicht in ihr Konzept für die Industrialisierung des Landes, denn die war nur mit Kapital aus den USA zu verwirklichen. Besonders prekär wurde für sie die Lage, als bei einer inoffiziellen Befragung 57 Prozent aller Bürgermeister und Parlamentsmitglieder Puerto Ricos sich für die Unabhängigkeit aussprachen. Das war die erste Abstimmung über den Status, die es je gegeben hatte, und das Ergebnis wäre wohl noch eindeutiger ausgefallen, hätte die PPD die Befragten weniger unter Druck gesetzt. Muñoz warb im Kongress unbeirrt weiter für das Plebiszit, das er vor der Wahl versprochen hatte, doch er musste sich belehren lassen, dass es für zwei der drei vorgeschlagenen Statusoptionen, nämlich Unabhängigkeit und *statehood*, dort keine Mehrheit geben würde. Auch Präsident Truman sprach sich dagegen aus, die Puertoricaner in einem Referendum über Vorschläge entscheiden zu lassen, denen der Kongress dann doch nicht zustimmen würde. Die Verfechter der Unabhängigkeit fühlten sich von Muñoz verraten, da er weiter auf dem Plebiszit beharrte, anstatt die einmalige Chance, die ihm die Tydings Bill zu geben schien, zu nutzen und sein Land in die Freiheit zu führen. Muñoz drehte den Spieß um und forderte seine Anhänger auf, entweder mit ihm für das Plebiszit zu kämpfen oder die Partei zu verlassen. Gouverneur Tugwell erklärte 1946 in einem Fernsehinterview: "I do not see how we Americans can get out of the dilemma we are in. We believe in liberty, in home rule, in self-determination. But we are holding on to Puerto Rico without the expressed consent of its two million people. That is no position for an American to find himself in."<sup>91</sup> Als jedoch das Parlament Puerto Ricos beschloss, in eigener Regie sowohl ein Plebiszit abzuhalten als auch den nächsten Gouverneur vom Volk wählen zu lassen, legte er (wohl auf Anweisung Washingtons) gegen beide Gesetze sein Veto ein. Das Parlament überstimmte ihn, so dass die Gesetze nun dem Präsidenten vorlagen. Auch Truman versagte der Plebiszit-Vorlage seine Zustimmung, wieder mit der Begründung, was der Kongress ohnehin nicht zulassen würde, darüber sollten die Puertoricaner besser gar nicht erst abstimmen. Muñoz begründete seine Taktik in einem Artikel mit dem Titel "New Paths toward Old Objectives" und sagte im Kern, da *statehood* ausgeschlossen sei und ein unabhängiges Land nicht auf Hilfe der USA rechnen könne, sei die beste Option der temporäre Status eines Associated People of Puerto Rico. Über dauerhafte Lösungen solle man erst dann reden, wenn das Land wirtschaftliche Stabilität erreicht habe. Die Verfechter der Unabhängigkeit wandten sich jetzt endgültig von Muñoz ab und gründeten im Oktober 1946 als gemäßigte Alternative zur Nationalistischen Partei die Partido Independentista Puertorriqueño (PIP). 1946 ernannte Präsident Truman mit dem derzeitigen *resident commissioner* Jesús Piñero den ersten Puertoricaner zum Gouverneur.<sup>92</sup> 1947 wandten Mitglieder der PIP sich an die Vereinten Nationen um Unterstützung der Entkolonisierung Puerto Ricos; im selben Jahr gewährte der Kongress den Puertoricanern das Recht, ihren Gouverneur in Zukunft selbst zu wählen. Um dennoch eine direkte Kontrolle zu behalten, schuf er das Amt des Commissioner of the United States in Puerto Rico, dem die puertoricanische Regierung regelmäßig zu berichten hatte. Außerdem blieben alle Richter des Supreme Court von Puerto Rico nach wie vor vom Präsidenten ernannt.

Auch nach dem Ende des Krieges waren die Streitkräfte der USA nicht bereit, ihre 25 puer-toricanischen Stützpunkte - darunter auch die Festung El Morro, das Wahrzeichen der Hauptstadt - wiederherzugeben.<sup>93</sup> Der Unmut, der darüber in der Bevölkerung herrschte, war der ideale Nährboden für die revolutionäre Agitation, die Albizu Campos fortsetzte, als er 1947 nach zehn Jahren Gefängnis in die Heimat zurückkehrte. Für ihn und seine Partei waren die USA eine Besatzungsmacht, die wenn nötig mit Gewalt aus dem Land vertrieben werden musste. Als Muñoz Albizu vorwarf, er wisse nichts von Demokratie, verbat dieser sich solche Belehrungen und sagte: "It is supreme insolence for Muñoz Marín to speak of democracy. Muñoz Marín must stop saying such insolences and if he does not do it, we will stop him." Um die Nationalisten nicht wieder erstarken zu lassen, beschlossen die PPD und Gouverneur Piñero 1948 ein inoffiziell La Mordaza ('der Knebel') genanntes Gesetz, nach dem es verboten war, in welcher Form auch immer zum gewaltsamen Umsturz der Regierung aufzurufen. Bei Studentenunruhen wurden dann im selben Jahr viele Nationalisten und *independentistas* wegen vage definierter 'verschwörerischer' Aktivitäten in verhaftet.<sup>94</sup>

### 1.2.9 *¡Jalda Arriba!* – Operation Bootstrap (1948-1952)

Die 1942 begonnene Industrialisierung war in Ansätzen erfolgreich, doch alle Staatsbetriebe zusammen hatten bis 1947 erst 2000 neue Arbeitsplätze geschaffen, benötigt wurden aber 200 000. In den USA beargwöhnten viele die zentralistische Wirtschaftspolitik Puerto Ricos als 'verrücktes sozialistisches Experiment'. 1948 verkaufte die Regierung in San Juan ihre Fabriken und begann eine neue, auf privates Kapital angelegte Industrialisierungskampagne unter dem Namen Operation Bootstrap. Die wichtigste Grundlage waren die Industrial Incentives Acts von 1947 und 1948: Auswärtige Firmen, die in Puerto Rico Fabriken oder Hotels bauen wollten, brauchten zehn Jahre lang keine lokalen Steuern zu zahlen. Da sie durch den Jones Act auch von den Bundessteuern befreit waren, hieß das völlige Steuerfreiheit. Zusammen mit dem Lohngefälle zwischen den USA und Puerto Rico und dem unbeschränkten Zugang zum amerikanischen Markt ergab das ein ideales Investitionsklima. Die Regierung gewährte den Firmen auch noch billige Kredite und baute einigen sogar die Fabriken. Die Entwicklungsbehörde Fomento startete Werbekampagnen in amerikanischen Medien und schickte Vertreter in die USA. Auch der Tourismus wurde systematisch als Einnahmequelle erschlossen und durch staatliche Beteiligung an Hotelbauten gefördert. Fomento selbst baute 1949 Puerto Ricos erstes modernes Luxushotel, das Caribe Hilton in San Juan. Der kurzfristige Erfolg der Kampagne war durchschlagend: Um ihre Profite zu vervielfachen, strömten bis 1960 über 600 amerikanische Firmen ins Land. So entstanden von 1950 bis 1954 22 000 und bis 1960 45 000 neue Arbeitsplätze. Von 1948 bis 1965 baute man über tausend neue Fabriken; das durchschnittliche Jahreseinkommen stieg gleichzeitig von 121 auf 900 Dollar. Schon bis 1950 kletterte Puerto Rico in der Einkommenshierarchie an die sechste Stelle unter den amerikanischen Ländern - über ihm standen nur die USA, Kanada, Argentinien, Uruguay und Venezuela. Die Insel war vom *poorhouse* zum *powerhouse of the Caribbean* geworden und stolz präsentierten die USA ihr Mündel der ganzen Welt als *Caribbean showcase*.<sup>95</sup>

Trotz der phänomenalen Erfolge hatte die Operation Bootstrap von Anfang an ein entscheidendes Manko: ihren sogenannten *fishing net approach*. Es gab keine übergeordnete Strategie, die vorsah, Puerto Rico in absehbarer Zeit wirtschaftlich unabhängig zu machen, sondern man nahm einfach alles, was man kriegen konnte. Ein Fomento-Vertreter erklärte vor dem Kongress: "The firms that respond may be famous or unknown, employ 5 workers or 500, produce ladies' undergarments or automobile parts" (F168). Um die Wirtschaft in Schwung zu bringen, so sagte Muñoz Marín ganz offen, "we must allow three hundred sons of bitches to become millionaires" (F169). Wie beim Goldrausch des 16. Jahrhunderts kamen wieder Scharen von Fremden ins Land, um ihr Glück zu machen und bald wieder zu verschwinden. Schon viele hatten in Puerto Rico das Paradies

gesucht; jetzt entdeckten es nach den Touristen auch die Juristen: als "Taxpayer's Paradise in the Caribbean". Die Profite der neuen Firmen kamen Aktionären in den USA zugute; besteuern konnte die Regierung nur die Löhne der Arbeiter, daher blieben die Mittel für Sozialreformen und die Schaffung einer eigenen Wirtschaftsbasis relativ gering. Anfangs bestand die Hoffnung, dass Puerto Rico nach Ablauf der meisten Steuerbefreiungen - also um 1959/60 - mit den erfolgreichen Unternehmen und den Einnahmen aus ihren Steuern endlich die Chance haben würde, sich wirtschaftlich auf eigene Beine zu stellen. Doch tatsächlich musste man entweder die *tax holiday* verlängern oder aber zusehen, wie eine Firma nach der anderen sich 'liquidierte' und das Land wieder verließ - oft nur, um unter neuem Namen und mit neuer Steuerfreiheit zurückzukommen. Da die Bevölkerung schnell wuchs und vom Land in die Städte drängte, reichten die neugeschaffenen Arbeitsplätze nie aus, um alle Puertoricaner zu beschäftigen. Von 1940 bis 1950 sank die Arbeitslosigkeit zwar von 18 auf 13 Prozent, doch die Rate hätte viel höher gelegen, wären nicht trotz des Wirtschaftsbooms Hunderttausende Puertoricaner in die USA ausgewandert (siehe 2.2.15; weitere Bilanzen der Operation Bootstrap folgen in 1.3.1-2).<sup>96</sup>

Im Volk fanden Muñoz und die *populares* mit den Anfängen der Operation Bootstrap breite Zustimmung, so dass sie auch die Wahlen von 1948 haushoch gewannen: Sie bekamen über 70 Prozent der Stimmen; die Republikaner dagegen nur 16, die zum ersten Mal kandidierende PIP aber immerhin 12 Prozent. Muñoz war nun der erste vom Volk gewählte Gouverneur und ernannte einen Einheimischen zum *commissioner of education*; Spanisch wurde zur allgemeinen Unterrichts- und Englisch zur Fremdsprache. Unabdingbare Voraussetzung für Operation Bootstrap war natürlich die Bindung Puerto Ricos an die USA; in einer souveränen Republik hätten amerikanische Firmen und Touristen sich wohl kaum ebenso wohlfühlt. Muñoz setzte jetzt alles daran, die Statusfrage in seinem Sinne zu lösen und forderte von Washington, seinem Land die Autonomie im Rahmen eines assoziierten Freistaats oder Commonwealth zu gewähren. Da die beiden anderen Statusvarianten ausgeschlossen waren, stimmte der Kongress zu, und am 4. Juli 1950 unterschrieb Präsident Truman das Public Law 600, das den Puertoricanern die Ausarbeitung der Verfassung ihres Commonwealth erlaubte. Zuvor sollte ein Referendum zeigen, ob der Freistaat von der Mehrheit gewünscht wurde.<sup>97</sup> Proteste gegen diese Entwicklung gipfelten in der 'Revolution von 1950': Gruppen von Nationalisten griffen am 30. Oktober in San Juan und anderen Städten mit Schusswaffen und Molotow-Cocktails Regierungsgebäude an; Gouverneur Muñoz ließ die Nationalgarde ausrücken; innerhalb einer Woche gab es 31 Tote und 90 Verwundete. In Washington verübten zwei Puertoricaner namens Collazo und Torresola am 1. November einen Anschlag auf Blair House, die zeitweilige Residenz Präsident Trumans. Dabei kamen ein Wachsoldat und die Attentäterin Torresola ums Leben. In den USA erreichten die Nationalisten mit ihrer Aktion nicht das Ziel, Sympathie für den Unabhängigkeitskampf ihres Landes zu wecken; stattdessen verurteilten Presse und Politiker sie zusammen mit Albizu und seinen Anhängern als Bande 'skrupelloser Terroristen' (F183). Die puertoricanische Regierung ließ am 2. November die gesamte Führung der Nationalisten und auch viele Mitglieder der PIP verhaften; Albizu wurde zu 79 Jahren Gefängnis verurteilt (1953 aber aus Alters- und Krankheitsgründen von Muñoz Marín begnadigt).<sup>98</sup>

Im Juni 1951 kam dann das Referendum darüber, ob Puerto Rico zum Commonwealth werden sollte oder nicht: Eine Mehrheit von 76 Prozent (387 000 zu 119 000 Stimmen) war dafür. Bei einer weiteren Abstimmung im August gewannen die *populares* 70 von 92 Sitzen in der verfassungsgebenden Versammlung. Gouverneur Muñoz jubelte: "The last juridical vestiges of colonialism have been abolished" (W80). Doch die inzwischen zweitstärkste politische Kraft, die Unabhängigkeitspartei, hatte in dem angeheizten politischen Klima eine freie Willensbildung nicht gewährleistet gesehen und die Abstimmungen boykottiert. Viele andere hatten bemängelt, dass keine Alternative zur Wahl stand, und waren aus diesem Grund ferngeblieben. Auch war nicht klar, was genau der neue Status und die noch zu schreibende Verfassung zu bedeuten hatten. Ein Regierungssprecher sagte diplomatisch, Washington schließe einen *compact* mit Puerto Rico und habe 'die Hoffnung', die Autonomie der neuen Regierung 'nicht zu beeinträchtigen'. Deutlicher

klang, was ein Sprecher des Kongresses dazu sagte: "The U.S. Constitution gives Congress complete control and nothing in the Puerto Rican Constitution could affect or amend or alter that right." Das bestätigte die Voraussagen der Kritiker: Auch im Freistaat Puerto Rico läge wie bisher die wirkliche Macht beim Kongress. Doch Muñoz Marín versicherte den Puertoricanern: "We are not engaged in taking another step to self-government, this *is* self-government." Er nannte den Commonwealth "a new alternative, equal in dignity, although different in nature, from independence or federated statehood."<sup>99</sup>

## Anmerkungen zu Kapitel 1.2

<sup>1</sup> Zavala (1980) schreibt, bei Guánica sei möglicherweise auch Kolumbus gelandet, und verweist auf drei Historiker, die darüber verschiedener Ansicht sind (20). Die Invasionsmacht von 1898 bestand aus etwa 3500 Mann unter dem Befehl von Nelson A. Miles, dem Sieger der 'Schlacht am Wounded Knee' von 1890. Schon im Mai 1898 war San Juan von amerikanischen Schiffen aus beschossen worden. – John Hay zitiere ich nach *The Enduring Vision* (1990), 740. Zu den gesamten Verlusten der USA heißt es dort: "Food poisoning, yellow fever, malaria, and other diseases killed more than 5,000 American soldiers during and after the war; in contrast, 379 had died in battle" (742). Der spätere Präsident Theodore Roosevelt und seine Rough Riders (die trotz des klangvollen Namens keine Pferde hatten) ernteten viel Ruhm für die Erstürmung des San Juan Hill. Mit San Juan auf Puerto Rico hat der Hügel aber nichts zu tun; er liegt bei Santiago de Cuba. In den meisten Darstellungen des Krieges wird Puerto Rico nur ganz kurz erwähnt. Der *Economist* erinnerte am 3.1.98 in einem dreiseitigen Artikel an den Krieg von 1898 und schrieb: "It was a small war, as wars go. Yet it had large consequences for both winner and loser. A century later, the explosion aboard the *Maine* still resounds" (48). Auch hier erscheint Puerto Rico nur einmal in einem Nebensatz. – Zum rassistischen Hintergrund des Spanisch-Amerikanischen Krieges siehe Amy Kaplan, "Black and Blue on San Juan Hill", *Cultures of United States Imperialism*, hg. Amy Kaplan und Donald E. Pease (Durham, N.C., 1993), 219-236. – Das 'Operettenkrieg'-Zitat stammt aus Richard Harding Davis, *The Cuba and Porto Rico Campaigns*; zitiert nach Mintz (1990), 1 (ohne weitere Angaben). Sicher hat Davis sich nicht träumen lassen, dass hundert Jahre später Massen von Puertoricanern wirklich "field-days" im Van Cortlandt Park verbringen würden. Der Park liegt nämlich in der Bronx, die heute zum großen Teil von Puertoricanern bewohnt ist.

<sup>2</sup> Carl Sandburg, *Always the Young Strangers* (New York, 1953); zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 97. Vom plötzlichen Ende des Krieges erzählt Sandburg wie folgt: "There at Utuado came news, 'The protocol has been signed and peace is declared and we are ordered back to Ponce.' Marching down the mountain roads we had climbed came easy along with rumors that we would take transports home from Ponce [...] . We were lighthearted and cried, 'Hurrah for the protocol!' It was a new funny word we liked. Instead of 'Good morning,' we said, 'How's your old protocol?'" (97f). An anderer Stelle kommentiert Sandburg die Nachwirkungen des Krieges: "As for history, Theodore Roosevelt summed it up in a speech [...] which I (years later) covered for a newspaper. He happened to mention the Spanish-American War and added with a chuckle and a flash of his teeth, 'It wasn't much of a war but it was all the war there was.'" (98) Und auch die nächste Anekdote scheint mir lesenswert, weil sie den Geist der Zeit so anschaulich beschwört: "The war", schreibt Sandburg, "though a small one, was the first in which the United States sent troops on ocean transports to fight on foreign soil and acquire island possessions. At a banquet in Paris American citizens celebrated and offered toasts, the first one, 'Here's to the United States, bounded on the north by Canada, on the South by Mexico, on the east by the Atlantic Ocean, on the west by the Pacific.' The second speaker: 'In view of what President McKinley has termed manifest destiny and in consideration of the vast new responsibilities that loom before our country, I offer the toast: To the United States, bounded on the north by the North Pole, on the south by the South Pole, on the east by the rising sun, on the west by the setting sun.' The third speaker: 'With all due humility in view of the staggering tasks our country faces across the future, I would offer the toast: To the United States, bounded on the north by the Aurora Borealis, on the south by the Procession of the Equinoxes, on the east by Primeval Chaos, on the west by the Day of Judgment.' It was a small war edging toward immense consequences." Vor allem für die Puertoricaner.

<sup>3</sup> 'Englisch in sieben Lektionen': Angel Rivero, *Crónica de la guerra hispánicoamericana en Puerto Rico* (Madrid, 1922); zitiert nach dem übersetzten Auszug in *The Puerto Ricans* (21994), 101. Ein Eintrag vom Tag zuvor lautete: "They tell me that signs have been placed upon many of the businesses in Mayagüez belonging to Spaniards. They say: *Don't enter you in here because it is a worst Spaniard*. The Spaniards may not be any good, but the English on the signs is much worse."

<sup>4</sup> Zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 95f. López (1987) gibt ausführlich wieder, was ein nicht näher vorgestellter Don Benigno über den ersten Kontakt mit den Amerikanern berichtet hat: "Word had already gotten to us that the Americans were coming. We didn't know much about them but my father told me that they would be the color of the Spanish, but more intelligent. He also told me that they would speak another language. I was a boy of twelve and I had no idea what another language was. I just couldn't understand what it meant. But things were so bad with the Spanish, they treated us so badly that we thought the Americans would be good. In Puerto Rico they spoke, at that time, of how the Indians thought the Spanish were gods when they arrived. This isn't taught in the schools because my grandchildren don't know it but since we came from the coffee in the middle of the island we are of Indian blood. So this was taught us from generation to generation. Anyway, the people couldn't go to greet them except for one or two of the men who rode on horseback on the only two horses in the area that could make the trip. They returned in two weeks from where the Americans had landed. They told of large ships and sailors, most of them young, who looked at the fort and were amazed at it. They never looked once at the people along the road and our two men said that the people said nothing to them" (26f).

<sup>5</sup> Martínez Vergne (1989) schreibt (im Anschluss an das Zitat in Kap. 1.1, Anm. 76, in dem es um die Gewährung der Autonomie von 1897 geht): "Similarly, the acquisition of Puerto Rico was a happy accident from the perspective of U.S. naval interests, intent on keeping European powers out of the American continent. It had little to do with elaborate plans to exploit the island as a colonial market, although Puerto Rico—as war booty—represented an attractive business proposition once in the hands of the United States" (196). López (1974) misst umgekehrt den ökonomischen Motiven größere Bedeutung bei als den strategischen (83). Ein seltener genanntes Motiv für das Verlangen der Amerikaner nach karibischen Kolonien dokumentiert Sidney Mintz in seinem Buch *Sweetness and Power* (1985). Unter der Überschrift "Eating and Being" schreibt er im 5. Kapitel: "By 1900, sugar in the form of processed sucrose had become an essential ingredient in the British national diet. Combined with bitter beverages, it was consumed daily by almost every living Briton. It was added to foods in the kitchen and at table, and could be found in prepared delicacies such as jams, biscuits, and pastries, which were consumed at tea and frequently with meals" (187). Andere Nationen, so heißt es etwas weiter, hätten es mit gewissen Variationen den Briten nachgemacht. "Take, first, the United States, which had battered upon molasses and its yield, rum, even before the thirteen colonies revolted. By 1880-84, the United States was consuming thirty-eight pounds of sucrose per person per year—already well ahead of all other major world consumers except the United Kingdom. In three short years consumption had risen to 60.9 pounds. Within another decade, United States consumption rose still higher. And after 1998-99—not a date picked out of a head—it rose higher yet. Whatever British capitalists had learned about sugar as a source of profit after 1650, North American capitalists learned far more quickly; those interested in the rise of North American imperialism could do worse than looking carefully at the history of U.S. sugar consumption. It is not entirely clear to what extent the perceived need of the United States to introject sugar-producing tropical areas, by transforming them into various sorts of colonies, was homologous with the imperial objectives of other powers a century or so earlier. But the mercantilist elements in this aspect of American foreign policy, especially clear in the expansion of American military power in the Caribbean sugar bowl, appear very late. Instead of Barbados the United States had Puerto Rico; instead of Jamaica, Cuba; for the Pacific areas, there were Hawaii and the Philippines. Not surprisingly, from the time when the consumer market in the United States became substantial—beginning around the end of the Civil War—until the present, U.S. sugar policy has been a major political football, and a source of stupendous (and often illicit) gain" (188). – Das Zitat im nächsten Satz stammt aus López (1974), 83.

<sup>6</sup> Amos K. Fiske, *New York Times* (11.7.1898), 6; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 81-84; hier 81.

<sup>7</sup> McKinley gewährte Hostos eine kurze Audienz, ging aber auf keine von dessen Anregungen ein. Die *New York Times* berichtete am 22. Juli 1898 ausführlich über die Mission des Puertoricaners und zitierte ihn mit den Fragen: "If Cuba is to be free and its people their own masters, are not Puerto Ricans entitled to the same privilege? Have we not suffered long enough under the yoke of an oppressive government and should we not have an opportunity to show our capability of governing ourselves?" Es fällt auf, dass Hostos hier 'Privileg' sagt und auch sonst nur moderate Vorschläge macht. Nach dem Krieg sollten die Amerikaner zu 'Mentoren' oder 'Lehrern' der Kubaner und Puertoricaner werden: "to show them how to act and what to do for their own good. In this role I am sure the Americans, who have demonstrated so well their ability to govern themselves, will be accepted with gratitude and will receive the heartiest cooperation." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 86-88.

<sup>8</sup> *Harper's New Monthly Magazine* LXX (1885), 578-90; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 77f. *Manifest Destiny* bestand als Formel für das demokratisch-chauvinistische Sendungsbewusstsein vieler US-Amerikaner schon seit den 1840er Jahren. In den 80er Jahren kam es zum Konflikt mit Großbritannien über Fischereirechte vor den Küsten seines *dominions* Kanada. Die *Detroit News* druckte folgenden Reim ab: "We do not want to fight,/ But, by jingo, if we do,/"

We'll scoop in all the fishing grounds/ And the whole dominion too!" So wurde *by jingo!* zum Schlachtruf der Kriegstreiber, der *jingoists*. Siehe *The Enduring Vision* (1990), 736.

<sup>9</sup> *Our Country: Its Possible Future and Its Present Crisis* (New York, 1885), 208-227; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 78. James Hart erachtet Josiah Strong als wichtig genug, ihn im *Oxford Companion to American Literature* (<sup>6</sup>1995) aufzuführen. Dort heißt es, Strong war ein "Congregational minister preaching the 'social gospel' outlined in his book *Our Country* (1885), which called for a humanitarian purification of capitalism and a spreading of Christianity and thus liberalized Anglo-Saxon civilization throughout the world."

<sup>10</sup> Zitiert nach Winn (1993), 452. Weiter liest man dort: "Three years later Washington declared war on Spain and took over Madrid's remaining Caribbean possessions, transforming Cuba into a protectorate and Puerto Rico into a colony. Then came Panama, and Latin American fears of an expanding U.S. empire grew more pronounced, as U.S. troops occupied the strategic waist of the hemisphere and Britain recognized U.S. control over the canal. Concern turned to alarm in 1904, when Teddy Roosevelt seized the occasion of a dispute between the Dominican Republic and its foreign creditors to claim a U.S. 'police power' in the internal affairs of American republics where 'chronic wrongdoing or an impotence ... results in a general loosening of the ties of civilized society.' Because of the Monroe Doctrine, he concluded, 'in the Western hemisphere, the United States cannot ignore this duty.' It was the language of the New Imperialism, the 'white man's burden' as a rationale for empire. This Roosevelt Corollary to the Monroe Doctrine justifies three decades of U.S. military interventions in the Caribbean basin. The United States occupied Haiti, Nicaragua, and the Dominican Republic for years at a time, and sent troops into Mexico and Cuba for briefer stays. Sovereignty had become a relative concept in the Americas. An aggressive 'dollar diplomacy' assured U.S. businessmen favorable concessions and a good investment climate even in countries where U.S. troops never landed. Taking advantage of European weakness after the First World War, the United States replaced Britain as the region's principal banker, foreign investor, and trading partner by 1930."

<sup>11</sup> Zitiert nach Zinn (1980), 292. Viel Blut sollten die Amerikaner in den nächsten vier Jahren im Dschungel auf den Philippinen vergießen - laut Zinn starben allein in der Provinz Batangas rund 100 000 Menschen (308). Mark Twain kommentierte den Krieg, den die USA nach dem Abzug der Spanier gegen die philippinischen Unabhängigkeitskämpfer unter Emilio Aguinaldo führten, wie folgt: "We have pacified some thousands of the islanders and buried them; destroyed their fields, burned their villages, and turned their widows and orphans out of doors; furnished heartbreak by exile to some dozens of disagreeable patriots; subjugated the remaining ten millions by Benevolent Assimilation, which is the pious new name of the musket; we have acquired property in the three hundred concubines and other slaves of our business partner, the Sultan of Sulu, and hoisted our protecting flag over that swag. And so, by these Providences of God—and the phrase is the government's, not mine—we are a World Power" (zitiert nach Zinn, 309). – Das folgende Zitat stammt aus der *New York Times* vom 4.7.1898, S. 4; ich übernehme es von *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 79.

<sup>12</sup> "In human terms, the depression of 1893-1897 took a heavy toll", liest man in *The Enduring Vision* (1990), 730. "In New York City, where the magnitude of the crisis quickly swamped local relief agencies, a minister reported numerous instances of starvation." Die Herausgeber von *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994) skizzieren die Lage wie folgt: "Businesses failed, hungry tramps roamed the country, and Coxey's Army of the Jobless marched on Washington [...]. In Chicago, federal troops battled against striking railway workers. Unemployment, low wages, and strikes bred resentment towards the waves of alien workers from Europe, who worked for less, and were often trucked in under guard as strikebreakers. The aliens were regarded as subhuman brutes, or as dangerous political radicals. In Chicago, an anarchist newspaper told its readers how to make dynamite. In Buffalo, in 1901, an anarchist would murder President McKinley. Domestic turmoil engendered an upsurge of 'nativism,' and some states passed laws to exclude aliens from jobs. 'Nativism' also bred 'jingoism,' a belligerent feeling towards not only aliens, but foreign lands" (79).

<sup>13</sup> Zur Notwendigkeit eines neuen Feindbilds schreibt Zinn (1980): "Would not a foreign adventure deflect some of the rebellious energy that went into strikes and protest movements toward an external enemy? Would it not unite people with government, with the armed forces, instead of against them? This was probably not a conscious plan among most of the elite—but a natural development from the twin drives of capitalism and nationalism" (290). – Den Roosevelt-Brief zitiere ich nach *The Enduring Vision* (1990), 736. Als Präsident (1901-1909) verfolgte Theodore ("Teddy") Roosevelt dann eine Außenpolitik nach dem berühmten Motto "Speak softly and carry a big stick." 1906 bekam er den Friedensnobelpreis. Jay M. Shafritz schreibt unter dem Stichwort *big stick* im *HarperCollins Dictionary of American Government and Politics* (New York, 1993): "The best example of [Roosevelt's] big stick policy was the dismemberment of the Isthmus of Panama from Colombia to create a government that would be more cooperative in the American effort to build a canal. When Roosevelt met with his cabinet to report what had happened, he asked Attorney General Philander C. Knox [...] to construct a defense. The attorney general is reported to have remarked, 'Oh, Mr. President, do not let so great an achievement suffer from any taint of legality.' Later, when Roosevelt sought to defend his heavily criticized

actions to the cabinet, he made a lengthy statement and then asked, 'Have I defended myself?' Secretary of War Elihu Root [...] replied, 'You certainly have. You have shown that you were accused of seduction, and you have conclusively proved that you were guilty of rape.' The big stick still refers to an American foreign policy with a threat of force behind it. Even today it is part of everyday rhetoric of American politics. President Gerald Ford in a campaign speech of October 16, 1976: 'Teddy Roosevelt ... once said "Speak softly and carry a big stick." Jimmy Carter wants to speak loudly and carry a fly-swatter.' Former Secretary of State Alexander M. Haig, Jr., was quoted in *USA Today* (December 2, 1986) as saying, 'We've tended to forget Teddy Roosevelt's advice. Speak softly and carry a big stick. We've tended to speak too threateningly while we carried a feather.'" – Gewecke (2018) zeigt den historischen Zusammenhang: "Erst mit der US-amerikanischen Intervention im 2. Kubanischen Unabhängigkeitskrieg wurde die Monroe-Doktrin von 1823 (Prinzip des Interventionsverbots für europäische Mächte im Interessenbereich der USA) ergänzt durch die sogenannte *Roosevelt Corollary* (Interventionsgebot für die USA bei Bedrohung ihrer Interessen) zu einer fundamentalen 'Karibischen Doktrin'. Im Verbund mit dem häufig angeführten Argument, im Fall einer Bedrohung Leben und Interessen US-amerikanischer Bürger schützen zu müssen, diente diese Doktrin fortan als Vorwand und Rechtfertigung für den in Zentralamerika und der Karibik aus häufigem Anlass kritisierten 'Yankee-Imperialismus'" (25). – Zum hundertsten Jahrestag der Explosion des Schlachtschiffs erschien in der *New York Review of Books* (23.4.98) ein Artikel des Historikers Hugh Thomas: "Remember the Maine?". Er diskutiert alle bisher vorgebrachten Theorien und schließt sich der Erklärung H.G. Rickovers von 1976 an, nach der die Spanier an dem Unglück keine Schuld hatten: "The *Maine* was destroyed by heat from a fire in a coal bunker adjacent to the reserve magazine" (12). "The Cuban view", so schreibt Thomas ferner, "has been summed up by the Cuban writer Miguel Barnet, who, in his *Diary of a Runaway Slave*, has Eugenio Montejo say, 'Any fool here knew that the Americans blew up the *Maine* themselves so as to get into the war.' This would appear to be the current view of the director of the National Library of Cuba, Eliades Acosta Matos, author of a new study, '98, *The War That Does Not Cease*, just published in Havana. On the other hand, a Spanish historian, Guillermo Calleja Leal, suggested a few years ago that the Cuban rebels could have blown up the *Maine* in order to cause the United States to enter the war. But that it just a hypothesis, with no evidence behind it."

<sup>14</sup> Zinn (1980) erklärt, warum Washington den Kubanern jahrelang nicht zu Hilfe kam: "Popular support of the Cuban revolution was based on the thought that they, like the Americans of 1776, were fighting a war for their own liberation. The United States government however, the conservative product of another revolutionary war, had power and profit in mind as it observed the events in Cuba. Neither Cleveland, President during the first years of the Cuban revolt, nor McKinley, who followed, recognized the insurgents officially as belligerents; such legal recognition would have enabled the United States to give aid to the rebels without sending an army. But there may have been fear that the rebels would win on their own and keep the United States out. There seems also to have been another kind of fear. The Cleveland administration said a Cuban victory might lead to 'the establishment of a white and a black republic,' since Cuba had a mixture of the two races. And the black republic might be dominant. This idea was expressed in 1896 [...] by a young and eloquent imperialist, whose mother was American and whose father was English–Winston Churchill. He wrote that while Spanish rule was bad and the rebels had the support of the people, it would be better for Spain to keep control: 'A grave danger represents itself. Two-fifths of the insurgents in the fields are negroes. These men ... would, in the event of success, demand a predominant share in the government of the country ... the result being, after years of fighting, another black republic.' The reference to 'another' black republic meant Haiti, whose revolution against France in 1803 had led to the first nation run by blacks in the New World. The Spanish minister to the United States wrote to the U.S. Secretary of State: 'In this revolution, the negro element has the most important part. Not only the principle leaders are colored men, but at least eight-tenths of their supporters.... and the result of the war, if the Island can be declared independent, will be a secession of the black element and a black Republic.'" (296)

<sup>15</sup> Dazu schreibt Thomas (1998): "The day after the explosion, when President McKinley merely said that he was appalled but was by no means prepared to commit himself immediately to war, Roosevelt exploded, 'The President has no more backbone than a chocolate éclair.' On the 18th, Joseph Pulitzer's *World* [...] declared: 'The whole country thrills with war fever.' It is now fashionable among historians to blame the Spanish-American War of 1898 on the so-called 'yellow press,' especially the Hearst and Pulitzer newspapers. But the public opinion which those papers reflected [...] was certainly chauvinist. [...] Two months after the explosion, in April 1898, Ernest May of Harvard comments in his famous work, *Imperial Democracy*, 'neighborhoods, suburbs, small towns, and rural counties simply caught fire' with war fever. May recalls how Colonel Henry Newman reported from Missouri that 'everything is war talk up in our part of the country, and patriotism is oozing out of every boy who is old enough to pack feed to the pigs.' A Methodist bishop told an excited congregation, in terms surely inspired by Josiah Strong, 'There are many things worse than war. It may be that the US is to become the Knight Errand of the world. War with Spain may put her in a position to demand civil and religious liberty for the oppressed of every nation.'" (10-11)

<sup>16</sup> Übersetzt aus Lidio Cruz Monclova, *Historia de Puerto Rico* (Rio Piedras, 1952); zitiert nach *The Puerto Ricans* (2019), 84f. April wird von dem langen Register militärischer Interventionen der USA in fremden Ländern darauf ge-



schlossen haben, dass sie auch in Puerto Rico vordringlich ihre eigenen Interessen durchsetzen würden. Siehe Zinn (1980): "A State Department list, 'Instances of the Use of United States Armed Forces Abroad 1798-1945' (presented by Secretary of State Dean Rusk to a Senate committee in 1962 to cite precedence for the use of armed force against Cuba), shows 103 interventions in the affairs of other countries between 1798 and 1895" (290). Einige der genannten Länder sind Nicaragua (1853, 1854 und 1894), Argentinien, Japan, Uruguay, China, Angola und Hawaii (291).

<sup>17</sup> Binder (1983) nennt als Datum des Friedens von Paris den 1.4.1899, also wohl den Tag der Ratifikation (327). "Kuba erhielt zwar die nominelle Unabhängigkeit", schreibt Gewecke (<sup>2</sup>1988), "blieb aber bis 1902 von US-Truppen besetzt. Das *Platt Amendment* von 1901, das von den Kubanern, wenn auch widerstrebend, als Ergänzung zu ihrer Verfassung akzeptiert worden war, garantierte den USA auch für die Zukunft ein umfassendes Interventionsrecht, wodurch Kuba faktisch zu einem US-amerikanischen Protektorat wurde" (25). Die Philippinen wurden 1946 unabhängig; Guam gehört wie Puerto Rico bis heute als *self-governing area* zu den Vereinigten Staaten.

<sup>18</sup> Damit stehen sie in auffallend positivem Kontrast zu den Spaniern, die vier Jahrhunderte vorher die Pocken und andere Seuchen eingeschleppt hatten. - Der spätere Gouverneur Theodore Roosevelt, Jr., blickte 1937 in seinem Buch *Colonial Policies of the United States* auf die ersten Monate nach der Invasion zurück: "Meanwhile, our currency replaced that of Spain, our stamps the Spanish stamps. We took at once certain actions that are very characteristic of our people. We established a board of health and a department of education, we did away with such punishments as chains and stocks, and we organised an insular police force; then, as a tribute to our underlying Puritanism, we abolished the government lottery and outlawed cockfighting." Zitiert nach dem Auszug in *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 164-174; hier 164.

<sup>19</sup> Zitiert nach Christopulos (1974), 124. Die Autorin führt weiter aus: "Freedom of the press was sharply curtailed to forestall criticism of the martial order. During its tenure, the military government established a pattern of disregard for the Hispanic origins of Puerto Rican culture and institutions." Vgl. Mathews (1992): "In the work of policing the country, in the accompanying tasks of sanitation, construction of highways and other public works, accounting for the expenditure of public funds, and establishing a system of public education, the military control that lasted until May 1, 1900, proved effective in bridging the period of transfer from the control of Spain to the system under U.S. civil government. The U.S. military, however, ruled with little regard for political sensitivities" (760).

<sup>20</sup> Aus dem Brief zitiert Christopulos (1974) nach Edward J. Berbusse, *The United States in Puerto Rico, 1898-1900* (Chapel Hill, 1966), 82.

<sup>21</sup> In der Debatte im Senat über den Frieden von Paris wiesen die Demokraten darauf hin, dass die USA laut Verfassung keine Kolonien besitzen dürften. Senator Chilton aus Texas widersprach. Fernandez (<sup>2</sup>1996) schreibt: "Chilton not only had no problems with colonies, he cited the 'moral' authority of the Monroe Doctrine: 'We will say to the powers of the Old World... [that] we will take Porto Rico and we reserve the right to take Haiti or Brazil or Cuba or any other part of North or South America when we think it proper to do so' (7). Im Wahlkampf von 1900 erklärten die Demokraten: "In this, the first act of its imperialistic programme, the Republican Party seeks to commit the United States to a colonial policy" (PR 106). Nach Christopulos (1974) bestand auch in der Oppositionspartei keine Einigkeit: "Many Democrats supported free trade between Puerto Rico and the United States, a position favored by certain American exporters. A Louisiana rice grower, for instance, happily noted that he could supply Puerto Rico with 10 million tons of rice if Congress would protect him from competition by bringing the island inside U.S. tariff walls" (125). Zum Problem des Kolonialismus führt Christopulos weiter aus: "American indifference towards the Puerto Ricans may well have been related to the American attitude towards formal colonies. The U.S. Constitution makes no provision for colonies—nor, in a sense, for Puerto Ricans. Informal expressions of colonialism such as economic and cultural penetration were perfectly acceptable and required no reference to the Constitution. However, the U.S. had developed no governmental patterns in the early twentieth century for possessions not destined for statehood. The result was to deny Puerto Ricans both the paternalism sometimes available from openly colonialist powers and the freedom to govern themselves" (135).

<sup>22</sup> Morales Carrión nennt das Vormundschaftssystem "colonial tutelage" (152); Franklin Knight (<sup>2</sup>1990) spricht von "a new form of colonialism" (266); Newlon (1975) behauptet: "Uncle Sam was always a benign colonial master with the very best of intentions" (28). Ein zeitgenössischer Protest gegen die amerikanische Bevormundung war der Artikel eines Wortführers der Incondicionales, Vicente Balbás Capó, mit dem Titel "Aren't We Capable of Governing Ourselves?" Voll Stolz auf die spanische Tradition Puerto Ricos schrieb Balbás: "Whatever our defects, there is no doubt that our culture and political capacity are much superior to those of the peasant colonists from Great Britain who took up arms to win independence and were able to consolidate that great nation, the United States of North America, of which we are now an appendage" (123). Er klagte bitter darüber, dass die Amerikaner nie 'ehrlich' sagten, worin denn die vermeintlichen Fehler der Puertoricaner bestünden. "We must recognize", sagte er (wie sich zeigen sollte, weitsichtig), "that,

continuing as we are now, we will never get what we want: our full rights and the true happiness of Puerto Rico. Our aspirations will be ignored, and if we express them we will be told in an almost imperious tone 'not to concern ourselves about what we don't have,' as if denying us the most natural and inalienable right of man, to aspire to progress and perfection!" Aus *Puerto Rico a los diez años de americanización* (San Juan, 1910); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 123-125.

<sup>23</sup> Die *New Encyclopedia Britannica* bewertet die amerikanische Machtübernahme in jeder Hinsicht positiv: "In spite of the legal limitations on political autonomy, a climate of freedom was slowly developed as the result of the change of sovereignty. At first this new order was sometimes mistrusted, resented, and misunderstood, but in the long run it was recognized as beneficial and assimilated by the islanders. For example, the separation of church from state, resulting in open competition for religious adherence, demonstrated the new climate in a practical way; government programs that dealt directly with the vital needs of the people for education, health and sanitation, and regulation of working conditions all reflected a change designed to remedy centuries of neglect" (760).

<sup>24</sup> Ich übernehme die drei genannten Punkte von Fernandez (<sup>2</sup>1996). Zum ersten schreibt er: "Puerto Rico was a stand-in, a proxy that would allow Congress to establish the plenary power required to deny citizenship to the Filipinos, regulate their trade, and deny them entry to the United States if Congress chose to do so" (12). Zum zweiten: "If Spanish blood was one central reason the Puerto Ricans would take so long to educate, another was the color of their skin. [...] In many cartoons of the period the Latino was presented as a 'black child,' whose low position on the racial hierarchy was underlined by introducing apelike features. In one especially obvious caricature Uncle Sam is holding the hand of a dumb-struck Puerto Rican child watching Cuba—portrayed as a black person holding a dagger and revolver—walk away. Uncle Sam says to Puerto Rico: 'And to think that bad boy came near being your brother.' Puerto Ricans had a chance. With a majority of their population boasting white blood, they might eventually climb over the barriers erected by their Spanish and Negro heritage. But [...] it would take generations for islanders to escape and perhaps overcome their lowly past. Meanwhile, like all good children, the Puerto Ricans should speak only when they are first spoken to. Otherwise, instead of being pathetic for their docility, they would be 'Cubans' because of their willingness to question their benevolent Uncle Sam" (13f). Damit sie nicht zu vorlaut werden konnten, habe General Henry dann einige ihrer Zeitungen verboten (14). Den dritten Punkt, das pseudoreligiöse Sendungsbewusstsein der Amerikaner, führt Fernandez bis auf die Anfänge zurück: "Puritan settlers built a blessed 'city on a hill,' and Tom Paine equated common sense with the nation's ability 'to begin the world all over again.' At no point did Americans achieve a consensus about which characteristics exemplified the extraordinary uniqueness of the United States; but these differences of opinion never undermined the taken-for-granted assumption that the United States was superior, special, eternally young, and at all times uncontaminated by the sordid morals that characterized the 'old world.'" Für Puerto Rico konnte daher der Neuanfang unter amerikanischer Regie nichts anderes als ein Segen sein, und wenn Puertoricaner doch Kritik übten, waren sie undankbar. Senator Foraker habe (ähnlich wie viele andere) folgendes behauptet: "Never in the history of this Government has there been such unexampled generosity and liberality in legislating for the people of any territory" (15). Dazu schreibt Fernandez: "A cynic might argue that these statements were pure hyperbole, nothing more than politicians announcing a public rationale for what they privately knew to be a moral and constitutional double standard. With mathematical certainty there is no way to prove the cynics wrong. But as the years go by, the historical record will manifest generations of U.S. administrators who *sincerely* complain of the Puerto Ricans' lack of gratitude. These complaints are genuine because they are rooted in an assumption—what the United States touches, she makes holy—that generally makes it impossible for Americans to put themselves in the other person's moccasins." From the very beginning of U.S. involvement in the island, the Puerto Ricans were invisible because they were considered children, ungrateful when they had the audacity to reject the helping hand of their extremely generous Uncle Sam." – Eine bei Foner und Schulz (<sup>3</sup>1986) abgedruckte Karikatur von 1898 (leider ohne Quellenangabe) verdeutlicht eines der Ergebnisse des Krieges gegen Spanien, die neue 'Bürde' der Amerikaner: "Onkel Sams neue Klasse lernt die Kunst der Selbstregierung", lautet der Titel. Als Kommentar liest man: "Nur die Kubaner und Emilio Aguinaldo, der den amerikanischen 'Befreiern' der Philippinen durch einen erfolgreichen Aufstand gegen Spanien zugekommen war, zeigten sich nicht als 'gelehrige' Schüler." Vergeblich traktiert Onkel Sam mit seinem Rohrstock zwei raufende Jungen, die mit "Cuban Ex-Patriot" und "Guerilla" die verfeindeten Parteien der Kubaner repräsentierten. Aguinaldo steht mit einem *dunce*-Hut auf dem Kopf in der Ecke. Gelehrig und brav in ihre Bücher vertieft zeigen sich nur zwei kleine Mädchen, die Allegorien für Hawaii und Puerto Rico. Hier wird also den Puertoricanern (und den Hawaiianern) nicht nur wie gewohnt die Mündigkeit abgesprochen, sondern auch noch die Männlichkeit. – Zu dem Undankbarkeits-Syndrom vgl. Todorov (1982) und Lewis (1973) in 1.4.1.

<sup>25</sup> Auch in Puerto Rico war die Gerichtssprache anfangs Englisch. "Spanish, of course", schrieb Lewis 1974, "will resume its rightful place as the official language of all the courts; it is one of the minor scandals of juridical colonialism that at present the U.S. District Court in San Juan continues to be a bastion of forced transculturation insofar as it requires plaintiffs, and their lawyers, to use the English language in proceedings, thus constituting a violation of due

process. It is, in fact, a form of the discriminatory literacy test which, ironically, has been struck down in its mainland application by the U.S. Supreme Court in the decisive case of *Katzenbach v. Morgan* (1965) [...]. Yet the anomaly still persists in San Juan. The local legal class has protested against the court ever since 1899. [...] It is, altogether, a true Dickensian folly, worthy of *Bleak House*" (210f).

<sup>26</sup> Fernandez (1996) schreibt: "Puerto Rico was a national nobody" (2) und nennt den Status seiner Bürger "a nebulous classification that, like a piece of dough, could be twisted into whatever form Congress deemed appropriate" (12). "In 1900", berichtet Kurlansky (1992), "José Hanna, a Puerto Rican who had supported the U.S. intervention, told Congress: 'We are Mr. Nobody from nowhere.' It is a feeling Puerto Ricans have been wrestling with for a century, perhaps for the past five centuries" (256).

<sup>27</sup> Nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 19. William Willoughby, ein amerikanischer Politologe, der selbst mehrere hohe Posten in der Regierung Puerto Ricos bekleidete, stellte 1905 fest, die Puertoricaner seien mit ihrem neuen System nicht zufrieden (F22), und betonte auch 1932 wieder, sie hätten eine 'autokratische Regierung' (F27). Newlon (1975) nennt den Foraker Act "an example of colonialism at its worst" (27). Fernandez (<sup>2</sup>1996) berichtet, eine 1977 für die Regierung Carter erstellte Einschätzung des *Foraker Act* habe den 'schockierenden Kontrast' zwischen dem spanischen und dem amerikanischen System der Regierung Puerto Ricos hervorgehoben (19). Er zitiert aus der Studie: "Puerto Rico under a supposedly decadent monarchy had voting representations in *both* chambers of Parliament in Madrid, whereas Puerto Rico under the world's greatest democracy had no voting representation in either Chamber of Congress". Christopoulos (1974) schreibt: "Luis Muñoz Rivera [...] had expected the U.S. to improve on the Autonomous Charter of 1897. He complained that instead, 'we had the military government first and afterwards ... the Foraker Act, within which we see its autonomous and petty kings arising.' [...] In his opposition to the Foraker Act, Muñoz Rivera manifested the elitism as well as the bitterness of his generation. He argued for a voting age of 25 rather than 21 because, 'the Latin race' (i.e., the masses) 'is excitable and undeliberative, and at the age of 21 years a man ... has not formed character.'" (127) Morales Carrión (1985) fällt ein ausgewogenes Urteil: "Americanization forced by colonial rule was bound to be resisted. Although many Puerto Ricans embraced Manifest Destiny and American recolonization, others strongly objected. The quasi omnipotence of the colonial government was resented deeply by the elite. The efforts to implant the English language and the gradual penetration of foreign capital exacerbated tensions on the island. Of course the historical ledger was not one sided: Economic development, the expansion of education, the rise of trade unions, and the birth of a woman's movement were bringing Puerto Rico into the twentieth century. Yet tutorial rule, Americanization, and the increasing concentration of wealth were setting the stage for an explosive crisis" (12f).

<sup>28</sup> Da Morales Carrión (1983) Hill ohne jede Kritik zitiert, ist das positive Gesamtbild wohl ernstzunehmen, auch wenn es stellenweise schöngefärbt und rassistisch angehaucht erscheint: "Hill also found the beginnings of a railroad system, many 'excellent' roads and a growing telephone and telegraph network. The commercial, professional, and planter classes [also die weißen Führungsgruppen] were good-looking, happy, and prosperous, especially the women who were 'sweet and flower-like'. The peasants, though in his view indolent, were sagacious, skillful and hospitable" (131). Zur Infrastruktur vgl. Kap. 1.1.4, Anm. 45. Im ganzen Land gab es nicht mehr als 175 Meilen befestigter Straßen; die übrigen waren bei Regen unpassierbar.

<sup>29</sup> Morales Carrión (1983) nennt die Zahl von 60 953 Farmen (137). Wagenheim spricht von nur 39 000 Farmen und betont, zwei Prozent davon hätten über 70 Prozent des kultivierten Landes verfügt (65). Damit hätten Latifundien eine weitaus größere Rolle gespielt als in der Darstellung von Hill und Morales Carrión. Das Zitat aus der *Times* vom 28.7. 1898, S. 6 entnehme ich *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), S. 105.

<sup>30</sup> Nach Wagenheim (<sup>2</sup>1975) kamen 3000 Menschen bei dem Hurrikan ums Leben, ein Viertel aller Puertoricaner wurden obdachlos und die gesamte Zucker- und Kaffeeernte vernichtet. General Davis bat den Kongress um Hilfe in Höhe von zehn Millionen Dollar, erhielt aber - etliche Monate später - ganze 200 000 Dollar, also für jedes Opfer des Hurrikans ungefähr 80 Cent (66). Quintero Rivera (1974) widerspricht der 'etablierten' Auffassung, der Hurrikan sei 'die Ursache für den Ruin und Niedergang der Kaffee-hacendados' gewesen: "Puerto Rico had survived many hurricanes before; it was primarily the situation at the time of this hurricane—restraints on credit, loss of markets, currency devaluation—which made it such a disastrous event" (116). Laut Williams (1972) plagten seit 1508 genau 73 Hurrikane die Insel, im Durchschnitt also etwa alle sechs Jahre einer (3). Nach 1899 kamen besonders schlimme Hurrikane erst wieder 1928 und 1932. Der bisher letzte war Hurrikan Hugo im Jahr 1989, der nach Schmitz (1992) 25 000 Menschen obdachlos machte. Vgl. Kap. 2.2.9, Anm. 61 zu dem Hurrikan Georges von 1998.

<sup>31</sup> Zum puertoricanischen Kaffee erklärte Theodore Roosevelt, Jr.: "It depends for its sale mainly on those who appreciate a special flavor and goes to various European centers. At times in the United States I have had some hostess tell me her coffee was exceptional, always imported from Vienna, and I have recognized Puerto Rican coffee that has made the

round trip" (165; Quelle siehe Anm. 69). Christopoulos (1974) schreibt: "The high quality bean cost nearly twice as much as its Brazilian and Colombian rivals, and Congress would not consider doubling the price of coffee merely to insure that Americans would wake up to a better taste in the morning" (130). Eine lyrische Klage über die Zerstörung der Kaffeeindustrie ist das Gedicht "The Coffee Plantation" von Juan Avilés; siehe 1.4.9, Anm. 63.

<sup>32</sup> Zitiert nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 17. Fernandez erklärt, die USA hätten dieselbe Zollpolitik verfolgt wie die Spanier, und fragt rhetorisch: "If the Spanish were tyrants, what were the Americans? And how could the United States legitimize a practice that the Founding Fathers had declared robbery when the British did it, much less continue the practice into the 1990s?" Energischer Protest kam 1899 von der Zeitschrift *The Nation*: "This proposed legislation is so cruel, so heartless, so charged with disaster and starvation for 900,000 human beings, that to adopt it would entitle Spain or Russia or even Turkey to send missionaries to us." Das Ergebnis der bisherigen Zollpolitik sei, wie Kriegsminister Root erklärt habe, "that two crops of tobacco lie rotting in the warehouses of Puerto Rico; that her coffee and her sugar are practically unsalable. This was true even before the hurricane of last August came to complete the ruin we had done our best to bring about by neglect. The hurricane was 'an act of God.' What can we call our deliberate attempt to prevent the Porto Ricans from living by honest labor but an act of the devil?" Der Gipfel der Inhumanität sei, dass den Puertoricannern auch die notwendige Einfuhr von Lebensmitteln weiter besteuert werden solle. Den Menschen in den USA machten die sogenannten Dingley-Zölle nichts aus, da ihr Land praktisch keine Lebensmittel importiere. Für Puerto Rico gelte das nicht: "All these sleeping Dingley duties on food, which are only a joke to us, are to be awakened by the bill before Congress, and set to clutching the throats of the unhappy Porto Ricans, whom we rescued from the tyranny of Spain in order to fling them into the jaws of our Moloch of protection. [...] The whole thing seems a ghastly joke—like Swift's proposal to kill and eat the babies in Ireland." *The Nation* LXX, No. 1807 (1899), 122; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 107-109.

<sup>33</sup> Die Metapher *King Sugar* prägte man analog zu *King Cotton*, dem Begriff für das Herrschaftssystem in den amerikanischen Sklavenstaaten. López (1987) gibt eine anschauliche Schilderung des Übergangs vom *colono* zum amerikanischen Konzern, indem er den Bericht eines 73jährigen Zeitzeugen zitiert: "There was a time here when fifteen owners administered the land. There was work for all the men, many of the younger people, and even for some of the women. One could live. But slowly the Amalgamated Sugar Company began buying the land. Acosta, who had 300 acres off the road, all good land, sold it to them. He told his workers, of whom I was one, that during the next month other owners would take over the land. He told us that he would make more profit from the sale than he could make in ten years. He gave each of us two weeks' pay and a bottle of rum and said goodbye" (31f). Ein Vertreter der neuen Besitzer habe den Arbeitern dann den doppelten Lohn versprochen, vorausgesetzt, die Arbeit würde 'besser organisiert' (32). "That meant working in something called shifts. I am a man of God and God always makes our shifts. The sun comes up, we work; it goes down, we go to our wives and family. But these men were like Gods. They said some of us would come to work in the afternoon and work four hours, some in the morning, some on Saturdays and, as I bless myself with the cross of the holy Saviour, some on Sunday. Some would haul sugar by lantern off the fields by night. This was efficient, he said. Some of the work would be done by big machines and some of us would not have to do all the work we once had to do. That was good we thought. But then the devil said we would be paid by the hour. Each of us would work about twenty hours a week. [...] We realized that it was not good pay. And that's how it started. We would eat fish every night before, now only three nights. Rice and beans all the time. Less coffee, not as much bread. The clothes of the children were worn out. We experienced misery" (32f). Die Amerikaner hätten jugendliche Schläger zu Vorarbeitern gemacht. "If we stopped work to rest a moment, they would come and spit on us and kick us, beat us with barber straps. If we offered resistance, like one fellow did, they would cut our heads off. A mere child threatening a man ... things were turning on their head" (33). Hier erkennt man Parallelen zur Zwangs- bzw. Sklavenarbeit unter dem *libreta*-System des 19. (Kap. 1.1.5) und der *encomienda* des 16. Jahrhunderts (Kap. 1.1.2).

<sup>34</sup> Knight (<sup>2</sup>1990) fasst die Entwicklung in einem Satz zusammen: "North American ingenuity rapidly destroyed the relatively diversified peasant economy and replaced it with seemingly endless fields of sugarcane" (267). Wagenheim (<sup>2</sup>1975) schreibt: "In 1894 [...] there were 205 separate sugar *haciendas*. By 1948, there were only thirty-five—much larger—plantations, and the twelve largest were owned by four U.S. corporations" (190). Morley (1974) macht folgende Angaben: "According to the 1940 Census of Agriculture, 342 farms covered or were in excess of 500 acres of land. These farms included 31 per cent of all the agricultural land and 44 per cent of the total value of land, buildings and equipment. [...] By the late 1940's it was clear that the abolition of the corporate *latifundio* had not taken place, and was not about to occur. Only 12 of the 33 corporations holding land in excess of 500 acres had been drastically affected by the 1941 Land Law. Of the four U.S. corporations that dominated the sugar industry, two continued to retain the control of all their land" (222). Quintero Rivera (1974) beleuchtet den Hintergrund des 500 *acre*-Gesetzes: "It has been mentioned before that French interests had begun to invest in the sugar industry in the latter part of the nineteenth century. Also, groups of businessmen on the island had begun to organize on a corporate basis and were doing the same. These interests, which had been favored by the Spanish government, feared the new situation and tried to abide by the law at

all times. The 500-Acre Law had the effect of limiting the opportunities of competitors to North American capital who sought to acquire land available for purchase [...]. Moreover, it has been argued that many of the non-U.S. corporations did sell parts of their properties when they exceeded 500 acres. The North American companies, on the other hand, disregarded the new law and, in fact, the law remained a dead letter for over three decades. It served only as a Damocle's sword against the non-U.S. sugar interests in the crucial years immediately after the North American occupation of Puerto Rico. By 1910 North American companies controlled the most valuable sugar cane lands on the island" (109).

<sup>35</sup> Christopoulos (1974) zeigt, wie teuer der Anschluss an die USA die Puertoricaner zu stehen kam: "Under the Smoot-Hawley tariff of 1930, the highest in American history, Puerto Ricans had to pay mainland prices for virtually all their products at a time when their per capita income was less than one-tenth of the American level" (130f). Fernandez (21996) schildert die Entwicklung so: "Importers and dock workers, warehouse owners and truckers, tourist facilities and service staff, all became part of a lifeline that linked their well-being to that of trade with the United States. Often natives resented the attitudes and actions of the federal government, yet like most of us, if it came to a choice between survival and political ideals, they would probably refuse to bite the hand that fed them, especially since they were literally at sea" (60).

<sup>36</sup> Das waren nach González (1978) vor allem die Farbigen: "From 1989 on, the conditions created by a new economic set-up allowed this group to participate in social life in a way previously denied them under Spanish rule. The class struggles of the first decades of the twentieth century, determined by the development of a dependent capitalism in Puerto Rico, were also to a considerable extent struggles between castes, with profound racial overtones. For example, who of a certain age doesn't remember the way the creole bourgeoisie used to describe the workers's movement as *la negrada socialista* (that bunch of socialist niggers)? It is precisely in the fear and resentment experienced by the creole bourgeoisie, as a result of the blacks' and mulattos' improved status under American colonial regime, that we may find an explanation for the implicit and explicit racism so prevalent in the literature written by the Puerto Rican élite this century" (39f). López (1987) veranschaulicht den Wandel mit den Erinnerungen der schwarzen Fischerin Doña Licha: "My grandfather owned the largest boat in this town. It was made of wood he himself had cut as a young man. Then, you cut wood at your own risk from the trees, because the Spanish were still here and they took all the good wood to make boats themselves. If they caught you cutting trees they would ride their horses to defecate into your home. They would do worse; killing men and raping women. We have black skin. We have slave blood, and even in the early 1800 when my grandfather was still a boy, there was no law against killing a slave blood. Making a boat, if you were black, was a crime. But he made his boat and went to fish. I never knew that kind of pain because, when the Americans came here, things became a lot better. I never knew the Spanish, only the American soldiers who would come here to take fish from us.' [López fragt sie:] How much did people pay for the fish? 'Two cents, sometimes three. The people paid that,' she said looking up briefly. 'The Americans didn't pay anything then.'" (2) Wohl der bekannteste amerikafreundliche Intellektuelle (neben Barbosa) war Cayetano Coll y Cuchí. Er schrieb 1922 in einem Artikel: "I entered public life in 1902, together with many other young men, all graduates of American universities. [...] We spoke English better than our mother tongue. Our whole intellectual life was Anglo-Saxon. [...] Naturally, we were ardent partisans of the Americanization of Porto Rico. But our old and battle-scarred leaders started an agitation against the new government Washington had imposed upon us, and when we had leisure to review our past, and to recall our glorious Castilian origin, we joined and speedily became the leaders of that movement. It fell to us, the graduates of American universities, to voice Puerto Rico's protest". "American Rule in Puerto Rico", *Living Age* XXVII (1922), 262-66; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 143-146, hier 143. Siehe auch Anm. 55.

<sup>37</sup> Zu diesem und den nächsten beiden Zitaten: 1. Puerto Ricos *resident commissioner* führte 1911 in einem langen Zeitungsartikel Klage über viele negative Veränderungen in seinem Land seit dem Machtwechsel. Seit zehn Jahren gebe es zwar materiellen Fortschritt, doch der komme hauptsächlich den Zucker- und Tabakkonzernen aus den USA zugute; statt ehemals 345 Zuckerpflanzern gebe es nur noch 200; die kleinen Tabakfarmer verlören ihr Land und die 500 Acre-Grenze werde nicht beachtet. Unter spanischer Herrschaft seien die Puertoricaner dreißig Jahre lang als Bürger anerkannt gewesen und hätten zum Schluss die fast vollständige Autonomie gehabt; jetzt hätten sie nur ein praktisch machtloses Unterhaus und litten unter den 'Übeln und Ungerechtigkeiten' einer von Ausländern gestellten Regierung. Ihre politische Reife hätten sie schon seit 1870 gezeigt, als die ersten Wahlen stattfanden, und sie würden sie auch jetzt wieder beweisen, wenn man ihnen nur Gelegenheit dazu gäbe. Dass die Befürworter des Status Quo jedes Zugeständnis verweigerten, lege den Schluss nahe, dass sie an der Kontrolle über die Insel mehr zum eigenen Nutzen interessiert seien als im Interesse des Volkes von Puerto Rico. *The Independent* LXX (16.2.1911); paraphrasiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 115-119. – 2. Noch 1932 schrieb Generalmajor Frank McIntyre, Chef der für Puerto Rico zuständigen Abteilung des Kriegsministeriums: "There should be full recognition of the fact that in assigning small islands for supervision it is proper to keep in view the specific object for which they were acquired", und konkretisierte mit Blick auf Puerto Rico: "an island or a small group of islands acquired primarily for naval purposes does not differ greatly from a war vessel or fleet at anchor." Aus "American Territorial Administration", *Foreign Affairs* 10 (Januar 1932), 300; zitiert

nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 58. – 3. Fernandez (<sup>2</sup>1996) zitiert die erwähnten Abgeordneten auf S. 56-57. Die Äußerungen von Atterson Rucker aus Colorado fasst er wie folgt zusammen: "The riffraff, adventurers and pirates of Spain' cohabited with slaves and Indians; and then the French and English and Santo Dominicans and Venezuelans furnished their quota in turn.' The end result was 'admixture after admixture, cross after cross, far beyond the multiplication table' so that Puerto Rico now had 'an unreadable genealogical tree.'"

<sup>38</sup> Aus dem *Congressional Record* von 1909 zitiert nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 58. Weber (1992) zeigt anhand vieler Belege aus verschiedenen Jahrhunderten die Tradition und ideologische Funktion der hier gezeigten Abneigung gegen alles Spanische: "From their English forebears and other non-Spanish Europeans, Anglo-Americans had inherited the view that Spaniards were unusually cruel, avaricious, treacherous, fanatical, superstitious, cowardly, corrupt, decadent, indolent, and authoritarian--a unique complex of pejoratives [...]. This Hispanophobia had deep roots in Europe. It had reached full flower in the sixteenth century among Protestants in Northern Europe, where it had taken the form of propaganda against Spain's militant Catholicism and its highly successful imperialism, and it had continued to flourish in the earliest English-language histories of Spain's North American provinces. [...] American historian Jared Sparks had never visited Spain's colonies, but when he reflected in 1821 on their newly won independence, he pronounced them lacking 'the materials and elements of a good national character'" (336). "In Florida and Louisiana, writers condemned the 'barbarities' of Hernando de Soto, the 'demoniac malignity' of Pedro Menéndez de Aviléz, and the 'jealous and occlusive system' of the 'perfidious Spaniards.' Amos Stoddard expressed a common sentiment when he wrote in his *Sketches, Historical and Descriptive, of Louisiana*, published in 1812: 'Those who believe these people capable of self-government are much deceived.' Moreover, decades of Spanish rule, many observers argued, had retarded economic development" (338). Dass hier genau wie hundert Jahre später in Puerto Rico eher Vorurteile als Urteile abgegeben wurden, zeigt Weber u.a. mit folgendem Hinweis: "However harsh, these assessments of the Hispanic past in the Southeast were often mitigated by suggestions that Spanish rule had virtues as well as defects. Several of the earliest Anglo-American writers praised Spain's relatively humane policy toward Indians, its speedy and inexpensive system of justice, and, paradoxically, the prosperity and good government that it brought to Louisiana." Von Puerto Rico ist bei Weber nur am Rande die Rede. Besonders enttäuschend ist, dass selbst ein ausgewiesener Experte wie er den Puertoricanern so wenig Beachtung schenkt, dass er sie "*puertorriqueños*" nennt, also *puertorriqueños* gleich an zwei Stellen falsch schreibt (358).

<sup>39</sup> Präsident Taft empfing 1912 eine Abordnung puertoricanischer Politiker, die erreichen wollte, dass ein sechstes Mitglied und damit die Mehrheit des Oberhauses vom Volk gewählt werden durfte. Sie kamen unter Führung des Gouverneurs, der ihr Anliegen unterstützte, und hatten daher gute Chancen auf Erfolg. Die Konferenz fand aber nach dem Abendessen statt und den Präsidenten übermannte bald die Müdigkeit. "*Ajo!* The rascal's fallen asleep on us", sagte einer der Delegierten auf spanisch. Da sich niemand getraute, den Präsidenten zu wecken, war die Mission damit gescheitert. Roberto H. Todd, *Patriotas Puertorriqueñas* (Madrid, 1965), 178-80; zitiert nach der Übersetzung in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 120.

<sup>40</sup> "The total amount of money spent on public education, indeed, some twenty thousands of dollars, was just equal to the salary of the Spanish governor." Das schreibt Gordon Lewis in *Puerto Rico: Freedom and Power in the Caribbean* (1963), 35; zitiert nach López (1987), 25. Fernandez (<sup>2</sup>1996) zitiert aus einem Bericht des amerikanischen *commissioner of education* von 1901: "These American teachers at the outset were mostly young men who came to Porto Rico with the American army. None of them knew Spanish and some of the knew little English" (35). Das letzte Zitat stammt aus *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 111. Weiter sagte der *commissioner*: "There is a bare possibility that it will be nearly as easy to educate these people out of their patois into English as it will be to educate them into the elegant tongue of Castile." Dass die Bewohner Barcelonas gar nicht spanisch, sondern katalanisch sprechen, ohne deshalb als umerziehungsbedürftig zu gelten, war dem Bildungsexperten nicht aufgefallen.

<sup>41</sup> Nach Wagenheim (<sup>2</sup>1975) wurde Spanisch erst 1948 zur alleinigen Unterrichtssprache erklärt; vorher probierte man immer wieder neue Varianten. "Adrian Hull, an English-language specialist in Puerto Rico, notes 'that practically every type of language policy for the teaching of English in the public schools of Puerto Rico has been tried with the exception of having English and Spanish as the language of instruction on alternate days.' And, he adds, this possibility was suggested" (172). – Muñoz Rivera, der wie alle puertoricanischen Führer mit den Amerikanern nur auf Englisch verkehren konnte, schrieb 1902 resigniert an einen Freund: "In the future there will be prosperity ... but there will be no fatherland. And if there is, it will belong to Americans and their children and grandchildren. Within half a century, it will be a disgrace to bear a Spanish surname"; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 110. – Christopoulos (1974) erklärt: "The educators undoubtedly believed schools were a panacea for the island's social problems, but the United States also expected to reap commercial benefits. As the U.S. commissioner of education on the island wrote to a friend, 'Technical and industrial education here will give us a corps of young Puerto Ricans, trained in both the English and Spanish language and in our industrial and commercial methods who will be valuable pioneers in extending our trade in South

America [...] and in creating new markets for our manufacturers" (133; Originalquelle fehlt). – Eine humoristische Darstellung der Unterrichtsproblematik ist Abelardo Díaz Alfaro's Kurzgeschichte "Peyo Mercé Teaches English" von 1947 (siehe 1.4.9, Anm. 66). – Wie man im frühen 20. Jahrhundert mit den Einwanderern verfuhr, dazu schreibt Fitzpatrick (1971) folgendes: "There appeared a willingness to accept the immigrant, accompanied by a determined effort to divest him of his traditional culture and get him to accept the American culture and way of life as quickly as possible. This has become known in sociology as the 'Americanization' movement, and is commonly recognized as having been a mistake" (29).

<sup>42</sup> Am 29. Oktober 1900 war in einem Leitartikel von *La Democracia* die Klage zu lesen: "Yes, we are becoming Americanized; ... but not by the Constitution that is so wise, not through freedom that is so great, not through the law that is so magnificent; we are becoming Americanized through privilege, through monopoly, through injustice, through despotism. We are being Americanized the wrong way, and from this wrong Americanization the dealers who put on sale the honor of the country are to blame; not the American people, who have not yet come to know us, but the adventurers who fall upon the fields of Puerto Rico like swarms of ravenous locusts." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 111. Dass die Puertoricaner zusammen mit der politischen Autonomie auch ihre sprachliche Eigenständigkeit verlieren würden, davor hatte Mariano Abril schon 1892 gewarnt: "And, as for liberties, we would have a yankee army, a yankee navy, a yankee police, and yankee courts, because they would need all of this to protect their interests. And this rich and beautiful Castilian would disappear from our lips, to be substituted for by the cold, barren English language"; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 85. Auch in der *Democracia* hieß es 1898: "We do not wish to disown our blood, nor the sweet tongue with which our mothers lulled our sleep in the cradle." – Laut Wagenheim und Jiménez de Wagenheim berichtete ein amerikanischer Journalist 1904, die weniger intellektuellen Puertoricaner 'wünschten ernsthaft' ihre Amerikanisierung: "He observed that a new word had been coined: 'spigotty'—later shortened to 'spic'—which was a 'new synonym for the Puerto Rican native' who 'delightedly' greeted American soldiers with the exclamation, 'I speak de English.' The journalist acknowledged widespread poverty, but also remarked that 'the native, while lying in his hammock, can pick a banana with one hand and at the same time dig a sweet potato with one foot.'" *The Puerto Ricans* (21994), 112f.

<sup>43</sup> Padilla führte den Ehrentitel *La Hija del Caribe* ('Tochter des Kariben' oder 'der Karibik'). Das Zitat stammt aus *La Democracia* (20.2.1915); zitiert nach der Übersetzung in *The Puerto Ricans* (21994), 121. Die Quelle des Zitats von Coll y Cuchí ist derselbe Artikel wie in Anmerkung 36.

<sup>44</sup> Bei Foner und Schulz (31986) gibt es einen nicht datierten, aber offenbar zeitgenössischen Artikel aus *The Comrade* mit dem Titel "Die sozialistische Bewegung in Porto Rico" (163). Dort heißt es, die amerikanische Regierung habe die Treffen der Sozialisten aufgelöst, ihre Zeitung verboten und nach einem Generalstreik 1900 alle Partei- und Gewerkschaftsfunktionäre verhaftet. "Kurz nach dem Streik wurden allgemeine Wahlen abgehalten, aber es wurde nur eine Partei - die Republikaner - auf den amtlichen Stimmzetteln zugelassen. Sowohl die Sozialistische Partei als auch die Föderalistische Partei, die überwiegend aus Geschäftsleuten besteht, die jede ausländische Regierung ablehnen, beantragten die Zulassung auf den Wahllisten. Aber beiden wurde dieses 'Privileg' mit der Begründung verweigert, dass die Republikanische Partei 'gut genug für Porto Rico' sei [...]! So sieht die 'Amerikanische Freiheit' in Porto Rico aus!" Nach Flores (1978) wurde 1915 die Sozialistische Partei gegründet (120). "Within two years, in the elections of 1917, the young party gained control in seven municipalities, had two representatives elected to the legislature, and won 14 percent of the popular vote. To accompany these local successes, Puerto Rican workers from all over the Island were composing hymns of praise to the triumph of the Bolshevik revolution." – Die Angaben zur Frauenbewegung stammen aus Acosta-Belén (1986), 7-8. Andere Autoren schreiben zu dem Thema wenig; doch bei López (1987) spielen die Frauen im Abschnitt "Labor" eine große Rolle (33-37).

<sup>45</sup> Beispiele für die kulturell motivierte Überheblichkeit und den blanken Rassismus vieler Amerikaner sind die folgenden Äußerungen: "The American residents in Puerto Rico have the same point of view that I have: it will not be the part of wisdom for us to surrender the government entirely into their hands, since they are of a different civilization, not looking upon matters of government in the same light as the Anglo-Saxons: They really have no conception of the true meaning of equality and liberty." Das schrieb William D. Boyce in *United States Colonies and Dependencies* (Chicago, 1914), 414-415. Der Richter Peter A. Hamilton befand 1913 in Briefen an Präsident Wilson: "They have the Latin-American excitability and I think America should go slow in granting them anything like autonomy. Their civilization is not at all like ours yet.... The mixture of black and white in Porto Rico threatens to create a race of mongrels of no use to anyone, a race of Spanish-American talkers. A governor from the South, with knowledge of Southern remedies for that trouble, could, if a wise man, do much." Beide Texte zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 121-122. Weitere Beispiele bieten Moore und Pachon (1985): "Even political liberals like Carl Schurz called the Cubans 'a sorry lot' of Spanish creoles and Negroes," while the powerful speaker of the House of Representatives, Joseph Cannon of Illinois, 'felt that Puerto Ricans did not "understand, as we understand it, government of the people, and by the people, ...

because ... 75 or 80 percent of these people are mixed blood in part and are not equal to the full-blooded Spaniard and not equal, in my judgment, to the unmixed African." Die Zitate stammen aus Rubin F. Weston, *Racism in U.S. Imperialism* (Columbia, S.C., 1965).

<sup>46</sup> Siehe Fernandez (<sup>2</sup>1996), 56. Wie der Begriff *civil religion* bezeugt, haben die Amerikaner zu ihrem Staat und seinen Symbolen ein quasireligiöses Verhältnis. Gegenüber den Puertoricanern traten sie Anfang des 20. Jahrhunderts auf wie die religiösen Fanatiker des frühen 17. Jahrhunderts: Im puritanischen Neuengland durfte auch nur wählen und gewählt werden, wer Mitglied der Kirche war. Das Pech der Puertoricaner bestand darin, dass es in ihrer Nähe kein Rhode Island gab, wohin sie hätten ausweichen können.

<sup>47</sup> Zu den letzten vier Zitaten: 1. *La Democracia* (2.7.1914); zitiert nach der Übersetzung in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 121. --2. Nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 56. Bei Zavala (1980) steht ein fast identisches Zitat von José de Diego (25). Nach "Well, that citizenship we reject!" heißt es bei ihm weiter: "We reject it as an affront to the personality and the dignity of the Puerto Rican people and as a distortion of the justice and the democracy of the American people." Als Quelle nennt Zavala De Diegos "Carta Cívica" an Senator Miles Poindexter. -- 3. Nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 66. Fernandez spricht durchgängig von "Chairman Jones", doch laut Wagenheim (<sup>2</sup>1975) und *The Puerto Ricans* (1994) stammte die Zurechtweisung von Senator Shafroth (69 bzw. 125). Zum Problem mit den Familiennamen siehe Padilla [1958] in Kap. 2.2.13. -- 4. *Revista del Instituto del Cultura Puertorriqueña* 4 (1959), 35-36; zitiert nach der Übersetzung in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 126.

<sup>48</sup> Fernandez (<sup>2</sup>1996) zitiert die Erklärung vom 27. März 1914 im Wortlaut: "While rendering just and sincere homage to your citizenship, we firmly and loyally maintain our opposition to being declared, in defiance of our express wish or without our express consent, citizens of any country whatsoever other than our own beloved soil that God has given us as an inalienable gift and incoercible right" (66). Schon 1911 hatte Rosendo Matienzo Cintrón in einem Zeitungsartikel deutlich gesagt: "We don't want your citizenship because it's third class" (116). Schon die Schwarzen in den USA seien nur Bürger zweiter Klasse; die Puertoricaner wolle man jetzt auf ein noch geringeres Niveau hinabdrücken. "You denied us citizenship in bad faith so you could exploit us with impunity, and now you offer this lovely third-class kind, and perhaps will force us to take it [...] to go on exploiting us and to still the clamour against you in the island. A citizenship that will cover the people like the flowers with which victims used to be led to the sacrifice. [...] We no longer want to be governed by you, either with or without American citizenship. There was a time when we thought freedom couldn't be had without you. Later we thought we could get it with you or without you. Now we think that true freedom, which brings with it the sovereignty of our own government, can't be had with you but only without you, perhaps against you. As long as you who mystify freedom and your own country's precepts continue to govern, Puerto Rico will be governed by the lie, by dirty business deals, and by the trusts." "The Guachafita Fá", *La correspondencia de Puerto Rico* (21.11.1911); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 115-117. Siehe auch 1.4.4.

<sup>49</sup> Die Rede vom 5. Mai 1916 ist in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994) vollständig abgedruckt und neun Seiten lang (126-135). Am Ende und vorher schon viermal erhielt Muñoz Beifall; einmal - bei "We are the Southerners of the twentieth century" - brachte er das Haus zum Lachen. Der Text steht auch in *Borinquen* (1974), 185-198; dort ist als Datum der 15. Mai angegeben (182). Muñoz Riveras Parteifreund De Diego klang oft kämpferischer; er schrieb 1916 in einem Artikel mit dem Titel "Independence": "We will oppose autonomy in any permanent sense--no matter how radical the system of colonial government--and any citizenship or sovereignty that is not ours, our very own. We will oppose the adoption of any foreign flag and the recognition of any other motherland than the soil where we were born and for which we should bravely, happily, and gloriously die when her liberty demands it." *Nuevas compañías* (1916); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 134-136, hier 136.

<sup>50</sup> Der Dichter Luis Lloréns Torres verhöhnte die Möchtegern-Yankees und ihre in seinen Augen pseudoamerikanischen Mätzchen in einem Beitrag zu *La Democracia* (30.3.1915): "Pitiyankees are the Johns, the Peters and the Williams, born in sweet potato fields, who sign themselves 'Junior' and say that they are from Comerío or from Mataní; they are the snobbish 'boricuas' who smoke a pipe, who coil up their pants, who spit through their eyeteeth, and eat their avocados with a spoon; they are the native sons ... who, aping truckdrivers, in the belief that they are imitating American 'gentlemen,' unhinge themselves dancing the native *danza*, to the style of the 'turkey trot' and the 'one step'! And *pitiyankees* are, finally", so fährt er ernster gestimmt fort, "those hundreds of Puerto Rican insular government employees, who preach Americanization of the country, led by the sole self-interest of their greedy stomachs." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994). Auch das folgende Zitat stammt aus *La Democracia* (5.1.1917); ich entnehme es der Übersetzung in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 136.

<sup>51</sup> Fernandez (<sup>2</sup>1996) schreibt: Wilson "immediately made the Danish islanders U.S. citizens" (70). Bei Kurlansky (1992) steht dagegen: "As in Puerto Rico, the people of the U.S. Virgin Islands found that transfer to American hands



meant less control over their own lives than they had been granted by their European colonial masters. U.S. citizenship, which the islanders had thought was part of the purchase arrangement, was not granted until ten years later. The Virgin Islands were governed by the U.S. navy until 1931, when the first civilian governor was amazed to discover the abject poverty of the islanders. Fourteen years of annual reports by military governors had never discussed this" (257).

<sup>52</sup> Zitiert nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 71. Zur Haus-Metaphorik vgl. 1.3.2 ("We are not in your house. You are in ours").

<sup>53</sup> De Diego sagte u.a.: "Never before in the realm of international law has such a thing been seen in the democratic nations of the world: 1,200,000 human beings, who by the law of Congress of a Republic ... are stripped of their natural citizenship". *El plebiscito puertorriqueño* (San Juan, 1917), 75-76; zitiert nach der Übersetzung in *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 136. Fernandez (<sup>2</sup>1996) erklärt: "Islanders could remain Puerto Rican only by taking an oath that made them aliens in their country and, simultaneously, people very unlikely to find meaningful work" (73).

<sup>54</sup> Gordon Lewis präsentierte 1985 folgenden "U.S. record [...] of intervention in the region: President Theodore Roosevelt's illegal creation of the Panama republic in 1902-3, President Wilson's occupation of Haiti and the Dominican Republic in 1915-16, President Eisenhower's intervention in Guatemala in 1954, and President Johnson's intervention in the Dominican civil war of 1965". Er fügt hinzu: "The current effort of the Reagan administration to upset the Sandinista regime in Nicaragua thus is the continuation of a long record" (242).

<sup>55</sup> Woodrow Wilson, *The State: Elements of Historical and Practical Politics* (Boston, 1918), 357; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 138. – Zur Resolution von 1919 siehe *The New York Times* (2.3.1919), 10; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 138f. – Mathews (1992) beurteilt die Phase bis 1917 positiv: "In spite of the legal limitations on political autonomy, a climate of freedom was slowly developed as a result of the change of sovereignty. At first this new order was sometimes mistrusted, resented, and misunderstood, but in the long run it was recognized as beneficial and assimilated by the islanders. For example, the separation of church from state, resulting in open competition for religious adherence, demonstrated the new climate in a practical way; government programs that dealt directly with the vital needs of the people for education, health and sanitation, and regulation of working conditions all reflected a change designed to remedy centuries of neglect" (760). – Zu Puerto Rico und dem Ersten Weltkrieg schrieb Cayetano Coll y Cuchí, ein Mitglied des Unterhauses, 1922: "At the instance of the Administration, a bill was brought into Congress establishing compulsory military service, but expressly excluding Puerto Ricans from this provision. Porto Rico protested at once, and insisted that her soldiers also should be sent to the battlefields of France, and should share both the sacrifices and glories of our national victory. Her protest was heard. Our island, with 1,300,000 inhabitants, mobilized 140,000 soldiers, among whom there was not a single deserter. We witnessed the unusual spectacle of a people, not themselves entirely free, ready to die for the freedom of another nation, even though it were under the flag of a Government that refused them their full rights." "American Rule in Porto Rico", *Living Age* XXVII (1922), 262-266; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 145. Offenbar in Verkennung dieser Tatsachen schreibt Iris Zavala (1980): "U.S. citizenship was imposed in 1917 during the First World War as a solution to the U.S. army's need for soldiers" (24), und auch Margot Arce de Vásquez (1967) behauptet: "It enabled them to conscript Puerto Ricans and send them to die on the battlefields of World War I" (263). López (1974) erklärt: "Thousands of young Puerto Ricans found themselves in the U.S. armed forces fighting and dying in Europe" (317). Arce de Vásquez schreibt außerdem: "U.S. citizenship would provide a formidable obstacle to our country's right to its full freedom and sovereignty; Puerto Ricans would have to fight tooth and nail to remove it; perhaps like the southern states they would have to resort to violence" (262). Dass sie damit gewaltsamen Widerstand gegen den Oktroy des Bürgerrechts verfassungsrechtlich zu legitimieren sucht, ist nachvollziehbar, doch der Vergleich mit den Sklavenstaaten steht auf wackligen Füßen und gereicht Puerto Rico nicht zur Ehre. Wie gesehen, gibt es über das zeitliche Zusammentreffen von Jones Act und Eintritt in den Ersten Weltkrieg verschiedene Meinungen. Kurlansky (1992) erklärt diplomatisch: "Many Puerto Ricans have taken the cynical view that the United States needed cannon fodder for Europe in 1917 and citizenship made Puerto Ricans eligible for the army. Some historians insist this view of the Jones Act is unfair" (256). Auch die Frage, wie der Jones Act insgesamt von den Puertoricanern aufgefasst wurde, wird unterschiedlich (oder auch gar nicht) beantwortet. Mathews (1992) schreibt, die Mehrheit habe sich das Bürgerrecht gewünscht und es durch den Jones Act dann bekommen, und erwähnt den Gesinnungswandel in der Bevölkerung mit keinem Wort (760). Knight (<sup>2</sup>1990) erklärt: "Through skillful diplomacy, the Puerto Ricans finally persuaded the United States Congress to pass the Jones Act" (267). Der 'politische Erfolg der Puertoricaner' sei jedoch ein 'Pyrrhussieg' gewesen: "The social and economic price proved in the long run costly, damaging, and permanent. Puerto Ricans found themselves relegated to second-class citizens in their own land". Auch Newlon (1975) bezeichnet den Jones Act als Erfolg der 'Eloquenz' Muñoz Riveras (28), als hätte dieser nicht 1916 vom Kongress mit aller Eloquenz etwas ganz anderes gefordert.

<sup>56</sup> López (1987) erklärt: "As food manufacturers and processors realized its potential as a taste intensifier, sugar became more than something to be put in coffee, and the demand increased far beyond the sugar companies' abilities to meet it"

(31). Er verweist auf das 'grundlegende Werk' *Sugar Blues* von William Duffy (New York, 1975). Zur Bedeutung der Zuckerindustrie siehe Anm. 58 und 75.

<sup>57</sup> Zum Vergleich: Für den eventuell zu bauenden dritten Flughafen Chicagos hat man nach dem *Economist* vom 10.1.98 ein Areal von 23 000 Acre ins Auge gefasst, also weniger als die Fläche der kleinsten der drei Zuckerplantagen (38). Die Ländereien waren in Puerto Rico allgemein nicht so groß wie in Kuba, aber oft um ein Vielfaches größer als die erlaubten 500 Acre.

<sup>58</sup> Nach zwei Jahrzehnten der Herrschaft von 'König Zucker' von Washingtons Gnaden lebte also ein großer Teil der Bevölkerung in Schuldknechtschaft, ähnlich wie im Jahrhundert zuvor unter dem spanischen König im Zeichen der *libreta*. Selbst mit der *encomienda* des frühen 16. Jahrhunderts hatte die Zwangsarbeit des 20. eine gewisse Ähnlichkeit: Die modernen Tagelöhner wurden zwar nicht zu Tode geschunden, aber doch wie viele Taínos von den neuen Herren ihres Landes aus der Heimat vertrieben. "Ein Volk, das seinen Bestand auf ein einziges Produkt gründet, begeht Selbstmord", hatte der kubanische Nationalheld José Martí prophezeit. Da jedoch die Entscheidung, den Bestand Puerto Ricos fast allein auf Zucker zu begründen, nicht von den Puertoricanern selbst getroffen worden war, ist es nicht "Selbstmord" zu nennen, wenn viele von ihnen jetzt (und noch mehr in den 30er Jahren) durch die Folgen dieser Politik ihre Lebensgrundlage verloren. Ebenso wenig waren die Massenselbstmorde der Taínos ihnen selbst anzulasten; das sagte Las Casas nicht explizit, aber deutlich genug mit dem Ausspruch: "Wer dem Armen sein Brot nimmt, ist ein Mörder." Martí zitiere ich nach Galeano (1978), 132. – Zu Hawaii siehe Williams (1972) und Carr (1983) in 2.2.15: Migration.

<sup>59</sup> G.L. Jones, "Sweatshops on the Spanish Main", *The Survey* LI (15.11.1923), 209-210; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 148. Die Steuerbefreiung von 1921 war ein Vorläufer der wesentlich weitergehenden Bestimmungen in den Industrial Incentives Acts von 1947/48, auf denen die Operation Bootstrap basierte (siehe 1.2.9). Fernandez (21996) schreibt dazu: "Tax law is a foreign language" und versucht zwei Seiten lang, die für Laien kaum verständlichen Details der Steuergesetzgebung zu erklären (83-85). Zur Lage der Frauen siehe die drei Artikel von Marcia Rivera Quintero, "Puerto Rican Women in the Economic and Social Processes of the Twentieth Century", "The Incorporation of Women into Wage Labor During the First Decades of the Twentieth Century" und "Educational Policy and Female Labor, 1898-1930", in *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 337-343, 344-348 bzw. 349-353.

<sup>60</sup> Nach Fernandez (21996) ersetzte Präsident Harding persönlich im Entwurf der Rede *ruler* durch *executive* und *rule* durch *administer* (87). Weiter erfährt man, Reilly habe sich damit gebrüstet, der Gouverneursposten bringe ihm jährlich \$54 000 ein, und bei der Ankunft in San Juan habe er dem ehemaligen Bürgermeister, Roberto Todd, lauter Fragen nach seinen persönlichen Finanzen gestellt und keine einzige zur Situation des Landes (86). Morales Carrión (1983) schreibt: "He was a mortgage broker who knew little about government. About Puerto Rico, he knew nothing", und fügt hinzu, Todd habe Reilly einen "damn fool" genannt (205). (Morales schreibt durchgängig "Reily", doch bei Wagenheim und Fernandez steht immer Reilly.) Dass er selbst seinen Posten als Belohnung für die Unterstützung Hardings im Wahlkampf bekommen hatte, hinderte Reilly nicht an der kategorischen Erklärung: "I cannot operate a successful administration founded on corruption."

<sup>61</sup> Fernandez (21996) erwägt auch andere Erklärungen für den Kurswechsel. Eine davon ist: "The Unionists could always say one thing and do another. Almost a year after they 'relinquished' the independence goal, Reilly angrily complained to Harding that wherever Barcelo and his followers 'have held meetings they have spoken under one star flags and have intiated that Puerto Rico should control its own affairs.'" (90)

<sup>62</sup> Zu den Bittstellern von 1923 schreibt Fernandez (21996): "Their main goal was permission to begin electing the governor in 1928, their main weapon a politeness bordering on obsequiousness. Towner assured his former colleagues that they 'would not lose any of the control or the sovereignty over the country by the adoption of this proposition'" (93). Córdova gewährte der Kongress zuerst zehn und dann noch einmal zwei Minuten Redezeit. Das Protokoll zitiert ihn wie üblich falsch als "Mr. Davila". Siehe *The Puerto Ricans* (21994), 150-151.

<sup>63</sup> *New York Times* (16.3.1928), 1, 12; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 152-153. Coolidges Formulierung "completely misunderstood" zitiere ich nach Fernandez (21996), 98. "Cultural biases blinded the president to anything but U.S. benevolence", erklärt Fernandez (99). Hier ist ein neues Beispiel für das 'Missverständnis' zwischen Puertoricanern und anderen, das seit Kolumbus besteht und das Todorov analysiert hat (siehe 1.4.1). Vgl. auch die Selbstkritik von Theodore Roosevelt, Jr. in Anm. 18 und 72.

<sup>64</sup> Zum Beispiel seien Hunderte von Lehrern aus den USA gekommen, um den Puertoricanern Englisch beizubringen, doch ihre Gehälter zahle Puerto Rico. Auch für den Straßenbau hätten die USA bis 1928 keinen Cent ausgegeben. "But where the American Government has been neglectful, American capital has not. In every branch of Puerto Rican

business, American corporations have steadily absorbed the interest once belonging to Spaniards, or natives" (164). Die Zuckerkonzerne hätten sich unbegrenzt Land aneignen können, denn sowohl das Bureau of Insular Affairs in Washington als auch das Parlament in San Juan stehe unter ihrer Kontrolle. Die Eisenbahnen, die Stromversorgung, das Telefonnetz - alle seien größtenteils in der Hand amerikanischer Firmen. Die Puertoricaner kauften alles, ob Dienstleistungen oder Lebensmittel, notgedrungen auf dem teuersten Markt der Welt. Sie zahlten sogar um 8-14 Prozent höhere Preise als die Bürger New York Citys, obwohl sie viel weniger verdienten. Zudem sei die Arbeitslosigkeit zwischen 1898 und 1929 von 17 auf 36 Prozent gestiegen. Bailey W. Diffie und Justin Whitfield Diffie, *The Broken Pledge* (New York: Vanguard, 1931); zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 162-167. – Christopulos (1974) bestätigt die Einschätzung der Diffies: "Thirty years of United States domination of the insular economy even nullified important American medical contributions to the island. The cause and cure for hookworm, a debilitating and often fatal parasite, were discovered in Puerto Rico in 1901. A U.S. military doctor found that the parasites enter the body through cracks and scratches on the soles of the feet. Until adequate sewage lines could be provided for the island, the wearing of shoes offered the best protection against hookworm. However, neither the U.S. corporations nor the federal government had any interest in providing the people with shoes. In addition, the American tariff raised the price of shoes so that only one fourth of the 1930 population had ever worn a pair. Ninety per cent of the rural population continued to be infected to some degree with hookworm. Diseases such as hookworm, enteritis and malaria made the Puerto Rican death rate the western hemisphere's highest" (132). – Morales Carrión beurteilt die Leistung des Präsidenten positiv: "Hoover had taken more interest in the island than most other presidents. He had appointed Roosevelt, Jr., a national figure, and supported his unorthodox ways. When Roosevelt left, he appointed Beverley, a quiet, efficient, dedicated man, who knew Spanish and was the only American governor to make Puerto Rico his home. He had appointed the brightest and most committed commissioner [of education] of the whole tutelage period, who happened to be a Puerto Rican. Furthermore, Hoover was the first president to visit the island since Theodore Roosevelt. In his four troubled years in office, Hoover had shown a surer hand in selecting governors than almost all of his predecessors; it would take Franklin Delano Roosevelt many years to match Hoover's experience" (225f).

<sup>65</sup> Luis Muñoz Marín, "The Sad Case of Puerto Rico", *The American Mercury* XVI.62 (1929), zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 153-161. Muñoz Marín war in Washington aufgewachsen und "perfectly bilingual", liest man in *The Puerto Ricans* (21994), 195. "Because Muñoz had been a poet and a journalist in his early years, he was popularly referred to as *El Vate* [The Bard]. His literary talent notwithstanding, Muñoz's forte was politics, which he practiced with the flair and discipline of a fine poet." Als er später im Gouverneurspalast La Fortaleza residierte, bekam er den Ehrennamen *poet in the fortress*. In Spanish Harlem heißt heute die ehemalige 116. Straße Luis Muñoz Marín Boulevard. Siehe dazu Barnett (1982) in 2.2.5; außerdem Anm. 122.

<sup>66</sup> Diffie und Diffie (siehe Anm. 88) bestätigen im Detail, was Muñoz zur vermeintlich positiven Handelsbilanz behauptet: "In 1928 the apparent excess in favor of the Island was more than \$14,000,000.... That this was a false balance may be seen.... in casting up the items resulting in a net outgo from Porto Rico. Freight payments to steamship companies and marine insurance, commissions collected by outside houses, remittances to Porto Ricans abroad, tourist expenses, other types of insurance, motion picture royalties, lottery tickets bought in the lotteries of Spain, Santo Domingo and other nations, interest, dividends, rents and miscellaneous items amounted to more than \$25,000,000, leaving a net deficiency for all trade and service operations of something over \$10,000,000.... In other words, each year shows a net deficit of several million dollars which has been met so far by handling over Porto Rico, bit by bit, to the absentee" (163).

<sup>67</sup> Christopulos (1974) zieht folgende differenzierte Bilanz der Entwicklung Puerto Ricos bis 1930: "The government built new roads, cut the death rate by almost one third, and strung telephone and telegraph lines across the island. Heavy educational expenditures brought the percentage of school-age children in classrooms from an abysmal eight per cent in 1898 to about 50 per cent in 1930 and lowered the illiteracy rate from 82 per cent to just over 50 per cent. Of course, these publicly funded material improvements also facilitated penetration of the island by American capital. Better transportation and communication offered new areas for massive sugar plantations. Healthy workers who had been educated to be on time and perhaps speak a little English were much more useful than undisciplined laborers" (129).

<sup>68</sup> Fernandez (21996) schreibt, Gouverneur Towner habe sich für die mangelnde Hilfsbereitschaft seiner Landsleute geschämt und sie daran erinnert, dass die Puertoricaner schließlich ihre Mitbürger seien (100). Als er den Kongress um Kredite für die ruinierten Kaffeepflanzer bat, führte er auch ein rassistisches Argument ins Feld: "They are white people." Die Kredite wurden gewährt, allerdings nicht unverzinst. 1932 folgte ein fast ebenso schwerer Sturm, San Ciprián.

<sup>69</sup> Nach Fernandez (21996) begann Roosevelt seine Antrittsrede auf spanisch und lernte jeden Tag zwanzig neue Vokabeln (101). Der Politiker selbst erzählte 1937: "When I went there as governor, I had had no experience worthy of the name and spoke only a halting Spanish. I did, however, start to learn the language and was reasonably fluent in it before

long. Up to that time I was the only governor who had been able to make his speeches in Spanish and to dispense with an interpreter when dealing with local leaders. Indeed you might say it was our policy not to speak Spanish. A number of people who had served there before told me before I took over it was better to force the Puerto Ricans to speak to me in English or to use an interpreter than to speak Spanish. I am inclined to think that in the majority of cases this policy represented mere laziness on the part of the individuals." Zitiert nach *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 166f. An anderer Stelle wird die Kritik bzw. Selbstkritik grundsätzlicher: "We think we are better than other people. Anyone who does things in different fashion from us is either comic or stupid. We regard being a foreigner in the nature of a defective moral attribute.... Naturally this does not make us popular." Aus *Colonial Policies of the United States* (New York, 1937), 83-84; zitiert nach Fernandez (1996), 83.

<sup>70</sup> *New York Herald Tribune Magazine* (8.12.1929); zitiert nach *The Puerto Ricans* (1994), 168. Wie schwer die Depression Puerto Rico traf, zeigt die Lage auf der Insel Vieques im Jahr 1933: Ihre 11 000 Einwohner lebten gemeinsam von 500 Dollar pro Woche, pro Tag und Person also nicht einmal sieben Cent. Siehe *The Puerto Ricans* (1994), 167. South Porto Rico Sugar machte 1928 einen Reingewinn von fast fünf Millionen Dollar. Weiter liest man bei Fernandez (1996): "Even in 1929, 1930, and 1931 South Porto (and Central Aguirre) did quite well. Not like the banner years of 1927 and 1928 but smack in the middle of the world depression, South Porto Rico in 1932 would never complain about a \$2.6 million profit--close to 20 percent on sales, and 20 percent if figured on net worth" (103). Das folgende Zitat stammt aus Roosevelts Buch *Colonial Policies of the United States* (New York, 1937); ich entnehme es dem Auszug in *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 164-174, hier 168.

<sup>71</sup> Roosevelt berichtet noch von anderen Maßnahmen zur Verbesserung der Lage der Armen sowie von Vorschlägen, die nicht verwirklicht wurden. "One original suggestion was that canaries should be obtained and given to the poor, who could teach them to whistle 'The Star-Spangled Banner' and then sell them to the American tourists" (169).

<sup>72</sup> *Colonial Policies*, 172-173. "I was really sorry to leave the island", schrieb Roosevelt, "when my term had finished, and I felt I had left friends there and an interesting problem by no stretch of the imagination solved." Von nationalbewussten Puertoricanern wurde Roosevelt ebenso abgelehnt wie alle anderen Gouverneure; siehe z.B. Albizu Campos' Äußerung in Anm. 78. Interessant ist aber, dass Roosevelt in seinem Buch von 1937 dieselbe Position zum Problem der Alterität bezieht wie Todorov (1982) in seiner Analyse der Missverständnisse des Kolumbus: "Fundamentally we are different from the Spanish Americans, and by saying this I am not saying that we are either better or worse. Non-identity does not imply either superiority or inferiority" (171; vgl. 1.1.1 und 1.4.1, ferner Anm. 63).

<sup>73</sup> Zitiert nach Fernandez (1996), 120. Drr Autor vermerkt kritisch: "As early as 1933 and 1934 Muñoz shelved status to focus on economics, and in the process he created what later governor Roberto Sanchez Vilella (1964-1968) called the 'panting' of Puerto Rico for more and more federal funding. In Sanchez's words, 'It is [in the 1930s] a question of the beginning of Puerto Rico's dependence on federal assistance' (114). López (1987) schreibt: "Mr. Muñoz went to Washington to see his old liberal friends, and during these discussions, between populist and colonialist, the historic compromise which formed modern Puerto Rico was made" (41). Eine marxistische Analyse der Auswanderung in die USA seit 1898 bieten das 4. und 5. Kapitel des Buches der History Task Force (1979): "Imperialism and Agrarian Capitalism, 1898-1930" (93-115) und "Migration and Industrialization, 1930 to the Present" (117-177).

<sup>74</sup> Angesichts dessen klingt es zynisch, wenn Mathews (1992) in Bezug auf die New Deal-Ära schreibt: "Puerto Rico was not neglected" (761). Nach Fernandez (1996) hatte man 1935 ursprünglich 150 Millionen Dollar zur Unterstützung Puerto Ricos angesetzt, doch der Betrag schrumpfte erst auf 75 und dann auf 37 Millionen, von denen schließlich nur 16,5 Millionen ausgezahlt wurden (121). Zum Jahr 1937 liest man folgendes: "As in 1936 General Winship complained that funds allotted for reconstruction never arrived. Talk was cheap, because, as Winship told the president, 'the Federal government has never extended to Puerto Rico financial aid anywhere near comparable with that extended to the States.' Per capita Puerto Rico received \$57.41 of federal assistance; Hawaii got \$141.50, the Virgin Islands \$282.28, and the average state, \$222.99. Puerto Rico, the general stressed, was the world's seventh largest buyer of U.S. goods, 'exceeding all countries of the Western hemisphere except Canada.' Thus, if only because Puerto Rico provided so much assistance to the U.S. economy, the island deserved a better shake from the American people" (131). Morales Carrión schreibt: "Governor Winship was a reactionary army man, unhappy with the dreams of social reformers. His solution was to make Puerto Rico a tourist paradise" (233). Das folgende Zitat entnehme ich Silvestrini (1989), 151.

<sup>75</sup> "So hopeless", fügt Fernandez (1996) hinzu, "that the president 'could only raise his arms above his head to emphasize his feelings'" (117). Er zitiert die Beobachtung (ohne den genauen Zeitpunkt anzugeben) aus *Many Battles: The Autobiography of Ernest Gruening* (New York, 1974), 181. Gruening war Herausgeber der Zeitschrift *The Nation* und Lateinamerika-Experte. Innenminister Ickes betraute ihn mit der Koordination der New Deal-Maßnahmen in Puerto Rico. Mit der Quotenregelung sollte das Überangebot an Zucker vermindert werden. Fernandez (1996) zeigt, wie unfair

Puerto Rico dabei behandelt wurde: "In setting quotas for production, the sugar beet areas of states like Louisiana had actually seen their production quotas rise; Hawaii, an incorporated territory with only 7 percent of its people receiving relief, was forced to accept production cuts, but these were only half as great as the limits suggested for the unincorporated territory called Puerto Rico. The island was to cut production by a full 20 percent" (116). Nach Wagenheim (<sup>2</sup>1975) machte der 1935 eingeführte Mindestlohn von 25 Cents viele Näherinnen arbeitslos, da die Löhne vorher nur ein Sechstel betragen hatten und viele Firmen jetzt keine Aufträge mehr vergaben (107). Auch die meisten Zigarren- und Zigarettenfabriken seien in diesem 'schrecklichen Jahrzehnt' eingegangen.

<sup>76</sup> Auch die vier von Präsident Roosevelt ernannten Gouverneure waren allesamt Fehlbesetzungen, besonders der erste, Robert Gore. Der Historiker Hubert Herring schrieb 1933 in der *Nation*, Gore habe nicht einmal gewusst, wo Puerto Rico lag, und sei nur zu dem Posten gekommen, weil er Roosevelt im Wahlkampf mit viel Geld unterstützt habe. Von allen Gouverneuren sei Reilly bisher der schlechteste gewesen und Theodore Roosevelt der beste; Gore nannte er "the dullest and the most pathetic". "Someone in Washington", so schrieb Herring, "told Mr. Gore that the Puerto Ricans were children, and that the wise governor would treat them as children. The unnamed misinformant should be warned not to make that mistake again. Whatever may be said of the Puerto Ricans, they are not children. For 400 years they served Spain. Other colonies revolted and escaped, but Puerto Rico was peaceful and small. The Puerto Ricans had recourse to politics, and they became expert. They outplayed Spanish governors and cabinets systematically and malevolently." Dann erzählt Herring ausführlich, wie Gore sich mit politischen Taktlosigkeiten in Puerto Rico unmöglich gemacht habe. Weil er einen Unqualifizierten in den Aufsichtsrat der Universität berufen habe, hätten die Studenten so lange gestreikt, bis der Berufene zurückgetreten sei. "The students went back to work. They had captured the respect of practically all sections of the population, for they had expressed the stored-up resentment against a man who presumed to ride rough-shod over the dignity and self-respect of the island. They won the strike, and more. They made it certain that Governor Gore must retire." Herring warb dafür, dass zukünftige Gouverneure nicht mehr nach dem *spoils system* ausgewählt werden sollten, und kam am Schluss seines Artikels zu folgender Einschätzung der Politik der USA in Puerto Rico: "We have failed miserably there during the greater part of thirty-five years. Our one Latin American colony would without question vote to leave us tomorrow if given a chance. It is a sorry commentary on our handling of the island's affairs." "Rebellion in Puerto Rico", *The Nation* CXXXVII (29.11.1933), 618-619; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 174-178.

<sup>77</sup> Fernandez (<sup>2</sup>1996) beschreibt Albizus Werdegang ausführlich und zitiert fünf verschiedene Monographien (95-98). Einer der Autoren, Manuel Maldonado Denis, nennt Albizu im Titel seines Buches *La Conciencia Nacional Puertorriqueña*, also das 'nationale Gewissen Puerto Ricos'. Von Albizus Temperament und Kompromisslosigkeit zeugt die folgende Anekdote, die Fernandez erzählt: "At a San Juan political rally celebrating the birth of José de Diego--on April 16, 1925--Albizu stood in front of a podium that contained the Puerto Rican flag waving above the platform and, positioned on the handrail, a series of U.S. flags. When a speaker glancing at the stars and stripes suggested that if the United States really stood for freedom, it was time to free Puerto Rico, Albizu jumped on the podium and grabbed each and every one of the U.S. flags. He stuffed them into his pockets and then proceeded to explain that a U.S. flag had no place at a rally celebrating José de Diego. On the contrary, 'if it was true that the American flag represented freedom and democracy in the world, here in Puerto Rico it represented colonialism and plunder' (97). Bei López (1987) liest man eine ganz ähnliche Geschichte: "Albizu walked on the stage and under the night lights began removing each little flag and throwing it to the ground. 'There was a gasp, which grew louder every time he removed another flag,' Juan De Leon, who was a young nationalist at the time, remembers. [...] Who would ever think of taking the flag of this powerful country and throwing it to the ground? But he kept doing it and I remember that the tension was horrible. Half of me wanted him to stop because it was too audacious a move and could backfire, but half wanted him to finish it all. And he did, you see, like he finished everything, like he took everything to its ultimate consequences. He took that large flag and threw it down, breaking the pole in pieces. Then he walked to the front of the stage and began by saying, 'American flag, I cannot salute you. I cannot salute the flag of those who imprison my people ...' The next day everybody was talking about this courageous young man. The people would say, 'he's crazy, but crazy with courage and anger, like the kind of man we need here.' (46) Eine kritische Hommage an Albizu ist die Titelgeschichte von Abraham Rodriguez' *The Boy Without a Flag* (1992; siehe 3.3.1).

<sup>78</sup> "Observations on the Brookings Institution Report", *El Mundo* (29.5.1930), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 173-182 (siehe auch 1.4.7). Einen heftigen Angriff richtete Albizu gegen Gouverneur Roosevelt: "This man with the style of a populist ward politico made himself out to be our great friend, and sallied forth into our hills to take photos of our nakedness and hunger. The propaganda in the United States pleaded for public and private charity, stating that we had no resources to attend to our own needs. The unwary fell for it fast. The sycophants, as always, responded emotionally to the voice of the master. Others feared to opposed him. Everybody applauded. The Nationalist Party raised its voice in protest against this perverse propaganda which trampled our credit and prestige underfoot" (176f).

<sup>79</sup> *El Mundo* (16.11.1933); zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 168. Albizus Überzeugung, dass nur eine 'schwere Krise' die USA dazu bringen könnte, Puerto Rico ernst zunehmen, scheint sich immer wieder als richtig zu erweisen. So schrieb Richard Bloomfield 1985 in der Einleitung zu dem Sammelband *Puerto Rico: The Search for a National Policy*, die Vertreter der puertoricanischen Parteien, die in dem Buch ihre verschiedenen Strategien darstellten, seien sich in einem Punkt einig: "The first problem is to convince the powers-that-be in the congressional and the executive branches of the U.S. government that there is a compelling reason for action. The inertia that has characterized policy on Puerto Rico since the 1950s obeys that immutable law of Washington that only the squeaky wheel gets the grease, and the Puerto Rico issue has not 'squeaked enough' to cause high-level concern" (5).

<sup>80</sup> Christopulos (1974) schiebt: "As early as 1932, a nationalist leader was killed--and avenged--in the coffee-growing region around Utuado" (139). Von den Lynchmördern, die zu Leibwächtern wurden, berichtet Fernandez (21996), 123. Morales Carrión bestätigt, dass die Mörder des Obersts 'sofort' von der Polizei getötet wurden, fügt aber nur hinzu: "These double murders started a fateful string of events" (234). Zu Albizus Inhaftierung siehe Fernandez (21996), 128 und Christopulos (1974), 140. 1943 wurde Albizu auf Bewährung wieder freigelassen; 1950 musste er in Puerto Rico wieder ins Gefängnis (siehe 1.2.9).

<sup>81</sup> Arthur Garfield Hayes, "Defending Justice in Puerto Rico", *The Nation* CXLIV (5.6.1937); zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 181f. Als Abschlussbemerkung schreibt Garfield folgendes: "I shall never forget the photograph of those cadets whom newspapers have described as 'ruffians' and 'gangsters,' standing quietly with their hands at their sides waiting to be shot--defenseless but not one of the running away" (182). Williams (1972) zitiert folgendes aus dem Bericht Professor Robert J. Hunters für die United States-Puerto Rico Commission on the Status of Puerto Rico: "The Nationalist demonstrators [...] decided to proceed with the parade. As they lined up in the square, they were faced by armed police. Suddenly, a shot rang out, and a police officer fell, wounded. The police then began firing wildly into the unarmed crowd. [...] Reports of the event were contradictory. Who fired the first shot is not known. Whether a result of panic or design, however, the police reaction was needlessly brutal. Most of the dead were little more than children; none were armed; many were shot in the back while seeking refuge" (160f). Lewis (1974) widerspricht mit Bezug auf das Ponce Massacre der These, die amerikanische Herrschaft über Puerto Rico sei als faschistisch einzuschätzen. Das Blutbad sei wie das Amritsar-Massaker von 1919 nicht das Ergebnis offizieller Planung, sondern des 'dummen Irrtums' eines Polizisten gewesen. "The revulsion that it invoked in American liberal circles demonstrates, further, that there existed a large body of metropolitan liberal opinion ready to defend the Nationalist cause on libertarian grounds [...]. Albizu himself appealed to that opinion; his statement made to American reporters in 1936 openly conceded that not only were there individual congressmen, like the redoubtable Vito Marcantonio, who fought valiantly for Puerto Rican independence, but that they reflected a significant element of American public opinion to which the Nationalists should appeal" (191). – Eine literarische Darstellung des Ponce Massacre ist Ana Lydia Vegas Kurzgeschichte "Liliane's Sunday" (1994) in *Growing Up Puerto Rican* (1997). Siehe auch Rafael Hernández' Lied "Preciosa" in 1.4.5. Zum Glück hat es in Puerto Rico bis heute kein weiteres Massaker an wehrlosen Menschen gegeben. (Viel mehr Puertoricaner verloren natürlich in den Kriegen der USA ihr Leben, und auch die Bandenkriege in den Ghettos fordern viele Tote.) So wie Kaiser Augustus seine Untertanen mit der Pax Romana beglückte, garantiert Washington den Puertoricanern seit hundert Jahren zwar keinen reinen Frieden, aber doch die Abwesenheit von Krieg im eigenen Land. Wenn man bedenkt, was die Menschen in Kuba, Haiti und Santo Domingo in derselben Zeit an blutigem Terror zu erdulden hatten, erscheint diese Bilanz nicht zu verachten. Dass die USA diesen Terror teilweise zu verantworten haben, ist eine andere Sache; es hätte ihn wohl nicht gegeben, wenn auch Kuba und Hispaniola so eng an Amerika gebunden wären wie Puerto Rico. Kaum bekannt ist, was im selben Jahr wie das Ponce Massacre unter der Diktatur des Generalissimo Trujillo auf der Nachbarinsel passierte. Bei Ferguson (1992) liest man: "In October 1937, Trujillo ordered the Dominican armed forces to begin the massacre of all Haitians they could find inside the Dominican Republic. No precise tally of the victims exists, but between 10,000 and 20,000 Haitians--men, women and children--were murdered" (83).

<sup>82</sup> Roosevelt erklärte 1943 vor dem Kongress, die karibischen Inseln bildeten einen 'riesigen natürlichen Schild' für den Panamakanal. "And of this island shield, Puerto Rico is the center. Its possession or control by any foreign power--or even the remote threat of such possession--would be repugnant to the most elementary principles of national defense." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 189; Hervorhebung von dort übernommen.

<sup>83</sup> Die Puertoricaner wurden zu all dem nicht befragt, und selbst die liberale *New Republic* applaudierte: "If, in the interest of national defense, Puerto Rico must be turned over to military rule, we can think of no better choice [than Admiral Leahy]. Naturally, we would prefer a world in which such a disposition of Puerto Rico was unnecessary." Nummer XCIX (24.5.1939), 58; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 185. Laut Fernandez (21996) wurden 10 000 Bewohner von Vieques zwangsweise auf St. Croix, die größte der U.S. Virgin Islands, übergesiedelt (148). 1944 erklärte der zuständige Staatssekretär ganz offen, die Marine habe das meiste und beste Zuckerrohranbau land für ihre Anlagen genutzt und damit die Wirtschaftsstruktur von Vieques 'effektiv zerstört' (150). "Since the acquisition of these

lands by the Navy there has been no cultivation of sugar cane and no means, therefore, whereby the civilian population of the island could sustain itself" (150f).

<sup>84</sup> Christopoulos (1974) berichtet, Tydings sei ein enger Freund von Riggs gewesen und habe schon 1933 aus Puerto Rico an Roosevelt geschrieben: "It would certainly be better for us if we were out of this place, and conversely, much worse for Puerto Rico." Den Gesetzesvorschlag habe er als Strafmaßnahme verstanden. Die Reaktion der Puertoricaner lässt sich nicht in einem Satz wiedergeben: "The Tydings Bill scrambled all existing political alignments in Puerto Rico. At one point in the hectic spring of 1936, Liberals, pro-independence Republicans and Nationalists formed a United Front in favor of the bill. Liberal leader Antonio Barceló vowed to support independence 'even though we die from hunger.' Albizu Campos argued that President Roosevelt's support of the Tydings Bill made further legal formalities unnecessary and proposed immediate independence. However, the front soon crumbled. Prison walls silenced Albizu Campos. Most insular Republicans, actively backed by American corporations, vocally rejected the bill. [...] Puerto Rican agronomist Pedro Chardón reported that independence under Tydings' provisions would 'double and treble the island's prevailing starvation and could result in nothing short of chaos.' Muñoz Marín insisted that the United States owed Puerto Rico more than a fond farewell after dominating insular development for forty years. Instead of accepting the Tydings Bill, he urged the Liberal Party to lobby for better terms and a new independence bill." Gescheitert sei die Vorlage schließlich am Widerstand amerikanischer Konzerne, die in Puerto Rico investiert hatten (141). Fernandez (1996) gibt folgende Zusatzinformationen: "About the only people not consulted about independence were the Puerto Ricans. Gruening said in 1956: 'What harm was done? The bill was just a proposal and a good way of raising the issue.' Tydings went a step further; he said also in 1956: 'The Puerto Ricans weren't consulted when Puerto Rico was annexed to the United States. It was not necessary to consult them about their independence. It was a matter primarily for us to decide, although no discourtesy was intended.' Few if any Puerto Ricans agreed with the Senator's definition of self-determination. In Congress the pro-statehood resident commissioner, Santiago Iglesias, called the measure a 'cyclone bill'; for short term it represented 'a tremendous ingratitude and scorn to the majority' of islanders; long term it was 'unjust, arbitrary, ingrate and devastating for Puerto Rico.'" (125)

<sup>85</sup> "Muñoz had an uncanny rapport with the people", liest man in *The Puerto Ricans* (1994), "whether it be from the speaker's platform in the dusty plazas of the island's small towns, or in their rustic homes, where he sipped their home-grown coffee, and listened sympathetically to their concerns. As a consummate politician, Muñoz gathered together a host of talented colleagues with differing ideologies and sensitive egos, and united them under a single party banner for three decades" (195). Muñoz selbst schilderte später in einem langen Zeitungsartikel (der auf einer 1951 gehaltenen Rede basiert und brillant formuliert ist), wie er zu seiner neuen Strategie gekommen war: Manche Puertoricaner (Muñoz sagt versöhnlich "some of us") hätten ihre Liebe zum Vaterland mit dem 'engen und bitteren Konzept des Nationalstaats' verwechselt. Die Unabhängigkeit (Muñoz sagt konsequent: "separate independence") hätte aber im Jahr 1936 Puerto Rico zum "living death of hopeless poverty" verurteilt. "At the time, our emotional powers were stronger than our powers of reasoning." Doch dann habe er mit dem einfachen Volk gesprochen und von ihm gelernt, dass es falsch sei, abstrakten Prinzipien zuliebe die Aussicht auf ein besseres Leben zu opfern; "and I also learned that the great majority of the people of Puerto Rico prefer close association with their fellow citizens of the American Union and with all men on earth, to the bitter narrowness of separation." Er habe seiner Partei einen neuen Weg eröffnet, indem er sie mit der Hintanstellung der Statusfrage von ihrem 'ärgsten Feind' befreite, nämlich einer "platform in which the political plank could destroy the economic planks with the devastating fury of a tropical hurricane. This liberated those of us who had suffered from an intolerable perplexity of spirit." Der nächste Schritt sei dann gewesen, ein Referendum vorzuschlagen, das von der 'Tyrannei der Etiketten *separate independence* und *federated statehood*' befreit war und als dritten Weg den *dominion*-Status einschloss. So habe man die sinnlose Statusdebatte, die das Land von 1917 bis 1946 gelähmt habe, endlich beenden können. "With this hindrance removed, the long-repressed political energy of our people soon created a new form of status [...], a new form of political harmony with the economic freedom of our people, in place of the rigid and sterile formulas which threatened the full development of Puerto Rico, which had immobilized for generations the great creative political powers of its people." Was seine Partei propagiert habe, sei nicht etwa nur eine neue Formel, sondern 'ein kreativer politischer Prozess', "a realistically free form of political status which would not be at war with the solution of the economic problems of Puerto Rico and yet would protect the dignity of our people within our association with the American Union." "The Bard of Politics", *San Juan Star* (25.7.1962); zitiert nach *The Puerto Ricans* (1994), 195-203. – López (1987) gibt Muñoz prinzipiell recht, indem er hervorhebt: "The island political parties conducted a debate which Gordon Lewis terms 'an almost pathological preoccupation ... with constitutional status.' Those politicians could not understand what Muñoz Marín understood: that people were crying out for real change" (37). Das Lewis-Zitat stammt aus *Puerto Rico: Freedom and Power in the Caribbean* (1963), 114. (López schreibt den Namen Muñoz Marín durchgängig ohne Tilde und Akzent; ich korrigiere ihn hier und in ähnlichen Fällen stillschweigend, doch mit seinen ungenauen Formulierungen muss man sich wohl zähneknirschend abfinden.)

Wie geschickt Muñoz die Tradition oder den Mythos vom *jíbaro* und seiner Gastfreundlichkeit für seine Zwecke einspannte, schildert die Titelheldin von López' Buch, die schwarze Fischerin Doña Licha: "He came to my

town in the late 1940s [...]. In those days, the politicians rarely visited anyone and then it was by car. They would come for a day and make a big speech. But he came in a bus covered with banners. One said, 'Bread, freedom, and land,' and had a *pava* [...], with the symbol of his new party on it. The other said, 'Give us one vote this year and take it back next year.' It was very *jibaro*, you see. Do us this favor and we'll show you how good we are ... then take it back if we're not. There was no better slogan for teaching people how elections work" (37f). Auch in anderen Punkten habe Muñoz sich von etablierten Politikern unterschieden: Er habe zuerst vom Bus aus beliebte *bombas* und *plenas* spielen lassen und sei dann in Hemdsärmeln auf die Leute zugegangen. Er habe keine Rede gehalten, sondern mit jeder Gruppe einzeln gesprochen und sich die Sorgen der Menschen angehört. Als man ihm sagte, man traue ihm genauso wenig wie anderen Politikern, habe er genickt und lächelnd geantwortet: "'You don't know me and there's no reason to trust those you don't know. But there is a reason to take strangers into your home and feed them and give them food for the rest of their trip to the next home. Give me that food; give me your vote for one four-year term. Let me put my *pava* on and I will solve these problems.' Then he told us his plans. There would be factories coming to this area. They would bring work, and the Americans, who had taken so much from us, would have to give back their jobs. This country could one day be free and he would take the first step toward it" (38f). – Der von Sidney Mintz (1960) interviewte Landarbeiter Don Taso berichtet praktisch dasselbe: "Before, at political meetings the leaders would hold forth, and it was truly eloquent oratory, truly lovely. But what we heard we did not understand--orations about the mists, the seas, the fishes, and great things. Then when Muñoz Marín came, he didn't come speaking that way. He came speaking of the rural worker, of the cane, and of things that were easier to understand. And the people could go along with him, understanding and changing. And so they learned to trade the mists and the sea for the plantain trees and for the land they were going to get if they gave the Popular Party their votes" (187).

<sup>86</sup> Mills, Senior und Goldsen (1950) zitieren aus der Präambel des Land Act von 1941: "The sugar latifundia has spread its tentacles within the vast area of its dominions, to the operation of commercial and industrial establishments, and of grocery and general stores; has limited the circulation of money, has caused the annihilation of communal life in many of the urban centers; has made it impossible for thousands of human beings to be the owners of even the lot where their homes are situated, all to the consequent unbalancing of the economic structure of the Island and to the grave endangering of the peace, the tranquility, the dignity, and the economic and social freedom of the people of Puerto Rico" (16f). – "By 1940", schreibt Silvestrini (1989), "Puerto Rico suffered from minifundism as well as agricultural consolation. Seventy-five percent of the farms cultivated less than 20 acres and occupied only 15 percent of the land. These small farms, most of them dedicated to food production, did not have enough resources to compete with the agricultural imports coming from the United States. At the same time, in 1940 there were 342 farms of more than 500 acres; they represented only 1 percent of the farms, but comprised more than 30 percent of the tilled land. The political promise of the Popular Democratic party was to divide the large landholdings among the peasants. Therefore, the purpose of the agrarian reform, in giving away in perpetuity small plots of land, was to provide homes for the peasants. The reforms did not promote the development of commercial agriculture, since the small farmers seldom had the technical knowledge or the financial resources needed for intensive farming" (156). – Christopolos (1974) betont u.a. folgenden Aspekt: "The Land Act of 1941 served as the main reform vehicle. Its most innovative feature was the creation of proportional profit farms that were owned by the government, run as large-scale plantations, and worked by landless laborers (*agregados*). At the end of each year, they divided the farm's profits among themselves" (145f). – López (1987) urteilt eindeutiger, die Landreform sei eigentlich nicht der Rede wert gewesen, denn an den Besitz der großen Konzerne habe die Regierung sich nicht herangetraut und das übrige Land sei in so kleinen Parzellen verteilt worden, dass es gerade zum Bau eines Häuschens gereicht habe (40). "By sending land workers to different sections of the island to take up rent-free residence, the Land Authority effectively served as a kind of population manager for the large land interests. Since most of the plots were near large *latifundias*, the workers ended up living rent-free on their plot and working for the large sugar owners. The law, of course, was spectacularly popular among land workers because it promised a free place to live and some renewed connection with the land, and among large landowners because it gave them labor."

<sup>87</sup> "The great majority of Puerto Rican units in service", schreibt Morales Carrión (1983), "were stationed in the Canal Zone and throughout the Caribbean, guarding the vital U.S. installations. Others went beyond the Western Hemisphere. The 65th Infantry Regiment, a descendent of the Puerto Rico Regiment of Volunteers established in 1899 by General Henry, went first to Panama, then to New Orleans, and then to North Africa on March 7, 1944. Some of its elements moved to Italy and Corsica as a security unit. The regiment finally joined the Seventh Army, fought in the Maritime Alps, and also participated in the march that swept into Germany" (257). "The proportion of Puerto Rican officers was rather low: of over 45,000 enlisted men in the army, only 1,101 were officers. The great majority of officers were continentals, *americanos*. Although the troops had fought in Europe, MacArthur, according to Tugwell, had refused to include them in his operations, reflecting an official distrust. Yet many Puerto Ricans came back with pride in their contribution to the defeat of Nazi power. The 69th Regiment had its heroes, and its march became a popular military tune. Their casualties were relatively low, only 368 dead in World War II, but they had dutifully defended not only their island but a vital area for United States hemispheric security and had fought a common enemy overseas" (258). Vgl.



1.3.1, Anm. 24 zum Koreakrieg. – Harman (1963) veranschaulicht den deutschen Beitrag zur Misere Puerto Ricos: "Im karibischen Raum war der deutsche U-Boot-Krieg während des Jahres 1942 sehr heftig, so dass Puerto Rico und anderen Inseln eine Hungersnot drohte, falls der Schiffsverkehr gänzlich zusammenbrach. Die U-Boote machten es sich zunutze, dass die USA bei ihrem Kriegseintritt nicht alle lateinamerikanischen Staaten dazu bewegen konnten, ihrem Schritt zu folgen, und ließen ihre Fahrzeuge in den winzigen Inselhäfen längs der mittelamerikanischen Küste auftanken und versorgen. Als ein Schiff nach dem anderen auf dem Weg nach Puerto Rico versenkt wurde, stellte sich neben der Lebensmittelknappheit auch eine steigende Arbeitslosigkeit ein. Im Baugewerbe fehlte es an Material. Und die zweitgrößte Industrie des Landes, die Näherei, war eingestellt, weil ihre Erzeugnisse nicht auf den Markt gelangen konnten" (133f). – Das Zitat im letzten Satz stammt aus dem Tagebuch eines William Brophy, zitiert nach Fernandez (21996), 144. Brophy notierte außerdem: "Puerto Rico is a sinkhole—just radical measures can save it, and whether they like it or not, they have to have fewer kids or have them die earlier" (145).

<sup>88</sup> Tugwell stammte aus Präsident Roosevelts *brain trust*, hatte Puerto Rico schon zweimal besucht und gilt heute als der fähigste aller von Washington eingesetzten Gouverneure. Delano (1990) berichtet aus eigener Erfahrung über die Aufbruchstimmung während Tugwells Amtszeit: "The early forties were exciting times in Puerto Rico. Idealistic young men in government, spurred on by an imaginative, charismatic political leader, Luis Muñoz Marín, and by the New Deal ideas of Rex Tugwell, were experimenting with all sorts of innovative projects in agriculture, planning, industrialization, housing, and education" (27f). – Roosevelt konnte den Kongress nicht überzeugen, obwohl er betonte, dass weder die 'fiskalischen Beziehungen' zwischen den beiden Regierungen noch die 'ultimative Gewalt' des Kongresses über das Territorium durch die Machtbefugnisse eines gewählten Gouverneurs beeinträchtigt würden. Dass ein gewählter Gouverneur keinen großen Unterschied machen würde, formulierte ein Vertreter des Innenministeriums im Gespräch mit puertoricanischen Politikern direkter: "The U.S. Government will continue to be supreme in Puerto Rico, and that is that. There just is not any question about it." Beide Äußerungen zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 189.

<sup>89</sup> Die Amerikaner tranken viel mehr Rum als zuvor, weil wegen des Krieges die Schnapsimporte aus Europa wegfielen und - wie Harman (1963) erklärt - "die entsprechende Industrie in den USA [sich] der Munitionsherstellung zugewandt hatte" (134). -- Die am Ende des Abschnitts folgende Erklärung von Präsident Roosevelt zitiere ich aus den Kongressakten nach *The Puerto Ricans* (21994), 188.

<sup>90</sup> Zitiert nach Morales Carrión (1983), 243. Natürlich hatten die kleine Mittelklasse und die wenigen Reichen, so ergänzt der Autor, ein ganz anderes Leben - Puerto Rico war zugleich das Land des Hibiskus und des Hakenwurms. Mills, Senior und Goldsen kamen 1950 zu folgender Einschätzung: "As a sugar-producing area, Puerto Rico shares the economic fate of plantation economies: her people are poor, undernourished and landless" (18). Sie hoben aber auch hervor, die Verdoppelung der Bevölkerung in fünf Jahrzehnten unter amerikanischer Herrschaft basiere weniger auf einer höheren Geburtenrate als auf der fünfzigprozentigen Verringerung der Sterberate. "Sanitary and health conditions under Spanish rule were so bad that a vigorous public health policy by the United States has been highly effective" (19). – Wie die Herausgeber von *The Puerto Ricans* (21994) betonen, war das gegen Kriegsende beginnende Vierteljahrhundert für die Puertoricaner die Ära eines großen Mannes: "Between 1940 and 1968, while the United States was led by a Roosevelt, a Truman, an Eisenhower, a Kennedy, and a Johnson, in Puerto Rico, there was only Luis Muñoz Marín" (195).

<sup>91</sup> Zitiert nach Fernandez (21996), 158. Rexford Guy Tugwell schrieb gleich nach seiner Amtszeit eines der besten Bücher über Puerto Rico: *The Stricken Land* (Garden City, N.Y., 1947). Auch in seinem Buch *The Art of Politics* von 1958 kommt er auf Puerto Rico zu sprechen. Unter anderem heißt es, zu 'widerwilligen Konzessionen' gegenüber den Puertoricanern seien die USA immer nur in Zeiten nationaler Krisen, also während der beiden Weltkriege, zu bewegen gewesen (186). Bis gegen Ende des Zweiten Weltkriegs habe für Roosevelt allein die strategische Bedeutung der Insel gezählt (vgl. Anm. 79). Nach der Invasion der Alliierten in Afrika sei die Gefahr eines Angriffs auf Puerto Rico jedoch geschwunden, und die Entwicklung neuer Waffen, so schreibt Tugwell, "together with the acceleration in airplane range and speed, made it unlikely that Puerto Rico would ever again be strategically important even if there should be another threat to the United States from the east. The significance of this was that policy could be revised" (187). Zu diesem Zeitpunkt habe er dem Präsidenten empfohlen, Puerto Rico mehr Autonomie zu gewähren. "I told the President he was quite wrong to think of the Puerto Ricans as politically immature or incapable of administering their own affairs. They were, in fact, more advanced than many of the states of our Union. We ought to begin successive changes as rapidly as the Congress could be got to grant them. Specifically we ought to begin at once with the elective governorship, proceeding to a status somewhat short of full statehood—it could not be full because for a long time more economic assistance would be needed than the federal government gives to the states." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 185-188. Fernandez sieht Muñoz' Einsatz für das Referendum als reine Taktik, denn er habe die Loslösung von den USA um jeden Preis verhindern wollen (157). "If Congress did as it promised, he would tell voters that true to his pledge he had labored hard for the promised but refused plebiscite. And if Congress somehow granted a three-way

plebiscite, Muñoz felt confident that voters would support the dominion status he did in fact favor. Either way, Muñoz looked good, and all the while, he never cut his umbilical cord to Washington."

<sup>92</sup> Da Piñero als *commissioner* vom Volk gewählt worden war, könnte man ihn fast als ersten gewählten Gouverneur bezeichnen. Doch so demokratisch seine Ernennung auch erscheint, gereichte sie Truman nach Fernandez (<sup>2</sup>1996) nicht zur Ehre, denn Piñero war erst seine dritte Wahl (161). Zuvor hatte er den Gouverneursposten ganz bewusst zwei völlig unqualifizierten Amerikanern angeboten, doch die hatten beide abgelehnt. Erst dann griff er auf Piñero zurück. Fernandez schreibt, Truman habe es verstanden, aus der Not eine Tugend zu machen: "He never even blushed when, on the anniversary of the U.S. occupation of the island, July 25, 1946, the Puerto Rican people were told that the appointment of Jesus Piñero was 'concrete evidence of President Truman's belief that islanders were fully capable of administering their own governmental responsibilities.'" Bei Morales Carrión heißt es dagegen, Piñero sei die 'erste und beste Wahl' gewesen (263). – Wagenheim (<sup>2</sup>1975) urteilt wie folgt über die fünfzehn amerikanischen Zivilgouverneure, die von 1900 bis 1946 in Puerto Rico eingesetzt wurden: "With rare exceptions, they were an undistinguished lot. None mastered Spanish; few were familiar with the island's culture; few could have run their own home state" (78). López (1987) meint, die Gouverneure "treated the job as a paid vacation or a diplomatic assignment akin to political exile and did absolutely nothing to protect the island's resources" (31).

<sup>93</sup> Fernandez (<sup>2</sup>1996) erzählt aufgrund von Kongressakten, wie der spätere Gouverneur Sanchez Vilea die Marine darum ersuchte, El Morro wieder zu verlassen: "The land had no military value and the state of national emergency was long over: Would the sailors kindly give back what they had borrowed? Not if they could help it. Officers enjoyed the golf course they had constructed, their living quarters were superb, and using 'crude and arrogant' manners they informed Sanchez 'that for the officers to play golf and enjoy the club was indeed a national necessity.'" (173) Ähnlich ging es mit dem besten Strand von San Juan, den die Armee requiriert hatte, und mit großen Teilen der Inseln Vieques und Culebra, die der Marine weiterhin als Manövergelände dienen sollten. Als Antwort auf die Forderung nach Rückgabe kam am 7. Juli 1948 ein Brief von Präsident Truman, in dem es kaum missverständlich hieß: "It is my desire that the Navy Department continue, as heretofore, to give consideration to the plans and requirements of the Insular Government ... with a view that assistance may be rendered to these plans and requirements when *consistent with the requirements of national defense*" (176; Hervorhebung von Fernandez).

<sup>94</sup> Albizu zitiere ich nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 177. Der Autor ergreift Partei für Albizu, indem er hervorhebt, wie dieser über Jahrzehnte seinen Prinzipien treu geblieben sei, während Muñoz Marín sich opportunistisch gewandelt habe: "Muñoz, for example, would soon tell Congress, that 'by all modern definitions of what constitutes colonialism, it [the federal government's] has not been a colonial policy in Puerto Rico.' In fact, although 'the Federal Government has at times been more helpful than at other times, at all times its attitude has been one of helpfulness towards Puerto Rico.' Whatever his motives, a man willing to rewrite history in such a thorough fashion (e.g., in 1929 Muñoz had written that 'Puerto Rico is a sweat shop that has a company store, the United States') was capable of anything, even a law that *El Mundo* said was designed 'to inspire terror in the minds of Puerto Rico's citizens.'" (177) – Morales Carrión erwähnt das 'Knebelgesetz' mit keinem Wort. Bei Christopoulos (1974) liest man zur Situation 1948: "The insular government was harrasing Nationalists with Law 53, an anti-free speech bill passed in 1947. A Puerto Rican version of the anti-subversive Smith Act, the 'Law of the Muzzle' made it a felony to: 'Promote, advocate, advise, or preach voluntarily and knowingly the necessity, desirability, or suitability of overthrowing, paralyzing, or subverting the insular government or any of its political divisions, by means of force or violence'" (153f). Am ausführlichsten informiert Fernandez. Er schreibt u.a.: "Accompanying the law was an enforcement apparatus that had--and continues to have--a chilling effect on Puerto Rican society. Today, many islanders, whether on a street in Ponce or a bar in Hartford, still refuse to openly discuss their independence sentiments. It has become a widespread assumption of the culture that espousing these beliefs means definite trouble for the speaker and potential problems for his or her family. [...] The law scared people so much that two years before Senator Joseph McCarthy created a similar atmosphere in the United States, and four years before Arthur Miller staged *The Crucible*, Muñoz and his supporters started their own witch hunt in Puerto Rico" (178). Damit hätten sie eine eigentlich 'sehr gesprächige Gesellschaft' zum Schweigen gebracht. Bei der Behauptung, das Gesetz sei gegen 'jeden' gerichtet gewesen, der für die Unabhängigkeit eintrat, kann ich Fernandez nicht folgen, denn die friedliche Agitation, wie die PIP sie betrieb, wurde ja keineswegs verboten (siehe z.B. 1.4.10: Rede des Parteichefs von 1950).

<sup>95</sup> Zum Zitat am Beginn des Abschnitts siehe Wagenheim (<sup>2</sup>1974), 108. Die *New York Herald Tribune* schrieb am 4.12.1946, die (profitable) Zementfabrik sei "an ugly sign of growing bureaucracy and state socialism"; sie nannte die Pläne der Puertoricaner "a Utopian Marxist-Soviet dream" und warnte: "Public money is being used to launch a new beef cattle product, and make Porto Rico independent of U.S. meat packers." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 196. Als spanischer Name der Operation Bootstrap steht meist der Schlachtruf *¡Jalda Arriba!* ('den Hügel hinauf!'); Acosta-Belén (1986) schreibt stattdessen *Operación Manos a la Obra* ('Hände an die Arbeit'; 11). Doch keiner dieser Namen ist die offizielle Bezeichnung der Kampagne, und sie hat auch keinen eindeutig fixierbaren Beginn. Die meisten

Autoren schwanken zwischen 1946 und 1948; manche zählen auch die staatskapitalistische Phase hinzu und schreiben daher als Anfangsjahr 1942. Die Angabe mit den 600 amerikanischen Firmen stammt von Morley (1974), 224. Er schreibt (leider unpräzise), 1956 hätten die puertoricanischen Filialen 'im Durchschnitt bis zu' zehnmal so hohe Profite gemacht wie ihre Muttergesellschaften in den USA. Christopulos (1974) spricht von 'vervierfachen' Gewinnen und weist darauf hin, dass die Steuerbefreiung in manchen Industrien später auf 17 Jahre verlängert wurde (147). – "Why all this happened precisely when it did is a complex story", heißt es in *The Puerto Ricans* (21994), 183. After World War II, the U.S. economy enjoyed an unheralded boom, and spillover profits were used by mainland investors to build factories abroad; many of them chose Puerto Rico, which offered liberal tax benefits [...] and a plentiful supply of jobless people, willing to work for low wages. The once dormant economy was also spurred upward by Puerto Rican GIs returning from the war, who received federal loans for housing and grants for education. It was stimulated, too, by the availability of FHA mortgages for homes, and easy credit plans for consumer purchases."

<sup>96</sup> Zum 'Goldrausch' siehe Fernandez (21996), 169: "As an internal Fomento study noted, 'gold rush psychology is apparently still a part of the American scene and the possibility of making a killing seems to be much more of an attraction to many businessmen than does the rather high probability of a more moderate return.'" Ein Unterschied zum 16. Jahrhundert war zum Glück, dass "making a killing" jetzt nur metaphorisch zu verstehen war. – "Taxpayer's Paradise in the Caribbean" war der Titel eines Artikels in der *Vanderbilt Law Review* 1 (1947-48). Die Autoren schrieben, frühere Steuerbefreiungen seien meist nicht so erfolgreich gewesen wie erhofft. "But tax exemption as used in the economic warfare between communities in the past, may be compared to the new Puerto Rican law only as older weapons of international warfare may be compared to the atomic bomb." Zitiert nach Fernandez (21996), 169. Vom "tourist paradise" Puerto Rico hatte Gouverneur Winship in den dreißiger Jahren geträumt (siehe Anm. 74; vgl. meine Ausführungen zu Vandercooks Reiseführer von 1939 in Kap. 2.1.1). – Hier ein paar kurze Einschätzungen der Operation Bootstrap: Christopulos (1974) schreibt: "Muñoz Marín announced that the program would promote private investment without subjecting Puerto Rico to uncontrolled exploitation by American corporations, but the only serious controls were those on wage levels and worker organizations." Puerto Rico sei zu einem "showpiece of free enterprise" geworden (146). Rodríguez (1991) zieht trotz dieser Probleme eine positive Bilanz der Jahre 1947-51: "Much in Puerto Rico improved during this period, including education, housing, and the quality of drinking water, electrification, and sewage systems, and roads and transportation facilities. To the residents of Puerto Rico there was a clear sense of development and progress and, for some, the sense of a more equitable income distribution" (12). Allerdings hätten wegen der anhaltend hohen Arbeitslosigkeit viele auswandern müssen. Fernandez (21996) fällt ein vernichtendes Urteil: "Muñoz can and should be faulted for failing to heed the warnings of his many contemporary critics. Judged on the basis of its ability to provide long-term, self-sustaining economic growth, Operation Bootstrap assured only one thing: continued dependence on mainland economic and political resources" (173). Thomas und Dod (1993) sprechen angesichts der Arbeitslosigkeit von "forced migration" (75). López (1987) schreibt: "A safety valve was needed to prevent massive unemployment from disrupting the plan's implementation. Muñoz Marín knew that New York City's garment center could absorb Puerto Rican labor. The government began an intensive campaign to encourage migration to New York. 'Whenever you went to the city, you would see these billboards, 'A job waits for you in New York.'" Casildo Detres, who came to the United States during the early 1950s, remembered, 'they would offer very cheap rates for the ship ride to this country and told everyone we would find a home here. They set up offices in New York to find jobs in the garment center. They did all that was necessary.' The plan unquestionably worked and one of Puerto Rico's economic problems was partially solved through the very undemocratic manipulation of the population" (57). Knight (21990) sieht die Auswanderung ebenfalls als entscheidend an und urteilt ambivalent über die Erfolge der Operation: "Based on rapid industrialization and consistent emigration, 'Bootstrap' produced some impressive gross economic statistics that, like the data for Saint-Domingue in 1789, Mexico in 1910, or Cuba in 1958, could be read in different ways" (271).

<sup>97</sup> Fernandez (21996) spricht wegen der geringen Beteiligung an der Wahl 1948 von einem "tarnished victory" und führt dazu folgendes aus: "Muñoz resorted to blaming the immigrants: It was all those Puerto Ricans in New York that explained the low voter turnout. Equally important, La Mordaza, Albizu, and the turmoil at the university created such a fear of 'blood in the streets' that many islanders voted for the Populares only to prevent the triumph of the Independence party" (179). Die Sozialisten schnitten bei der Wahl übrigens so schlecht ab, dass sie ihre Partei auflösten und sich den *populares* anschlossen. – Zum Gesetzentwurf über das Referendum schreibt Morales Carrión (1983): "Naturally, the bill was opposed by those who preferred statehood or independence. The Republicans wanted to be sure that the bill did not preclude statehood. Concepción de Gracia [der Chef der PIP], particularly, objected strongly to any constitution subject to congressional amendment or suspension as violating Puerto Rico's inherent rights to sovereignty. In the House, Vito Marcantonio called the bill a 'snare' and a 'delusion;' only sovereign rights would solve the island's problems. But Congress felt that the referendum would let Puerto Ricans accept or reject the act, and that the bill followed the principle extending self-government embodied in the U.N. Charter" (275; zu Vito Marcantonio siehe Wakefield [1959] in 2.2.5). Christopulos (1974) begründet die Zustimmung des Kongresses wie folgt: "The U.S. had designed the United Nations as, in part, a tool for dismembering the formal British and French colonial systems. Prodded by Puerto Rican

*independentistas*, the U.N. soon turned to the issue of *American* colonies. According to U.N. rules, the United States had to supply details of social, economic and educational conditions in all territories that were not self-governing. The United States considered Puerto Rico an internal affair and did not welcome international scrutiny except on guided tours. The paradoxical status issue provided a solution. The United States could keep Puerto Rico to itself by making it appear to be self-governing. Congress joined Muñoz Marín in supporting commonwealth status" (154f).

<sup>98</sup> López (1987) erzählt mit erfrischender Parteilichkeit, wie 'der Aufstand' von 1950 begann: In der Provinzstadt Panuelas seien vier Nationalisten in einem Auto unterwegs gewesen. "A large police convoy overtook the car and stopped it to search for arms. In the ensuing gunfight, all four Nationalists and two police were killed. The news of the incident at Panuelas spread rapidly. Albizu Campos called on his Nationalists to take up arms and, all over the island, Nationalist *juntas* instructed their members to obey. They fought police for two days in Ponce; only the use of U.S. fighter planes overcame them. Nationalists stormed the police station in San Juan and held siege for six hours. They held the town hall for two days in Mayaguez. And, in the province of Jayuya, Nationalists repeated the action at Lares, taking the mayor's office, replacing the U.S. flag with the Lares flag, and declaring the Second Republic of Puerto Rico. Pedro Albizu Campos, aging and sick, was held at his house for almost twenty hours while nearly forty police shot at his windows before arresting him and the other two people present--his secretary and one Nationalist comrade. By the end of the uprising, 2000 people were arrested and nearly 200 people had been killed" (49). – Morales Carrión (1983) bezieht die Gegenposition: Die Nationalisten begannen ihre Revolte, so schreibt er, in Jayuya und Utuado. "Their most dramatic tactic involved a daring attack on the governor's palace. With guns blazing, two cars moved down the narrow street in an effort to penetrate the palace. They nearly succeeded. From behind the thick walls of the old building, a handful of defenders fired on the leading car and stopped it. Five nationalists were killed and two policemen wounded. The attack was repulsed and the governor's life was spared. The National Guard was immediately ordered to retake the two towns, which it did with machine guns, bazookas, and tanks. The uprising was soon quelled and arrests were made throughout Puerto Rico. Thirty-three persons were killed, and Albizu was jailed, after his house was surrounded by police" (276). Siehe Kap. 3.2.2, Anm. 16 zu der Kurzgeschichte "Das Wohnzimmer" von René Marqués (1960). – Der überlebende Attentäter von Washington, Oscar Collazo, schrieb später ein Buch mit dem Titel *El Retorno Del Patriota* (New York, 1984). Jahre nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis erklärte er: "It was not important if we did or did not reach President Truman. That was secondary. It was sufficient to create a scandal that focused world attention on the colonial case of Puerto Rico. And the assault was a success." Zitiert nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 182; vgl. Kurlansky (1992) in 1.3.5. Wagenheim (<sup>2</sup>1975) schreibt: "At his trial, Collazo denied nothing, explaining, 'The American people don't know that Puerto Rico is a possession of the United States. ... I think it would draw the attention of the whole world to Washington ... if two Puerto Ricans were killed in front of his [Truman's] residence.' Collazo was sentenced to death, but this was commuted to life imprisonment by President Truman" (79). Morales Carrión (1983) schreibt irrtümlich, Torresola habe überlebt und Collazo sei getötet worden (277); López (1987) verlegt den Vorfall aus Versehen ins Jahr 1952 (49). Er schreibt: "Torresola was killed by White House guards, one of whom was in turn killed by Collazo", so dass die Angreifer eher als Verteidiger erscheinen. – Fernandez (<sup>2</sup>1996) lehnt die Bezeichnung der Attentäter als Terroristen mit folgender Begründung ab: "When President Carter freed Mr. Collazo and other Nationalists in 1979, an accurate label was applied. National Security Council memorandums called the Nationalists 'Puerto Rican Independence Fighters.'" (183) An anderer Stelle gibt Fernandez eine ausführliche Begründung seiner Sympathie mit den 'Unabhängigkeitskämpfern': siehe 1.3.4, Anm. 58. Die Angabe 79 Jahre Gefängnis für Albizu ist kein Irrtum; nach Fernandez waren es sogar 80 Jahre. – Der Führer der *independentistas* protestierte am 10. November in einer Rede gegen die - wie er sagte - unbegründete Verhaftung und entwürdigende Behandlung von Mitgliedern seiner Partei. Da die PIP bei der Wahl von 1948 an dritter Stelle gelegen und damit gute Aussichten habe, die nächste Wahl zu gewinnen, verfolge die Regierung den 'teuflischen Plan', sie zu zerstören. Dennoch setze die Partei alles daran, bei den Wahlen von 1952 und bei der Volksbefragung von 1951 gut abzuschneiden. Prinzipiell sei das Referendum jedoch als 'koloniale Maßnahme' abzulehnen. "This measure, a fraud and swindle, seeks to pervert the sacred concepts of our struggle for liberty; to mystify the meaning of those concepts, such as the constitution and constituent assembly, and to deceive the Puerto Rican people and world opinion. It constitutes a moral crime and the greatest affront to a good and worthy people who have fought a hundred battles for their freedom and the freedom of other peoples. It is the final insult to ask this people to tell the world that Puerto Ricans spontaneously want to continue as a colony! A horrendous moral crime to seek to install in Puerto Rico the colony by consent." Gilberto Concepción de Gracia, "The Revolution of 1950", zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 185-194; siehe auch *Borinquen* (1974), 237-250.

<sup>99</sup> López (1987) verurteilt den Commonwealth als "historic compromise of Puerto Rican populism, what poet Juan Antonio Corretjer calls 'the covenant of betrayal.' [...] Muñoz was right in one sense: the government structure created by the PPD was the most advanced form of government that Puerto Rico had ever had. This advance, however, was not toward self-government, but toward colonialist efficiency" (42). In dem zugrundeliegenden Gesetz, so schreibt López, "there is no mention of the PPD's sugar-coated catch-phrases--'autonomy,' 'home rule,' or 'experiment in self-government and self-motivation' [...]. The new government order ('Law 600') provided a structure capable of building a road system,

---

an electrical system, and a water system to accomodate large industry. It provided the trade and water rights to a business community increasingly upset at paying tariffs for both transport and trade. It provided trade restrictions on the island that made Puerto Rico the kind of captive market businessmen dream of, and it provided a controlled currency which made financial maneuvering and investment that much easier in the pre-computerized banking days of the early 1950s. Finally, since businessmen are always attracted to stability, the U.S. armed forces were on hand. 'This is the man,' President Dwight Eisenhower said of Muñoz Marín, 'who will run Puerto Rico for us. We selected him to be elcted.'" (43f)

### 1.3 DER ESTADO LIBRE ASOCIADO / COMMONWEALTH (1952-1998)

Synopse: In den fünfziger und sechziger Jahren genoss die Mehrheit der Puertoricaner die Früchte des Wirtschaftswunders und das weltweite Ansehen ihres neuen Freistaats. Manche beklagten die Kehrseite der Industrialisierung, doch die nationalistischen Gruppen verloren an Einfluß, während die *statehood*-Bewegung erstarkte. Teile der Opposition boykottierten das Referendum von 1967, aber der Commonwealth wurde trotzdem mit großer Mehrheit bestätigt. 1968 ging die Hegemonie der *populares* zu Ende; seitdem sind das Commonwealth- und das *statehood*-Lager etwa gleich stark. Die siebziger Jahre prägten politisch motivierte Gewalt, wirtschaftliche Rezession und wachsende Abhängigkeit vom amerikanischen Wohlfahrtsstaat. Auf das Ende des Wirtschaftsbooms reagierten Gouverneure beider Parteien in den achtziger Jahren mit dem Ausbau der Beziehungen zu anderen Ländern der Karibik. Das brachte aber ebenso wenig wie verschiedene Steuerreformen eine Lösung der wirtschaftlichen Strukturprobleme. Als Commonwealth bleibt Puerto Rico politisch und ökonomisch auf die USA fixiert und ohne Basis für größere Selbständigkeit. Die *statehood* brächte politische Mitbestimmung und noch größere Finanzhilfen, birgt aber auch die Gefahr des nationalen Identitätsverlusts. Wohl deshalb wurde sie 1993 bei dem dritten Referendum von der Mehrheit wiederum abgelehnt. Am Ende seines *American Century* ist Puerto Rico ein scheinbar reiches Land in wirtschaftlicher Dauerkrise, mit großen sozialen Problemen und kaum Aussicht auf Besserung. Die Trennung von den USA verfiert nur eine kleine Minderheit, doch praktisch alle Bewohner des Commonwealth verstehen sich nach wie vor als Angehörige einer stolzen latein-amerikanischen Nation.

#### 1.3.1 Amerikas Antwort auf den Kommunismus (1952-1960)

Die Verfassung des Commonwealth akzeptierten die Puertoricaner im März 1952 in einem weiteren Referendum mit 374 000 zu 83 000 Stimmen. Der neue Freistaat namens Estado Libre Asociado de Puerto Rico wurde dann am 25. Juli 1952 – am 54. Jahrestag der amerikanischen Invasion – unter Hissung der Flaggen Puerto Ricos und der Vereinigten Staaten in San Juan feierlich verkündet. Der Entwurf der Verfassung hatte über die amerikanische Bill of Rights hinausgehende Grundrechte enthalten, wie die Gleichberechtigung der Frauen und das Streikrecht sowie das Recht auf Arbeit, angemessene Lebensumstände und höhere Schulbildung. All diese hatte der Kongress in Washington jedoch vor der Ratifizierung herausgestrichen; übrig blieb einzig das Recht auf kostenlosen Besuch der Grundschule.<sup>1</sup> Die neue Verfassung änderte nichts daran, dass Puerto Rico in Bereichen wie Verteidigung, Einwanderung, Handel und Postwesen sowie in der Vertretung nach außen unter amerikanischer Kontrolle stand. Es blieb ein *unincorporated territory* unter der Oberhoheit des Kongresses. Dennoch gelang es den Regierungen in Washington und San Juan, das im Grunde unveränderte Abhängigkeitsverhältnis als einen neuen *compact* mit den USA darzustellen (in Anspielung auf den Mayflower Compact von 1620). Dass aber der *compact* mit Puerto Rico eben nicht auf Gleichberechtigung beruhte, machten verschiedene Kongressmitglieder in der Debatte über die Verfassung unmissverständlich klar.<sup>2</sup> Auch der *resident commissioner* Fernós Isern hatte im Kongress für die Verabschiedung des *Law 600* gerade mit dem Argument geworben, dass es 'den Status Puerto Ricos nicht ändern' und die 'souveräne Gewalt der USA' über Puerto Rico nicht schmälern würde.<sup>3</sup> In der Öffentlichkeit erklärte Muñoz Marín dagegen nach der Proklamation des Commonwealth, Puerto Ricos Status habe sich grundlegend geändert, das Land sei keine Kolonie der USA mehr und bewahre als Freistaat seine historische Identität und kulturelle Bindung an die spanisch

geprägte Welt. Dasselbe erklärten die USA jetzt auch den Vereinten Nationen; um die Vertreter der anderen Länder vollends vom guten Willen seiner Regierung zu überzeugen, gab der Botschafter bekannt, Präsident Eisenhower werde Puerto Rico, falls es das wünsche, sogar seine Unabhängigkeit gewähren. Dafür bekam er großen Beifall und die UNO strich Puerto Rico von der Liste der *non-self-governing territories*.<sup>4</sup>

Die Wahl von 1952 gewannen die *populares* wie gewohnt mit großer Mehrheit (67%); zweitstärkste Partei wurden trotz des 'Knebelgesetzes' überraschend die *independentistas* der PIP (mit 19%); an dritter Stelle folgten die Republikaner, jetzt Statehood Republicans oder *estadistas* genannt (mit 13%). Von 1953 an übernahm Puerto Rico wichtige interamerikanische Funktionen, vor allem im Rahmen des Technical Assistance Program der US-Regierung, aber auch in Zusammenarbeit mit der UNO und der OAS. Bis 1959 kamen 6.500 Techniker aus 118 Ländern zur Ausbildung nach Puerto Rico, die meisten davon aus der Karibik und Lateinamerika. Muñoz drang in Washington auf eine präzisere Definition des Commonwealth-Status, doch ohne Erfolg. Die militante Unabhängigkeitsbewegung gab sich nicht geschlagen: Am 2. März 1954 schwenkten vier Nationalisten im Washingtoner Repräsentantenhaus die puertoricanische Fahne, riefen "Viva Puerto Rico Libre!" und verletzten mit Revolverschüssen fünf Abgeordnete. Sie wurden zu lebenslanger Haft verurteilt und Albizus Begnadigung vom Vorjahr wurde wieder aufgehoben. Bei der Wahl 1956 erhielt die PPD 63 Prozent der Stimmen, die PIP sank auf 13 Prozent, dagegen hatten die Statehood Republicans nach dem mäßigen Abschneiden 1952 unter der neuen Führung des Industriellen Luis Ferré ständig an Einfluß gewonnen und erhielten 25 Prozent. Ihre Anhänger, vor allem aus der städtischen Mittel- und Unterschicht, versprachen sich von der *statehood* vor allem größere materielle Vorteile als vom Commonwealth.<sup>5</sup>

Mitte der fünfziger Jahre feierten die Regierungen Puerto Ricos und der USA die Errungenschaften des Commonwealth und die Erfolge der Operation Bootstrap, doch Mängel und Schwächen der neuen Ordnung waren offenkundig. Da es kein Entwicklungskonzept für die Landwirtschaft gab, verstärkte sich die Landflucht. Die erste Industrialisierungsphase war zu 60 Prozent San Juan und Umgebung zugute gekommen; daher versuchte man seit 1953, die Wirtschaft zu dezentralisieren. Der Aufbau einer Textil- und Bekleidungsindustrie brachte neue Arbeitsplätze, doch die offizielle Arbeitslosenrate betrug 1958 wie schon 1950 rund 13 Prozent. Wegen des schnellen Wachstums der Bevölkerung und der steigenden Lebenserwartung verminderte sich der Anteil der Erwerbstätigen gleichzeitig von 53 auf 47 Prozent. Viele junge Erwachsene wanderten aus: 1958 lebten schon 400 000 oder 20 Prozent aller Puertoricaner an der Ostküste der USA. Muñoz machte 1959 mit der Fernós-Murray Bill einen erneuten Versuch, seinem Ziel des *enhanced commonwealth* näher zukommen und dem Kongress erweiterte Autonomie in der Wirtschaftspolitik abzutrotzen. Die Ablehnung des Vorstoßes zeigte wieder einmal, dass die Idee vom *compact* mit den Vereinigten Staaten bloßes Wunschdenken war: Allein der Kongress, so betonte ein Senator, habe laut Verfassung die Macht, für die Territorien und Besitzungen der USA alle nötigen Regelungen zu treffen, und daran sei nichts zu ändern (F193). Muñoz Marín hoffte jetzt darauf, dass mit John F. Kennedy wieder ein demokratischer Präsident an die Macht kommen würde.<sup>6</sup>

\*

Am Ende der fünfziger Jahre zogen zwei amerikanische Beobachter begeisterte Bilanzen. Ralph Hancock schrieb in *Puerto Rico: A Success Story* (1960), die Erfolge des Landes 'grenzten an ein Wunder'; die früher bettelarme Insel sei heute "a prosperous, healthy land of opportunity" (1) und die 'beste Gegenpropaganda zur Abwehr kommunistischer Ideen' (3). "From the 'pesthole of the Caribbean', 'dynamite on our doorstep,' 'the stricken land,' Puerto Rico has now become the most talented star on the territorial stage." Bewundernswert sei, dass die Puertoricaner es trotz der wenig hilfreichen Politik des Kongresses so weit gebracht hätten, dass sie ihre Nachbarländer heute weit hinter sich ließen. "The Dominican Republic, seventy-five miles away, is a somnolent park filled

with statues of Trujillo, its inhabitants inhibited by fear. Haiti, the darker portion of the same island, may have three revolutions in a weekend [...]. And Jamaica, the not-so-virgin Virgins, the Leewards and the Windwards clear to Trinidad drowse along much as they have for the last century. The unrest in Cuba, Venezuela, Colombia, and the Central American countries indicates more temperament than vigor".<sup>7</sup> Puerto Rico habe dagegen eine 'kreative Explosion' erlebt und entwickle sich nach seinem "jet take-off" schneller als jedes andere Land der Welt. Das Einkommen seiner Bürger habe sich in einem Jahrzehnt verdoppelt und in zweien sogar vervierfacht. "How did the Puerto Ricans trigger this take-off and orbit into such a celestial position in so short a time? The whole world wants to know" (5). Tausende von Politikern und Technikern aus 'unterentwickelten' Ländern hätten das Land seit 1950 besucht, um hier das 'magische Rezept' zur Lösung ihrer Probleme zu finden. Laut Hancock hatte das Rezept verschiedene Namen: "Political scientists call it state socialism employed to serve capitalistic ends. The average American would call it a do-it-yourself campaign to raise living standards. Idealists dream of it as the practical road to utopia. The Puerto Ricans have reduced it to its simplest equation: Operation Bootstrap" (10). Fomento habe bisher 600 Fabriken mit über 40 000 Arbeitsplätzen geschaffen (164). Jede Woche kämen drei neue Fabriken hinzu, und es gebe immer noch reichlich Raum zur Expansion, viele potentielle Märkte habe man gerade erst 'angekratzt'. Die Entwicklung, so räumt Hancock ein, berge allerdings einen 'Teufelskreis': Die Löhne dürften nicht zu schnell steigen, denn sobald man das Niveau der amerikanischen Südstaaten erreiche, würden die Investoren sich aus Puerto Rico zurückziehen (168; wie das Dilemma zu lösen sein könnte, sagt er nicht.) Gouverneur Muñoz habe als Ziel formuliert, bis 1975 den Lebensstandard auf das Niveau des ärmsten Staates der USA (derzeit Mississippi) anzuheben (8). Wenn das erreicht sei, solle ein neues Plebiszit über die Statusfrage entscheiden (163). "Statehood?" he answered when we asked him (168). "Yes, it may come, some time, say around 2005, but not in the foreseeable future."

Earl Parker Hanson hatte schon 1955 mit *Transformation: the Story of Modern Puerto Rico* eine positive Bilanz vorgelegt und übertraf diese noch in seinem zweiten Buch, *Puerto Rico: Land of Wonders* (1960; vgl. Kap. 2.1.1). "A brilliant job was done in twenty years" (ix), schrieb er, und dadurch sei Puerto Rico in der ganzen Dritten Welt zum Vorbild geworden:

Puerto Rico's progress is precisely what Nehru and his fellow workers are striving for in India, Kwame Nkrumah in Ghana. It is what Israel is working for, as well as Thailand, Iraq, Jordan, and Indonesia. Now that democracy is invading Latin America, dictators are falling, and the medieval feudalism imported by the conquistadors is collapsing, it is what the great masses of Latin Americans have begun to expect and attempt. Hence people come to Puerto Rico from everywhere west of the Iron Curtain, though some also come from Yugoslavia. [...] If foreign visitors lament Puerto Rico's lack of natural resources, they also envy its privileged position in the world's greatest market--the United States. Puerto Rico sells goods freely in the United States and draws so freely on U.S. capital that it has become known as 'a new American industrial frontier.' It enjoys nearly all the advantages of American citizenship and receives financial help from Washington comparable to that given to the various states. Unlike the states, however, it does not contribute to the federal government's expenses. (13f)

Hanson nennt den Commonwealth-Status ein 'exzellentes Arrangement' (304), betont die finanziellen Vorteile, die er Puerto Rico bringe, und erinnert daran, dass schon Rexford Tugwell den *dominion*-Status als "first rate political device" empfohlen habe - nach dem Motto "having your cake and eating it too" (302). Auch den USA bringe er großen Gewinn, und zwar nicht nur durch den Verkauf amerikanischer Waren an die Puertoricaner: "Puerto Rico is giving the United States a good name throughout the world--worth untold millions in today's propaganda war". "Independence", so meint Hanson, "seems undesirable and impractical, quite aside from the fact that in today's *interdependent* world small nations with few natural resources are apt to find the going increasingly rough. To advocate independence is to be willing to throw away the one most important resource that Puerto Rico does have--its economic and political relationship with the United States" (307f). Im Inneren erscheine das Land wie ein Einparteienstaat, doch das sei kein Fehler des Systems: "The Popular Democratic Party has been so dramatically successful with its programs, which were 'revolutionary' a



few decades ago, and Muñoz Marín is worshipped so intensely, that it would be political suicide to oppose them on major internal issues." (313) Alles in allem sei der Commonwealth nicht nur für die Puertoricaner die beste Lösung, sondern das 'freie und demokratische' Puerto Rico auch für die USA von unschätzbarem Wert: Tausende von Besuchern kämen heute auf die Insel und erkannten in ihr 'Amerikas Antwort auf den Kommunismus' (319f). "In this", so schließt Hansen, "they express Puerto Rico's greatest importance to the United States and to the modern world" (320).

### 1.3.2 Zwei Drittel Fortschritt, ein Drittel Widerstand (1960-1967)

Mit dem erneuten Triumph Muñoz Maríns in Puerto Rico und dem gleichzeitigen Wahlsieg John F. Kennedys in den USA begann 1960 eine enge, freundschaftliche Zusammenarbeit. Kennedy berief einen Vertrauten des Gouverneurs ins Außenministerium und beauftragte den Fomento-Chef Moscoso mit der Leitung der in Reaktion auf die kubanische Revolution gegründeten Alliance for Progress.<sup>8</sup> Im puertoricanischen Arecibo entstand ein Zentrum zur Ausbildung von Peace Corps-Freiwilligen, die nach Lateinamerika gingen. Kennedy zeigte so großes Interesse an den Geschicken der Insel, dass er bei einem Besuch 1961 von fast 700 000 Puertoricanern umjubelt wurde. Die Freude wäre wohl nicht so groß gewesen, wenn ein ursprünglich von ihm gutgeheißenes Vorhaben der U.S. Navy realisiert oder auch nur publik gemacht worden wäre. Die Marine hatte geplant, die Inseln Vieques und Culebra, auf denen sie seit dem Zweiten Weltkrieg riesige Stützpunkte besaß, im Rahmen ihrer Fleet Guided Missile Training Operations vollständig zum Übungsgelände zu machen. Zu diesem Zweck sollte die gesamte Bevölkerung - 8000 Menschen auf Vieques und 570 auf Culebra - zwangsweise umgesiedelt werden. Erst als Gouverneur Muñoz dem Präsidenten vor Augen führte, wie gut so eine Aktion der feindlichen Propaganda als Indiz für Amerikas Kolonialherrschaft über Puerto Rico dienen könnte, nahm Kennedy von dem Vorhaben Abstand.<sup>9</sup> Viele politisch Verfolgte aus der Karibik und Lateinamerika suchten seit den sechziger Jahren in Puerto Rico Zuflucht (so z.B. der dominikanische Präsident Bosch nach dem Militärputsch von 1963).<sup>10</sup> Die Revolution in Kuba von 1959 hatte für Puerto Rico hauptsächlich negative Folgen. Zwar profitierte die Tourismusbranche davon, dass Kuba für die Amerikaner plötzlich tabu war, doch es kamen auch viele wohlhabende Exilkubaner ins Land und übernahmen schnell Schlüsselpositionen im Geschäftsleben und in den Massenmedien. Das führte zu entschiedener Abneigung bei den betroffenen Puertoricanern.<sup>11</sup> Die öffentliche Meinung, die auch vorher nicht sehr liberal gewesen war, schwenkte auf einen extrem konservativen Kurs um. Jetzt bekam Puerto Rico mehr denn je die Funktion eines amerikanischen *showcase*, eine Rolle, die es den ganzen Kalten Krieg über spielen sollte.<sup>12</sup> Nachdem die USA ihren Kontakt zu Kuba abgebrochen hatten, blieb auch Puerto Rico von dem Land, das ihm kulturell so nahe stand, völlig abgeschnitten. Als kubanische Athleten 1966 an den Central American and Caribbean Games in Puerto Rico teilnehmen wollten, fand man erst nach langem Hin und Her einen Weg, auf dem sie einreisen konnten.<sup>13</sup>

Auf Drängen Muñoz Maríns begann Washington 1963, ein neues Plebiszit über Puerto Ricos Status vorzubereiten. Zunächst wollte man eine Kommission bilden, die dann einen "proposed compact of permanent union" zwischen den USA und dem Commonwealth ausarbeiten sollte (F207). Vor dem Kongress hob Muñoz hervor, bei dem Referendum müsse die 'nicht-koloniale Natur' des Commonwealth-Status deutlich herausgestellt werden. Doch er musste sich von einem Abgeordneten erklären lassen, er habe das Konzept missverstanden; 'die ganze Sache mit dem Commonwealth' sei ohnehin nie nach dem Geschmack des Kongresses gewesen und sei es auch jetzt nicht. Darauf entgegnete Muñoz in ungewohnter Offenheit, wenn Puerto Rico eben doch noch eine Kolonie der USA sei, werde es Zeit, dass sich das ändere.<sup>14</sup> Zu seiner Enttäuschung blieb auch die sicher geglaubte Unterstützung durch Präsident Kennedy aus: Dessen Vertreter stellte klar, das Wort *permanent* werde im Plebiszittext nicht erscheinen.<sup>15</sup> Das wiederum war dem Führer der

militanten Unabhängigkeitspartei, Juan Mari Bras, ganz recht: Er warnte bei demselben Hearing ausdrücklich davor, das 'gegenwärtige koloniale System' für 'permanent und unwiderruflich' zu erklären. Andernfalls könne Puerto Rico leicht zu einem amerikanischen Algerien werden. Mari Bras forderte die 'volle und bedingungslose Übertragung aller Souveränitätsrechte auf das Volk Puerto Ricos'. Erst danach könne es frei über eine Assoziation mit den Vereinigten Staaten befinden. Zur Zeit hätten die Puertoricaner den Status eines unmündigen Kindes, das nicht selbst über sich bestimmen könne. Ein Abgeordneter griff den Vergleich auf und erwiderte: "Take it another way. This unemancipated child is now in our house. I don't feel free to kick him out in the cold weather and say, 'Get out' if he doesn't want to go." Dem entgegnete Mari Bras: "The thing is, we are not in your house. You are in ours."<sup>16</sup>

Lange vor dem Referendum kamen die Wahlen von 1964, bei denen der 66jährige Muñoz nicht mehr kandidierte, der von ihm ausgewählte Nachfolger Sánchez Vilella die PPD aber wieder zum Erfolg führte: Sie erhielt 62 Prozent der Stimmen; die *statehooders* bekamen nur 34 Prozent.<sup>17</sup> Am Ende seiner Regierungszeit konnte Muñoz auf beeindruckende - aber oft zwiespältige - materielle Fortschritte verweisen. Der Lebensstandard der Puertoricaner erschien im Vergleich zu anderen Ländern Lateinamerikas geradezu luxuriös: Das Durchschnittseinkommen war von rund 100 Dollar 1940 auf über 1000 Dollar 1964 gestiegen. Doch es gab eine hohe Einkommensdisparität; das Durchschnitts-Familieneinkommen lag mit \$3.818 weit unter dem der USA von \$7.430; 80 Prozent aller Familien lebten offiziell immer noch in Armut. 1962 waren 300 000 der 2,6 Millionen Puertoricaner von öffentlicher Wohlfahrt abhängig und 650 000 erhielten kostenlose Lebensmittel. Es gab jetzt auch Unterstützung für Arbeitslose, doch die betrug weniger als zwölf Dollar im Monat, und das bei amerikanischen Preisen. Dank kostenloser Gesundheitsfürsorge lag die Lebenserwartung inzwischen bei 70 Jahren und damit höher als in den USA. Im Straßen- und Wohnungsbau war viel, aber noch längst nicht genug geleistet worden.<sup>18</sup> Auch im Schulwesen gab es noch große Mängel, doch immerhin 90 Prozent der Kinder zwischen sechs und zwölf gingen zur Schule; Analphabeten waren 1940 noch 31, 1960 aber nur (oder immer) noch 17 Prozent aller Puertoricaner. Immer mehr Schüler besuchten auch höhere Schulen, und die Zahl der Universitätsstudenten wuchs von 1950 bis 1964 auf das Dreifache. 1940 hatte der Anteil des Zuckers am Nationaleinkommen noch bei 40 Prozent gelegen; 1964 setzte die Industrie viermal soviel Geld um wie die Landwirtschaft.<sup>19</sup> Seit Beginn der sechziger Jahre verlagerte sich der Schwerpunkt von der Konsumgüter- auf die Investitionsgüterindustrie (vor allem Erdölraffination und Petrochemie, Düngemittelproduktion, Pharmazie, Metallwarenbranche und Maschinenbau). Die neuen Fabriken waren aber kapitalintensiv und brachten relativ wenig Arbeitsplätze; die Öltraffinerien an der Südküste verursachten außerdem Umweltschäden. Viele der glänzenden Statistiken waren irreführend und zeigten nur die Erfolgsbilanzen der amerikanischen Firmen, die Puerto Rico oft wieder verließen, sobald ihre Steuerbefreiung endete.<sup>20</sup> Die Arbeitslosigkeit blieb hoch, denn auch wenn die Zahl der Stellen von 1940 bis 1964 um 28 Prozent anstieg, so wuchs die Bevölkerung noch schneller, nämlich um 34 Prozent. Auf dem Land gingen mehr Arbeitsplätze verloren, als die Industrie neu schaffen konnte; daher wuchsen die Slums in den Städten und die Auswandererviertel in den USA. Das Arbeitsministerium ermunterte und unterstützte die Auswanderer; der Chef der Migration Division wurde zum heimlichen Botschafter Puerto Ricos in New York.<sup>21</sup> Auf der Insel schritt in vielen Bereichen die Amerikanisierung voran: 1964 bedeckten US- Militärbasen ein Zehntel des Landes, eine Flut von amerikanischen Konsumgütern und Dienstleistungen, wie Radio- und Fernsehprogramme, band die Bevölkerung immer enger an die USA, und zahlreiche junge Leute aus der Mittelschicht studierten an amerikanischen Hochschulen.<sup>22</sup>

\*

Mitte der sechziger Jahre kamen drei amerikanische Kenner Puerto Ricos zu völlig verschiedenen Einschätzungen. Carter Harman berichtete 1963 in seinem Buch über Westindien, der Umschwung

stecke auf den meisten Inseln noch in den Anfängen, habe in Puerto Rico aber "bereits alles mitgerissen" (129). "Dort hat es sich bis in die entlegensten Winkel der Berge herumgesprochen, dass man Arbeit finden kann - entweder in den neuen Fabriken auf der Insel, oder, nach einer kurzen, billigen Flugreise, in den USA." Die Jahre seit dem Zweiten Weltkrieg hätten eine "erstaunliche Verbesserung der Verhältnisse" gebracht: "Heute gibt es Kleinstädte, in denen die Arbeiter einer einzelnen Fabrik mehr verdienen als früher die gesamte erwerbstätige Bevölkerung. Die erhöhte Kaufkraft spiegelt sich im steigenden Wohlstand der Geschäftsleute. Gehortetes Geld fließt wieder, bürgerlicher Stolz wird entdeckt, und überall spürt man einen früher unbekannten Optimismus" (134). Mit Nachdruck begrüßt der Autor ideelle Fortschritte: "Der neue Wohlstand hat nicht nur materielle Güter gebracht, sondern auch ein regeres Bildungsinteresse, eine Neubelebung des künstlerischen Schaffens und ein großes Vertrauen zur Zukunft" (137). Ganz am Ende des hymnischen Kapitels räumt Harman jedoch ein: "Ausgedehnte Slums gibt es immer noch" (142). Die beiden Fotos sind aber keineswegs schockierend, und die Kommentare verharmlosen die Lage noch mehr: "Die morschen Bauwerke", so heißt es zum Bild des Slums von La Perla, "bestehen meist aus alten Kisten oder Treibholz. Manchmal werden sie umgeweht, aber auch ebenso schnell wieder aufgerichtet." Zum Foto von "El Fanguito (Das kleine Drecksnest)" schreibt der Autor: "Die Bewohner dieses Slums sollen nach und nach in neue Wohnungen umquartiert werden."<sup>23</sup>

1965 lud der Kongress in Vorbereitung des Referendums Einwohner Puerto Ricos zu einer Anhörung. Besonders aussagekräftig war das Statement von Elmer Ellsworth, einem 'Yankee aus Massachusetts', der seit 46 Jahren als Farmer auf der Insel lebte. Seine Kritik an der Kehrseite des materiellen Fortschritts erinnert an die *Jíbaro*-Idylle vergangener Zeiten und die Klagen der Dichter über das verlorene Paradies (vgl. 1.1.5 und 1.4.1):

The people of Puerto Rico aren't very happy with anything going on in Puerto Rico today. I don't know how some of you leaders get around to talk to the people. But Puerto Rico today is not the Puerto Rico of 10, 15 or 20 years ago. I lived in a house in Mataní when I first came to Puerto Rico. [...] We lived in one old two-storey big house under the mango trees, and we never shut the doors of that house in the 8 years I lived in it. In fact, when a new manager came and I went to live in Cidra--into the wilderness of Cidra--his wife was a little scared. She was afraid of the peons with their "machetes" in their hands; so she tried to shut the door at night but the doors were so warped out of shape they wouldn't shut.

Now, this status thing has been kicked around so long that there are other problems that are more pressing. Agriculture is dying in Puerto Rico, and a country without any basic agriculture isn't a happy one. The other day I went up by my old farm, which I had to sell because the town grew and crept up close to me.... I ran into a man, a "trabajador" who had worked for me for many, many years. He stopped me. He said: "Las cosas están malas. Estamos ganando más chavos, pero ayer yo tuve que pagar más de un peso por un racimo de guineos verdes." ["Mister, things are bad. We're earning more money, but yesterday I had to pay more than one dollar for a bunch of green bananas."] [...]

So, we are getting houses, automobiles, and all the gadgets of the great United States of America, but we are not growing much of any of our food. Yes, there are more and more automobiles, television sets, and every kind of gadget. There are also other things, but there is not much food produced and there are not very many books. So I say that this is not a happy country, because the happy man was the worker who had his wage and also had his bananas and "platanos" and "yautía" and "malanga" and chickens and a pig or two. He never starved. There are urbanizations in Puerto Rico, as you may know, that they call Campbell, Urbanización Campbell, because the people live mostly on Campbell's soup." (222f)

Ellsworth machte dem Kongress noch einen konkreten Vorwurf: Wenige Jahre nach der 'Tragödie' des Koreakriegs schickten die USA jetzt schon wieder Puertoricaner auf ein fernes Schlachtfeld (221). Er fragte: "How many boys from this peace-loving island must now die in Vietnam? ... I am a farmer and have stayed close to the 'jíbaro' of the mountain interior.... I know that they are not happy over this prospect of having their sons drafted and sent to Vietnam." Doch sie hätten keine Möglichkeit zu protestieren, ohne gleich als Kommunisten abgestempelt zu werden. "Anyone with a deep feeling and understanding of democracy has to be outraged by this drafting of Puerto Ricans, without a voice, nor a chance to vote in approval or disapproval of the President of the United States who is making these dreadful decisions. Is this true democracy or simply an ugly hangover of the worst of colonialism?"<sup>24</sup>

Noch energischer war der Protest gegen die amerikanische Herrschaft über Puerto Rico in der Broschüre *"Island Paradise" of U.S. Imperialism* (1966) von Patricia Bell. Sie schrieb, die Insel sei keineswegs autonom, sondern eine 'direkte Kolonie der Vereinigten Staaten' (3). Sie stehe trotz eigener Verfassung politisch und juristisch unter Washingtons Kontrolle und sei ökonomisch die Beute amerikanischer Konzerne. Die Erfolge der Operation Bootstrap - Hubert Humphreys "miracle of the Caribbean" - nennt Bell "as unreal as mannequins in a store window" (12). Unter einer "surface appearance of prosperity" finde man niedrige Löhne, hohe Preise und große Arbeitslosigkeit (14). Die Slums, die Harold Ickes in den dreißiger Jahren so schockiert hätten, gebe es immer noch, und sie wüchsen immer weiter. In Vietnam kämpften dreieinhalb Mal mehr Rekruten aus Puerto Rico, als es dem Bevölkerungsanteil angemessen sei (20). Die Unabhängigkeitsbewegung werde unterdrückt; Blanca Canales verbüße wegen der Tragens der puertoricanischen Fahne lebenslange Haft (21). Zur Entkräftung des Arguments, das Volk könne seit langem in freien Wahlen über sein Schicksal bestimmen, zitiert Bell den Delegierten der Pro-Independence Movement Mission bei der UNO, einen Professor Gonzalez-Gonzalez: "In Puerto Rico [...], colonial elections are held every four years not to decide the political status of our country but to select the political party that will control the budget--or pork barrel. Since 1944, the political slogan of the monolithic Popular Party [...] has been 'Status is not an issue.'" (23) Auch das für 1967 geplante Plebiszit sei ein 'koloniales Manöver' und angesichts des wirtschaftlichen und militärischen Drucks der USA 'nichts als Hohn' (26f). Nicht nur die kleine Insel Vieques, die zu zwei Dritteln der Marine gehöre, sondern ganz Puerto Rico sei ein Militärlager, "the most solid foothold of North American imperialism in the whole of Latin America" (29f). Das sei mit Puerto Ricos Recht auf Unabhängigkeit nicht zu vereinbaren. Die Lösung sei, so schrieb Bell abschließend, "not the false freedom of a plebiscite at the point of a gun, but the complete self-determination of a sovereign nation."<sup>25</sup>

\*

1963 hatte der Kongress eine Status-Kommission mit sechs puertoricanischen und sieben amerikanischen Mitgliedern gebildet. Sie besaß keine Weisungsbefugnis; ihr Auftrag war, wie der Abgeordnete O'Brien erklärte, "nothing more than a high level study" (F210). "This study will serve", so sagte er außerdem, "to calm temporarily the winds and the waves of controversy which have battered at congressional doors. Need I say that there never was a better time for a temporary surcease of controversy in the Caribbean area?" (Im Oktober 1963, als O'Brien das sagte, war die Kuba-Krise gerade erst ein Jahr her.) Der Vorsitzende der Statuskommission empfahl Präsident Johnson, auf der ersten Sitzung kurz zu erscheinen - "if it is desirable in terms of New York" (F211). Damit spielte er auf die inzwischen zahlreichen puertoricanischen Wähler an, die der Demokratischen Partei jede auch nur scheinbar Puerto Rico-freundliche Politik mit ihren Stimmen honorieren würden. Drei Jahre später, im Juli 1966, legte die Statuskommission ihren Bericht vor, demzufolge eine Willensbekundung der Puertoricaner 'hilfreich' sein könne (F220). Daraufhin beschloss das puertoricanische Parlament im Dezember 1966 für das nächste Jahr ein Referendum, allerdings gegen den Widerstand der *statehooders*, die schon seit Jahren gefordert hatten, die von der PPD propagierte Option *enhanced commonwealth* müsse vor einer neuen Abstimmung klarer definiert werden. Solange die Wähler nicht genau wüssten, wofür die Formel stehe, sei das Referendum eine Farce. Auch die Unabhängigkeitsbewegung war mit dem Plebiszit in der geplanten Form nicht einverstanden. Sie war geschwächt durch jahrelange Feindschaft zwischen der gemäßigten PIP und der 1959/61 als Nachfolger der Nationalistischen Partei gegründeten militanteren 'Bewegung für Unabhängigkeit' MPI. Das Misstrauen zwischen den beiden Parteien, das erst 1966 zu schwinden begann, und vor allem die Schwäche der MPI war zum Teil der Erfolg einer gezielten Kampagne des FBI.<sup>26</sup> Das Referendum wurde am 23. Juli 1967 abgehalten und diesmal standen - anders als 1952 - alle drei Status-Optionen zur Auswahl. Trotzdem riefen die Statehood Republicans und beide Unabhängigkeitsparteien zum Boykott auf. Die meisten Republikaner hörten aber

nicht auf ihre Führung, folgten stattdessen Luis Ferré in eine neue Gruppierung, die Estadistas Unidos, und nahmen unter dem Motto "Statehood is Security" an dem Referendum teil. Das führte zu dem Ergebnis, dass von rund 703 000 Bürgern knapp 39 Prozent für *statehood* stimmten, über 60 Prozent aber für den Commonwealth und weniger als ein Prozent für die Unabhängigkeit. Gouverneur Sánchez wertete das Resultat in einem Brief an Johnson als über 99prozentige Zustimmung zu einer permanenten Bindung an die USA und forderte, auf dieser Basis solle der Commonwealth endlich neu definiert werden. Der Präsident bekundete - jedoch ohne die Wörter *permanent* oder *compact* zu gebrauchen - seine Genugtuung über die Zustimmung zum Commonwealth, kündigte an, zur Weiterentwicklung des Konzepts eine neue Kommission zu berufen und betonte: "Self determination is an historic goal of the United States policy" (F222). Doch eben dieses Prinzip der *self determination* war durch die geheimen FBI-Aktionen gegen die legale Unabhängigkeitsbewegung systematisch verletzt worden. Da außer dieser Gruppe auch die Republikaner das Plebiszit so nicht gewollt hatten, wird seine Aussagekraft bis heute von Kritikern in Frage gestellt.<sup>27</sup>

### 1.3.3 Das Neue Leben: Lebensmittelmarken und Krise (1968-1976)

Die *estadistas* hatten beim Referendum zwar verloren, fühlten sich aber im Aufwind. Unter dem neuen Namen Partido Nuevo Progresista (PNP, genannt *penepeistas*) führten sie den Wahlkampf 1968 gegen eine Popular Party, die durch die Abspaltung eines Flügels geschwächt war. Der amtierende Gouverneur Sánchez Vilella hatte sich mit der alten Garde der *populares* überworfen und eine neue Partei gegründet, die Partido del Pueblo ('Partei des Volkes'). So konnten die *statehooders* unter Luis Ferré die Wahl mit 44 Prozent knapp gewinnen, obwohl sie die Mehrheit der Wähler gegen sich hatten. Die PPD erreichte 42 und die 'Volkspartei' 10 Prozent, die *independentistas* weniger als drei Prozent.<sup>28</sup> Mit der Wahl von 1968 endete die sogenannte Konsens-Ära, die Zeit der Hegemonie der PPD, die seit 1940 gedauert hatte und mit dem Namen Muñoz Marín verbunden war. Zum ersten Mal zeigte Puerto Rico sich politisch in zwei fast gleich große Lager gespalten, und zwar in die städtischen Zentren San Juan und Ponce, in denen die *statehooders* dominierten, und den Rest des Landes, der eher den *populares* zuneigte. Seit 1968 hat Puerto Rico damit - wie die USA - ein Zweiparteiensystem, in dem die konservative und die etwas liberalere Partei abwechselnd an die Macht gelangen. Da *statehood*- und Commonwealth-Befürworter ständig etwa gleich stark sind, gibt es weniger denn je ein klares Mandat für einen bestimmten politischen Status. Seit den siebziger Jahren suchen Politiker beider Parteien zunehmend Unterstützung bei ihren amerikanischen Partnern: die *statehooders* bei den Republikanern und die *populares* bei den Demokraten. Ein Konsens im weiteren Sinne besteht jedoch darüber, dass es zur Bindung an die USA keine realistische Alternative gibt.<sup>29</sup> Die Unabhängigkeitspartei PIP ist vor allem unter Intellektuellen populär, bekommt bei Wahlen aber jedes Mal nur einige Prozent der Stimmen. Noch weniger direkten Einfluß hat die kubafreundliche Sozialistische Partei.

Bald nach der Wahl sprach Ferré sich dafür aus, die Puertoricaner sollten in Zukunft an den Präsidentschaftswahlen teilnehmen können, über den politischen Status solle aber erst dann, wenn es nötig sei, wieder ein Referendum entscheiden. Ferré hatte im Wahlkampf angekündigt, mit seinem Sieg begänne nach 28 Jahren der 'Stagnation' und 'Diktatur' La Vida Nueva, ein neues Leben für Puerto Rico.<sup>30</sup> Jetzt erfüllte er zunächst sein Versprechen, im öffentlichen Dienst die Gehälter zu erhöhen, und verfügte außerdem einen Mindestlohn von einem Dollar pro Stunde für Landarbeiter. Zum symbolischen Preis von ebenfalls einem Dollar verkaufte er Land aus Staatsbesitz in kleinen Parzellen an bedürftige Familien. Er ging energisch gegen den Rauschgifthandel vor und erweiterte trotz des Widerstands der katholischen Kirche das Angebot der öffentlichen Krankenhäusern zur Information über Empfängnisverhütung. Trotz dieser populären Maßnahmen kam es zu einer weiteren Polarisierung in der Politik, da Ferré und seine Partei mit dem Ziel der *statehood* zügig auf

ein neues Referendum hinarbeiteten, und zwar mit dem Argument, das Votum von 1967 sei durch die Wahl von 1968 entkräftet worden. Im Herbst 1969 kam es bei Demonstrationen von Studenten gegen den Kriegsdienst in Vietnam zu gewaltsamen Konflikten. Bei diesen Gelegenheiten und auch bei zahlreichen Landbesetzungen Obdachloser ließ Ferré die Polizei hart durchgreifen. Gleichzeitig versuchte er, die Gemüter zu besänftigen, indem er den 23. September zum offiziellen Gedenktag des Grito de Lares erklärte (siehe 1.1.6) und als neue Statusvision die *estadidad jíbarista* propagierte, d.h. eine *statehood* mit politischer, aber nicht mit kultureller Assimilation an die Vereinigten Staaten (siehe 1.4.9).<sup>31</sup>

Anfang der siebziger Jahre glitt Puerto Rico zusammen mit den USA infolge der weltweiten Ölkrise in eine wirtschaftliche Rezession. Die Einnahmen aus dem Tourismus gingen so stark zurück, dass die Regierung Luxushotels aufkaufen musste, um deren Schließung zu verhindern.<sup>32</sup> Zugleich erreichte die studentische Protestbewegung ihren Höhepunkt: Bomben explodierten in Touristenhotels; Studenten und Polizisten starben bei Schießereien auf dem Universitätsgelände. Als San Juan die Jahreskonferenz der US-Gouverneure beherbergte, erschien die Situation so bedrohlich, dass man zum Schutz der Gäste eigens eine Straße vom Flughafen zu ihrem Tagungsort baute. Die Regierung versuchte, den Tourismus zu beleben, indem sie die Wahlen zur Miss USA und Miss Universe ins Land holte, und provozierte damit nur weitere Kritik und Bombenattentate.<sup>33</sup> Die 'Unabhängigkeitsbewegung' MPI formierte sich 1971 mit einem marxistischen Programm neu als Sozialistische Partei. Im selben Jahr sorgte die Save Culebra-Bewegung für Aufsehen, als sie auf einem Strand, an dem die Marine Schießübungen abhalten wollte, demonstrativ eine Kapelle errichtete. Einer der Köpfe der Bewegung war der neue Chef der PIP, Rubén Berríos Martínez. Er musste für drei Monate ins Gefängnis und führte von dort aus - wie Martin Luther King aus Birmingham/Alabama - in einem Brief Anklage gegen die Regierung der USA, die sich weigere, Puerto Rico, der 'letzten klassischen Kolonie in Lateinamerika', die Freiheit zu geben.<sup>34</sup>

Auf Drängen des Gouverneurs integrierte Washington Puerto Rico 1971 in das *food stamp*-Programm, das Präsident Nixon 1969 geschaffen hatte, um die ärmsten Amerikaner mit Lebensmitteln zu versorgen. Die Puertoricaner bekamen aber weniger zugeteilt als andere Bürger, so dass San Juans Bürgermeister Romero Barceló die Bundesregierung erst vor eines ihrer eigenen Gerichte bringen musste, bevor sie das Programm 1974 im vollen Umfang auf ganz Puerto Rico ausdehnte. Da die Insel im Vergleich zu den Bundesstaaten immer noch bettelarm war, hatten nicht weniger als 75 Prozent der Bevölkerung Anspruch auf *food stamps*. In kurzer Zeit veränderten die Lebensmittelmarken oder *cupones* das Leben der Mehrheit der Puertoricaner stärker als alle bisherigen Maßnahmen der Bundesregierung. Neben dem positiven Effekt, dass mehr Essen auf den Tisch kam, hatte das Programm auch negative Folgen: Es förderte die Entstehung einer Schattenwirtschaft, denn viele Menschen wollten nur noch "schwarz" oder gar nicht mehr arbeiten, da sie bei zu hohen Einkünften ihren Anspruch auf *food stamps* verloren hätten. Mit der Schwarzarbeit und dem Verkauf nicht benötigter *cupones* verdienten manche viel Geld, das sie dann meist in Konsumgüter wie japanische Autos investierten. Mit den *food stamps* wuchs also einerseits der Wohlstand der Puertoricaner, andererseits aber auch ihre Abhängigkeit von den USA.<sup>35</sup> Beide großen Parteien wetteiferten von jetzt an darum, neben privatem Kapital auch möglichst viele öffentliche Gelder aus Amerika nach Puerto Rico zu holen. Von 1970 bis 1975 verdreifachten sich die Zahlungen der Bundesregierung, und ihr Anteil am puertoricanischen Staatshaushalt stieg von zehn auf 20 Prozent. Im selben Zeitraum gingen in der Industrie 2 000 Arbeitsplätze verloren; gleichzeitig schuf die Regierung (erst unter Ferré, dann unter Hernández Colón) im öffentlichen Dienst 37 000 neue Stellen. Um sie bezahlen zu können, erhöhte sie ihre jährliche Neuverschuldung von 100 auf 600 Millionen Dollar.<sup>36</sup> In einer Umfrage unter Jungwählern forderten 1972 18 Prozent Puerto Ricos Unabhängigkeit; dasselbe tat öffentlich auch Rosario Ferré, die Tochter des Gouverneurs. Weitere Probleme, derer die Regierung nicht Herr wurde, waren 345 Streiks allein im Jahr 1972, mörderische Konkurrenzkämpfe unter Drogenbanden und eine Reihe von Korruptionsskandalen in der Regierung. Gouverneur Ferré konnte nach den populistischen Anfängen und trotz des scheinbaren Segens der

*food stamps* seinen Rückhalt in der Bevölkerung nicht vergrößern. Dass er sich in der Culebra-Frage auf die Seite der Marine stellte und diese ihn dann im Wahlkampf 1972 unterstützte, gereichte ihm nicht zum Vorteil.<sup>37</sup>

Bei der Wahl 1972 erhielten Ferré und die PNP genau wie 1968 44 Prozent, doch die *populares* hatten ihre Spaltung überwunden und gewannen mit 51 Prozent das Regierungsmandat zurück. Die PIP erhielt bei der Gouverneurswahl weniger als fünf Prozent, errang aber einen Sitz im Senat für ihren Führer Berríos und (aufgrund einer Minderheitenschutzklausel) zwei Sitze im Repräsentantenhaus. Auch der neue Gouverneur, Rafael Hernández Colón, ein 36jähriger mit gewinnender Ausstrahlung, hatte mit der Rezession und politischem Terrorismus zu kämpfen. Von Nationalisten gelegte Bomben explodierten in New York und in verschiedenen Städten Puerto Ricos. Die Gewaltkriminalität wuchs 1974 in unerhörtem Tempo; die Zahl der Firmenbankrotte verdoppelte sich; es gab etliche große Streiks; Arbeitslosigkeit und Inflation waren doppelt so hoch wie auf dem Festland der USA. Die Regierung verkaufte Lebensmittel zu Großmarktpreisen und hoffte auf eine Ausweitung des *food stamp*-Programms.<sup>38</sup> Präsident Nixon hatte 1970 eine Ad Hoc Advisory Group on Puerto Rico ins Leben gerufen, doch als diese den Vorschlag von Gouverneur Ferré, die Puertoricaner an den Präsidentschaftswahlen zu beteiligen, 1973 im Kongress durchsetzen wollte, stieß sie auf Ablehnung. Nixons Nachfolger Ford ließ 1974 einen Bericht über die Lage in Puerto Rico erstellen, und darin gab Guillermo Rodríguez Benítez, der Chef der regierungseigenen Development Bank, folgende freimütige Einschätzung: "After 25 years what have we to show? Our industrialization program has been anything but a success. If we had been competitive here, with this great tax incentive we have, we'd have been smothered by factories. Where are they? [...] We couldn't even attempt a Khmer Rouge. There are no cane fields to drive our people back to. What's the answer? I don't know" (F233). Diese Bilanz der Operation Bootstrap bestätigte, was Kritiker schon immer moniert hatten: Die Industrialisierung des Landes mit ausländischem Kapital und Steuerfreiheit stand einem nachhaltigen Wirtschaftswachstum entgegen und schuf damit keine stabile Basis für den neuen Wohlstand und die steigenden Ansprüche der Bevölkerung.<sup>39</sup>

In die Statusfrage kam etwas Bewegung, als die *advisory group* 1975 den Vorschlag eines erneuerten *compact* machte. Als wichtige Schritte zum *enhanced commonwealth* benannte sie das Recht auf Festlegung von Zöllen und auf die Kontrolle der Einwanderung (vor allem aus der Dominikanischen Republik). Gutachter aus allen Ministerien rieten Präsident Ford davon ab, diesen *compact* zu befürworten; ein Berater schrieb: "There is a strong independentista unconscious among the Puerto Rican people", und damit den Puertoricanern ihr Wunsch nach Unabhängigkeit nicht zu sehr bewußt werde, gelte es, den *compact* abzulehnen (F233). Daraufhin schrieb Ford an den Kongress: "The compact would relinquish U.S. powers, while granting Puerto Rico a substantial new array of authority"; dieser Wandel wäre 'fundamental' und sei daher inakzeptabel.<sup>40</sup> Ende 1976 berief Ford dann eine neue Kommission, die sich nur mit der einen Frage beschäftigen sollte, wie Puerto Rico vom Commonwealth zu einem Staat der Union werden könne. Hier folgte er seinen Beratern Cheney und Scowcroft, die erklärt hatten: "It seems clear that the realistic choices for Puerto Rico are either statehood or independence" (F236). Indem er sich für die *statehood* einsetzte, missachtete Ford zwar den erklärten Willen der Mehrheit der Puertoricaner, doch andererseits zeigte er sich aufrichtiger als frühere Präsidenten, indem er das Dogma vom Commonwealth als dritten und einzigem Weg nicht länger aufrechterhielt. Im Kongress gab es wie eh und je kein Interesse an der *statehood* und schon gar nicht an Puerto Ricos Unabhängigkeit. Stattdessen beschloss man 1976 (und dann noch einmal 1982) neue Steuerbestimmungen, die bis heute gültigen sogenannten 936 *laws*.<sup>41</sup> Die Befreiung der auf der Insel tätigen Unternehmen von der amerikanischen Einkommenssteuer blieb bestehen, doch in Puerto Rico mussten ausländische Firmen ab sofort eine Abgabe von zehn Prozent auf ihre Profite zahlen, allerdings nur, wenn sie diese vor der Auflösung ihrer puertoricanischen Niederlassungen repatriierten. Sehr bald erwies sich aber, dass die betroffenen Firmen Mittel und Wege fanden, die Abgabepflicht zu umgehen, so dass die Situation sich kaum besserte.<sup>42</sup> Al Stern, der Autor einer internen Studie für die Carter-Regierung, musste 1978 eingestehen: "The

costs and benefits of the [tax exemption] program were poorly understood" (F239). Das Programm sei ineffektiv, meinte Stern, doch zugleich warnte er vor jeder weiteren Reduzierung der Steuerfreiheit: Sie würde die Investoren nur ins Ausland treiben. Präsident Carter unternahm daher nichts in der Sache, so dass die Abhängigkeit der puertoricanischen Wirtschaft von Beihilfen des Bundes sich weiter vergrößerte: Von 1970 bis 1980 stieg der Anteil von Transferzahlungen der Bundesregierung am persönlichen Einkommen der Puertoricaner von 15 auf 29 Prozent.<sup>43</sup>

\*

1973 legten Kal Wagenheim und Olga Jiménez de Wagenheim die erste Auflage ihrer Quellsammlung *The Puerto Ricans* vor und zogen darin die traurige Bilanz: "After seventy years of United States rule, Puerto Rico is still the poorest community under the American flag, and its sons and daughters who have migrated to the mainland still comprise the lowest paid, poorest housed and least educated minority group in the nation."<sup>44</sup> Im selben Jahr schrieb der marxistische Historiker Gordon Lewis unter dem Titel "Toward a New Consciousness" eine Rezension neuer Bücher über Puerto Rico, die in ideologiekritischer Hinsicht hochinteressant ist (vgl. 1.4.4 und 1.4.9). "It is a cardinal feature of colonialism everywhere", so beginnt der Artikel,

that it generates in its subject-peoples not only economic and political dependency, but also a secondary intellectual and ideological dependency. The colonial educated class, trained in the respective metropolitan centers of learning, absorbs the metropolitan cultural bias and thought patterns. The metropolitan scholarship thus becomes, in Maunier's phrase, the *instituteur social* of the colonial person, trapping him within a framework of reference that only too often is comically inappropriate to the problems of the colonial or neo-colonial society. The colonial thus becomes converted into his own executioner; first, in the struggle for national independence and, after that, in the struggle to build up a viable cultural identity, his capacity to interpret and understand his world is greatly compromised by his instinctive temptation to see it all in terms of metropolitan values, norms and priorities.

This habit of intellectual colonialism has notoriously been a disease endemic through the entire Caribbean region. It is heartening, then, to note [...] that a new wave of younger Puerto Rican social scientists is beginning to challenge all that, and, more particularly, to break the monopoly of North American social scientists whose books on Puerto Rico over the years have revealed cultural bias, intellectual condescension and academic pedantry. This new literature [...] thus breaks the pattern of the ponderous socio-anthropological study on the one hand, and, on the other, the tourist brochure composed with breathless enthusiasm by some self-elected 'friend of Puerto Rico'.<sup>45</sup>

Was sich zur Zeit in Puerto Rico abspiele, sei eine 'Replika' der viktorianischen Industriellen Revolution, allerdings im Rahmen des von den USA dominierten neokolonialistischen Systems (459). Anders als die viktorianische Bourgeoisie sei die puertoricanische Führungsschicht eine 'Klientenklasse' in Abhängigkeit von amerikanischen Konzernen, dem Kongress, dem FBI und den Streitkräften - kurz, von einer 'Oligarchie von Fremden'. "It is small wonder that so much of the Puerto Rican collective mentality is dependent-oriented, always looking to Americans to do things, obsessed to a paranoid degree with the Washington psycho-complex. In no single society of the modern world, perhaps, is it so terribly clear to see how the imperial Uncle Sam creates the colonial Uncle Tom" (459). Die neue Generation von Nationalisten sei nicht bereit, diese Rolle zu spielen, und bekräftige die kulturelle Selbständigkeit der puertoricanischen Nation (460). Dabei werde auch klar, welchen gefährlichen Fehler die Amerikaner machten, wenn sie den Nationalismus der Puertoricaner auf eine terroristische Bewegung von Mördern und Brandstiftern reduziere. "There is, in fact", hält Lewis diesem Klischee entgegen,

a more subterranean, more gentle nationalism that permeates every corner of the Puerto Rican collective psyche and transcends orthodox political alignments and party groupings, thus constituting a powerful cultural basis for independence. It is for that reason, beyond doubt, that the ruling Statehood-Republican party in San Juan has not pushed energetically for statehood. They must instinctively know that for many Puerto Ricans, perhaps the majority, statehood would appear as cultural genocide, with the native base being eroded (as has happened in Hawaii). Statehood, indeed, would undoubtedly engender an open separatist movement of no mean proportions; and in such a situation it is not fanciful to imagine that Puerto Rico could become the American Ulster.<sup>46</sup>



Lewis wendet sich energisch gegen Autoren, die Puerto Rico seine 'kulturelle Idiosynkrasie' absprechen oder behaupten, das Land mache keine Amerikanisierung durch, sondern nur eine Modernisierung (462f). Tatsächlich halte die erzwungene Fixierung auf die USA die Puertoricaner davon ab, Beziehungen zu anderen Ländern aufzubauen, und die 'barbarische Kommerzialisierung' nach amerikanischem Muster erfasse das gesamte tägliche Leben.<sup>47</sup> "It is small wonder that increasingly large numbers of Puerto Ricans who may not even be *autonomista* or *independentista* in any sense are beginning to echo the *cri de coeur* of one of their earliest leaders, Matienzo Cintrón, that 'yesterday we were a people, today we are only a crowd'" (vgl. 1.4.4.) Dieses Ziel hätten die Amerikaner mit folgender Methode erreicht: Mache die Puertoricaner zu Bürgern zweiter Klasse; gewähre ihnen Freizügigkeit, aber keine echte Mitbestimmung; lasse sie eine eigene Regierung wählen, aber gib ihr keine wirkliche Macht (467). "Above all, deluge them, through American-style mass media advertising, with the promise of the material rewards of American materialist life: the house in the suburbs, the large automobile, all the household gimmicks of American technology. In this fashion, Puerto Rico becomes the perfumed colony, the kept woman of American imperialism." Trotz alledem hält Lewis nichts von gewaltsamen Versuchen, das Land aus seiner Abhängigkeit zu befreien (468). Da die Voraussetzungen für eine echte Revolution fehlten, seien Aufstände wie der von 1950 das, was Marx als "playing with revolution" verurteilt habe. Die Lösung liege nicht im Aufbau einer Stadtguerilla, sondern in langfristiger Aufklärungsarbeit unter den bäuerlichen Massen (469). Schließlich sei Puerto Rico zutiefst 'konstitutionalistisch': "It possesses a viable apparatus of competing political parties, an independent press, an aggressive public opinion, and free elections. This is a far cry from the typical Caribbean caudillo tyrannies like Batista's Cuba, Duvalier's Haiti or Trujillo's Santo Domingo" (468).

In seinem Buch *Notes on the Puerto Rican Revolution* schrieb Lewis 1974, im vergangenen Jahrzehnt habe die 'puertoricanische Tragödie' sich noch vertieft (13; vgl. 1.4.10). Andere karibische Nationen seien inzwischen unabhängig geworden, doch Puerto Rico bleibe eine Kolonie der USA, "a highly organized structure of imperialist domination, perfected to a degree never before seen in the history of the Caribbean."<sup>48</sup> Für die Puertoricaner sei die Statusfrage eine 'Obsession' (wie für die Amerikaner vor dem Bürgerkrieg die Sklaverei), während die Regierungsverantwortung in Puerto Rico zu 85 Prozent in den Händen der USA liege: "The government of Puerto Rico, in effect, governs practically nothing" (14); stattdessen betreibe man "*opéra bouffe* politics" (41). Angesichts des erzwungenen Kriegsdienstes in Vietnam zeige sich deutlich die Rechtlosigkeit der Puertoricaner, denn sie könnten weder für noch gegen ihren Oberbefehlshaber, den Präsidenten, stimmen, und hätten auch keine Abgeordneten, die sich ihrer Sache annehmen könnten.<sup>49</sup> Auch die fehlende Kontrolle der Einwanderung schaffe Probleme, da Nordamerikaner und Exilkubaner ungehindert nach Puerto Rico kommen und dort auch wählen könnten (17f). Die Nordamerikaner kämen gewöhnlich mit rassistischen Vorurteilen, und die Kubaner hätten eine 'kulturelle' Abneigung gegenüber den Puertoricanern, so dass diese begännen, sich wie Fremde im eigenen Land zu fühlen (19). Die einheimische Bourgeoisie werde von den großen amerikanischen Firmen aus dem Geschäft gedrängt und zur 'Lumpenbourgeoisie' erniedrigt; Puertoricaner würden bei Einstellungen und Beförderungen benachteiligt (93-95). Von Bewerbern verlange man oft eigentlich gar nicht nötige Englischkenntnisse, so dass der Eindruck sich verfestige, Spanisch sei eine minderwertige Sprache (95). Viele Amerikaner seien zwar bemüht, etwas Spanisch zu lernen, doch im Alltag seien es immer die Einheimischen, die sich den Fremden in der Sprache anpassen müssten (96). (Zu Lewis' Bemerkungen über den puertoricanischen Nationalcharakter siehe auch 1.4.4.) Wie in einer Ehe kurz vor der Scheidung gebe es zwischen Puerto Rico und den USA keine Chance mehr für Kompromisse oder echte Lösungen (195). Lewis bezweifelt jedoch, dass Puerto Rico seine Unabhängigkeit auf friedlichem Weg erreichen könnte - dafür sei es den USA zu wertvoll. Sein Resümee lautet:

Puerto Rico today stands at the crossroads. For far too long the Puerto Rican comfortable classes have wanted to make the best of both worlds: to be killed with kindness by American largesse and to demand special treatment as a special case within the American federal system. It is now time for them to recognize the terrible price that they have paid, and continue to pay, for this opportunistic ambivalence. Puerto Ricans must make a final choice: either to remain satellites of the American empire or to throw in their lot with their Caribbean and Latin American neighbors. [...] In the last resort it is a moral choice. Because, quite simply, the principles of freedom and independence--even within the ideology of American liberalism--are transcendental moral imperatives that stand above merely pragmatic considerations of 'public opinion,' majority consent, or mere utilitarian advantage. All revolutions, including the American revolution, have been made by minority elements that recognized the paramountcy of these principles. What has happened to the Puerto Rican political mind since 1898, in one way, is that it has embraced the pragmatic element of the American political system, while forgetting its element of moral absolutism. The final argument for independence, it follows, is that it will finally release the hitherto repressed moral and spiritual energies of the Puerto Rican people in the service of a new society based on the maxim of equality.<sup>50</sup>

### 1.3.4 Verschärfte Krise und verstärkte Abhängigkeit (1976-1984)

Die Wahl von 1976 gewann mit knappem Vorsprung die PNP; Gouverneur wurde der Bürgermeister von San Juan, Carlos Romero Barceló. Er setzte alles daran, dass 1981 ein neues Referendum stattfinden und Puerto Rico zum Staat werden sollte, und entwickelte zu diesem Zweck enge Beziehungen gleich zu beiden großen Parteien der USA: Während Ex-Gouverneur Ferré sich um die Republikaner kümmerte, präsentierte Romero selbst sich als Anhänger Präsident Carters. Ein Erfolg dieser Politik war, dass US-Politiker beider Parteien sich das Motto *statehood now!* zu eigen machten und dass die Puertoricaner sich nun an den *primaries* zur Präsidentschaftswahl beteiligen durften. In der Wirtschaftspolitik verfolgte Romero die allmähliche Reduzierung der Steuererleichterungen; dabei nahm er die ständig wachsende Abhängigkeit von Zahlungen der Bundesregierung in Kauf. Ende der siebziger Jahre verlor die Operation Bootstrap deutlich an Schwung und mit dem anhaltenden Bevölkerungsdruck wuchsen die sozialen Probleme. Die Lebensqualität verschlechterte sich weiter durch die Zunahme von Gewaltverbrechen, Drogenmissbrauch und Umweltzerstörung.<sup>51</sup> Trotz oder wegen des gestiegenen Wohlstands hatten die sozialen Gegensätze sich noch verschärft: Die ärmsten 45 Prozent der Bevölkerung hatten 1953 über achtzehn Prozent des Gesamteinkommens verfügt; 1976 waren es nur noch sechzehn Prozent. Die produzierende Industrie blieb das Rückgrat der Wirtschaft, doch ein immer größerer Teil der Profite floss in die USA: 1960 war es ein Fünftel, 1980 mehr als die Hälfte.<sup>52</sup> Außerdem hatten benachbarte Länder jetzt viel niedrigere Löhne und machten Puerto Rico zunehmend Konkurrenz. Bei der angespannten Lage war es kaum überraschend, dass bei der nächsten Wahl das Pendel wieder umschlug: Die PPD gewann 1980 die meisten Rathäuser und auch die Mehrheit im Parlament zurück; Romero konnte trotz Unterstützung durch Präsidentschaftskandidat Reagan sein Mandat nur mit hauchdünner Mehrheit verteidigen. So blieb er zwar Gouverneur, doch sein Ziel, Puerto Rico zum Staat der USA zu machen, rückte wieder in die Ferne.<sup>53</sup>

In Romeros zweiter Amtszeit verschärfte sich die Krise: 1982 und 1983 hatte Puerto Rico zum ersten Mal seit einem halben Jahrhundert zwei Jahre mit negativem Wirtschaftswachstum; die Arbeitslosigkeit erreichte die Rekordhöhe von 20 bzw. 30 Prozent.<sup>54</sup> Die Regierung Reagan hatte die Not noch dadurch vergrößert, dass sie 1981 und 1982 ihre Hilfszahlungen drastisch gekürzt hatte. Eine weitere Bedrohung sahen die Puertoricaner in der Caribbean Basin Initiative (CBI), die Reagan ins Leben gerufen hatte und die von 1984 an den Markt der USA für viele Konkurrenten Puerto Ricos öffnen sollte.<sup>55</sup> So kam es, dass die Insel nach fast zwanzig Jahren der Isolation von ihren karibischen Nachbarn in den achtziger Jahren einen Prozess der 'Karibisierung' durchlief. Die Regierung in San Juan startete 1982 eine pankaribische Offensive mit dem Ziel, Puerto Rico wieder - wie zu Zeiten Muñoz Maríns - zum Mittelpunkt der Region zu machen. Diesen Plan verfolgten ungeachtet ihrer ideologischen Divergenzen sowohl Gouverneur Romero Barceló von der *state-*

*hood*-Partei als auch sein Nachfolger Hernández Colón von der Commonwealth-Partei (siehe 1.3.5).<sup>56</sup>

1975 hatte die Marine ihren Stützpunkt auf der Insel Culebra verlassen, doch auf Vieques ging die Bombardierung weiter wie seit über 20 Jahren. Nach eigener Aussage nutzte die Navy ihr Gelände während '50 Prozent der Tageslichtzeit' zu Schießübungen und warf im Monat rund 3 400 Bomben (F245). Zusammen mit dem nur sieben Meilen entfernten Stützpunkt Roosevelt Roads auf Puerto Rico sei Vieques 'das beste Übungsgelände der Welt', so erklärte ein Admiral, und für die Marine 'absolut unverzichtbar'. Andere Inseln in der Karibik lägen zu weit entfernt und Bloodsworth Island in der Chesapeake Bay komme nicht in Frage, weil es drei Monate im Jahr als Habitat für Wildgänse geschützt sei. Der Gouverneur versuchte vor Gericht, die Navy zum Rückzug aus Vieques zu zwingen, und 1978 begannen militante Bewohner der Insel, mit *beach-ins* und Ketten aus Fischerbooten die Manöver zu behindern. Viele wurden verhaftet; ein junger Mann namens Angel Rodríguez Cristóbal wurde in Florida ins Gefängnis gesperrt und kam dort ums Leben.<sup>57</sup> Da niemand für seinen Tod verantwortlich gemacht wurde, verübte in Puerto Rico eine 'revolutionäre Gruppe', die sich Los Macheteros nannte, 1979 einen Vergeltungsanschlag auf einen Bus der Marine, bei dem zwei Soldaten getötet und zehn weitere verletzt wurden (F246). 1982 ermordeten die Macheteros abermals einen Matrosen und verletzten drei weitere, wieder mit der Begründung, das sei die Vergeltung für die Marinemanöver vor Vieques, mit denen der Wille des puertoricanischen Volkes missachtet werde. Im nächsten Jahr erbeuteten die Macheteros bei einem Bankraub in Hartford/Connecticut sieben Millionen Dollar. Um sich in die Tradition des puertoricanischen Befreiungskampfes zu stellen, wählten sie als Datum für ihre Aktion den 12. September, den Geburtstag von Pedro Albizu Campos.<sup>58</sup>

\*

In der gemeinsamen Überzeugung, dass die Diskussion über Puerto Rico in einer Sackgasse gelandet sei, trafen sich 1983 amerikanische und puertoricanische Experten zu einem Symposium. Die Beiträge erschienen 1985 unter dem Titel *Puerto Rico: The Search for a National Policy*. Der erste Teil, "From Bootstrap to Food Stamps", zieht eine Bilanz der Wirtschaftsentwicklung. In dem Beitrag von Luis Nieves Falcón geht es vor allem um ihre gesellschaftlichen Folgen. Die ersten Jahre des Wirtschaftsbooms hätten der sozialen Misere nicht abgeholfen und Puerto Rico habe schon damals eine der höchsten Kriminalitätsraten aller westlichen Länder gehabt (Nieves spricht von 'krimineller Pathologie'; 49). Auch die Entwicklung der Schwerindustrie habe keine Lösung gebracht, sondern zusammen mit der weltweiten Ölkrise und später mit *Reaganomics* die strukturellen Probleme des Landes nur noch vergrößert. Zwei Faktoren verringerten den Druck auf die Regierung: Erstens die Auswanderung vieler Puertoricaner in die USA (gleichzeitig kämen viele - größtenteils ultrakonservative - Einwanderer aus Lateinamerika; sie machten den größten Teil des Bevölkerungswachstums aus). Zweitens die Sterilisation eines Drittels der Frauen im gebärfähigen Alter (damit habe Puerto Rico die höchste Rate der Welt; manche sprächen von einer "incipient genocidal policy").<sup>59</sup> Nieves leugnet weder die großen Verbesserungen bei Einkommen, Gesundheit und Bildung, noch die Fortschritte im Straßenbau und der Versorgung mit Wasser, Strom und materiellen Gütern (50). Doch er betont die immer noch alltägliche Armut (von 60 Prozent oder mehr) und die hohe Analphabetenrate (von elf, in Armenvierteln eher 25 Prozent). Unter Jugendlichen sei die *functional illiteracy* noch weiter verbreitet; der nationale Durchschnitt seien sieben Jahre Schulbildung, nur einer von zehn Schülern schließe die höhere Schule ab. Viele dringend benötigte Akademiker gingen dem Land außerdem durch den *brain drain* verloren: "It has been reported that 80 percent of engineering graduates emigrate to the United States. Other occupations showing high emigration rates are medical doctors, dentists, chemists, pharmacists, accountants, and nurses."<sup>60</sup> Puerto Rico leide an sozialer Instabilität: Die Scheidungsrate sei extrem hoch; *single parent*-Familien hätten einen Anteil von über 15 Prozent (50). Zu den Ländern mit den höchsten

Raten der Welt gehöre Puerto Rico auch in puncto Alkoholismus, Selbstmord, Geisteskrankheit, Tod durch Verkehrsunfälle, Mord, Drogensucht und allgemeine Kriminalität. Die politische Korruption sei außer Kontrolle: "Officials themselves have stated that 'the amount of public wastage continues to increase every year ... and the sad thing is that there is very little we can do to solve this situation which bleeds public moneys.'" (51) Beim Einzelnen äußere sich die 'soziale Pathologie' in Realitätsflucht (mentale Störungen, Alkoholismus, Drogensucht) oder Selbstzerstörung (Mord, Selbstmord, Autounfälle). Diese Missstände reflektierten die 'allgemeine gesellschaftliche Gewalt', die sich (wie für koloniale Systeme typisch) eher gegen das kolonisierte Individuum richte als gegen die oppressiven Strukturen. (Nieves Falcón analysiert die psychischen Auswirkungen der genannten Mißstände ausführlich; siehe 1.4.11.) Weil besonders die junge Generation von extrem hoher Arbeitslosigkeit betroffen sei, liege das Durchschnittsalter der Drogensüchtigen bei 18 Jahren. Ein immer größerer Anteil der Bevölkerung lebe ohne eigenes Einkommen; unter den Armen seien zwölf Personen von einem Verdienner abhängig und 63 Prozent des Familieneinkommens stammten aus Zahlungen des Bundes (*social security, public assistance* und *food stamps*; 52). Die Beihilfen der Bundesregierung würden immer gewichtiger; durch die Verschuldung der Regierung werde die ganze Volkswirtschaft immer abhängiger vom Ausland.<sup>61</sup>

Zum Thema Steuerpolitik gab es vier weitere Beiträge. Merrill (1985) erklärte, von der Steuerbefreiung seien drei Viertel aller Arbeitsplätze in der Industrie abhängig (59). 1981 hätten die Steuerausfälle die USA 1,3 Milliarden Dollar gekostet (das entspreche 18 Prozent des puertoricanischen Bruttosozialprodukts). Die Zukunft der Steuerbefreiung hänge vom puertoricanischen Status ab: Jede Änderung - ob *statehood* oder Unabhängigkeit - bedeutete das Ende der Steuerfreiheit amerikanischer Firmen in Puerto Rico (60). Das gegenwärtige Steuergesetz habe zu der Fehlentwicklung geführt, dass Firmen sich in Puerto Rico angesiedelt hätten, die unter normalen Umständen nicht konkurrenzfähig wären und völlig von der Steuerbefreiung abhängig seien (69). Außerdem würden vor allem kapitalintensive Betriebe angelockt, die zur Beschäftigung und zum Wirtschaftswachstum nur wenig beitrügen (70). Famadas (1985) sagte, die *section 936* sei keine Antwort auf die Bedürfnisse der puertoricanischen Wirtschaft (74). "The experiences of 1982", so fuhr er fort, "should serve as a clear signal that Puerto Rico remains what it has always been: an unincorporated territory with almost no direct control over the enactment or repeal of laws that can significantly affect its economic future. Thus, under its present territorial status, Puerto Rico lacks the power that can only be guaranteed by political equality: What Congress giveth, Congress can taketh away [sic]" (74). Lausell (1985) widersprach Famadas mit dem Argument, wenn die *section 936*-Gelder einfallsreich investiert würden, wären sie ein 'kraftvolles Werkzeug der Wirtschaftsentwicklung'. Allerdings sei dafür der gegenwärtige politische Status Voraussetzung. "Thus the solution to Puerto Rico's economic problems is not to change its political status, but rather to influence more effectively the Congress within the context of the present political relationship" (78). Auch Mye (1985) trat dafür ein, dass Puerto Rico im gegebenen politischen Rahmen alles daran setze, den Erfolg der Operation Bootstrap zu wiederholen. Dabei sei es aber entschieden auf die Hilfe der Bundesregierung angewiesen; was sich im letzten Jahrzehnt abgespielt habe, nannte Mye "the federalization of the Puerto Rican economy" (93).

Smith (1985) zeigte am Beispiel des *food stamp*-Programms, wie die Beziehung Puerto Ricos zum Kongress im konkreten Fall aussieht (79). Als dieser 1981 beschlossen habe, die Lebensmittelmarken für Puerto Rico um 25 Prozent zu kürzen, habe es weder Hearings noch Konsultationen mit dem Gouverneur oder dem *resident commissioner* gegeben. Die Kürzung sei eine Diskriminierung gewesen, zumal die Puertoricaner auch an anderen Wohlfahrtsprogrammen einen geringeren Anteil hätten als andere Bürger. Der Kongress beschließe seine Gesetze ohne Rücksicht auf die Puertoricaner und behandle sie damit als Bürger zweiter Klasse (81). Coleman (1985) beklagte, die *food stamps* seien zu einem 'Teil der Wirtschaft' Puerto Ricos geworden und zu einem "way of life" vieler seiner Einwohner. Dass die Lebensmittelhilfe seit 1982 nicht mehr in

Form von Coupons, sondern in bar ausgezahlt werde, sei ein Fehler, denn so könne der Missbrauch des Geldes noch weniger kontrolliert werden als zuvor (82).

Im zweiten Teil der Konferenz von 1983 und des Buches *Puerto Rico* (1985) geht es um die Statusfrage. García-Passalacqua beginnt seinen Artikel mit der Feststellung: "The United States of America does not have a policy on Puerto Rico" (141). Zum Beweis dafür zitiert er George F. Kennan, der kurz nach dem versuchten Attentat auf Truman 1950 geschrieben habe: "Recent events have surely been eloquent enough to cause us all to ask ourselves whether we have really thought through all the implications of a relationship so immensely important, so pregnant with possibilities for both good and evil, as the colonial tie between our country and the people of Puerto Rico." Dass vom Kongress in Washington keine Klärung des Verhältnisses zu erwarten sei, erkenne man daran, dass er weder 1952, noch 1959, noch 1962 die Initiativen des puertoricanischen Parlaments aufgegriffen habe: "The U.S. Congress never acted on any of the three formal 'improvement' proposals" (145). Zwar habe Präsident Carter 1978 feierlich gelobt, er werde jede Entscheidung der Puertoricaner über ihren Status akzeptieren und auch den Kongress drängen, dasselbe zu tun, doch das sei die erste eindeutige Erklärung dieser Art gewesen und markiere noch keine Regierungspolitik (zumal eben nicht der Präsident über Puerto Rico entscheide, sondern der Kongress). Zur Lösung des Problems entwirft García-Passalacqua folgendes Szenario: "The commonwealth option may have become economically and politically inoperative. A majority of the people will probably opt for statehood over independence, by an 80 to 20 margin, if the option is posed in those terms. The U.S. Congress might not be inclined to grant statehood in terms acceptable to the Puerto Rican people. [...] According to important U.S. analysts, this scenario points out that the option of independence should be kept open at all times, since it may end up being the only truly final solution" (156).

Ramos Díaz (1985) vertritt den Standpunkt der PNP. Dass Puerto Rico problemlos zum Staat der USA werden könne belegt er mit folgenden Argumenten: Die politische Struktur entspreche bereits der eines Staates; die Steuerfreiheit könne bei einer Übergangszeit von 20 Jahren ohne 'Steuerschock' zu Ende gehen; für Investoren werde Puerto Rico als Bundesstaat dank der größeren politischen Stabilität noch attraktiver sein; alle weiteren Änderungen bei Steuern und Zöllen könnten einvernehmlich mit der Bundesregierung vorgenommen werden; da der Kongress keine Kulturhoheit habe, bleibe die Entscheidung über ihre Amtssprache Sache der Puertoricaner; und auch ansonsten sei nicht zu erwarten, dass der Kongress Puerto Rico die *statehood* verweigern werde (163-165). Nach dem Muster der bisher 37 Staaten, die von den USA aufgenommen wurden, seien nur drei Bedingungen zu erfüllen: Die Bewohner müssten sich zur demokratischen Regierungsform bekennen, ihre Mehrheit müsse die *statehood* wünschen, und der neue Staat müsse über genug Bevölkerung und Mittel verfügen, um die Kosten seiner eigenen Regierung und seinen Anteil an den Kosten der Bundesregierung zu bestreiten. Allen drei Anforderungen, so meint Ramos, werde Puerto Rico gerecht. Jetzt sei es an der Bundesregierung, dem potentiellen neuen Staat entgegenzukommen. "Congress should guarantee that the will of the Puerto Rican people will be respected. [...] We do not ask Congress to impose on us a specific status alternative. Indeed, we hope that Washington will live up to its historic responsibility. Change in the political status of Puerto Rico is inevitable" (166).

Lausell (1985) erklärt für die PPD, Puerto Rico brauche keinen neuen Status, sondern 'mehr Werkzeuge', mit denen es seine Probleme anpacken könne (167). Eine entsprechende Forderung nach mehr Autonomie habe es 1975 an den Kongress gestellt, und zwar in Form eines vorgeschlagenen "compact of permanent union" (168). Darin habe Puerto Rico sich u.a. folgende neue Rechte ausbedungen: zur Aufnahme internationaler Beziehungen, Festsetzung von Zöllen, Kontrolle der Einwanderung, Regulierung von Arbeitsbedingungen und Umweltschutz, und zur Einführung des Spanischen als Verhandlungssprache am U.S. District Court in Puerto Rico. Neun Jahre später habe der Kongress auf diesen Vorschlag noch nicht reagiert; damit missachte er das Recht der Puertoricaner auf Selbstbestimmung. Überdies seien Puerto Ricos Schwierigkeiten durch die Caribbean Basin Initiative und die Änderung der *section 936* noch größer geworden (169). 1982 habe das Inselparla-

ment den Kongress in einer Resolution mit einem Fünfzehn-Punkte-Programm wieder um erweiterte Möglichkeiten zur Bekämpfung der sozialen und wirtschaftlichen Misere ersucht [die Forderungen waren weitgehend identisch mit denen von 1975]. "The thrust of this resolution was to provide for a stronger, more autonomous commonwealth government [...]. Once again Congress has been given the opportunity to act. A common held maxim of U.S. politics is that Congress reacts only to crises. Puerto Rico is now in crisis. This Congress has no more excuses; it must take action on the problems of Puerto Rico" (179).

Batista Salas (1985) repräsentiert die erst 1984 von Juan Hernán Padilla gegründete Puerto Rican Renewal Party (PRP). Ihr Anspruch sei es, sich von den übermäßig personalisierten Statusdebatten der etablierten Parteien abzuheben und zunächst die dringenden sozialen Probleme des Landes anzupacken (171). Erst wenn dabei Fortschritte erzielt worden seien, solle Puerto Rico von den USA einen Wandel seines Status fordern - "from a position of pride, dignity, and accomplishment--rather than from economic or social need" (172). Die PRP sei eine breite Koalition von Anhängern aller Parteien, die ungeachtet ihrer ideologischen Differenzen einen realen Dialog in Gang gesetzt hätten (172-173). Die gegenwärtig Situation erfordere einen 'fundamentalen Wandel' (173). "The process we defend can keep the status issue from being used by the political parties as an electoral tool to keep their constituents involved in an emotionally charged, but fruitless, debate. That debate has diverted attention from the most pressing problems of our island."

Martín (1985) verwahrt sich im Namen der PIP gegen alle Versuche, den Status Quo mit einem kolonialistischen "*doublespeak*" schönzureden (173). Das Dilemma bestehe eindeutig darin, dass die lateinamerikanische Nation Puerto Rico von den USA militärisch erobert worden sei und bis heute als Kolonie regiert werde (174). Die Souveränität liege beim Kongress, und der habe bisher nicht die geringste Bereitschaft gezeigt, seine Machtposition aufzugeben. "Puerto Rico, as a distinct and separate nation, has an inalienable right to its independence", erklärt Martín, und daher sei die simple Forderung seiner Partei, dass der Kongress unverzüglich ein Datum festsetze, an dem das Land in die Unabhängigkeit entlassen werde (174-175). Nach 85 Jahren Kolonialherrschaft werde von dem anstehenden Wandel jeder Aspekt des 'wirtschaftlichen und institutionellen Lebens' in Puerto Rico betroffen sein, doch all diese Probleme ließen sich durch Verhandlungen aus dem Weg räumen (175). Leider seien die USA noch nicht verhandlungsbereit:

"The United States will not leave Puerto Rico until the combined costs of colonialism are perceived to be too high. [...] In the nature of colonialism rationality and even enlightened national self-interest are not prevalent; the colonial reality spins a complicated web of relationships and interests that serve to maintain its existence against the true long-range interests of both the colonizer and the colonized. This web of strategic, bureaucratic, economic, and social interests generates powerful political forces that feel comfortable, if not secure, in the colonial context. The longer the colonial relation, the more difficult they are to uproot. In turn they generate a language and an imagery that seek to make legitimate the colonial condition, and in times of stability, glorify it; thus servitude is extolled while independence is made a bogeyman." (176)

Im Kampf gegen die 'dunklen Mächte' des Kolonialismus suche die Unabhängigkeitspartei Unterstützung bei der Sozialistischen Internationalen, der Konferenz der Lateinamerikanischen Politischen Parteien und bei den Vereinten Nationen. Ihre 'geheime Waffe' sei zum einen die Verschärfung der puertoricanischen Krise: Den Verfechtern des Status Quo falle es immer schwerer, die koloniale Situation zu legitimieren; der 'assoziierte Freistaat' sei in Wirklichkeit weder assoziiert, noch frei, noch ein Staat.<sup>62</sup> "The virtual collapse of the colonial economic model has already been amply documented. Socially, a short visit to Puerto Rico will suggest, even to the uninitiated, the alarming symptoms that anticipate the development of a tropical South Bronx" (177). Zum anderen spreche auch die Tatsache, dass *statehood* nicht ernsthaft als Lösung erwogen werden könne, für die Unabhängigkeit. *Statehood* würde zu teuer, sei 'kulturell inakzeptabel' und werde nicht von einer genügend großen Mehrheit unterstützt; außerdem seien die heute 100 000 zählenden *independen-tistas* nur die 'politische Spitze des nationalen Eisbergs'. Das 'Verdauungssystem des amerikani-

schen Föderalismus' sei zu empfindlich, um eine stolze lateinamerikanische Nation 'in einem Stück zu verschlucken'.

### 1.3.5 Steuerklausel 936 und Puerto Ricos Karibisierung (1984-1992)

Die Wahl von 1984 ging für Romero und die *statehooders* verloren; Gouverneur wurde Rafael Hernández Colón, der schon 1972-76 regiert hatte. Er galt als 'Kennedy-Demokrat' und hatte mit Reagan im Weißen Haus und der republikanischen Mehrheit im Kongress keine kongenialen Partner. Bei der Suche nach Einsparungsmöglichkeiten war Washington darauf verfallen, die Steuerklausel *section 936* aufzuheben, die den puertoricanischen Filialen amerikanischer Firmen die steuerfreie Rückführung ihrer Profite erlaubte. Das hätte dem Fiskus theoretisch Mehreinnahmen in Milliardenhöhe gebracht.<sup>63</sup> Bei der Anhörung im Kongress sprach Fomento-Chef Colorado sich aber dagegen aus und behauptete, die *section 936* sei für den Fortschritt Puerto Ricos unverzichtbar. Die betroffenen Firmen bestürmten den Präsidenten, jede Änderung an dem Steuercode zu unterlassen. Wenn sie sich aus Puerto Rico zurückzögen, gingen dem Land eine Viertelmillion Arbeitsplätze und 60 Prozent aller Bankguthaben verloren, und Massen von Auswanderern würden die USA überschwemmen. Überdies betonten fast alle der Briefe an Reagan die strategische Bedeutung der Insel: "The largest U.S. Naval base is located in Puerto Rico", hieß es in einem. "Puerto Rico is used for training and education of security forces of numerous countries. It is well documented that Puerto Rico in economic distress will not be conducive for these essential activities" (F251). Schließlich gelang es Gouverneur Hernández, die Gefahr abzuwenden, indem er die Steuerproblematik mit einem wichtigen Element der amerikanischen Außenpolitik, nämlich der Caribbean Basin Initiative, in Zusammenhang brachte. Er kündigte an, wenn die *section 936* bestehen bliebe, würde Puerto Rico zum Ausgleich 700 Millionen Dollar in den Ländern der CBI investieren. Das war genau das Doppelte der von den USA geplanten Summe. Unterstützung für seinen Vorschlag fand Hernández bei Jamaica, Grenada, Dominica und etlichen anderen karibischen Nationen. Da die Initiative bei Firmen in den USA bisher nicht auf Begeisterung gestoßen war, Präsident Reagan aber auf ihren Erfolg großen Wert legte, ließ er sich auf den Handel ein und sorgte dafür, dass die *section 936* bei der Steuerreform von 1986 unangetastet blieb.

Die versprochenen Investitionen erfolgten dann im Rahmen der Twin Plants Strategy: Einfache und arbeitsintensive Produktionsprozesse wurden von Puerto Rico in neu errichtete Fabriken in Nachbarländern mit niedrigeren Löhnen verlagert, die kapitalintensive Fertigstellung der Produkte aber im Lande behalten. Für Hernández Colón war die Beteiligung an der CBI nicht nur ein wirtschaftspolitisches Manöver, sondern auch ein Schritt auf dem Weg zu einer selbständigen Außenpolitik. Er wollte Puerto Ricos Bindungen an drei konzentrische Kreise von Partnerländern verstärken: Der innerste Kreis waren die alten Freunde Venezuela, Costa Rica und die Dominikanische Republik; den zweiten Kreis bildeten die neuen Freunde aus der Commonwealth-Karibik, vor allem Jamaica, Grenada und Dominica; im dritten Kreis kamen schließlich Industrieländer, die zu Investitionen bewegt werden sollten, wie vor allem Japan, Großbritannien, Spanien und die Bundesrepublik Deutschland. Im eigenen Land bekam Hernández nicht nur Applaus: Berríos Martínez von der PIP warf ihm vor, die nationalen Symbole zu mißbrauchen und sich wie ein Staatschef aufzuführen, obwohl er keiner sei; Salvador Tío von der PPD nannte die Annäherung an die "black republics" der Karibik einen Irrweg und befürwortete verstärkte Zusammenarbeit nur mit anderen hispanischen Nationen.<sup>64</sup> Die Realität blieb weit hinter den kühnen Plänen des Gouverneurs zurück: Bis 1988 hatte Puerto Rico statt der anvisierten 700 Millionen nur 112 Millionen Dollar in elf CBI-Ländern investiert und dabei ganze 5000 Arbeitsplätze geschaffen. Viel günstiger war die Bilanz im eigenen Land: Die Arbeitslosigkeit sank von 1984 bis 1988 auf 15 Prozent, das Brutto-

sozialprodukt wuchs um 15 Prozent, und das Durchschnittseinkommen stieg auf über 5000 Dollar. So erklärt sich der überwältigende Wahlsieg Hernández Colóns und der PPD im Jahr 1988.<sup>65</sup>

Im nächsten Jahr demonstrierten 80 000 Puertoricaner für die Unabhängigkeit, doch Hernández sah die Zeit gekommen, mit einem neuen Plebiszit die alte Idee eines *enhanced commonwealth* endlich durchzusetzen. Diesmal waren sowohl die *estadistas* als auch die *independentistas* für das Referendum, und auch Präsident Bush, der persönlich die *statehood* favorisierte, hieß eine Abstimmung über alle drei Statusoptionen willkommen. Nicht so der Kongress: Bei der Anhörung 1989 wiederholte der Ausschussvorsitzende Senator Johnston den Einwand von 1963, dass der Commonwealth niemals 'permanent' sein könne, und eliminierte nicht weniger als 17 der 20 Punkte, die Hernández als Basis des *enhanced commonwealth* vorgeschlagen hatte.<sup>66</sup> Ferner verlangte er, dass vor dem Referendum alle drei Statusoptionen im Hinblick auf Steuern und Zölle, Bürgerrecht und Militärbasen präzise definiert werden müssten. Als der Abgesandte des Präsidenten davon nichts wissen wollte, hielt Johnston ihm entgegen: "What is really colonial is to tell the people of Puerto Rico, do not worry. Big Brother up here is going to do what is fair, what is nice, what is even handed, what is appropriate. Just mush words.... But we cannot just give them mush words. I mean, they want to know what is going to happen, and that is a daunting task."<sup>67</sup> Eine Auskunft darüber, was unabhängig vom Ergebnis des Referendums passieren würde, kam vom Militär. Ein General Byron bekundete vor dem Kongress: "Under any option we would need to retain and use the facilities", d.h. Roosevelt Roads, Vieques und zehn weitere Stützpunkte. Ein Senator McClure sagte, der Kongress werde Puerto Rico niemals einen 'Blankoscheck' ausstellen, und in der Entschließung des Senatskomitees hieß es, auch ein unabhängiges Puerto Rico müsse den USA die Rechte an ihren Militärstützpunkten garantieren und darüber hinaus allen anderen Ländern die militärische Nutzung seines Territoriums verweigern.<sup>68</sup> Als schließlich ein Entwurf mit präzisen Statusdefinitionen dem Repräsentantenhaus vorgelegt wurde, wiesen die Abgeordneten eine Verpflichtung, den Willen der Puertoricaner auch zu akzeptieren, weit von sich. Morris Udall aus Arizona sagte: "While we can assure through this legislation that a winning status will be considered by both Houses of Congress, we cannot assure enactment or that the bill will be what the winning political party would prefer" (F259). Da die Kongressmehrheit nicht einsah, warum dann überhaupt ein Referendum stattfinden sollte, verlief das ganze Projekt 1991 im Sande. Daraufhin beschlossen die Puertoricaner, das Plebiszit 1993 in Eigenregie durchzuführen. Die Commonwealth- und *statehood*-Lager legten präzise Definitionen vor; die *independentistas* waren wieder gespalten: Manche riefen zum Boykott auf, andere zum Votum für ein unabhängiges Puerto Rico, dessen Bewohner 'irgendwie' doch ihr amerikanisches Bürgerrecht behalten könnten (F261). Der Kongress erklärte das geplante Referendum ausdrücklich für nicht bindend und stellte außerdem klar, dass er den Puertoricanern das Bürgerrecht der USA jederzeit wieder entziehen könnte.<sup>69</sup> (Zum Referendum siehe nächstes Kapitel.)

Bei der Wahl 1992 konnte die *statehood*-Partei mit 50 Prozent der Stimmen und 76 000 Stimmen Vorsprung ihren bisher deutlichsten Sieg verbuchen. Da sie außer dem Gouverneursposten auch die Mehrheit in beiden Kammern des Parlaments errungen hatte, kam jetzt eine deutliche Kurswende. Hatte Gouverneur Hernández Colón noch im Jahr zuvor das Spanische zur alleinigen Amtssprache gemacht und angekündigt, die Bindungen an Spanien und Lateinamerika zu verstärken, so forcierte sein Nachfolger, Pedro Rosselló, mit einem neoliberalen Reformprogramm für die Wirtschaft die Annäherung an die USA. Auch Reformen im Gesundheits-, Bildungs- und Justizwesen wurden angekündigt, und ein neues Gesetz erklärte Englisch gemeinsam mit Spanisch zur Landessprache. Rosselló erklärte zufrieden: "Now we have two hymns, two flags, and two languages".<sup>70</sup> Unterstützung fand die neue Regierung bei dem ehemaligen Gouverneur Romero Barceló, der zum *resident commissioner* in Washington gewählt worden war. Angesichts des Wahlsieges zeigten die *statehooders* sich überzeugt, sie würden das Referendum gewinnen und Puerto Rico würde binnen vier Jahren zum Bundesstaat.<sup>71</sup> Ähnlich wie Reagan 1986, versuchte auch der neue Präsident Clinton 1993, mit einer Steuerreform zur Reduzierung des Budgetdefizits beizutragen.



Die Regierung Rosselló versuchte mit Nachdruck, den Kongress von der Aufhebung der Klausel 936 abzuhalten, und erreichte folgenden Kompromiss: Die bisher völlige Befreiung der in Puerto Rico tätigen amerikanischen Firmen von Bundessteuern galt jetzt nur noch für eine Profitsumme in Höhe von 60 Prozent der an Puertoricaner ausgezahlten Löhne. Damit hatten die Firmen zum ersten Mal ein eigenes Interesse daran, nicht nur Profit zu machen, sondern auch möglichst viele Arbeitsplätze zu schaffen.<sup>72</sup>

\*

Alfredo López lenkte 1987 den Blick von der immer noch glänzenden Fassade Puerto Ricos auf die erschreckenden Lebensumstände des Großteils der Bevölkerung: "For each quaint example of Spanish architecture, there is a slum born of industrialization; for every breathtakingly beautiful beach, there is an area suffering stultifying pollution; for every example of San Juan's metropolitan glamor, there are hundreds of examples of underdevelopment and squalor" (6). Den USA sei die Insel aus politischen Gründen kostbar und ihrer Industrie bringe sie Riesenprofite.<sup>73</sup> "By the beginning of the 1970s", so schreibt López, "the emotion most prominent on the island was hysteria linked to unemployment. Today, the hysteria has turned into near resignation. Since World War II, the people of Licha's island have never had it so bad" (70). Hohe Arbeitslosigkeit und Inflation und geringe Löhne kollidierten mit ausgeprägtem Konsumdenken, einer weiteren 'Hinterlassenschaft' des modernen Kolonialismus. Wenn die Armen sich Fernseher und Waschmaschinen kauften, dann nicht zuletzt, um dahinter ihre Armut zu verstecken. Autos seien kein Luxus, denn es gebe zwar exzellente Straßen, aber kaum öffentliche Verkehrsmittel (71). Da viele sich ihre Anschaffungen kaum leisten könnten, werde die Konsum- zur Kreditgesellschaft. Auf *food stamps* hätten 80 Prozent der Einwohner Anspruch und 70 Prozent bezögen sie jeden Monat. "Since the program started, *voy a los cupones* ('I'm going to the stamps') has become a part of the popular vernacular." Das Programm koste die USA jedes Jahr drei Milliarden Dollar, es sei aber nicht etwa ein Geschenk, sondern erfülle den Zweck, 'Explosionen' wie in Harlem, Detroit oder Watts zu verhindern. Es mache Puerto Rico zu einem 'Land von Bettlern', die genug zu essen hätten und daher nicht für ihre Freiheit kämpften. Auch López beklagt die grassierende Kriminalität und die Atmosphäre von 'Angst und Ohnmacht, bis hin zur Paranoia', die sie verursache (81). Früher habe man die Türen offen lassen und sich auf der Straße sicher fühlen können; man habe Teenager aus den gefährlichen Vierteln in den USA nach Puerto Rico geschickt, um sich 'abzukühlen'. Dieses Puerto Rico sei verschwunden. Als Erklärung reiche nicht der Hinweis auf die Einkommensunterschiede, denn die habe es früher auch gegeben (82). "What industrialism has brought to Puerto Rico is marginalization: the mountain of human despair personified by the groups of people who are not only poor--as were the land workers of a century ago--but are poor with absolutely nothing to do." Die Marginalisierung werde durch die an sich positiven Leistungen des Wohlfahrtsstaats noch verstärkt, da die Menschen nicht mehr gezwungen seien zu arbeiten, um zu überleben. "Any Puerto Rican neighborhood of thirty years ago would boast a number of small businesspeople who worked at everything from cleaning bottles to tending gardens for anyone willing to pay a few pennies. Those people are now on street corners." Die Geschäftigkeit sei damals aus der Not geboren gewesen, doch sie habe die Verbrechensrate niedrig gehalten und den Gemeinschaftssinn der Menschen gestärkt. "The underground economy avoided the stinging problem of masses of people who become unaccustomed to working, who spread a disease of alienation, whose children will grow up in impoverished households where the idea of adults going to work is a foreign concept. They are part of the syndrome of generational unemployment which has afflicted U.S. black communities since the end of World War II" (siehe 1.4.11).

Das ehemals beschauliche Ponce sei im letzten Jahrzehnt zu einer hektischen Stadt mit ständigem Verkehrschaos geworden (73). "And there are the groups of young people who are out of work, out of school, out of hopes and future. Some are incapable of saying anything; they're stoned,

their minds dancing to the tune that floats into their veins from the end of a needle. Others peddle drugs openly, or make fun of passers-by. They are a nuisance and a symbol of what has happened to Ponce, and to Puerto Rico." In der Gegend um Ponce sei die Umweltzerstörung extrem; nirgendwo auf der Welt gebe es im Verhältnis zur Bevölkerung so viele Raffinerien, petrochemische und pharmazeutische Fabriken (75). Puerto Ricos Landwirtschaft und Fischerei könnte fünfmal soviel Nahrung produzieren, wie seine Bevölkerung brauche, doch die Basis dafür werde immer weiter zerstört (78). Der südliche Industriegürtel, in dem ein Fünftel der Puertoricaner lebe, sei früher die 'Zuckerkapitale der Welt' gewesen und habe die besten Fischgründe der Insel gehabt. "Although much of Puerto Rico is threatened by some pollution", schreibt López, "the amount of heavy industry in the south [today] makes it the showcase for destruction." Auf andere Weise ebenso zerstörerisch sei der von der Regierung gepriesene und geförderte Tourismus. Die großen Hotels seien alle in amerikanischer Hand und die Einnahmen verschwänden größtenteils aus dem Land (79). Inzwischen gebe es zwar ein Gesetz, das den Einheimischen freien Zugang zu allen Stränden garantiere, doch die besten seien nur von den Hotels aus zu erreichen und deren Eingänge würden bewacht. Der Tourismus habe das soziale Elend des vorrevolutionären Havanna - Prostitution, Glücksspiel und ihre Begleitumstände - nach San Juan gebracht.

The "meat trade," both male and female, is part of the services offered by many of the area bars, almost all of which have had to bring in nude dancing shows to compete with the high quality night clubs which have offered at least partial nudity in their shows for decades. Smartly dressed young Puerto Rican men and women can be seen at all hours of the day in hotels and casinos, walking up to rich-looking American tourists, introducing themselves and following up with a quick proposition. [...] The real harm brought to Puerto Rico by this tourism is more considerable than the social squalor. This is dependent tourism, the kind of tourism which poses a significant argument for the continuation of colonialism. Rather than emphasize the strength of the country, like European and other Latin American countries do, Puerto Rico emphasizes its own weakness, its chameleon-like character, its ability to mimic the tourist stereotype and realises the tourists' dreams. [...] An independent Puerto Rico would, of course, never engage in such tourism."<sup>74</sup>

Bonham Richardson (1992) zog eine Bilanz, die zunächst wie eine Liste von Erfolgsmeldungen klingt: Ende der achtziger Jahre sei Puerto Rico so entwickelt wie die Länder Südeuropas (121). Fast die Hälfte seines Bruttosozialprodukts erwirtschaftete die Industrie, die inzwischen auch hochwertige Güter wie mechanische Herzklappen produziere. Daneben bestehe eine 'robuste' Tourismusbranche. Der Berufsverkehr auf den Autobahnen San Juans unterscheide sich in nichts von dem amerikanischer Großstädte. Sogar auf dem Land kauften die Puertoricaner die meisten ihrer Lebensmittel in klimatisierten Supermärkten. Die eigene Landwirtschaft sei nur noch mit fünf Prozent am Nationaleinkommen beteiligt. Doch dann zeigt der Geographieprofessor Richardson ganz wie die radikalen Kritiker auch die Kehrseite der Medaille:

Behind the seeming prosperity underlying San Juan traffic jams and the glitter of the night club shows in the swank hotels of San Juan's Condado beach district, an emptiness in the Puerto Rican development experience might warn neighboring Caribbean states that are considering emulation of the Puerto Rican 'model.' The comparative prosperity of Puerto Rico has not been derived from true indigenous economic development. Rather, it has relied precariously on a dependency relationship with the United States. More specifically, manufacturing in Puerto Rico has not led to a proliferation of minor industries that provide raw materials and parts. Usually, it is a matter of parts and technology from the mainland aggregated in Puerto Rico for assembly and reexport to take advantage of existing tax laws (122f). Food production and general Puerto Rican agriculture have suffered most of all. [...] Food stamps, moreover, have all but eliminated Puerto Rican subsistence agriculture. Local diets are no longer satisfied with tropical food staples but with frozen and packaged foods imported through large US supermarket chains that have, in effect, undermined Puerto Rican agricultural development. The overall Puerto Rican economy recently has been interpreted as a 'geographical laundry for corporate profits to avoid federal taxes,' with its people living 'peacably on welfare or not so peacably in the ghettos of America's industrial cities'" (123).<sup>75</sup>

Ein ambivalentes Urteil mit positivem Unterton fällt Franklin Knight (1990). "Associated statehood for forty years", so schrieb er, "has made Puerto Rico somewhat different in degree, but certainly not basically different from the neighboring states of the Caribbean. Perpetuating

ambivalence has not resolved some of the problems of identity. Puerto Rico at the end of the twentieth century remains quite Caribbean and quite Third World. In some aspects, it remains an attractive regional model, but not as desirably so as it once appeared in the 1950s and 1960s. But one thing is certain: Puerto Rico has surprisingly held its own against great odds" (274). Auch Blanca Silvestrini (1989) betonte, Puerto Rico habe fast ein Jahrhundert der Amerikanisierung intakt überstanden (147-167).<sup>76</sup> In den dreißiger Jahren hätten viele Menschen gegen Hilfsprogramme des New Deal protestiert und Arbeit statt Wohlfahrt gefordert. Ende der achtziger Jahre gebe es subtilen Widerstand gegen die *food stamps* der Bundesregierung, denn sie förderten die Illusion von relativem Wohlstand und eine bedenkliche Abhängigkeitshaltung. Als Formen des Widerstands gegen die Amerikanisierung sieht Silvestrini die mangelnde Bereitschaft vieler Puerto-ricaner, Englisch zu lernen oder zu sprechen, ihre Geringschätzung der schulischen Bildung, unorthodoxe religiöse Praktiken, Spiritismus und Salsa.<sup>77</sup>

Eine einzigartige Dokumentation des Wandels über vier Jahrzehnte ist der Bildband *Puerto Rico Mio* (1990) mit Aufnahmen des amerikanischen Fotografen Jack Delano. Unter Aspekten wie Landschaft, Arbeit, Wohnen und Freizeitgestaltung stellt Delano Fotos aus den vierziger und den frühen achtziger Jahren einander gegenüber. Kein Kontrast ist größer als der zwischen den beiden Bildern von jeweils vier Hafenarbeitern (184f). Die Männer von 1946 sind muskulös, barfuß und zerlumpt, und stehen in kämpferischer Pose vor einem Haufen schwerer Kaffeesäcke. Ihre Nachfolger von 1980 sitzen entspannt vor einem Container, tragen saubere Kleidung sowie Schuhe und Schutzhelme, und haben anscheinend mehr Fett als Muskeln. Doch in anderen Fällen gleichen sich die Bilder: So wie 1942 Frauen um kostenlose Lebensmittel anstehen mussten, wartet 1980 eine Schlange von Leuten auf die Ausgabe von *food stamps*. Ist es ein Fortschritt, dass heute auch Männer unter den Wartenden sind? Die meisten Frauen zeigt Delano in den achtziger wie in den vierziger Jahren als einfache Arbeiterinnen, doch jetzt sind immerhin eine Wissenschaftlerin und sogar eine 'Managerin' darunter. Die strohgedeckten Hütten und in den Schlamm gebauten Slums sind gepflegten Hochhäusern und verwahrlosten *housing projects* gewichen; eine ehemalige Kirche dient heute zur Behandlung Drogensüchtiger. "What has been gained? What has been lost?" fragt Arturo Morales Carrión in seinem Vorwort (8). "What is there of oppression and of hope in this new historic moment in which now urbanized, now better-fed and better-dressed Puerto Ricans take the place of those emaciated peasants, and of those rachitic children staring blankly into emptiness?" Wie eine Antwort liest sich die Aussage eines altgewordenen Mannes, den Delano erst in den vierziger und dann achtziger Jahren noch einmal fotografierte:

Life has changed so much that today one lives well. What is lacking is an awareness of humanity [...]. I think the best people the world has ever seen, most of them, have been the Puerto Ricans, human toward one another. But we have forgotten our humanity. If my neighbor falls ill and I am a man of human feelings, it is my duty to go and ask about his health every other day. And today there have been cases, and still are cases, when this fellow can die over there locked up and me over here let him die for lack of a glass of water.... However in the old days it wasn't like that" (228; siehe auch 1.4.9 und 1.4.11).

Beim Institute of Puerto Rican Affairs in Washington erschien 1991 der zweisprachige Essayband *Puerto Rico: 500 Years of Change and Continuity / 500 Años de Cambio y Continuidad*.<sup>78</sup> "The purpose of the collection," so liest man, "is to open the doors throughout the United States to a wider appreciation and better understanding of Puerto Rico's history and the cultural expressions of the Puerto Rican people" (ii). Im ersten Essay, "A Profile of Puerto Rican History", hebt María de los Angeles Castro Arroyo fünf Wesenszüge der historischen Entwicklung hervor: die militärstrategische Bedeutung der Insel; ihre wirtschaftliche Umwandlung, erst von der Subsistenzwirtschaft zum Agrargexport-, später dann zum Industrieland und zum "wealthy panhandler"; die Einwanderung aus Europa und Afrika, dann die Auswanderung in die USA, in jüngerer Zeit wieder Einwanderung, aus Lateinamerika; die Bewegung für Autonomie, und seit den siebziger Jahren alternativ für *statehood*; schließlich die Ausprägung eines kulturellen Nationalismus. "Regardless of

political, economic, and social differences", so schreibt die Autorin, "Puerto Ricans are united in the defense of the Spanish language and in their perception that their identity, different from that of Americans, unites them as a people" (10). Sie erinnert daran, dass bei der amerikanischen Invasion die spanische Kultur Puerto Ricos schon vierhundert Jahre bestanden hatte. "The depth and excellence of our cultural production, especially in the arts and in literature, has transcended for centuries our geographical limits and occupies a prominent position in the cultural history of the Americas."

"What is, indeed, Puerto Rico today?" fragt Marcia Rivera in ihrem Beitrag, "Puerto Rico: A Mirror with Many Images" (65). Für viele sei es ein wahres Paradies, ein gelungenes Produkt aus Fortschritt und Tradition, ein Land mit hohem Lebensstandard, mit Demokratie und Stabilität, garantiert durch die Anwesenheit der Vereinigten Staaten. Doch zu dieser Gruppe zählt die Autorin nicht; sie sieht "Puerto Rico as a country with an indefinite future facing growing social and economic deterioration and a sense of loss of shared values and collective purpose." Der Verlust resultiere aus den Fehlern bei der im "rock n' roll tempo" betriebenen Modernisierung des Landes (69). An einzelnen Problemen benennt die Autorin die drohende wirtschaftliche Rezession, die hohe Arbeitslosigkeit, die wachsenden sozialen Gegensätze, die sinkenden Reallöhne angesichts steigender Bedürfnisse, die Abhängigkeit von Transferleistungen des Bundes, die immense Bürokratie (ein Viertel aller Beschäftigten), Vetternwirtschaft und Korruption, und schließlich die Auswanderung vor allem gebildeter Puertoricaner bei gleichzeitiger legaler und illegaler Einwanderung aus den USA, der Dominikanischen Republik, Haiti, Kolumbien und anderen Ländern der Region. Zur Lösung all dieser Probleme brauche Puerto Rico eine neue 'kreative sozio-ökonomische Strategie' und größere Machtbefugnisse. Es brauche den *enhanced commonwealth*-Status, um seine Wirtschaft schützen, Handelsverträge schließen und die Einwanderung kontrollieren zu können (71). Als spanische und später amerikanische Kolonie habe Puerto Rico keine Nation im traditionellen Sinn werden können, und der Exodus in die USA habe die Identität seiner Menschen noch zusätzlich gespalten. Dennoch bewahrten sie sich allen Amerikanisierungsversuchen zum Trotz ein starkes nationales Bewußtsein. Sogar die Verfechter der *statehood* seien für die Erhaltung der spanischen Sprache und der kulturellen Identität ihrer Heimat. Puerto Ricos Kultur sei nicht nur Folklore und Nostalgie, sondern durchaus lebendig - in den bildenden Künsten und der Musik, in Theater, Film und Literatur.

In Fernando Picós originellem und optimistischem Essay "Grandmother's House: Continuity in Change" steht das Haus der Großmutter anfangs symbolisch für das Puerto Rico vor der Industrialisierung. "What remains of those days?" fragt der Autor, und erwidert: "Much more than we imagine. Forms have changed, but values and attitudes [...] are slower in evolving" (87). *¡Ay bendito!* zum Beispiel, der spontane Ausruf zur Bekundung von Mitleid und Solidarität, sei heute so typisch puertoricanisch wie eh und je. "The *¡Ay bendito!* has been for centuries the weapon of the weak against the powerful", schreibt Picó, und als Beispiele dieser instinktiven Solidarität nennt er den Schutz von Deserteuren, illegalen Einwanderern, entlaufenen Sklaven und politischen Dissidenten vor der Obrigkeit (88). "Puerto Ricans grieve when they see a fellow human suffer arbitrarily, and for a Puerto Rican another person's suffering is arbitrary when it is provoked by the demands of the powerful" (89). Eine andere Waffe der einfachen Leute sei *el relajo*, der puertoricanische Humor. Mit ihm erwehrt sie sich aller Versuche von Priestern, Vorgesetzten und Bürokraten, ihnen eine 'willkürliche und unnötige' Ordnung aufzuzwingen. "Protests may be silent, but spontaneous laughter conquers all" (90). Den unfähigen Gouverneur Reilly habe man als "Moncho Reyes" ins Lächerliche gezogen, und arrogante Firmenchefs mache man zu 'Karnevalsfiguren'. "*El relajo* is, above all, egalitarian. It levels all pretensions, exposes elitist aspirations, laughs so effectively that it shoves snobbery into the realm of caricature. [...] *Gufear*, the contemporary version of *el relajo*, accentuates the difference between the hegemonical aspirations of some individuals and the perceptions of the majority of his neighbors" (90f). Schließlich hätten Würde und Respekt auch im heutigen Alltag noch hohen Stellenwert. Man zeige Respekt vor dem Alter, vor Frauen und vor Leidenden ebenso

wie vor berühmten, weisen oder besonders erfolgreichen Menschen. "All the subtle gradations of respect reinforce the conviction that all persons deserve the recognition of their dignity" (91). Picó hält nichts von der Nostalgie für die ländliche Vergangenheit; für ihn gibt es keine Rückkehr in das Haus der Großmutter: "The mountain is empty of people and the coast is planted in cement" (92). Die tradierten Werte seien jedoch lebendig: Dankbarkeit und Solidarität, Respekt und Kreativität. "Infectious laughter shakes the island, the coat-and-tie crowd find no comfort in their easy chairs. The country finds itself in a grandmother's house full of music and flowers, of healthy and happy people, hardworking and curious. We have never left that grandmother's house."

Im abschließenden Beitrag, "Continuity and Change in Puerto Rico: An Appraisal", untersucht Luis Agrait die Situation Puerto Ricos nach dem Konzept von Fernand Braudel, demzufolge drei Elemente eine Zivilisation definieren: "a cultural area or locus, 'borrowings,' and 'refusals.'" (104) Das kulturelle Areal, so schreibt Agrait, sei bei Puerto Rico nur scheinbar auf den Boden der Insel beschränkt; in Wirklichkeit gehöre das ganze Festland der USA dazu. "The circular pattern that marks Puerto Rican migration reinforces this extension" (105). Dass Puerto Rico vieles aus den USA übernommen habe, stehe außer Zweifel; neben "material borrowings" und dem Weihnachtsbaum gehörten dazu auch größere Freiheiten für Frauen und Gewerkschaften. Kulturelle "refusals" würden sichtbar, wenn man sich frage, ob die Literatur und Kunst Puerto Ricos eher die lateinamerikanische zum Vorbild hätte oder die der USA. Ganz deutlich sei die 'Verweigerung' bei der englischen Sprache, denn nach fast einem Jahrhundert amerikanischer Hegemonie seien nur 20 Prozent der Puertoricaner bilingual und 60 Prozent sprächen praktisch kein Englisch. Ein weiterer Punkt sei die ausbleibende Integration der Nuyoricans in die amerikanische Gesellschaft. Abschließend fragt der Autor: "Where does the balance of 'cultural area, 'borrowings,' and 'refusals' lie right now?" (106) Die Frage sei nicht nur aktuell, sondern fundamental, denn es gehe um die Balance zwischen "unity" und "diversity" im Verhältnis Puerto Rico-USA. Agrait gibt jedoch keine Antwort, sondern schließt mit einem Katalog von Fragen, die in Zukunft zu lösen seien:

If one starts from the proposition that Puerto Rico is not, at least not yet, *one* -- politically, fiscally, economically, socially, culturally -- with the United States, where does the balance between unity and diversity stand? How can it best be, if at all, accommodated politically? From the point of view of the United States, how much diversity can it or is it willing to accommodate within the Union? From the point of view of Puerto Rico, how much of its uniqueness and diversity is it willing to forego to maintain the element of unity, those "borrowings" that a political relationship with the United States demand? (106)

Einige Schattenseiten des modernen Puerto Rico beleuchtet Mark Kurlansky in *A Continent of Islands: Searching for the Caribbean Destiny* (1992). Um die Zustände in einem scheinbar vorbildlichen Industriepark mit rund 5000 Arbeitern geht es in dem Kapitel "A Hint of Vanilla". Von 1984 bis 1990 seien dort 176 mal Gaswolken ausgetreten (die manchmal nach Vanille rochen); viele Arbeiter seien vergiftet worden und 52 möglicherweise an den Folgen gestorben. Die Umweltbehörden Puerto Ricos und der USA fanden nicht heraus, woher die Gase stammten. Nach einer der vielen Theorien hatte eine Fabrik giftige Chemikalien ins Abwasser geleitet. "You hear this story all over this polluted island", kommentiert Kurlansky (156). "Something came out of the pipe and the river turned blue, or the lake turned green or the ocean turned pink." Von den Firmen sei gewöhnlich nichts zu erfahren: "Managers of such offshore assembly plants are a notoriously silent lot. They don't like publicity. The zones are always behind locked gates" (157). Jeder Versuch, Gewerkschaften zu etablieren, werde im Keim erstickt, nach dem Motto eines Managers: "We don't care for unions [...] We want everyone to be free."<sup>79</sup> In dem Kapitel "The Cookie Theory of Underdevelopment" erklärt Kurlansky, alle nicht-selbständigen Nationen der Karibik hätten eines gemeinsam: die Obsession mit ihrem politischen Status (250). Während die Briten sich aus der Politik ihrer abhängigen Gebiete heraushielten, setzten die Franzosen auf ihre Zentralregierung und die Amerikaner auf die Industrie. Über den Nutzen der Industrialisierung Puerto Ricos werde endlos debattiert; ohne Zweifel habe sie jedoch der Unabhängigkeitsbewegung das Wasser abgegraben. Mit steigendem

Wohlstand sei auch die Abhängigkeit von US-Hilfsprogrammen gewachsen: "Most people are afraid to cut off the hands that feed them", schreibt Kurlansky. "In Guadeloupe, there is an expression for that: *Yo pa enme Merikan nan yo enme biscuit a yo*--We don't like Americans but we like their cookies" (253). Operation Bootstrap habe zu großem Engagement amerikanischer Firmen geführt, der einheimischen Industrie aber eher geschadet. Der einfache Grund sei, dass die kleinen Länder der Karibik die meisten Güter nicht so billig produzieren könnten wie die USA. Auf einem zollfreien Markt hätten sie daher im Wettbewerb keine Chance. Puerto Rico sei heute fast völlig auf amerikanische Importe angewiesen; der Anteil der 1950 noch dominierenden Landwirtschaft am Bruttosozialprodukt liege bei 1,34 Prozent.<sup>80</sup>

Kurlansky sieht große Ähnlichkeit zwischen Puerto Rico und den ehemaligen Kolonien Frankreichs, vor allem der Insel Guadeloupe. Die französische Variante der Entkolonisierung sei in der Karibik die Inkorporation in das Mutterland gewesen. Die Bewohner des *département* Guadeloupe seien französische Bürger, fühlten sich jedoch nicht als Franzosen. Selbst in der weißen Oberschicht höre man Stimmen wie: "I never say I am French. I say I am Guadeloupian or I say I am French nationality" (260). "In the United States", so fügt Kurlansky zum Vergleich hinzu, "even some white Puerto Ricans refer to non-Puerto Ricans as 'white people.' Blond-haired Berríos Martínez insisted, 'We are Caribbean. We are not white.'" "Guadeloupians," so heißt es weiter, "like Puerto Ricans, live a schizophrenic existence" (261). Sie seien zugleich Bürger wohlhabender westlicher Nationen und Bewohner einer tropischen Dritten Welt. Sie führten eine 'Doppelleben' und viele pendelten dauernd zwischen der Karibik und den kontinentalen Metropolen hin und her. "Also like Puerto Ricans, the majority of Guadeloupians live off of some form of government money transfer from the metropolitan center." Diese Abhängigkeit sei in Guadeloupe noch einmal so groß wie in Puerto Rico: Das halbe Bruttosozialprodukt bildeten Zahlungen aus Paris. Kritiker sprächen daher von "food blackmail" (250). In Puerto Rico fände man kaum noch Leute für die Zuckerrohrernte, weil so viele das Land verlassen hätten. Mit den Dagebliebenen sei die Arbeit kaum zu schaffen, so zitiert Kurlansky einen Vorarbeiter. "They only work four or five hours a day, because they get food stamps" (254).

Eine weitere Parallele zwischen Puerto Rico und den französischen *départements* sei die Angst vor dem Verlust der heimatlichen Kultur. Frankreich habe alles Kreolische, besonders die Sprache, immer unterdrückt und den Schülern ein rein französisches Curriculum aufgezwungen. Entsprechend hätten amerikanische Lehrer lange versucht, die Kinder Puerto Ricos zu anglisieren und sie beim Rechnen mit Äpfeln operieren lassen - mit exotischen Früchten, die sie kaum jemals zu Gesicht bekämen. Friedlichen und gewalttätigen Widerstand gegen die kulturelle Überfremdung gäbe es in den *départements* wie in Puerto Rico. Die Leute um Albizú Campos und die Macheteros würden auch von solchen Puertoricanern idealisiert, die eigentlich jede Gewalt ablehnten. Kurlansky berichtet von Rafael Cancel Miranda, einem der Männer, die 1954 in Washington auf Kongressabgeordnete schossen. Als er nach 25 Jahren Gefängnis nach Hause kam, sei er von einer jubelnden Menge empfangen worden. Er habe die Aktion nie bedauert: "The attack got attention", schreibt Kurlansky, "and that was his purpose. When asked what he accomplished, he tells journalists with a wry smile, 'You are here now because of that little noise back in 1954.'" (264) "The great obstacle to independence", so kommentiert Kurlansky, "is that the people have gotten hooked on the cookies" (265). Cancel Miranda, der Attentäter, sei nach 25 Jahren in ein verändertes Land heimgekehrt. Er sage: "We have lost pride. They [die Amerikaner] have been able to get into our minds. At first I couldn't understand it. But, I am twenty-five years less colonized ... but I am proud of my people that after all the aggression we still have our identity." Der Führer der friedlichen Unabhängigkeitsbewegung, Berríos Martínez, habe immer erklärt, der Kongress werde Puerto Rico nie als Staat akzeptieren (266). Das würde zuviel kosten, die Fraktion der Demokraten würde zu sehr gestärkt, und außerdem bliebe die Frage: "What are you going to do with the *independentistas*?" (267) *Statehood* sei 'die große Lüge Puerto Ricos', so meine Berríos, denn die Option habe nie wirklich bestanden. "But the biggest lie about statehood might be", so fügt Kurlansky hinzu, "that it would at

last end the status debate. It has not ended it in Guadeloupe. Guadeloupians have very little contact with Puerto Ricans and yet they have started to talk like them. Independence leader Makouke was starting to sound like the ghost of Muñoz Marín in Creole. He decided to no longer demand immediate independence, but instead, 'a temporary associate status.'<sup>81</sup>

Aus Anlass des Regierungswechsels und des geplanten Referendums kam die Zeitschrift *The Economist* zu folgender Einschätzung des Status Quo: "It's an arm's-length arrangement that has suited both sides for 40 years. Puerto Ricans feel it allows them to keep their identity, and still be linked to the United States. Americans feel it locks Puerto Rico within their sphere of influence, but keeps its poverty slightly at bay" (9.1.93). Der Commonwealth habe Puerto Rico gut getan, heißt es weiter. 600 amerikanische Firmen seien angelockt worden und beschäftigten ein Drittel aller Berufstätigen. Mit 6000 Dollar im Jahr hätten die Puertoricaner das höchste Einkommen Lateinamerikas; allerdings lebe die Hälfte von ihnen trotz Wohlfahrtszahlungen unter der offiziellen Armutsgrenze. Gouverneur Roselló sehe die Aufnahme in die Union als Lösung aller Probleme, Präsident Bush sei ebenfalls dafür, der Kongress aber uneinig. Es werde sogar wieder einmal erwogen, die Steuerprivilegien Puerto Ricos aufzuheben, wodurch die USA jährlich 2,6 Milliarden Dollar einsparen würden. Noch größer sei für Puerto Rico die Gefahr, die vom North American Free Trade Arrangement (NAFTA) ausgehe: Mit seinem Mindestlohn sowie Gesundheits- und Sicherheitsvorschriften auf US-Niveau sei es gegen die Konkurrenz aus Mexiko schlecht gerüstet. "All Puerto Rico can offer, it seems," so resümiert der *Economist*, "is its long years of experience and its pro-American sympathies. But if American money slips elsewhere, there is little chance of making Puerto Rico more like the United States."

### 1.3.6 Vom dritten Referendum bis zum 100. Jubiläum (1993-1998)

Einen Tag vor dem Referendum berichtete der *Economist* wieder aus Puerto Rico: "If you ignore the sun, the sound of Spanish and the colonial splendours of Old San Juan, and concentrate on the free-ways, the cars and the skyscrapers (not to mention the drugs and the murder rate), you could be almost anywhere in the United States." Außer dem materiellen Wohlstand verdankten die Puertoricaner dem Commonwealth, so meinten seine Anhänger, ihre kulturelle Unabhängigkeit; das bedeute z.B. die separate Teilnahme an Olympischen Spielen und internationalen Schönheitswettbewerben, doch vor allem natürlich den Erhalt der spanischen Sprache und des Nationalgefühls, für das sie stehe.<sup>82</sup> *Lo mejor de dos mundos* - das Beste zweier Welten, lautete der Slogan der Commonwealth-Befürworter. "Statehood means total assimilation in America", warnten sie; außerdem würde man die Steuerfreiheiten und damit 300 000 Jobs verlieren. Man solle Puerto Rico nicht mit Haiti vergleichen, sondern mit Hawaii, konterten die *estadistas*, die Befürworter der *statehood*. Das Durchschnittseinkommen der Puertoricaner liege - wie schon 1970 - bei einem Drittel des US-Durchschnitts; der Commonwealth habe anfangs funktioniert, in den letzten zwanzig Jahren aber nicht mehr. Als Bürger eines Bundesstaats würden die Puertoricaner zwar ihre Steuerfreiheiten verlieren, bekämen dafür aber noch mehr *food stamps* und würden in Medicaid und andere Bundesprogramme aufgenommen. Der um fünf Dollar niedrigere Stundenlohn würde amerikanische Firmen weiterhin nach Puerto Rico locken. Schließlich hätte man mit zwei Senatoren und mindestens sechs Abgeordneten endlich eine vollwertige Vertretung in Washington. Der Kongress sei jedoch skeptisch, schreibt der *Economist*: Man würde sich mit Puerto Rico einen Bundesstaat einhandeln, in dem Spanisch gesprochen wird; außerdem Sorge man sich wegen der höheren finanziellen Belastung (z.Z. jährlich vier Milliarden Dollar, bei *statehood* doppelt soviel), wegen der politischen Auswirkung (die meisten Vertreter der Insel wären Demokraten), und weil der District of Columbia sich ermutigt fühlen könnte, dem Beispiel Puerto Ricos zu folgen.<sup>83</sup>

Beim Referendum vom 14. November 1993 - fast auf den Tag genau 500 Jahre nach der Ankunft von Kolumbus - stimmten 48 Prozent der Puertoricaner für den Commonwealth, 46 Prozent für *statehood* und vier Prozent für die Unabhängigkeit. Die Beteiligung betrug fast 75 Prozent. Da die *estadistas* an der Regierung waren, viel mehr Geld für Propaganda ausgegeben und in den Ex-Präsidenten Ford, Reagan und Bush prominente Fürsprecher gefunden hatten, kam der Sieg der *populares* überraschend. "It was David against Goliath and dignity against money, and we won", erklärte der Chef der PPD, Miguel Hernández Agosto. Jetzt gelte es, den Commonwealth weiterzuentwickeln: "Congress is committed to respect the will of the people of Puerto Rico. It will have to do something". Ein anderer Sprecher der PPD sagte den Niedergang der Regierungspartei voraus: "That party's reason for being is statehood and statehood is dead." Gouverneur Roselló gestand die Niederlage ein, verwies aber optimistisch auf den Trend in Richtung *statehood*: von zwölf Prozent Befürwortern 1952 über 39 Prozent 1967 zu momentan 46 Prozent. "In the not-so-distant future", sagte er, "Puerto Rico will go to Congress with a petition for statehood". Sein Parteifreund Romero Barceló nannte das Ergebnis eine Absage an den Commonwealth, der mit weniger als 50 Prozent die Mehrheit der Stimmen verfehlt habe. Schließlich reklamierte sogar die Unabhängigkeitspartei den Sieg beim Referendum für sich: "This is the biggest triumph for the independence movement in the last 40 years", behauptete Rubén Berríos, der Führer der PIP. Die großen Parteien hätten beide keine klare Mehrheit erreicht und würden sich in Zukunft noch stärker gegenseitig blockieren, was der Unabhängigkeitsbewegung nur recht sei. Ausgewogener beurteilte den Ausgang des Referendums der *San Juan Star* in seinem Leitartikel: "First and foremost, it says the correlation between political status and party affiliation is thin. The NPPers may be in power, but it doesn't necessarily follow that the electorate is for statehood. On another level, the election results prove once again that the Puerto Rican electorate is a conservative one, not willing to gamble what it has in hand." Auch wenn *statehood* eine knappe Mehrheit bekommen habe, so hieß es an anderer Stelle, sei vom Kongress in Washington kaum zu erwarten gewesen, er werde einen spanischsprachigen Staat willkommen heißen, in dem fast die Hälfte der Menschen den Anschluss nicht wolle. "After Sunday's status quo victory, it appears likely at least another decade and possibly two will tick by before the question is brought to a vote again."<sup>84</sup>

Es dauerte aber nur vier Jahre, bis die Statusfrage schon wieder auf der Tagesordnung stand. Das "Age of Empire" sei längst nicht überall zu Ende, schrieb der *Economist* am 4.10.1997: "The Caribbean is still dotted with colonies--that don't want freedom" (58). Keine der fünf britischen Kolonien strebe Unabhängigkeit an; Bermuda habe sich 1995 mit Dreiviertelmehrheit dagegen entschieden. Die Niederländischen Antillen und Surinam seien 'formal gleiche Partner' des Königreichs, und auf den Antillen habe es 1993 eine große Mehrheit für den Status Quo gegeben. Von den zehn Abgeordneten der französischen Departements in der Pariser Nationalversammlung sei nur einer (aus Martinique) für die Unabhängigkeit. In Puerto Rico, so heißt es schließlich, werde wahrscheinlich 1998 erneut darüber abgestimmt, ob die Insel zum 51. Staat der USA werden solle. Ein Gesetzentwurf mit diesem Ziel liege zur Zeit dem Kongress in Washington vor. "A win for statehood", so kommentiert die Zeitschrift,

might bring its own risks. How would a poor, Spanish-speaking island state fare, skeptics ask? Backers of the idea say that Louisiana, New Mexico and Hawaii all had to deal with language issues, and managed it. Many Puerto Ricans have lived on the mainland, and about half tell census-takers that they speak English. Statehood or no, there are plans for English-language science and mathematics classes in the island's schools. The draft bill would make English official to whatever extent (not much, today) federal law might require that throughout the United States. (60)

Den Gesetzentwurf über das neue Referendum verabschiedete das Repräsentantenhaus am 4. März 1998 mit einer Stimme Mehrheit. Die Zustimmung des Senats sei jedoch unwahrscheinlich, schrieb der *Economist* (14.3.98), und selbst wenn das Referendum beschlossen würde, folgten erst nach einer Übergangszeit von zehn Jahren ein erneutes Votum im Kongress und eine nochmalige Volksabstimmung in Puerto Rico. "By which time half a dozen countries may have joined the



European Union--and Puerto Rico will have been a possession of the United States for 110 years [...]. The current bill proposes a referendum every ten years until Puerto Ricans opt either for statehood or, if they feel like it, independence" (55). Falls das Referendum dieses Jahr stattfindet, so heißt es weiter, werde das Ergebnis sicher knapp ausfallen. Als Staat der USA würde Puerto Rico seine Fahne und Hymne behalten dürfen, nicht aber sein Olympiateam und seine Miss Universe-Kandidatinnen (56). Das eigentliche Problem sei die kulturelle Identität, die das Land, wie viele glauben, als Staat nicht werde bewahren können. "Some mainland Americans fear a 'Hispanic Quebec'--a Puerto Rico that voted narrowly for statehood, then panicked about a vanishing identity and tore itself out of the union." Als Muttersprache hätten die Puertoricaner noch immer zu 98 Prozent spanisch, und fließend englisch sprächen nur wenige. "Anguished Anglos complain that two thirds of Puerto Ricans say they do not feel 'American,' or know the words to the 'Star-Spangled Banner.' The surprise, perhaps, is that the other third do feel part of the United States, and say they know the Pledge of Allegiance by heart."

Einer dieser "anguished Anglos" ist der Republikaner Patrick Buchanan. Er fragte eine Woche vor dem Kongressvotum in seiner Kolumne in der *New York Post*, warum selbst manche seiner Parteifreunde Puerto Rico unbedingt zum Staat machen wollten. Das Resultat wären acht zusätzliche Demokraten im Kongress, ein weiterer Schritt in Richtung Bilingualität auch in Staaten wie Kalifornien und Florida, und die Gefahr, dass U.S. Marines bald in Puerto Rico Jagd auf Separatisten machen müssten wie die britische Armee in Nordirland. Mit Hinweis auf das Ausmaß der Armut und Arbeitslosigkeit in Puerto Rico erklärt er: "Statehood means a mammoth new unfounded liability". All das wollten die Republikaner in Kauf nehmen, nur um bei der nächsten Wahl von den 25 Millionen Hispanics vielleicht mehr Stimmen zu bekommen? Buchanan führt drei prinzipielle Argumente dagegen an: Die Puertoricaner seien ein eigenes Volk, 'eine embryonische Nation', und man dürfe ihren Traum von der Unabhängigkeit nicht zerstören. In Wirklichkeit gehe es ums Geld: "Transnational corporations want another large pool of low-wage labor near the United States, so they can unload more of their high-paid American workers." Und schließlich sei schon jetzt ein 'Krieg um die Seele Amerikas' im Gange, der durch die Aufnahme Puerto Ricos in die Union nur noch 'heißer' und zur 'Tragödie' werden könne. "We would be on the same road to national crack-up as Britain, Canada, Italy, and India."

Zwei Tage vor der Abstimmung im Repräsentantenhaus informierte die *New York Post* ausführlich über die Positionen der maßgeblichen Politiker. Unterstützt werde der Entwurf des Referendums nicht nur von Präsident Clinton, sondern auch von den Führern beider Parteien im Repräsentantenhaus, Newt Gingrich und Richard Gephardt. Auch der Senator Al D'Amato habe erklärt: "The bill can and must become law", und zwar mit der Begründung: "Self-determination is a basic right of all free people". (Da er den Staat New York vertritt, erhofft er sich dafür sicher viele Stimmen von puertoricanischen Wählern.) Die Vertreter der Nuyoricans seien in der Sache gespalten, liest man weiter. Die Abgeordnete Nydia Velasquez von den Demokraten aus Brooklyn lehne die Vorlage ab, da sie von den *statehooders* so formuliert worden sei, dass die *statehood* begünstigt werde. Außerdem habe man die Definition des *commonwealth* so verändert, dass man den Puertoricanern in Zukunft leichter ihr amerikanisches Bürgerrecht aberkennen könne. Ihr Kollege und Parteifreund José Serrano aus der Bronx habe den Einwand zurückgewiesen, mit dem Hinweis, der Kongress könne schon jetzt, wenn er wolle, das Bürgerrecht der Puertoricaner 'eliminieren'. "Serrano said statehood would be a financial 'wash' for Puerto Ricans, who would pay more in taxes but get more in federal benefits.<sup>85</sup> He said the additional benefit of having voting members in the House and Senate would help the Puerto Rican economy." Der demokratische Abgeordnete Luis Gutierrez aus Illinois sei wieder gegen das Referendum, während der *resident commissioner* Romero Barceló, ebenfalls ein Demokrat, sich dafür ausgesprochen habe.<sup>86</sup> Am Ende des Artikels der *Post* heißt es: "The bill may get tripped up by a controversial amendment, proposed by upstate GOP Rep. Gerald Solomon [...], to make English the official language of instruction for all of the United States--including Puerto Rico, if it becomes a state. [...] Many supporters of the bill oppose

Solomon's amendment, fearing it will lead to the bill's defeat." Dass das Gesetz bald verabschiedet wird, ist nicht zu erwarten, denn der Senat ist berüchtigt für seine langsame Arbeit. "There is no immediacy in the Senate", hat der ehemalige Senator Alan Simpson kürzlich erklärt; "any major piece of legislation is going to take six to ten years."<sup>87</sup>

\*

Das 500. Jubiläum der 'Entdeckung' Puerto Ricos nahmen viele Autoren zum Anlass einer Bestandsaufnahme. Die meisten Leser fand wahrscheinlich Herbert Hiller mit seinem Artikel "Puerto Rico's Riches" in der Zeitschrift *The Atlantic Monthly*. "Beyond the stereotype lies an exceptionally varied and beautiful island", heißt es im Untertitel, und hauptsächlich preist Hiller, unterstützt durch prächtige Fotos, die vielfältigen natürlichen und kulturellen Reize der Insel. Doch er benennt auch das Klischee, das seinen Landsleuten die Sicht versperrt, und einige Probleme der Insel selbst. "For many Americans", so schreibt er,

the prospect of vacationing in Puerto Rico holds little interest. The Puerto Rican underclass looms in their minds. [In derselben Zeitschrift war zwei Jahre zuvor Nicholas Lemanns Artikel zu diesem Thema erschienen; siehe 2.2.11] Puerto Ricans represent poverty and, at the threshold of prejudice, some root connection with the fallen quality of urban life. Puerto Rico tries to counter these negative impressions by promoting itself as America in the Caribbean. Yet the real cultural appeal of the island is precisely the tension--"our rebelliousness," in the words of Paul Vivoni, a former director of the Institute of Puerto Rican Culture--between Puerto Rico's resilient Spanish heritage and the ways of a suzerain America. More prideful than hostile, that rebelliousness ultimately comes to seem to the inquisitive traveler like a gift. (111)

Hiller nennt die Beziehung Puerto Ricos zu den USA "riddled with contradictions" und nennt einige bekannte Gründe dafür, um dann fortzufahren: "Precisely this conundrum of becoming yet never arriving characterizes the Puerto Rican personality, affecting life with sadness and defiance, with romantic ambiguity" (111). Als praktische Ambiguität nennt er die Verbrechensrate: In San Juan sei sie zwar höher als in New York City, in ganz Puerto Rico aber niedriger als in New York State. In der Altstadt San Juans und in den Städten des Landesinneren könne man sich am Tag und in der Nacht gleich sicher fühlen. Da er 'Puerto Ricos Reichtümer' bekannt machen will, verliert Hiller kein Wort über die relative Armut des Landes. Neben Stränden und Wäldern gebe es überall kulturelle Schätze zu entdecken: "Even the smallest villages affix culture firmly to scene with such repetitive elements as arched doorways, *tablones públicos* for posting notices, the parasols that the women carry, and the guayaberas and straw hats and cigars and canes of the elderly men who sit on the slat benches in the plazas. These things say Puerto Rico as surely as do the tree frogs that lull your sleep in the countryside and the roosters that awaken you to dark coffee and pungent morning" (114f). Puerto Rico erkenne in seiner Kultur seine 'einzige Waffe' und plane für die nächsten zehn Jahre eine Verdoppelung der Einkünfte aus dem Tourismus von sechs auf zwölf Prozent des Nationaleinkommens (115). Dabei setze es nicht länger auf Miami als Vorbild, sondern auf Diversifikation und die Vermarktung des kulturellen Erbes. Einen Monat vor dem Referendum schloß Hiller seinen Artikel mit dem Ausblick: "Maybe the best reason for making Puerto Rico the fifty-first state is that the other fifty might be inspired to perform new feats of preservation."

Wenn die Puertoricaner sich zu einer echten karibischen Nation entwickeln wollten, müssten sie nach García-Passalacqua (1993) zuerst eine neue Sicht ihrer Geschichte entwickeln. "They have been accustomed to thinking of themselves as part of Spanish, then U.S., then insularist history. Until now, Puerto Ricans have not had a clear self-consciousness as a Caribbean people" (174). Sie müssten erst einmal erkennen, dass ihre Nation wie die anderen Länder der Karibik 'zweifach historisch determiniert' sei: durch die koloniale Vergangenheit und ein ethnisches Merkmal, die *negritude*. Das soziale Erbe der Kolonialzeit seien die 'Abhängigkeit von der äußeren Welt' und die damit verbundene Angst, die Jahrhunderte lang als Kontrollmechanismus gedient habe. Auch die

'afrikanische Seele' habe in der ganzen Region ihr Erbe hinterlassen. Das Beharren auf der Illusion einer europäischen Abstammung sei nur ein Vorwand, mit dem die Oberschicht Puerto Ricos sich von der Bevölkerungsmehrheit abheben wolle.<sup>88</sup> Die Spaltung in Elite und Massen, die mit zwei verschiedenen 'Weltsichten' einhergehe, müsse überwunden werden, bevor Puerto Rico als Nation in der Karibik eine bedeutende Rolle spielen könne. Im Kalten Krieg sei Puerto Rico auf die Funktion einer US-Militärbasis reduziert worden; Präsident Bush habe 1989 bedauernd von "decades of unwise policies" gesprochen (178). Nach dem Ende der globalen Konfrontation der Supermächte habe das Land jetzt die Chance, mit seiner Position als "transportation, communication, financial, and economic hub" und mit seiner langen demokratischen Tradition die führende Rolle beim Aufbau einer 'neuen und prosperierenden' Karibik zu übernehmen.<sup>89</sup> Dem stehe aber die ungeklärte Statusfrage im Wege. Für Puerto Rico als Staat der USA sei etwa die Hälfte der Bevölkerung, doch das reiche für die Aufnahme in die Union politisch nicht aus. "As one U.S. senator remarked: 'It isn't that we don't love you; it's that you don't love us enough'" (185). Im Kongress seien Konservative wie Jesse Helms und Liberale wie Thomas Foley gleichermaßen gegen die Aufnahme Puerto Ricos eingestellt (295, Anm. 47). Zur Lösung des Dilemmas bedürfe es eines entschlossenen Schrittes der Regierung in Washington: "The United States should speak clearly, refusing statehood and offering the status of a true Free Associated State to Puerto Rico." Im Unterschied zur bisherigen Assoziation würde die neue Bindung auf beidseitiger Souveränität beruhen; sie wäre also ein "compact between equals". Als 'wirklicher' Free Associated State könne Puerto Rico dann eine führende Rolle in der Region übernehmen. "A new generation of leaders could then move the Puerto Rican people from the sidelines to the center of the Caribbean." Ein Problem liege aber darin, dass die amerikanische Öffentlichkeit sich gar nicht darüber bewusst sei, mit Puerto Rico eine karibische Kolonie zu besitzen. Daher komme kein Dialog in Gang. Auf dem Weg zur 'Karibisierung' Puerto Ricos sieht García-Passalacqua freilich noch ein weiteres Hindernis: "The Puerto Rican masses may end up not wanting any identification with the Caribbean."

In der Neuauflage von *The Puerto Ricans* (21994) ziehen die Wagenheims folgende Bilanz: Seit den siebziger Jahren sind die Bevölkerung und der allgemeine Wohlstand gewachsen; neue Wohnungen, Straßen und Autos sieht man überall. Doch mindestens die Hälfte der Puertoricaner gilt immer noch als arm und erhält *food stamps*. Die Arbeitslosigkeit schwankt zwischen 15 und 20 Prozent. Die Zunahme der Drogensucht und Gewaltverbrechen und das Aufkommen von AIDS haben die Lebensqualität merklich verschlechtert. Während die meisten Wähler erwarten, dass diese Probleme angepackt werden, debattiert die Führung des Landes weiter wie besessen über den politischen Status.<sup>90</sup> - Ronald Fernandez offeriert am Ende seiner Geschichte Puerto Ricos im 20. Jahrhundert, die den deutlichen Titel *The Disenchanted Island* trägt, folgende Prognose für die Zukunft: 1. Der von den *populares* seit Jahrzehnten angestrebte *enhanced commonwealth* wird nie Realität werden, weil die Verfassung der USA ihn gar nicht zulässt. Die einzigen Alternativen zum kolonialen Status sind die Unabhängigkeit oder *statehood*. 2. Der Kongress ist Puerto Rico gegenüber so indifferent, dass er - wie schon Albizu Campos sagte - nur durch eine Krise zum Handeln gezwungen werden kann. 3. Jeder gewaltsame Lösungsversuch würde jedoch von den USA militärisch niedergeschlagen. 4. Aussicht auf Erfolg hat daher nur eine Debatte vor den Vereinten Nationen, denn darauf, dass sie vor diesem Forum gut dastehen, legen alle US-Regierungen großen Wert.

Finally, whatever course islanders choose, for change to be self-sustaining it must be rooted--again following Albizu Campos--in an utter rejection of the self-depreciating mentality shaped by 400 years of Spanish, and 100 years of U.S. colonialism. Statehood, for example, will solve nothing if it is based on a crude calculation of even greater economic dependence on the mainland. [...] Build a movement on the pride of the Puerto Rican people AND on an undeniable fact--*ya somos una nación* (we are already a nation)--and significant yet peaceful change is possible.<sup>91</sup>

## Anmerkungen zu Kapitel 1.3

<sup>1</sup> Hanson jubelte 1960: "Nothing similar has ever happened in the colonial world. By their own vote and by carrying out the principle of self-determination, the people of a so-called colony could reject legislation passed by the ruling country. But they did not reject it. In the second referendum they accepted the constitution by a vote of 375,594 to 82,877 [vgl. die Zahlen bei Morales Carrión (1985) in Anm. 3]. Congress ratified over a bit of haggling [damit ist wohl die Eliminierung der unliebsamen Grundrechte gemeint], and Puerto Rico chose July 25 as its own Fourth of July, its Commonwealth Day. It was chosen for its dramatic implications" (306). Arce de Vázquez (1967) sieht dagegen im 25. Juli 1952 keinen 'glorreichen Tag' (261). "In our people's Hispano-Christian tradition, July 25 is also the day of the Apostle Santiago, patron saint of Spain who on a white horse led the Spaniards to victory against the moorish invaders at the battle of Clavijo. Now it has been transformed into a day to celebrate the arrival of other invaders." Aliotta (1991) schreibt diplomatisch: "This date, called Constitution Day, is Puerto Rico's most important civil holiday. It is celebrated with both parades and demonstrations, indicating the Puerto Ricans' complex feelings about their commonwealth status" (32). Nieves Falcón (1985) schreibt zum Commonwealth: "In psychological terms the status can be referred to as the solution of ambivalence, overtly claimed to be a significant political stride, but really intended to preserve the status quo and the privileged position of the United States over Puerto Rico. Efforts to increase the margin of local power within this political structure have been continually rebuffed by North Americans" (50). Pastor und Fletcher (1993) stellen Puerto Rico in den karibischen Kontext: "In 1952, Puerto Ricans asked themselves whether they should become independent, and the island of 3.2 million people decided that it was just too small and underpopulated to consider independence as a viable option. Ten years later, Puerto Rico's much smaller and poorer English-speaking neighbors began to declare their independence, not bothering to ask the question Puerto Ricans had agonized over. That question of economic viability remains unanswered" (258).

<sup>2</sup> Ein Abgeordneter erklärte: "Puerto Rico is not independent. Puerto Rico is not a sovereign state. They are yet a protectorate of ours", ein anderer verglich die Puertoricaner wieder einmal mit Kindern und stellte klar, dass sie auch in Zukunft vom Kongress gezüchtigt werden könnten ("spank them a little bit"), und der zuständige Mann im Innenministerium erklärte wörtlich, die neue Verfassung ändere die Befugnisse der puertoricanischen Regierung "in only very minor respects." Siehe Fernandez (1996), 183f; denselben Tenor hatte eine weitere Äußerung: "The bill does restrict, and let us have that very clear, the people of Puerto Rico to a constitution which is within the limitations of the Organic Act of Puerto Rico [des Jones Act von 1917]. Their fundamental status is unchanged." Das sagte der Abgeordnete Jacob Javits am 30. Juni 1950 (165).

<sup>3</sup> Nach Christopulos (1974), 155. Sie schreibt folgendes zur Frage des *compact*: "Compared to the earlier Autonomous Charter and the Jones Act, the Commonwealth Constitution does provide for broader individual liberties and a more completely Puerto Rican executive branch. However, the constitution avoids a clear definition of the political relationships between Puerto Rico and the United States, merely noting that the insular government exercises its power 'within the terms of a compact agreed upon between the people of Puerto Rico and the United States of America.' Public Law 600, which authorized the plebiscite and constitutional convention, introduced the idea of 'compact' as follows: 'fully recognizing the principle of government by consent, this act is now adopted *in the nature of a compact* so that the people of Puerto Rico may organize a government pursuant to a constitution of their own adoption.' (emphasis added)". Von Gleichberechtigung sei nirgendwo die Rede. "Unfortunately for Puerto Rico and the PPD", so schreibt Christopulos weiter, "the United States government has rarely agreed with Popular Party rhetoric on the Commonwealth. The Senate committee that reported Public Law 600 stated, 'The measure would not change Puerto Rico's fundamental political, social, and economic relationship to the United States.' Public Law 600 provided that the Commonwealth Constitution had to be approved by the U.S. Congress [...]. Many sections of the Jones Act remained in force through the Puerto Rican Federal Relations Act, passed in 1950. Tax and tariff rules, borrowing restrictions on the insular government and other portions of the old act were copied verbatim. Perhaps the clearest explanation of the compact is found in Resolution 22 of the Puerto Rican Constitutional Convention, which defined the Commonwealth as: '... a state which is free of superior authority in the management of its own local affairs but which is linked to the United States of America and hence is part of its political system *in a manner compatible with its federal structure*.' (emphasis added)" (155f). Morales Carrión (1985) sieht die Sache anders: "Public Law 600 as finally approved was no mere act of Congress. It needed Puerto Rican approval in a referendum, an obvious sign of the compact concept. Once accepted by the people, a constitutional convention was called, delegates were elected, and the resulting constitution was again submitted for voter approval--373,594 yeas to 82,777 nays. Had Congress made an irrevocable delegation of its powers by entering into the new arrangement? Congressman Meader of Michigan thought so and wanted to amend the Constitution when it came before the House. But his amendment was voted down. Public Law 447, approving the constitution, again reiterated in

no uncertain terms that Public Law 600 had been adopted by the Congress 'as a compact with the people of Puerto Rico, to become operative upon its approval by the people of Puerto Rico.'" (17)

<sup>4</sup> Aus dem Namen des für Puerto Rico zuständigen Office of Territories des Innenministeriums hatte man schon 1952 der *Passus and Island Possessions* gestrichen. -- Das Angebot des Präsidenten bewertet Fernandez (<sup>2</sup>1996) als reines Täuschungsmanöver, da Puerto Ricos Unabhängigkeit nicht in seiner Macht gestanden habe, sondern - laut Pariser Friedensvertrag von 1898 - in der des Kongresses, der seit über einem halben Jahrhundert immer wieder erklärt hatte, er werde die Insel niemals wieder hergeben (187f). Morales Carrión (1985) schreibt unkritisch: "The new status was tested internationally at the United Nations. [...] The United States, with the support of countries like Brazil, Colombia, Ecuador, Peru, and Costa Rica, defended the theory that Puerto Rico had entered a compact and that, under the new arrangement, the island had achieved not independence but self-government. A message by President Dwight D. Eisenhower made clear that if the insular legislature requested 'more complete and even absolute independence' the President would recommend that Congress grant it. Finally, UN Resolution 784 (VII), sponsored by several Latin American nations, recognized that Puerto Rico had established a mutually agreed association with the United States and had in fact become an autonomous political entity. [...] So Puerto Rico emerged as a commonwealth or associated free state with international recognition" (18). Eine ausführliche Darstellung der Vorgänge in der UNO bieten Robert A. Pastor in "Puerto Rico as an International Issue: A Motive for Movement", *Puerto Rico* (1985), 99-136, und der amerikanische UNO-Delegierte José S. Sorzano in seinem "Comment" zu Pastors Artikel, *Puerto Rico* (1985), 137-140. Gewecke (<sup>2</sup>1988) faßt zusammen, wie es weiterging: "Seit 1967 wurde jedes Jahr von Kuba, 1984 sogar auch von Venezuela im Special Committee on Decolonization der UNO eine resolution zur Abstimmung eingebracht, in der der koloniale Status Puerto Ricos festgestellt und das Recht der Puertorikaner auf Selbstbestimmung und Unabhängigkeit bestätigt wird. Die UNO-Vollversammlung hingegen plädiert für Nichtbefassung, da der Volksentscheid von 1952 als Akt der Selbstbestimmung angesehen wird" (201, Anm. 36). -- Über die Verfassung des Freistaats urteilt Christopoulos (1974) wie folgt: "The major shortcoming of the commonwealth lies in the fact that virtually no aspect of local life is free of the superior federal authority. Federal control of foreign policy does not necessarily interfere with local autonomy. However, the United States also decides who may enter Puerto Rico, where Puerto Ricans may go, and whether Puerto Ricans will fight in foreign wars. Banking, currency and the mails are under federal jurisdiction, as are all laws concerning bankruptcy, naturalization and citizenship. The United States controls the media by licensing radio and television stations and by censoring books and works of art through the customs system. Puerto Ricans still have no voice in their trade and tariff arrangements, and they must still transport their goods in American ships. The United States retains unlimited power to expropriate Puerto Rican lands and property. The drastic limits on insular autonomy have led many Puerto Ricans to ridicule the 'compact' as nothing more than a cosmetic device to hide American sovereignty on the island" (156).

<sup>5</sup> Die *Washington Post* berichtete, offenbar hätten die Vier sich als 'Selbstmordkommando' verstanden, da sie ohne Rückfahrkarten aus New York gekommen seien. Die Gruppe stand unter der Leitung der einzigen Frau, der 34jährigen Lolita Lebrón. Sie sagte aus, die Polizei habe sie gut behandelt und sie erwarte, für ihre Tat bestraft zu werden. In ihrer Handtasche fand man einen Zettel mit folgender Erklärung: "Before God and the world, my blood claims for the independence of Puerto Rico. My life I give for the freedom of my country. This is a cry for victory in our struggle for independence which for more than half a century has tried to conquer the land that belongs to Puerto Rico [*sic*]. I state forever that the United States of America are betraying the sacred principles of mankind in their continuous subjugation of my country, violating their rights to be a free nation and a free people, in their barbarous torture of our apostle of independence, Don Pedro Albizu Campos." Edward F. Ryan, "I Love My Country", *The Washington Post* (2.3.1954), 1, 12-13; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 204-206. Albizu wurde 1964 noch einmal begnadigt und starb im Jahr darauf; die Attentäter wurden zusammen mit Oscar Collazo, der seit 1950 im Gefängnis saß, 1979 von Präsident Carter begnadigt (also nach 25 bzw. 29 Jahren). "This violent act", schreibt Wagenheim (<sup>2</sup>1975) über das Attentat von 1954, "as well as the Nationalist revolt of 1950, seemed 'insane' and 'suicidal' to most observers. But the nationalists had their own rationale. In his book on Albizu Campos, poet Juan Antonio Corretjer tells of a revealing meeting with the Nationalist leader. When Corretjer asked whether Puerto Rico would be affected by the U.S. annexation of Hawaii and Alaska, Albizu replied: 'I don't think they'll be brutish enough to annex Puerto Rico, but they'll have to be reminded that Puerto Rico is a nation and cannot be assimilated. And they'll have to be reminded, not with individual acts, but in a more general way.' Thus, it seems that even Albizu's concept of 'winning' the Nationalist revolt was to avoid statehood" (81). Morales Carrión (1983) schreibt: "The attack had been planned in New York to coincide with the opening of the Inter-American Conference at Caracas on March 1, 1954, to draw world attention. It was a suicidal attempt" (293). -- Nach Aliotta (1991) war der 25jährige Rafael Cancel Miranda der Anführer (34). Als die Gruppe 1979 aus dem Gefängnis entlassen wurde, so schreibt Aliotta, "crowds of independentistas jammed the streets of San Juan to cheer Miranda, who had become a symbol of their dream of nationhood" (33). López (1987) bemerkt, nur zwei Kongressabgeordnete seien 'oberflächlich' verwundet worden, und Acosta-Belén (1986) glorifiziert die Frauen in der Unabhängigkeitsbewegung wie folgt: "Women played an important role in the Nationalist Party particularly during the 1950s.

The courage of nationalist women is best exemplified by the actions of Blanca Canales during the Nationalist revolt of 1950, and Lolita Lebrón (b. 1919) during the 1954 attack on the U.S. House of Representatives. Both women were imprisoned for their participation in these events and have become symbols of women's courage and patriotic sacrifice. Lolita Lebrón was, until recent years, one of Puerto Rico's most internationally prominent political prisoners" (11f). "Another woman who was an active member of the Nationalist Party and joined in demonstrations and public speeches was the poet Julia de Burgos (1914-1953). She also left a literary legacy that stands today as a source of inspiration to the struggle for national liberation, social equality, and the contemporary women's movement. Her poetry is one of the best examples of a clear consciousness of the oppression faced both by women and the underprivileged class in a capitalist and patriarchal society" (12). Zu dem Hintergrund der Begnadigung der fünf Attentäter von 1950 bzw. 1954 siehe Anmerkung 77. -- Christopulos schreibt zu den Wählern der *Statehood Republicans* oder PER: "Many urbanites felt that the rurally-based PPD was insensitive to housing shortages, welfare needs, public service inadequacies and utter misery in some of the slums. The newly arrived middle class that bought General Electric appliances, drove Chevrolets and watched *Bonanza* embraced a rabid, 100 per cent Americanism. To the middle class, statehood would mean full citizenship and a final break with the traditions of rural poverty. As one PER legislator put it: '... we're tired of having our leaders go up to Washington with tin cups, asking for handouts. If the United States won't give us statehood, why the hell did they give us U.S. citizenship in 1917? We want complete equality, not just some halfway measure'" (157). Zum schwindenden Erfolg der Unabhängigkeitspartei schreibt die Autorin: "Police repression, public apathy towards independence and continued economic growth under Muñoz Marín seem to have demoralized the PIP after 1952."

<sup>6</sup> Zur Dezentralisierung der Wirtschaft erklärt Blume (1979): "So wurden Zonen unterschiedlich langer Einkommenssteuerbefreiung, unterschiedlich günstiger Kreditmöglichkeiten und unterschiedlich hoher Mieten für die Nutzung bereitgestellter Fabrikgebäude eingerichtet" (425f). Eine Karte (Abb. 42) zeigt als Dauer der Steuerfreiheit für die Umgebung San Juans zehn Jahre, für die meisten Küstenbezirke 15, für das Landesinnere 25 und für die Inseln Vieques und Culebra 30 Jahre. Insgesamt bescheinigt Blume Puerto Rico eine "bemerkenswerte wirtschaftliche Entwicklung" mit "spektakulären" Ergebnissen (422-423). -- Zur Auswanderung schreibt Fernandez (1996): "During the 1950s Puerto Ricans began what soon became a revolving door system of migration to the mainland. Hundreds of thousands of islanders came to New York, New Jersey, and (later) Connecticut; but, even in the banner years of migration, almost as many islanders returned home. In 1957, for example, 440,000 people came, while 391,000 went home" (192; vgl. 2.2.15: Migration). Dass es neben der offiziellen noch eine große verdeckte Arbeitslosigkeit gab, illustriert Fernandez mit einem Zitat. Der Vorsitzende eines Kongressausschusses habe zu Muñoz gesagt: "I believe on one occasion after I had gone around the island and seen hundreds with machete knives cutting grass on the sides of the roads I came back and told you what I had seen and asked you why you did not get a mowing machine that would cut so much more grass so much faster. You looked me very calmly in the eye and said, Well, if I do, what am I going to put them to doing?" (192) -- Zum letzten Punkt erklärt Morales Carrión (1983): "The Fernós-Murray Bill sought to replace the Federal Relations Act with the 'Articles of Permanent Association of the People of Puerto Rico with the United States.' Its aim was to clarify the concept of a compact, which had been under fire since 1953. Some important powers held by the federal government were to be transferred to Puerto Rico, such as the right to fix its own duty on coffee and the right to petition Congress for reductions on specific imports such as codfish, a staple of the Puerto Rican diet. On the other hand, while Puerto Rico would continue to be exempted from the payment of federal revenue taxes, the bill did provide for the island to share in the expenses of federal functions in Puerto Rico. In introducing the bill to Congress, Fernós made clear that Puerto Rico was not going the way of Alaska or Hawaii [die 1959 zu neuen Staaten wurden], nor was it asking for a dissolution of ties. It wanted to strengthen the commonwealth as a sensible, dynamic concept which could preserve all its contemporary achievements. In essence, the Fernós-Murray Bill presented no far-reaching proposals. There was nothing in it that was not based on some precedent in the relations of Puerto Rico with the United States. But in spite of strong support from some influential members of Congress, it got nowhere" (295f). Als einen Grund für die Ablehnung nennt Morales Carrión die Kampagne der *pro statehood*-Bewegung gegen den *enhanced commonwealth* (296).

<sup>7</sup> Hancock (1960), 4. Inzwischen gibt es eine Reihe amerikanischer Erzähler, die aus einigen der genannten Länder stammen und in deren Romanen, Autobiographien und Kurzgeschichten man viel über die Verhältnisse dort erfahren kann. Aus der Dominikanischen Republik stammt Julia Alvarez, mit *How the García Girls Lost Their Accents* (New York, 1991), *In the Time of the Butterflies* (Chapel Hill, N.C., 1994) und *¡Yo!* (Chapel Hill, N.C., 1997); aus Haiti Edwidge Danticat, mit *Breath, Eyes, Memories* (New York, 1994); aus Kuba u.a. Oscar Hijuelos, mit *Our House in the Last World* (New York, 1983), *The Mambo Kings Play Songs of Love* (New York, 1989) und *The Fourteen Sisters of Emilio Montez O'Brien* (New York, 1993) sowie Virgil Suarez, mit *Latin Jazz* (New York, 1989), *The Cutter* (New York, 1991), *Welcome to the Oasis* (Houston, 1992) und *Havana Thursdays* (Houston, 1995), Pablo Medina, mit *Exiled Memories* (Austin, 1990) und Cristina Garcia, mit *Dreaming in Cuban* (New York, 1992) und *The Agüeros Sisters* (1996); aus Kolumbien Jaime Manrique, mit *Latin Moon in Manhattan* (New York, 1992) und *Twilight at the Equator* (Boston, 1997); und schließlich aus Guatemala Victor Perera, mit *Rites* (San Diego, 1986) und *The Cross and the Pear*

*Tree* (Berkeley, 1996) sowie Francisco Goldman, mit *The Long Night of White Chickens* (New York, 1992) und *The Ordinary Seaman* (New York, 1997). Auf die Autoren mexikanischer Herkunft brauche ich nicht hinzuweisen; über sie informiert die *Amerikanische Literaturgeschichte* (1996). Eine Autorin jamaikanischer Abstammung ist Michelle Cliff; ihr bekanntestes Buch ist *No Telephone to Heaven* (New York, 1987). Von einer der *Leeward Islands*, nämlich Antigua, stammt Jamaica Kincaid, die Autorin von *Lucy* (New York, 1990) und einigen weiteren Bänden. Paule Marshall, die Autorin von *Brown Girl, Brownstones* (New York, 1959), wird meist der afroamerikanischen Literatur zugerechnet, ihre Eltern stammten aber aus Barbados. Aus St. Lucia, einer der *Windward Islands*, stammt der Nobel-preisträger Derek Walcott, der wie Jamaica Kincaid heute in Amerika lebt. Über ihn und andere Autoren aus der englischsprachigen Karibik, wie George Lamming aus Barbados und V.S. Naipaul aus Trinidad, informiert die *Englische Literaturgeschichte* (21993).

<sup>8</sup> Die PPD erzielte bei der Wahl 60 Prozent, die *statehooders* 33, die PIP nur noch drei und die Christliche Aktionspartei PAC sieben Prozent. Morales Carrión (1983) erklärt das Anliegen dieser erst 1960 gegründeten Partei: "The bishops were pushing for legislation to provide for religious education in the schools, a practice the majority of legislators opposed. The clergy also wanted to stop the dissemination of information on birth control practices. Bishop McManus also had an additional motivation: he was dead set against the commonwealth relationship" (296f). Nach dem Achtungserfolg von 1960 habe die PAC schnell wieder an Einfluß verloren, Katholiken aus der PPD hätten sich beim Vatikan über die Einmischung der Bischöfe McManus und Davis in die Politik beschwert, bald darauf hätten die beiden Puerto Rico verlassen und zum ersten mal Puertoricaner die Führung ihrer Kirche übernommen (297). Fitzpatrick (1987) gibt zur Situation in den achtziger Jahren den folgenden Hinweis: "The bishops of Puerto Rico belong to the Latin American Bishops' Conference (although they also meet with the American bishops). They are under the jurisdiction of the Apostolic Nuncio in Santo Domingo, not the Nuncio in the United States. None of this need effect the religious experiences of Puerto Ricans, but when Puerto Ricans seek to identify who they are in terms of religion, the ambiguities are evident" (137). -- Der Puertoricaner im *State Department* war Arturo Morales Carrión, der hier schon so oft zitierte Autor von *Puerto Rico: A Political and Cultural History* (New York, 1983). Maingot (1989) schreibt, die anderen karibischen Nationen konnten oder wollten Puerto Ricos Operation Bootstrap nicht imitieren: "A new initiative was needed and the Alliance for Progress was born. The alliance was based on the theories of Argentine Raul Prebisch and involved generating import-substitution industries based on local capital. Land reform and other structural changes were also visualized in the alliance, necessary counterparts to the Cuban reforms which were very influential. Significant in both initiatives [Bootstrap und Alliance] was the role of a group of Puerto Rican politicians who served as a bridge between the United States and the Latin Americans, especially with the hemisphere's Democratic Left. Men such as Governor Luis Muñoz Marín, Teodoro Moscoso, Jaime Benitez, and Arturo Morales Carrión were the first Hispanics to play a significant role in American foreign policy. They were not only the link with the Latin Americans, but also the critical bridge to the incipient nation-builders in the non-Hispanic Caribbean. This was made possible in part by the fact that during World War II the European colonial powers (Britain, France, Holland, and, later, the United States) had located their center of planning for what was to be the post-World War II decolonization process in Puerto Rico" (268).

<sup>9</sup> "Thus, instead of moving the population, the navy would simply bomb them" (204). Das schreibt Fernandez (21996), und zwar ohne übertriebenen Zynismus, wie sich in den folgenden Jahrzehnten zeigen sollte (siehe 1.3.3). Er nennt das Umsiedlungsprojekt der Navy "Dracula Plan", da vorgesehen war, dass auch die toten Bewohner der beiden Inseln ihre Gräber verlassen und anderswo neu bestattet werden sollten. Muñoz Marín, so schreibt Fernandez, habe sich, bevor er Kennedy schließlich doch umstimmen konnte, dem Willen der Regierung gebeugt: "He agreed to turn over the people and their graves 'if it was really, absolutely, and unequivocally necessary for the security of the United States'" (202). Unabhängig von den Verhandlungen über die Evakuierungspläne habe der Bürgermeister von Vieques ebenfalls 1961 einen Brief an Kennedy geschrieben. "He apparently had no idea he was on the verge of leaving his homeland, for the mayor complained that the navy 'has taken possession of 26,000 acres of the total of 33,000 acres and for these it pays no land tax nor does it furnish jobs for the population.' The mayor asked for the navy to return lands it held but didn't use and to provide jobs to the civilian population." Kennedy habe den Brief nie beantwortet, schreibt Fernandez.

<sup>10</sup> García-Passalacqua (1993) stellt Muñoz Marín als Erfüllungsgehilfen der USA in eine Reihe mit den berühmtesten Diktatoren: Von 1933 an habe Präsident Roosevelt im Rahmen seiner Good Neighbor Policy in wichtigen karibischen Ländern Marionetten installiert: Trujillo in der Dominikanischen Republik, Batista in Kuba, Somoza in Nicaragua - "and, one might argue, perhaps Luis Muñoz Marín in Puerto Rico" (177). Muñoz sei enttäuscht gewesen, als die USA ihm 1947 klarmachten, die Unabhängigkeit käme für Puerto Rico nicht in Frage: "Intimates report that Muñoz cried when he was informed" (293, Anm. 19). Puerto Ricos "industrialization-by-invitation" sei die Idee des Ökonomen Arthur Lewis gewesen und Muñoz Marín habe sie nur unter gehörigem Druck der USA 'enthusiastisch' übernommen (178f). Bei Kurlansky (1992) heißt es: "Just as Roosevelt's New Deal destroyed the American left by co-opting the issue of poverty, so Muñoz Marín destroyed the Puerto Rican independence movement by addressing that issue" (257). Zusammen mit Jorge Heine schreibt García-Passalacqua (1993): "Muñoz and Puerto Rico exercised a leadership in the

Caribbean and Latin America that has remained unequalled by any of Muñoz's successors in La Fortaleza. Although the personality, ascendancy, and prestige of Muñoz played an important role in this, as did the talent of many of his collaborators, none of it would have been possible if his approach had not fit the needs and priorities of U.S. foreign policy for the Western Hemisphere and for the developing world in general. With the beginning of the Cold War, the United States had launched a program to win over 'the hearts and minds' of Third World peoples, part of which was the so-called Point Four program, started by President Truman in 1949 to offer technical assistance to developing countries. [...] This close linkage of Puerto Rico's Caribbean and Latin American policy with U.S. policy objectives was continued and expanded during the Eisenhower presidency and was reflected in the signing of a formal agreement between the island's government and the U.S. Agency for International Development (USAID)" (205f). Der Höhepunkt der Zusammenarbeit sei dann mit Kennedy und der Alliance for Progress gekommen (206).

<sup>11</sup> Rua (1980) setzt sich mit den Exilkubanern in Puerto Rico auseinander und nennt sie nach Castros Vorbild *gusanos* ('Würmer'). "This is no mere ethnic or foreign pressure group", schreibt er (329). "The ex-Cubans, over and above any internal differences, form a community *sui generis* which acts and will act in a body as an intermediary of capitalist domination. It is furthermore unlikely that the next generation of *gusanos* can become significantly acclimated or Puerto Ricanized. [...] This is not an emigrant community but an exiled one: it comes not like others to build a new world and a new life for itself, but to establish a beachhead from which to try to reconstruct and restore a world that is lost. For that purpose it has set up in a very short time a well-articulated complex of institutions of all kinds, merging almost all of its members into a social amalgam like a special subculture." Ähnlich wie die Juden im frühkapitalistischen Europa zeigten die Kubaner Sparsamkeit und Erfindungsreichtum, technische und planerische Fähigkeiten, kurz eine ausgeprägten Unternehmergeist (330). "In our country few Puerto Ricans have not had oppressive, discriminatory, or humiliating experiences with this group, and the consequent resentments run deep." Besonders zu verabscheuen sei die 'unleugbare Verbindung' zwischen den Exilkubanern und der 'massiven Ausbreitung' des Drogenhandels in Puerto Rico (331).

<sup>12</sup> García-Passalacqua (1993) schreibt dazu: "Ivonne Acosta has demonstrated that U.S. policies after World War II conceived of Puerto Rico as a key element to contain 'communism and subversion' in the region. Moreover, during the cold war years, Puerto Rico became an ideological alternative to Cuba. The military and propaganda roles given to the island by the United States left unattended other, much more important aspects of its potential role in the Caribbean. U.S. policy was dominated by attempts to thwart the Cuban revolution and to prevent 'another Cuba' in the region. Puerto Rico has played a key role in what Pierre Charles has called the U.S. policy of 'preventive counterrevolution.'" (178). Die erwähnten Werke sind: Ivonne Acosta, *La Mordaza* (San Juan, 1988) und Gerard Pierre Charles, *El Caribe contemporáneo* (Mexico City, 1981).

<sup>13</sup> Die Kubaner kamen per Schiff, wurden aber von der U.S. Coast Guard nicht in den Hafen gelassen. Kal Wagenheim berichtete damals für eine New Yorker Zeitung über die 'kubanische Invasion': "How would the Cubans get ashore? The Coast Guard offered three of its vessels. Come ashore in ships flying the 'yanqui' flag? Never, said the obstinate Cubans. One wag suggested that they swim. Finally, it was agreed that a private tugboat, *The Peacock*, would deliver the 357-man Cuban delegation in two trips. But it began to rain ('The Cubans brought Hurricane Alma with them,' said one spectator. 'No!' said another. *Presidente* Johnson is making it rain.), the sun disappeared and the landing was postponed until the next day. So time-consuming was the red tape involved in the checking of the visas that only part of the Cuban group (about 100) arrived at Hiram Bithorn Stadium in time for the official inauguration, where 22,000 spectators greeted them with mixed applause and boos." Drei Kubaner hätten politisches Asyl beantragt, schrieb Wagenheim, und einige andere seien (einmal sogar mit vorgehaltener Waffe) von Exilanten bedrängt worden, ebenfalls ins Exil zu gehen. "At some of the sporting events, the Cuban athletes were subjected to strong verbal abuse, causing the Games officials to render an apology to the Cuban delegation and prompting newspaper editorials pleading publicly with the exiles not to 'discredit the traditional Puerto Rican reputation for hospitality to its visitors.'" Angesichts des Spektakels um die Einreise der Kubaner, so erzählt Wagenheim am Ende seines Artikels, habe ein Reporter aus London ihn gefragt: "Exactly what kind of relationship is Puerto Rico's with the United States? I've heard that it's autonomous, somewhat like Australia or Canada are from England. Yet I've been trying to get a peep out of the Puerto Rican government officials about the arrival of the Cubans, and they keep telling me to ring up the bloody U.S. Navy. Who the devil calls the signals here anyway?" Darauf habe er (Wagenheim) erwidert: "That's a long, long story." "The Cuban Invasion of Puerto Rico", *The Independent* (?9.1966), 1,4; zitiert nach *The Puerto Ricans* (1994), 295-298.

<sup>14</sup> In *The Puerto Ricans* (1994) ist der Wortwechsel zwischen Muñoz und dem Abgeordneten Saylor wiedergegeben: "Governor MUÑOZ. I would say that the basic thing is to clarify the noncolonial nature of a commonwealth status.... The basic importance is to clarify a feeling, a relationship of dignity, of political dignity between Puerto Rico and the United States beyond any shadow of a doubt....

Mr. SAYLOR. Governor, I was looking this morning at the statement of Mr. Crawford who, you will recall, was the eminent chairman of this committee when the basic legislation was passed. [...] What he said on the floor of the



House on June 30, 1950, and what you are saying are as opposite as it is humanly possible to get. [...] Mr. Crawford, in addressing the House, said: We are not offering the people of Puerto Rico anything except the right to vote on a constitution to be submitted to the President of the United States who in turn is to submit it to the Congress of the United States for approval--and all of this commonwealth that you keep talking about, and the clarification, I am satisfied are things which have been built up under your administration in Puerto Rico and have not been the intention of Congress then, and I hope not now.

Governor MUÑOZ. Congressman, I have had a great friendship for Mr. Crawford, and I have a great respect for his memory, but I would not agree with him on that. If he was right, then Puerto Rico is still a colony of the United States. If it is still a colony of the United States it should stop being a colony as soon as possible for the honor of the United States and for the sense of self-respect of the people of Puerto Rico. (*Applause and jeers.*)" (219).

<sup>15</sup> Juan M. García-Passalacqua schildert, wie Puerto Rico von Kennedy 'verraten' wurde: "Promises of help were extracted from then-President John F. Kennedy. A bill was introduced in Congress that would have made commonwealth 'permanent and irrevocable.' Hearings were held in the House of Representatives on May 16-17, 1963. In the early afternoon of May 16, Gouverneur Muñoz visited with President Kennedy at the White House. The word spread among the faithful that the agreement to make commonwealth permanent if the people voted for it had been sealed. It was a very, very happy occasion. On the afternoon of May 17 came a betrayal. Harold Seidman, acting assistant director for the Bureau of the Budget--the 'acting' and 'assistant' reinforce the importance that the administration gave to our issue--came before the committee. He was categorically clear: 'We strongly favor the perfection of existing arrangements with the understanding, however, that actions taken now cannot and should *not* be considered to be binding for all time and in the future.... We believe the words 'permanent union' as used in section 2 of the bill, may give rise to misunderstandings.' People who knew of the Kennedy commitment couldn't believe their ears. Even some members of the congressional committee thought for a moment that this could be a fourth-echelon bureaucrat let loose, and felt compelled to ask: 'Do you know if there is a position from the Administration that you would like to state?' Without blinking an eye, and for posterity, the man answered: 'I am here, I should make clear, representing the views of the Administration.' That is historical fact. This writer was there. That was then, and (for all we know) is now, the *official* position of the United States of America." *San Juan Star* (3.2.1970); zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 218. -- Fernandez (<sup>2</sup>1996) meint zu dem Vorfall folgendes: "Stressing that he spoke for the administration, Seidman had effectively emasculated both Muñoz and any hopes for enhanced Commonwealth. Of course, soothing the governor's wounded ego was presumably an easy task; Kennedy's men would soon offer Muñoz the consolation prize: the President's Medal of Freedom. Harder to resolve was the status of Puerto Rico. [...] What John Kennedy had done was, as in 1946, 1952, and 1959, put the Puerto Rican people on colonial hold. Nothing was done, for example, to eliminate a practice Senator Gruening called a form of colonialism worse than that practiced by King George; that is, Puerto Ricans were subject to the draft but could not vote in federal elections. And nothing was done to give island administrators the political powers needed to construct a self-sustaining economy" (210f).

<sup>16</sup> Aus den Kongressakten zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 218. Maris Retourkutsche war ungemein schlagfertig, doch sie konnte nichts daran ändern, dass die Mehrheit der Puertoricaner es sich im Haus der Amerikaner - um im Bild zu bleiben - inzwischen doch ziemlich bequem gemacht hatte. Fünf Jahre später sollten noch kostenlose Lebensmittellieferungen hinzukommen, und seitdem stimmt nur noch eine kleine stolze Minderheit dafür, aus Uncle Sams Haus wieder auszuziehen. Auch Gouverneur Luis Ferré gebrauchte das Bild von dem 'amerikanischen Haus', als er 1969 in einer Rede die Vision der *estadidad jíbarista* propagierte. Er sagte: "We want to be a part of the United States forever. But we want to be so not with the attitude of one who seeks admission into another's house, but with the attitude of one who comes home and has something of himself to offer also." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 287; vgl. 1.3.3. -- Algerien war 1830 von den Franzosen erobert und 1848 zum Bestandteil Frankreichs erklärt worden. Bevor es 1962 unabhängig wurde, forderte ein acht Jahre langer Krieg Zehntausende von Opfern.

<sup>17</sup> Die PIP und die PAC folgten weit abgeschlagen. Zum Verzicht des Gouverneurs auf die Kandidatur schreibt Fernandez (<sup>2</sup>1996): "Muñoz retired for a variety of reasons. His humiliation at the hands of President Kennedy moved many to question his abilities. How could he have misread, so badly, both Congress and the president? Meanwhile, within the party a new generation of well-educated and very intelligent Populares openly questioned the wisdom of the island's economic and political strategies. At the 1964 meeting of the entire party, opponents asked for changes in virtually every facet of Puerto Rican life. They wanted emphasis on cultural ties to Central and Latin America, more capital from Puerto Rican rather than absentee owners, a merit system in civil service, a reorganization of the university, a greater rate of savings, and a reevaluation of the role of agriculture in Puerto Rican life" (214). Gordon Lewis schrieb aus Anlass des Führungswechsels folgendes über Muñoz Marín: "He is, more and more, a Puritan in Babylon. He likes to dream of American capitalism as a non-sacred cow to be rationally utilized by rational Puerto Ricans. He fails to see that, in grim reality, it is a raucous tiger not easily tamed." *San Juan Review* (Oktober 1964), 47; zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 183. Muñoz selbst zog im Jahr darauf eine positive und poetische Bilanz seines Einsatzes für die Lösung der

Statusfrage: "Upon leaving the barren shores of colonialism, Puerto Rico decided to bypass the turbulent waters of nationalism altogether." "Puerto Rico, the United States, and the Commonwealth", *Foreign Affairs* (Juli 1965); zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994). Flores (1978) urteilt über Muñoz wie folgt: "His countless coalitions and compromises with bourgeois parties and 'New Deal' imperialists came to define the course of Puerto Rican politics for decades and, in many ways, down to the present day." -- Die Angaben im folgenden Abschnitt beruhen weitgehend auf Christopulos (1974), 148-151 und Fernandez (21996), 214-218.

<sup>18</sup> López (1987) schreibt: "A maze of roads, providing access to every portion of the island, had been paved and the superhighway of Puerto Rico, the *autopista*, had become a modern thoroughfare on which a car could travel the periphery of Puerto Rico in six hours. [...] Most impressive of all were the *urbanizaciones*. Four- and five-story buildings (previously unheard of in Puerto Rico) were grouped together in complexes of twenty to thirty. This form of low-income housing soon became the dominant housing model on the island" (55).

<sup>19</sup> Hagelberg (1985) zeigt am Beispiel Zucker (ehemals 'König Zucker'), wie Puerto Rico sich vom Agrar- zum Industrieland wandelte: In den fünfziger Jahren lag es in der Zuckerproduktion hinter Kuba an zweiter Stelle in der Karibik. Von 1952 bis 1983 schrumpfte die mit Zuckerrohr bepflanzte Fläche von 390 000 auf 55 000 Acre; die Zahl der Fabriken sank von 34 auf fünf und die Menge des Zuckers von 1,2 Millionen auf etwa 100 000 Tonnen. Im selben Zeitraum stieg die Anbaufläche in Florida von 43 000 auf 353 000 Acre und die Zuckermenge von 140 000 auf eine Million Tonnen. Als wichtigsten Grund für die weitgehende Verlagerung der Produktion nach Florida nennt Hagelberg die höhere Produktivität der dortigen Plantagen; in Puerto Rico sei 1980 noch mehr als die Hälfte der Ernte mit Handarbeit eingebracht worden (97).

<sup>20</sup> Ein offizieller Bericht an den Kongress, so schreibt Fernandez (21996), habe 1964 u.a. folgendes festgestellt: "Over 40 percent (and this was a conservative estimate) of the plants opened as a result of Fomento's efforts closed their doors when the company's tax exemption expired. The companies that stayed and the new ones that came bought most of their goods and services abroad; thus, the island was a pit stop on the way to market, never an economy producing the forward and backward linkages so essential to self-sustaining growth. Finally, the companies that stayed sent their profits to Guam and then to Europe. The island got little chance to invest the fruits of its people's labor" (214). "Meanwhile, Fomento also played musical chairs with the companies who agreed to stay beyond their first exemption period. What happened was that a large company, say General Electric, closed one of its subsidiaries, brought home the money tax free, and then opened a new subsidiary in the old building" (215). -- Mit Bezug auf die Öltraffinerien beschreibt Fernandez ausführlich, wie Muñoz Marín sich in einem "last request"-Brief vom 8. Dezember 1964 an Präsident Johnson dafür einsetzte, die Firma Phillips Petroleum ins Land zu holen und ein petrochemisches Kombinat bauen zu lassen (217). "The establishment in Puerto Rico", so plädierte Muñoz, "of this petrochemical complex is essential to fulfilment of our goal of eradicating poverty in Puerto Rico." Fernandez erklärt, das Projekt sei nicht nur deshalb unvernünftig gewesen, weil die USA seit den fünfziger Jahren alle Rohölimporte reglementierten und auch die Ausfuhr der Ölprodukte von Puerto Rico in die USA 'streng limitiert' werden würde (215, 218). Gegen die Förderung solcher kapitalintensiver Industrien habe auch der Umstand gesprochen, dass die größten Fabriken die wenigsten Arbeitsplätze schufen: Nach Aussage des *resident commissioner* habe die Investition von 400 Millionen Dollar in nur 4 000 Jobs resultiert - jeder einzelne kostete also \$100 000 (218).

<sup>21</sup> Nach Christopulos (1974), 152. Hanson (1960) widerspricht: "There are those who accuse the Puerto Rican government of encouraging and even financing migration, with the idea of easing unemployment at home. That is not true. The Commonwealth government is scrupulous neither to encourage nor discourage migration, though it takes a responsible attitude toward those who want to leave, and does everything possible to help them" (28f). -- Zu den Beschäftigungszahlen schreibt Fernandez (21996): "Between 1960 and 1965 the number of manufacturing jobs increased by 26,000; the number in agriculture decreased by 39,000, and the government did its best to help: It hired 20,000 new employees" (214f).

<sup>22</sup> "If Puerto Rico is a bridge between two cultures it is a bridge with three lanes going in one direction and only one in the other." Diese Metapher für den 'Kulturaustausch' stammt von Manuel Maldonado-Denis, *Puerto Rico: A Socio-Historic Interpretation* (New York, 1972), 214; zitiert nach Christopulos (1974), 151. Eine ambivalente, aber doch eher positive Bilanz der Jahre bis 1965 ziehen die Herausgeber von *The Puerto Ricans* (21994): "Puerto Rico took a giant leap forward during the two decades that followed World War II. A poor, rural island transformed itself into a 'semi-developed' society; factories replaced farms as the chief means to earn a living; schools and medical care were made available to virtually all citizens, a large middle class emerged, cars clogged new cement highways, and thousands of tourists streamed in each year, to bask in the Caribbean sun. There were still awful slums, and long lines of unemployed, but Puerto Rico had thrust itself into the modern world" (183).

<sup>23</sup> Den Slum La Perla verewigte Oscar Lewis in seinem Bestseller *La Vida* (1965), leicht versteckt hinter dem Pseudonym La Esmeralda. Er besteht praktisch unverändert fort; Schmitz (1992) widmet ihm eine ganze Seite seines Reise-Taschenbuchs. Siehe Kapitel 2.2.8: *Barrio*, besonders Lewis (1965) und Anmerkungen 24 und 29. -- López (1987) zeigt am Beispiel eines Schusters namens Molina aus der Gegend von Luquillo, dass der von Harman gerühmte Fortschritt trügerisch sein konnte: "The shoe factory where Molina went to work was brought to the area through Operation Bootstrap in 1952. When it opened, the area around it came to life. All the men, and many women, could now find jobs which paid several times what they made before. 'The people were so happy,' Molina remembered. They all started going to church to thank God that Muñoz Marín was born. It was that way for nearly ten years in this area. Then something happened which José Molina, himself a businessman, cannot explain. He can only describe it. 'One morning [...] we had finished a large order [...]. Well, this man, very well dressed man, [...] walked into the shop. [...] This man introduced himself as Watson and told us that he was a 'field representative' for the company we were working for. we all applauded because he looked important and was a field representative from the United States and, anyway, he used the forman to translate so he spoke only English, which we thought was the sky itself. But Watson told us that, in one month, his company was engineering an 'operations transfer.' Our factory would be moved. If we were willing, we could get a job in the new site. Someone asked him where it was. 'North Carolina,' he says. Some of the workers thought he was talking about Carolina the town. They said it would be too far to travel every morning. [...] Things weren't the same after that. The area started losing people; they went away looking for jobs ... this was about 1963 or '64. And many American began moving in to buy second homes near the beach. All my friends are gone from here. I have only that smelly ruin of a factory.'" Dann erzählt Molina, wie einige Arbeiter kurz vor der Schließung der Fabrik nachts dort einbrachen, Tausende von Schuhen auf einen Haufen warfen und anzündeten. "And that's what I remember", sagt der ehemalige Schuster. "We all thought our prayers had been answered ... we were wrong. It's like a dream which starts up beautifully and one knows he's going to rest well and then it turns into a nightmare and in the morning one doesn't even want to begin the day" (68f).

<sup>24</sup> Aus den Kongressakten zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 220-223, hier 221. -- Zum Koreakrieg ist hier ein Nachtrag nötig. Ich übernehme die Darstellung von Morales Carrión (1983): "The U.S. Army was short of troops and had to turn to its National Guard regiments. On August 11, 1950, the 65th Infantry Regiment of Puerto Rico was alerted and brought to full strength. On August 25, the troops left Puerto Rico under the command of Colonel William W. Harris, a West Pointer from St. Louis, Missouri, and on September 23, they were already in Pusan, Korea, ready for battle. At first the regiment protected the main supply routes and engaged North Korean guerilla units. But more serious duties followed. In pushing towards the north, General MacArthur ignored intelligence reports and recklessly overstretched his lines. The Chinese came down in great strength and surrounded the First Marine Division in the vicinity of the Chozin Reservoir. The 65th Regiment went to the rescue and formed a corridor to relieve the besieged forces. When the north was evacuated, the regiment was among the last troops to abandon the beach. It was an outstanding performance of the Korean War and the whole regiment was commended for its heroic action. Many individual feats were carried out by Puerto Rican soldiers during the war. The regiment, nicknamed 'The Borinqueneers,' fought with great determination and valor but paid a high price in casualties. Puerto Rican casualties added up to 3,540, of which 743 were soldiers killed in action. One out of every 42 U.S. casualties was a Puerto Rican; and the island had one casualty for every 660 inhabitants, compared to one casualty for every 1,125 inhabitants of the United States. The troops, which General MacArthur had despised in World War II, had given a good account of themselves, and the island had sustained proportionally more losses than most states" (285f). -- Bell (1966) schreibt, das ganze 65. Infanterieregiment sei ausgelöscht worden (20). Wakefield (1959) berichtet, dass viele puertoricanische Soldaten sterben mussten, weil sie die englischen Kommandos ihrer Vorgesetzten nicht verstanden. Zum Vietnamkrieg schreibt Morales Carrión (1983) befremdlicherweise gar nichts; Bell beklagt den hohen Anteil puertoricanischer Soldaten (siehe nächster Abschnitt). Bei den meisten anderen Autoren bleiben sowohl Korea als auch Vietnam ausgespart. Schmitz (1992) macht in seinem Abschnitt über die "US-Army auf Puerto Rico" folgende interessante Beobachtung: "Bei der relativ hohen Arbeitslosigkeit bietet der Militärdienst für viele Menschen die einzige Beschäftigungsmöglichkeit. Oft nutzen sie diese Zeit, um eine Ausbildung oder ein Studium zu absolvieren. Wie stark die Puertoricaner in den US-Streitkräften sind, lässt sich auch daran abschätzen, dass im Golf-Krieg im Jahre 1991 allein 15 000 Soldaten der kleinen Karibik-Insel im arabischen Wüstensand eingesetzt worden sind" (187). Es folgt der Hinweis, dass auch in Deutschland viele Puertoricaner stationiert (gewesen) seien, von denen manche ihre deutschen Autokennzeichen mit nach Hause nahmen und dort stolz an die Vorderseite ihrer Autos schraubten (187f).

<sup>25</sup> Bell (1966), 31. Zu der inhaftierten Aktivistin Blanca Canales siehe Zavala (1980) in Anmerkung 5. In puncto *pork barrel* hatte auch Hansen (1960) eingeräumt: "There is undoubtedly some hangover from the old days, when struggles between parties were actually struggles for control of the budget, rather than over matters of principle" (312). Weitgehend im Sinne von Bell erklärte 1974 der spätere *pro-statehood* Gouverneur Romero Barceló: "The result of the general elections held every four years hinge on a great many issues, most of which have little or no direct bearing on the ultimate resolution of Puerto Rico's status question." Fernandez (21996) meint dazu: "If the elections had little or no direct

bearing on the issue of political status, the 8 percent for the *independentistas*, or the 48 percent for the statehooders [bei der Wahl von 1976], was no indication of what Puerto Ricans actually wanted" (243; das Romero-Zitat steht bei ihm auf S. 242.) Als Bestätigung von Bells Militärlager-These erscheint folgender Hinweis von Christopoulos (1974): "In 1966 [...] the United States officially proclaimed its control over the island for military reasons and refused to join 14 Latin American nations in signing a treaty to ban the testing, use, production, and storage of nuclear weapons in Latin America. The United States objected to the Treaty of Tlatelolco because it specifically included Puerto Rico and the Virgin Islands in the nuclear-free zone" (157). Vgl. auch Los Angeles Castro Arroyo (1991), 2 (siehe 1.3.5). Eine gründlichere marxistische Analyse als das Büchlein von Bell war zwei Jahre zuvor erschienen: Gordon K. Lewis, *Puerto Rico: Freedom and Power in the Caribbean* (New York, 1964). Ich referiere im nächsten Kapitel zwei spätere Schriften von Lewis (1973 und 1974).

<sup>26</sup> Nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 212-214. Bei der Wahl von 1960 hatte die PIP zwar nur 24 000 Stimmen bekommen, doch das FBI-Büro in San Juan kam zu folgender Einschätzung: "This number is no measure of the independentistas in Puerto Rico and the low figure can be largely attributed to the successful campaign of 'electoral abstinence' conducted by the MPI [...] and joined by the pro-independence organizations" (212). FBI-Chef Hoover gab seinen Agenten in Puerto Rico daraufhin die Anweisung: "A more positive effort must be made not only to curtail but to actively disrupt the activities of Puerto Rican nationalists." Die Agenten widmeten sich in erster Linie dem Führer der MPI, Juan Mari Bras, und störten über Jahre hinweg systematisch sein Verhältnis zu den übrigen Mitgliedern der Parteiführung (213). Besonders gut gelang ihnen das mit einem anonymen Brief, den sie 1964 an 300 Personen verschickten. "Our anonymous letter", so lautete die Einschätzung eines Agenten, "has seriously disrupted the MPI ranks and created a climate of distrust and dissension from which it will take some time to recover." Fernandez gibt hierfür keine Originalquelle an, sondern nennt Marie Merrill Ramírez, *The Other Side of Colonialism: Cointelpro Activities in Puerto Rico in the 1960's* (University of Texas at Austin, 1990), 482. Morales Carrión (1985) schreibt, nach 1956 habe die PIP viel von ihrem Einfluß verloren - "largely because of internal bickering" (19). Ob dieses 'interne Gezänk' vielleicht auch zum Teil vom FBI angestiftet wurde? In den USA war der rasche Niedergang der Black Panther Party jedenfalls auch ein Erfolg systematischer FBI-Arbeit; das belegt in aller Ausführlichkeit der Dokumentarfilm von Lee Lew-Lee von 1996, der unter dem Titel *Die schwarzen Panther: Die militaristische afroamerikanische Organisation* am 19.4.98 auf 3sat gesendet wurde. James T. Patterson bestätigt: "The FBI devoted great resources to campaigns against them of infiltration, harassment, and destabilisation." *Grand Expectations: The United States, 1945-1974*, The Oxford History of the United States, vol X (New York, 1996), 660. (Puerto Rico erwähnt Patterson auf 800 Seiten kein einziges Mal; Puertoricaner als Einwanderer kommen zweimal nebenbei zur Sprache.)

<sup>27</sup> Weil wegen der Boykottaufrufe die Beteiligung schwach war, so schreibt Kurlanski (1992), "the plebiscite was always viewed as inconclusive" (266). Tatsächlich lag die Beteiligung am Plebiszit mit 702 512 Stimmen nur knapp über der an der Wahl von 1956 mit 692 234 Stimmen (für die größeren Parteien). 1960 hatten 786 443 abgestimmt, 1964 829 975, und 1968, ein Jahr nach dem Referendum, wählten schon 871 384. Allem Anschein nach blieben 1967 also etwa 150 000 Puertoricaner bewusst der Abstimmung fern. Doch selbst wenn sie alle für die Unabhängigkeit gestimmt hätten, wären sie nach den 425 079 Befürwortern des Commonwealth und den 273 315 *statehooders* erst weit abgeschlagen an dritter Stelle gekommen. Hätten sie - eine unsinnige Annahme - alle für *statehood* gestimmt, dann wären mit rund 423 000 Wählern immer noch etwas weniger für diese Option gewesen als für den Commonwealth. Rein rechnerisch kann der Boykott des Referendums also keinen Ausschlag gegeben haben. Politisch und moralisch kann man die Sache anders bewerten. Fernandez (<sup>2</sup>1996) berichtet, 1978 habe Präsident Carter alle Akten über die FBI-Aktionen gegen die MPI untersuchen lassen. In dem Bericht habe es dann geheißen: "The tactics employed were of the dirty tricks variety: enlisting informant disrupters, circulating rumors, flyers, pamphlets, and anonymous letters; planting stories and cartoons in newspapers; possibly buying off a newspaper columnist; and conducting what were referred to as 'aggressive interviews' of suspects" (222f). "That was not an exhaustive list", habe der Berichterstatter hinzugefügt; "the entire record leaves the United States highly vulnerable to an attack by both independence parties ... The U.S. has repeatedly and proudly declared its policy on political status to be that of self-determination. Yet here is a record of a decade of hanky panky.... What is not acceptable is a campaign of disruption of what functioned as a legally constituted party, a campaign that spread to the non-violence prone independence party" (223). Fernandez zieht aus all dem folgenden Schluss: "What President Carter's aides called unacceptable in 1978 was, in 1967, a clear and unequivocal undermining of the Puerto Rican's right to self-determination. If the absence of a precise definition of Commonwealth and the statehooders' and independence boycott by themselves cast no doubt on the legitimacy of the 1967 plebiscite, presidential confirmation of FBI interference should finally silence those who claim that the 1967 plebiscite was anything other than a shameful episode in U.S.-Puerto Rican relations."

<sup>28</sup> Morales Carrión (1983) beschreibt, wie die *estadistas* seit 1959 erstarkten: "The admission of Alaska and Hawaii as states of the Union added to the momentum, but other factors helped the statehooders: the growing influx of federal funds from President Johnson's Great Society leading to increased dependency; the growing disenchantment of middle

class elements, particularly in the metropolitan area, with the Sánchez governorship and the PPD predicament; and, especially, the fear of independence cleverly exploited by the statehood movement" (306). -- Laut Fernandez (<sup>2</sup>1996) war das FBI am Ausgang der Wahl von 1968 entscheidend beteiligt: "Headquarters notified the San Juan office that as of December 1967 they should continue to 'confuse the independentista leaders, exploit group rivalries and jealousy, inflame personality conflicts, emasculate the strength of these organisations, and thwart any possibility of pro-independence unity'" (223). "Hoover's men", so berichtet Fernandez, "returned to their old tactics, spreading, for example, rumors about sexual relationships between one independence activist and the wife of another. The electoral impact of this harassment and interference was felt in two primary areas. First, by creating dissension within the groups, agents helped avert the possibility that as in 1946, or even in 1952 (when they won 19% of the vote), independence activists would once again become a significant force in island politics. Second, and more important for any understanding of the island from 1968 until today, the FBI continued a policy of harassment that 'began' with Muñoz's enactment of La Mordaza in 1948. A youngster born in 1950 or 1960 grew up fearing the consequences of any independence activity. That fear became (and remains) an institutionalized part of Puerto Rican political life, and the FBI must assume a good degree of responsibility for helping the Populares strike fear into the heart of anyone considering an independence posture. No one knows what the Puerto Rican people really believe because to this day few islanders will ever openly discuss independence leanings--especially with an American" (223f). -- Für Außenstehende ist es schwer einzuschätzen, inwieweit Fernandez hier recht haben mag. Auf jeden Fall birgt seine Situationsbeschreibung eine traurige Parallele zu dem, was Frederick Douglass 1845 im 3. Kapitel seiner *Narrative* über die Sklaven in den amerikanischen Südstaaten berichtete: Wenn sie Fremden gegenüber zugaben, dass ihre Herren sie schlecht behandelten, mussten sie mit strenger Bestrafung rechnen. "It is partly in consequence of such facts", so fährt Douglass fort, "that slaves, when inquired of as to their condition and the character of their masters, almost universally say they are contented, and that their masters are kind. The slaveholders have been known to send in spies among their slaves, to ascertain their views and feelings in regard to their condition. The frequency of this has had the effect to establish among the slaves the maxim, that a still tongue makes a wise head. They suppress the truth rather than take the consequences of telling it, and in so doing prove themselves a part of the human family." -- Patricia Bell schrieb 1966: "Today, Puerto Ricans active for independence are hounded from their jobs. Their mail and telephone calls are intercepted, and they are subjected to harassment by the FBI, the CIA, and the multiple military agencies swarming over the island. Their leaders are searched on returning from trips, and anti-imperialist literature is illegally confiscated. In November 1965 the headquarters of the Independence movement (MPI) was burned down, and the organization's leaders have accused the CIA of planning the arson" (21).

<sup>29</sup> Dieses Resümee zieht Mathews (1992): "While the events of the second half of the 20th century clearly indicate that the political status issue of Puerto Rico has not been resolved, the broad and general consensus has supported a permanent relationship with the United States, be that under the existing commonwealth government or eventual statehood" (761). Vgl. Silvestrini (1989) in Anmerkung 52.

<sup>30</sup> Nach Wagenheim (<sup>2</sup>1975), 85. Hancock charakterisierte Ferré 1960 wie folgt: "Head of the vast Ferré Industries, the largest industrial complex (cement, glass, iron foundries, tile paper, dry docks, shipping) on the island, and probably one of the wealthiest men in the Caribbean, he has only one count against him--his wealth" (171). Ferrés Vorfahren kamen aus Kuba und ursprünglich aus Frankreich. Hancock schildert die Familiengeschichte ausführlich und nennt sie "a typical American success story" (175, 173-177).

<sup>31</sup> Zu den Landbesetzungen schreibt Christopulos (1974): "On 14 different occasions, police and bulldozers moved in at 5 a.m. to destroy squatter shacks. The expulsions drew fire from the Puerto Rican Bar Association, which criticized Ferré for failing to secure warrants. The Bar Association also pointed out that Ferré was ignoring middle class 'squatters' including a high-ranking member of his government, who had built beachfront homes on public lands owned by the Navy" (161).

<sup>32</sup> Die Bedeutung des Tourismus für Puerto Rico war schon in den siebziger Jahren umstritten. Ich zitiere dazu drei zeitgenössische Experten, die zwar aus verschiedenen Blickwinkeln schreiben, sich aber nicht widersprechen. Zunächst Blume (1979): "Eine junge Inwertsetzung des Naturpotentials ist der Fremdenverkehr, der trotz seines Anstiegs seit dem Zweiten Weltkrieg noch längst nicht alle Möglichkeiten nutzt. Im Gegensatz zu anderen westindischen Inseln, wo er mehr gestreut ist, konzentriert sich der Fremdenverkehr in Puerto Rico auf San Juan und seine nächste Umgebung. Dort ist entlang der atlantischen Küste eine Vielzahl moderner Hotels entstanden, die ganz auf die Bedürfnisse amerikanischer Touristen ausgerichtet sind. Wie krisenanfällig der Wirtschaftszweig des Fremdenverkehrs ist, drückt sich darin aus, dass die Zahl der Touristen infolge der Rezession in den USA 1974-1975 von 869 200 auf 767 000 zurückging. Andererseits ist die Zahl der Touristen, die 1950 erst 57 7000 betragen hatte, 1960-1970 von 207 400 auf 735 000 emporgeschnellt und steht - zusammen mit derjenigen der benachbarten US Virgin Islands - mit Abstand an der Spitze aller Inseln der Karibik" (430f). -- Morley (1974) bewertet den Tourismus überwiegend negativ: "This government subsidized industry, perceived as crucial to the industrialization effort, functioned to generate minimal consequences in

terms of internal economic development. [The] new (predominantly U.S. owned) tourist hotels, gambling casinos and apartment buildings further decapitalized the economy through an increase in external profit remittances. A characteristic of this development was the growth of luxury hotels at the expense of low or moderate cost accommodations" (234).

-- Auch Vaughn (1974) zieht in ihrer detaillierten Analyse einen ernüchternden Schluss: "Tourism has required vast expenditures of capital with less and less visible return" (285). "According to the International Union of official Travel Organisations, the jobs that tourism directly creates are relatively few. Of a labor force of 926,000, 8,931 are employed in hotels in Puerto Rico. The government argues that tourism provides 30,000 jobs indirectly, although no breakdown of these jobs is given. As there are a few secondary industries, the indirect jobs would probably be in transportation (airport employees, 4,500 in 1967, taxi drivers, 1,247 in 1967) and in restaurants (1,060 workers covered by the minimum wage in 1970). Export-import houses, local distributors for hotels and restaurants supplies and retail stores employ relatively few people. In assessing the employment generation of tourism, little attention is paid to the kinds of jobs that tourism creates for Puerto Ricans--at best, menial jobs in hotels and, at worst, employment such as prostitution. Nor do promoters examine the unemployment tourism engenders--especially in agriculture because of land speculation, land 'developments,' and use of the U.S. as a source of supply. A small but interesting example of the unemployment that tourism creates was a campaign to rid the streets of small vendors, including kiosks of sweets and fruits and magazine stands, because, according to the mayor of San Juan, they 'make the city ugly and are not well seen by the tourists who visit us.'" (284). Als besonders beschämend verurteilt Vaughn die sexuelle Ausbeutung der puertoricanischen Frauen durch die Tourismusindustrie (siehe 1.4.4, Anm. 32).

<sup>33</sup> Dazu noch einmal Vaughn (1974): "In 1970, *independentistas* invaded the Condado beaches to protest the hotels' pre-emption of public property. Pouring through the lobby of the Caribe Hilton and out on the beach, they were arrested and removed by order of Roberto Lugo, general manager of the hotel. When Dora Pasarel, Administrator of Parks and Public Recreation, supported 'the beaches belong to the people' campaign, Lugo, who built his career in pre-revolutionary Cuba, told her the Caribe's beach was a private 'club,' despite the fact that the hotel is subsidized by Puerto Ricans' tax dollars. Backing the protest were the armed actions of the Comandos of Armed Liberation (CAL) who exploded 21 bombs one night near the Condado strip. In the spring of 1972, they bombed the Rockefeller's Cerromar hotel during a Miss Universe contest. Governor Ferré increased police and security expenditures from \$63 million in 1968 to \$138 million in 1971 [and] flooded the Condado strip with many regular and undercover policemen" (291).

<sup>34</sup> "When he emerged from jail", liest man in *The Puerto Ricans* (1974), "he was greeted by a large crowd, and it was generally conceded that he had gained the sympathy of many persons not formerly identified with the independency cause" (290). Der Brief von Berríos Martínez erschien am 28. April 1971 in der *New York Times* (43). "I am writing in an American newspaper", so schrieb Berríos, "because the American people are our potential allies. To become independent, Puerto Ricans must make it more convenient for the United States Government to leave than to stay in our land, and in that endeavor, free Americans can be of great help." Die Beziehung zwischen Puerto Rico und den USA sei die zwischen Sklaven und Herren; seine Landsleute müssten in Amerikas Krieg kämpfen und seinen Gesetzen gehorchen, ohne sie mitbeschlossen zu haben. Auf die institutionalisierte Gewalt antworteten die Puertoricaner auf verschiedene Weise: manche gewaltlos, andere mit Gewaltakten, die meisten aber mit Kollaboration. "The collaborators will apologize and reassure Americans that 'independentistas' constitute a minority in a community of loyal American citizens. As proof they will submit the thesis of colonialism by consent. And in a sense, they might have been right. Classical manipulations of colonial masters, division of spoils with local Tories, propaganda bombardment through American-controlled television and newspapers, an educational system destined to instill Puerto Ricans with a feeling of inferiority, impotence and dependence, and direct persecution of independence forces have occurred. The United States government managed in the past to divide Puerto Ricans and confuse and suppress their urge for liberation." Doch mittlerweile sei die einst elitäre Unabhängigkeitsbewegung zu einer Massenbewegung geworden. "Colonized, exploited, ideologically prepared, and full of hope, our people are on the road to freedom." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (1974), 290f.

<sup>35</sup> Wie durch das *food stamp*-Programm in den siebziger Jahren die japanischen Autos nach Puerto Rico kamen, erklärt Fernandez (1996) so: "The U.S. and local banks suddenly had hundreds of millions of dollars of 'costless, riskfree government money.' One alternative was to invest in projects that offered some hope of long-term benefits. Another, the chosen one, was to lend the money to finance companies, who lent it back to the Puerto Rican people, who paid for the loans with the money from food stamps and the income earned under the table. So as workers lost their jobs in Detroit, subsidiaries of Chase Manhattan and Citibank used federal food stamp funds to underwrite the purchase of Japanese automobiles. Hondas, Toyotas, and Datsuns were (and are to this day) the preferred car on the island--even in Jayuya, which reportedly had an unemployment rate exceeding 75 percent of the population" (230f). -- Helmut Blume sah Puerto Rico 1979 auf dem Weg zur wirtschaftlichen Selbständigkeit, machte jedoch folgende Einschränkung: "Trotz aller Produktionssteigerungen im modernen Agrarsektor vermag dieser nur etwa 50% des Nahrungsmittelbedarfs zu decken. Der Wert der Nahrungsmittelimporte stieg 1950-1970 von 89 Mio. auf 307 Mio. \$, wobei ihr Anteil an den Gesamtimporten infolge der beträchtlichen Zunahme bei der Einfuhr von Industrieerzeugnissen allerdings von 25,4%

auf 12,2% zurückgefallen ist. Verbesserte Anbaumethoden werden in der Zukunft, wie man hofft, den modernen Agrarsektor weiterhin in seiner Effektivität steigern, die Produktion an hochwertigen Nahrungsmitteln vergrößern und damit die Importabhängigkeit mindern" (430). -- Das Problem der Nahrungsmittelimporte illustriert Fernandez (1996) mit folgendem Beispiel: "In Jayuya, a mountain town that still calls itself the tomato capital of the world, the tomatoes in local stores are from the Dominican Republic. Locals refuse to work in the fields because the income will reduce or eliminate the guaranteed income provided by the stamps" (230). Silvestrini (1989) sieht die Lage ebenfalls kritisch: "Besides having a direct impact on the economy by pumping in money, the food assistance program is a good example of the contradictions in Puerto Rican society. The original purpose of the program was to assist needy families in improving their diet. But its long term effects constrict the same economy that it intends to aid. On the one hand, the open circulation of federal government money to buy food inhibits local agriculture, since it makes imported products much more accessible. It also promotes what economists call the illusion of an affluent economy because of its effects on the purchasing power of the people. On the other hand, the social consequences of this kind of program for families have been significant. Dependency attitudes are promoted at the same time that developing skills and abilities are ignored. The program accentuates the gap between social classes; it separates those who own their own resources from those who have to depend on government assistance" (165).

<sup>36</sup> Nach Christopulos (1974) gingen allein im Jahr 1970 in der Textilindustrie 62 000 Arbeitsplätze verloren (160). Die relativ geringe Zahl von verlorenen Arbeitsplätzen, die Fernandez angibt, erklärt sich wohl dadurch, dass zugleich in anderen Branchen neue entstanden. Trotzdem lag die offizielle Rate der Arbeitslosen und Unterbeschäftigten 1971 bei 34,4 Prozent. Diese Angabe übernimmt Christopulos von Stan Steiner, "The Poor in Puerto Rico", *New Republic* 165 (11.12.1971), 8-9. Zur Neuverschuldung siehe Fernandez (1996), 232; er schreibt weiter, mit Ferré und den *statehooders* sei ein neuer Geist in die Politik Puerto Ricos eingezogen. Unter dem Titel *Statehood Is for the Poor* habe Bürgermeister Romero Barceló 1974 seinen Landsleuten folgende Rechnung aufgemacht: "Puerto Rico's per capita contribution to the Federal Treasury, were we a state, would come to less than that of any other state in the Union. At the same time, the per capita benefits we'd reap from federal aid programs would be greater than those of any other state in the Union." "The statehooders were never subtle", kommentiert Fernandez. "Vote to be the fifty-first star because the federal government would assist islanders in every important aspect of life. Food stamps, housing, unemployment insurance, jobs: The list got longer when Puerto Rico's economy took an especially bad turn; but whether short or long, the list always produced the same bottom line: Ask not what you can do for yourself, ask what the state can do for you. [...] Statehood, once a political ideal, was transformed into an economic tool" (224-225).

<sup>37</sup> Zum Ende der Ära Ferré zieht Christopulos (1974) am Schluss ihres Artikels eine überaus negative Bilanz: Nach 75 Jahren amerikanischer Herrschaft sei Puerto Rico eine 'ökonomische, politische und kulturelle Kolonie' der USA. Die PPD habe zwar die Macht der Zuckerkonzerne gebrochen, doch die *Operation Bootstrap* habe die Abhängigkeit des Landes noch verstärkt. Für amerikanische Investoren sei es gerade wegen der hohen Arbeitslosigkeit attraktiv; die Inselregierung setze folglich auf Migration und nicht auf 'ökonomische Reorganisation'. Eine effektive Sozialpolitik könne sie sich nicht leisten, da sie von den großen Firmen keine Steuern eintreibe. Auch die Bundesregierung helfe der Bevölkerung nur in geringem Maße, da der Kongress an den nicht wahlberechtigten Puertoricanern wenig Interesse habe. Jeder Schritt zu mehr Unabhängigkeit würde militärischen und diplomatischen Interessen der USA zuwiderlaufen. Puerto Rico sei zum Prestigeobjekt geworden: Der Commonwealth müsse als Modell für die Dritte Welt erhalten bleiben. Die Autorin schließt mit folgendem Ausblick: "Insular nationalists have frequently avoided economic discussions and have insisted that independence were necessary for reasons of dignity and cultural affirmation, regardless of the financial consequences. However, the continuing poverty of Puerto Rico's masses has made it clear that only an independent government would be free to end the island's lopsided development. Independence would be a very difficult proposition, but many of Puerto Rico's people already are living very difficult lives" (161f).

<sup>38</sup> Nach Nieves Falcon (1985) lag die Arbeitslosigkeit 1973 bei 12 Prozent. Finn (1985) berichtet, 1948-73 sei die puertoricanische Wirtschaft um durchschnittlich sieben Prozent pro Jahr gewachsen, doppelt so schnell wie die amerikanische, doch in den zehn Jahren danach nur noch um knapp zwei Prozent jährlich, etwa ebenso schnell wie die der USA (29f). "Some of Puerto Rico's 'essential contradictions' were becoming 'more visible,' said a *San Juan Star* editorial. The governor, it said, 'carried to Washington the traditional fight for more autonomy from Federal laws. But in the same briefcase, he carries pleas for more and more Federal dollars.'" Das schreibt Wagenheim (1975), 98. Seine eigene Bilanz lautet folgendermaßen: "In many respects, Puerto Rico is back where it was nearly a century ago. There is far greater individual liberty and wealth, but the island--once a poor stepchild of Spain--is now in somewhat the same position under the United States. Puerto Rico's emissaries now hop jets to Washington, just as they once boarded ships for the arduous voyage to Madrid. 'Our relationship with Washington,' says one middle-aged Puerto Rican, 'reminds me of the old Spanish tune that goes "No quiero que te vayas, ni quiero que te quedes." That means, I don't want you to leave, nor do I want you to stay'" (98f).

<sup>39</sup> Welche Konsequenzen die Ansiedlung von Schwerindustrie haben konnte, verdeutlicht López (1987) am Schicksal von Leticia Roman, genannt Doña Licha, einer schwarzen Fischerin aus der Gegend von Ponce, die in seinem Buch die Bevölkerung Puerto Ricos personifiziert. Im Jahr 1974, so erzählt sie, sei es zu einem plötzlichen Fischsterben gekommen. Sie und ihre drei Kinder, die alle vom Fischfang lebten, hätten verzweifelt vor einem Strand voll öliger und halbverwesten Fischen gestanden. "They came with their factories," she said, waving a hand toward the giant petrochemical plants in Guayanilla ten miles away. They came to commit barbarities on the fish. They made jobs for some but they made the water too hot, the air became thick with the black smoke and the smell, the fish couldn't breathe.... they couldn't live in the hot water. Then it started, the waves of fish.' Those massive still unexplained deaths were only an anti-climactic symbol of the decline of Ponce's thriving fish industry. It, like the agriculture of Puerto Rico, had long before succumbed to industrialization; the sudden change thrust upon Licha's island forcibly moved its population, reshaped its economy, and relentlessly attacked its culture. "At least there are families with men still here" [fährt Doña Licha fort]. The men could go to work in the factories but my man is dead. I am old and I know nothing else but catching and cleaning fish. What do I know of oil? I thought, how will I live?" (3) Heute lebe sie von einer stark geschrumpften Fischeausbeute und hauptsächlich von *food stamps*, für die sie amerikanische Lebensmittel kaufen kann (selbst die Eier kommen per Schiff aus den USA; 5). "I don't like to take anything from anyone," Licha says, as she leaves the store. 'Especially the Americans. They send the food stamps and we eat from them.' She shakes her head faintly. 'But if it weren't for their factories and that smoke, I would be living from my boat and fish. So I suppose they owe me this.' She shrugs. 'Anyway, they benefit from the smoke; I benefit from the stamps. We end up even. That's the American way of doing things.'" -- Da López hier einen extremen Fall von Umweltzerstörung schildert, stellt sich die Frage, wie isoliert oder repräsentativ der Vorfall zu sehen ist. Vgl. Garreau (1981) in Anm. 70 und Kurlanski (1992) in 1.3.5. Auch Nieves Falcón (1985) beklagt ein 'ungeahntes Maß an Umweltverschmutzung'. Blume (1979) betont eher die positiven Seiten der Industrialisierung, zufällig auch am Beispiel von Doña Lichas Branche, der Fischerei: "Der wirtschaftliche Aufschwung Puerto Ricos ist mit einer erheblichen Verbesserung der Infrastruktur verknüpft. Hier seien nur die Ausweitung des Schul- und Ausbildungswesens, der Ausbau des Verkehrsnetzes im Straßen-, Schiffs- und Luftverkehr, der Ausbau des Energiesektors sowie die außerordentliche Vergrößerung des Dienstleistungsangebots genannt. In den außenwirtschaftlichen Beziehungen zeigt sich die enge Bindung an die USA. Die günstige Lage zum US-Staatsgebiet einerseits und die Nähe zum Panamakanal andererseits waren beispielsweise die Voraussetzung für den Aufbau von vier Thunfischkonservenfabriken, die Fisch von der afrikanischen Westküste und von der südamerikanischen Westküste beziehen und in etwa gleichem Umfang wie die Konservenfabriken an der kalifornischen Küste [...] den US-Markt beliefern. Die puertoricanischen Fischkonservenfabriken, drei in Mayagüez und eine in Ponce [also in Lichas Heimatgegend], beliefern ausschließlich das US-Staatsgebiet, und zwar preisgünstiger, als das bis dahin von den kalifornischen Hafenstädten aus geschehen konnte" (431).

<sup>40</sup> Fernandez (<sup>2</sup>1996) nennt das einen erneuten Beweis dafür, dass der *enhanced Commonwealth* verfassungsmäßig unmöglich sei (236). Er fügt hinzu: "But in rejecting the compact, the president had also reluctantly affirmed--in the very year the United States celebrated 200 years of independence--Puerto Rico's colonial status. After all, if nothing fundamental changed in 1952, and the president of the United States still refused to make fundamental changes in 1976, then Puerto Rico remained, fundamentally, a colony of the United States."

<sup>41</sup> Merrill (1974) erklärt die neuen Bestimmungen so: "The 1976 act added section 936 to the Internal Revenue Code, which altered the taxation of U.S.-chartered possessions corporations. Ton conform the tax treatment of possessions income with the taxation of a foreign source income, the exemption was converted to a credit. Thus, possessions source income was included in the definition of the parent company's worldwide income. However, in lieu of the ordinary foreign tax credit (for income taxes paid to foreign governments) a tax credit was enacted (the possessions tax credit) for the full amount of U.S. tax liability on possessions source income. Dividend repatriated from a possessions subsidiary (i.e., a 936 corporation) qualified for the dividend received deduction, which generally allowed tax-free repatriation of possessions income" (61).

<sup>42</sup> "One beautiful legal scam", schreibt Fernandez (<sup>2</sup>1996), "was the allocation of 'intangibles.' Say you were one of the pharmaceutical companies busily moving operations to Puerto Rico. What you did was take the rights from a drug invented on the mainland and transfer it to a Puerto Rican subsidiary. Thus, all the money earned by the drug--the so-called intangible--went to Puerto Rico and came home, if you wanted, tax free. But, not satisfied with this bonanza, what the companies also did was deduct the cost of *mainland* research and development for the now Puerto Rican intangible from their--you guessed it!--mainland tax bill" (239). Richardson (1992) gibt ein anderes Beispiel: "Profit maximization by US corporations is at the heart of Puerto Rico's industrial success, profits increased by US tax laws. An estimated 100,000 new jobs in Puerto Rico between 1976 and 1985 were attributed to tax incentives [...]. Opponents of the 936 Law [...] point to the accounting practice of 'transfer pricing' which increases corporations profits; large US business concerns, operating under Section 936, can sell raw materials cheaply to their Puerto Rican subsidiaries and pay the same subsidiaries inflated prices for the final products, thereby increasing (tax-free) Puerto Rican profit margins" (122).



<sup>43</sup> Finn (1985) macht auf ein weiteres Problem aufmerksam: Als die Steuerbefreiung von 1948 in Kraft trat, zahlten Firmen in den USA 37 Prozent Steuern auf ihre Profite, und 1951 waren es sogar 54 Prozent. In den nächsten Jahrzehnten fiel der Steuersatz aber stetig; 1972 lag er bei 43 und 1981, nach dem *Economic Recovery Tax Act*, sogar unter 30 Prozent. 1976 begann Puerto Rico, die ausländischen Firmen zu besteuern, was zusammen mit dem *New Industrial Incentive Act* von 1978 und den genannten Steuersatzänderungen dazu führte, dass der immense Steuervorteil von anfangs 54 Prozent deutlich sank, nämlich bis 1982 auf nur noch gut 20 Prozent, so dass der Anreiz für Investitionen in Puerto Rico spürbar geringer wurde als in den frühen fünfziger Jahren (34f).

<sup>44</sup> Zitiert nach der 2. Auflage von *The Puerto Ricans* (1994), in der diese Einschätzung unverändert abgedruckt ist (283).

<sup>45</sup> Lewis (1973), 455f. Zu den enthusiastischen 'Freunden' Puerto Ricos zählt Gordon Lewis nicht etwa Kal Wagenheim, dessen *Puerto Rico: A Profile* (1970) er wohlwollend kritisiert, sondern neben Oscar Lewis, dessen *La Vida* (1965) er als "peephole sociology" ablehnt, wohl eher Autoren wie Hancock, Hanson und Vandercook (1960, 1960, 1939; siehe 1.3.1 und 2.1.1). Außer Wagenheim (1970) rezensiert Lewis folgende zuerst auf spanisch erschienene Titel: Manuel Maldonado-Denis, *Puerto Rico: A Socio-Historic Interpretation* (New York, 1972), *Una Interpretación histórico-social* (1969); Juan Angel Silén, *We, the Puerto Rican People: A Story of Oppression and Resistance* (New York, 1971), *Hacia una visión positiva del puertorriqueño* (1970); und *Problems of Social Inequality in Puerto Rico*, hg Rafael L. Ramírez, Barry B. Levine und Carlos Buitrago Ortiz, *Problemas de Desigualdad Social en Puerto Rico* (beide Versionen: Río Piedras/Puerto Rico, 1972). -- Gordon K. Lewis war - so schreiben Payne und Sutton - "one of the founding fathers of Caribbean studies" (ix). Da er kurz zuvor gestorben war, widmeten sie ihren Band *Modern Caribbean Politics* (1993) seinem Andenken.

<sup>46</sup> Lewis (1973), 460f. Seine These von dem "subterranean [...] nationalism" bekam der Marxist Lewis zwei Jahre später von dem Berater des republikanischen Präsidenten Ford bestätigt, der schrieb: "There is a strong independentista unconscious among the Puerto Rican people" (siehe voriger Abschnitt). Lewis' Warnung, Puerto Rico könne ein 'amerikanisches Ulster' werden, wiederholte 1998 der ultrakonservative Republikaner Patrick Buchanan (siehe 1.3.6).

<sup>47</sup> Lewis (1973), 463. Welche Blüten dieser Prozess treiben kann, illustriert Lewis mit dem Beispiel, dass Bäuerinnen im Landesinneren zum Muttertag von ihren Töchtern aus San Juan amerikanische Grußkarten bekommen, deren englischen Text sie nicht verstehen.

<sup>48</sup> Wie zur Bestätigung dieser These schrieb drei Jahre später in einem "memo" für das Weiße Haus der Präsidentenberater Zbigniew Brzezinski: "From the U.S. perspective Puerto Rico's free elections may suggest a self-governing democracy; from the perspective of its Caribbean neighbors or other newly independent and small developing countries, Puerto Rico's peculiar relationship with the U.S. doubtless is suggestive of a special variety of neocolonialism." Zitiert nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 243. Brzezinski zeigte hier ansatzweise die Fähigkeit, an der es seit Kolumbus allen fremden Machthabern in Puerto Rico und der Karibik mangelt: sich in die Lage des Anderen zu versetzen (vgl. 1.1, Anm. 8 und 1.4, Anm. 5, 7 und 10).

<sup>49</sup> Lewis (1974), 15. Dieselbe Kritik hatte 1965 Elmer Ellsworth, der Wahlpuertoricaner aus Massachusetts, geäußert (siehe 1.3.2). Er nannte es einen 'offensichtlichen Fehler' im derzeitigen System, dass Puertoricaner in den Streitkräfte der USA dienen müssten. "Coming from an old state", sagte er, "that has a fame for its democratic tradition, it never appeared right to me that a people with second-class political status should be forced to serve the mother country." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 221.

<sup>50</sup> Lewis (1974), 280f. Was Newlon (1975) im Rückblick über die fünfziger und sechziger Jahre schrieb, klingt nur anfangs ebenso euphorisch wie Hancocks und Hansens Bilanzen von 1960 und erinnert am Schluss eher an Lewis' Diktum vom "raucous tiger" von 1964 (siehe Anm. 17): "Operation Bootstrap succeeded beyond the wildest dreams. Hundreds of new manufacturing plants were established. Tourism became a flourishing industry. Big oil, moved in and built millions of dollars' worth of refineries to handle millions of barrels of crude oil from Venezuela. Employment increased by the hundredfold. Thousands of barefoot *jibaros* came down from the mountains and the hinterlands. Wages went up. So did neon-signs, high-rises, and the birth rate. In fact, Bootstrap succeeded so well that by the mid-1950s the island leaders launched Operation Serenity in an effort to slow it down, and to slow down also the 'Americanization' of Puerto Rico, and to recapture something of the Spanish heritage, culture, and ambiance. But Bootstrap has proved to be a juggernaut; more developments, more concrete, more prosperity of a sort" (29; siehe auch 1.4.10). Fitzpatrick (1971) erklärt das Ziel der Operación Serenidad/Operation Serenity wie folgt: "a reemphasis on the traditional culture, values, and qualities of Puerto Rican life, a balancing of commercialism with a sense of human dignity, an effort to create a blend of the best of the past with the best of the present and future" (49). Bei Shorris (1992) liest man: "By 1968 the

man who had developed the island's economy was campaigning for serenity. He said the noise level was too high in the cities, literally beyond the point at which it was said to cause pain to human beings; he fought to bring back the tranquil culture of the *jíbaro*" (91).

<sup>51</sup> Zum Problem der Abhängigkeit erklärt Morales Carrión (1985) konziliant: "The extension to Puerto Rico of many features of President Johnson's Great Society had increased the flow of federal assistance to the island. More and more federal transfer payments bolstered family incomes. Net federal disbursements increased about fourfold, from \$608 million in fiscal year 1970 to \$2,382 million in fiscal 1977. These disbursements reflected federal, rather than commonwealth, priorities. Little comprehensive planning was behind the aid" (22). Zavala (1980) schreibt eher militant: "[In Puerto Rico] there are some 800 factories which earn net profits of 80 to 90 percent, and some 50,000 North Americans hold key posts in banking, commerce, and industry. These forces stifle all manifestations of Puerto Rican personality: the imposition of values occurs parallel with a total dependency on the United States" (35). -- López (1987) zitiert den 'Vater des modernen Puerto Rico', Muñoz Marín, mit folgender Äußerung: "Today, twenty-five years after the beginning of Operation Bootstrap [...] it is obvious that ... the economy of Puerto Rico and the island's social situation call for real changes" (29f; aus einem Interview von 1977). López kommentiert: "That statement was something of a self-indictment. For no individual Puerto Rican can take more credit or accept more responsibility for what had occurred in Puerto Rico over the last three decades, both the successes and the failures" (30). In seiner Einschätzung Muñoz Maríns überwiegt das Negative: "From a fiery independentista-populist responding to what he perceived as the social problems of his country, he was gradually transformed in to a reform-oriented technocrat who became the tool of colonialist planning." Rua (1980) spricht von den "tragicomic achievements of Muñoz Mentiras" und erläutert: "Muñoz Mentiras literally means 'Muñoz Lies,' a phrase used by Pablo Neruda to describe the leader of the PPD" (327). -- Zu den Themen Abhängigkeit und Umweltschäden schrieb Garreau 1981: "Cuba is a member of Comecon, the eastern European common market, and Castro's critics like to point out that without Soviet aid, which totals millions of dollars a day, the island would collapse. Unfortunately, the same could be said of the relationship between the United States and Puerto Rico. [...] Puerto Rico is no longer the 'poorhouse of the Caribbean,' as it was once known. Industrialization programs [...] have created so many jobs that Puerto Rico is now witnessing more immigration--much of it in the form of Puerto Ricans returning from mainland cities--than emigration. But the price has been air and water pollution unmatched in the Islands, a pollution so bad that it's now killing crops" (179).

<sup>52</sup> Nach Silvestrini (1989), 162. Weiter liest man: "A study by the U.S. Department of Commerce published in 1979 warned of a dislocation of the local economy due to a gap that 'consists almost entirely of profits and interest income remitted to firms and creditors on the mainland.' After almost forty years of industrialization and modernization, high rates of unemployment and partial employment persist and almost 60 percent of the population lives at the poverty level as defined by the U.S. government" (163f).

<sup>53</sup> Morales Carrión (1985) deutet an, dass die Wahl von 1980 nicht ganz sauber verlaufen sein könnte: "The governor was able to squeeze through with a mere 3,000 vote plurality, leaving many voters with the impression that his victory was largely the result of his control of the electoral machinery" (22). Vgl. Gewecke (1988), 90. "The statehood drive", so fährt Morales fort, "that promised to be a juggernaut and had so impressed many sectors of American opinion had been stopped in its tracks. Instead, a stalemate prevails." Nach Silvestrini (1989) kam der Commonwealth in den achtziger Jahren der *statehood* schon bedenklich nahe: "Thirty years after the adoption of the Puerto Rican constitution the commonwealth in practice has evolved into a permanent association with the United States rather than in an autonomous direction" (163). "The commonwealth supporters strive to maintain the present status of permanent association with the United States within a framework of internal autonomy. This fragile equilibrium is, nevertheless, constantly challenged. The federal courts, administrative agencies, and federal programs have constantly expanded their sphere of action on the internal affairs of Puerto Rico, sometimes with commonwealth acquiescence."

<sup>54</sup> Nach Nieves Falcón (1983), 51). 1983 sei die Rate dann 25 Prozent gewesen, bei Personen im Alter von 18-24 aber 48 Prozent. Kurlansky (1992) schreibt: "By the 1980s Puerto Ricans had reached a broad consensus that the arrangement, as it stood, was not working. Victoria Muñoz Mendoza, daughter of Muñoz Marín, a leader in the Popular Democratic Party, and one of Puerto Rico's most popular politicians, said of her father's plan, 'All ideas need updating. It was probably ahead of its time then.... It was more beneficial in theory than it has been in practice.' To Victoria Muñoz it was a mistake to ignore family businesses, agriculture, small-scale tourism--projects that could have been manageable with local investment. 'I think we thought in too large terms. We were dazzled by the industrialization program. We relied too much on big capital investments.... We have made the same mistake in so many aspects. We planted cement instead of trees, cultivated sugar cane instead of fruit. We should have offered more in tourism than just big luxury hotels and casinos.'" (258) Silvestrini (1989) klagt: "The problem of the repatriation of income through the payments of profits, interests, and dividends to nonresidents has sharpened in the 1980s. The picture of the Puerto Rican economy darkens when we note that 'in 1980, though manufacturing apparently produced about 48 percent of total GNP, its net

contribution was only 19 percent--only slightly more than its contribution for the preceding twenty years. In 1982, the net contribution of manufacturing to GNP actually decreased and was once again near its 1950 level.' (164) Das Zitat stammt aus James Dietz, *Economic History of Puerto Rico* (Princeton, 1986), 257. An anderer Stelle erklärt Silvestrini: "The roots of some of Puerto Rico's major problems in the 1980s--excessive consumerism, almost total dependence on the U.S. economy, widespread reliance on federal aid, deep social class differences, among others--can [...] be traced to the policies in the early 1940s" (154f). -- Als Kuriosum möchte ich anmerken, dass nach Schmitz (1992) in Puerto Rico im Jahr 1982 "die volle Unabhängigkeit durch eine Volksabstimmung abgelehnt" wurde. Tatsächlich passierte zwischen 1967 und 1993 nichts dergleichen.

<sup>55</sup> Einige Zitate mögen den Hintergrund der Karibik-Initiative beleuchten. Winn (1992) schreibt: "During the 1980s, the Reagan administration became obsessed with the Caribbean basin, but for political, not economic reasons. The Caribbean Basin Initiative of 1983 allowed twenty-two Caribbean and Central American states duty-free or reduced tariff access to the U.S. market for their manufactures, but it was informed by fears of revolution, not by a vision of economic integration" (489). Nach Richardson (1992) hatte die amerikanische Intervention in Panama 1989 auch die Funktion einer Warnung der USA an die karibischen Nationen, und zwar davor, dass "Grenada-style gunboat diplomacy" jederzeit konsequent wieder eingesetzt werden könne (101). "If anything", fährt Richardson fort, "insular economies of the Caribbean are tied more closely to the United States in the 1990s than ever before. Minor changes in the huge US market (an upbeat tourist season, the invention of artificial sweeteners) can create feast or famine in tiny Caribbean states. And, early in the 1980s, the US took a diplomatic initiative to use the power of its marketplace to thwart further Grenada-style developments in the region. The United States government's Caribbean Basin Initiative (CBI) was conceived as, very generally an economic program intended to help Caribbean countries export goods to the United States and also to reinforce the importance of private enterprise throughout the region. [...] The first years of the program have, however, produced more rhetoric than substance" (101f). Auf die Frage, warum die CBI nicht 'über Nacht' erfolgreich gewesen sei, gibt Richardson folgende Antwort: "First, world commodity prices, in the Caribbean and elsewhere, tumbled in the early 1980s. Second, the notion that the CBI would be an extension of Puerto Rico's economic success was naive because of fundamental differences between Puerto Rico's ties with the US versus relationships between the United States and the rest of the Caribbean region: except for the US Virgin Islands, there was no free migration to the US from the other Caribbean states (as there was from Puerto Rico) for those displaced from labor-intensive jobs. Third, American investors were not anxious to commit themselves to areas such as Jamaica, Guyana, and Trinidad that seemed politically volatile" (103). -- Lewis (1974) analysiert Puerto Ricos Verhältnis zur Karibik ausführlich und klagt: "Most Puerto Ricans are dismally ignorant of the region" (269-280, hier 270). Gewecke (<sup>2</sup>1988) informiert über frühere karibische Kooperationsversuche wie CARICOM, West Indies Federation, CARIFTA, CDB und CDCC (31f). Über das Verhältnis der USA zur Karibik schreibt sie folgendes: "Spätestens mit Beginn des 20. Jahrhunderts wurde der karibische Raum zum Hinterhof der USA mit der Karibischen See als *mare nostrum*, das aufgrund seiner strategischen Bedeutung als Zufahrtsweg zum Panama-Kanal und damit für die Versorgung des amerikanischen Westens lebenswichtige Verkehrsader gegen US-feindliche Einflüsse und Bestrebungen nötigenfalls auch durch den Einsatz von *marines* verteidigt würde. Nach der kubanischen Revolution von 1959 wurde mit zunehmender innen- und außenpolitischer Stabilisierung Kubas der Einfluß der USA im karibischen Raum zunächst empfindlich geschwächt - ein Faktum, das durch das Engagement anderer, nicht in jedem Fall mit dem Kurs der USA übereinstimmender Staaten in der Region unterstrichen wird. Seit dem Amtsantritt Ronald Reagans 1980, der versprach, dem karibischen Raum aus dem 'Hinterhof' der USA in ihren 'Vorhof' zu verlegen, wurde durch finanz- und wirtschaftspolitische wie durch militärische Initiativen dem US-amerikanischen Hegemonialanspruch erneut Geltung verschafft, wodurch das mühsam aufrechterhaltene Gleichgewicht in der Region gestört und der Prozeß der regionalen Integration behindert wurde" (11). (Reagans Wahlsieg war 1980, sein Amtsantritt aber 1981.)

<sup>56</sup> Auf den ersten Blick erscheint es paradox, dass die Politik der 'Karibisierung' Puerto Ricos ausgerechnet unter einem Gouverneur der *statehood*-Partei wiederauflebte, der eigentlich stramm auf die USA ausgerichtet gewesen sein sollte, nachdem sie Ende der sechziger Jahre im Sande verlaufen war, als ein Gouverneur der Commonwealth-Partei regierte, der eigentlich eher Interesse an der Karibik hätte haben sollen. Für Heine und García-Passalacqua (1993) liegt die Erklärung auf der Hand: Die Gouverneure folgten gehorsam den Schwenks der Außenpolitik Washingtons. Zunächst begründen sie den 1967 von Sánchez Vilella begonnenen Rückzug aus der Karibik und der Alliance for Progress, der dann unter Ferré fortgesetzt worden sei, wie folgt: "After 1965, U.S. foreign policy concerns focussed more and more on Southeast Asia, and the 'Alliance that lost its way,' as it was dubbed, died a natural death. Washington had lost interest in the Caribbean, and Puerto Rico followed suit" (207). Auch unter Ferrés Nachfolger Hernández Colón sei dann keine neue Ausrichtung auf die Karibik erfolgt, denn Außenminister in Washington sei Henry Kissinger gewesen. "In Kissinger's balance of power vision of world politics, the Third World was totally marginal and Latin America and the Caribbean were of little consequence" (208). Drei Ereignisse des Jahres 1979, so heißt es weiter, hätten die USA dann jedoch gezwungen, der Karibik wieder eine höhere Priorität einzuräumen: Die Revolutionen in Grenada und Nicaragua sowie die Entdeckung einer sowjetischen Brigade in Kuba. "These developments led to a hardening of the Carter

administration policy toward the Caribbean, a shift taken to its extreme by President Ronald Reagan, who both adopted a more militarized policy toward the region and launched the Caribbean Basin Initiative, perhaps the most significant and innovative policy initiative toward the region taken by any U.S. president since the Alliance for Progress" (209). Mit demselben Ansatz lässt sich nach Meinung der Autoren auch erklären, warum Hernández Colón einerseits auf gute Zusammenarbeit mit den Nachbarländern setzte, andererseits aber das amerikanische Embargo gegen Nicaragua und die Invasionen in Grenada und Panama bedingungslos unterstützte. Entscheidend sei allein die Beibehaltung der *section 936* gewesen. "In the final analysis, Puerto Rico's ties with other Caribbean countries have no intrinsic value to Puerto Rico but are simply a means to obtain the benefits or to protect the privileges Puerto Rico gains through its relationship with the United States" (211).

<sup>57</sup> Fernandez (21996) behauptet: "Rodríguez was murdered in prison" (245). Aurora Levins Morales protestiert mit "For Angel, For Vieques" in *Getting Home Alive* (1986) gegen die Zerbombung der Insel und das - wahrscheinlich - in der Zelle vollstreckte 'Todesurteil' gegen Rodríguez Cristóbal (72). "The body that was left on the floor is hanging from the ceiling. In a few hours, prison officials will discover a 'suicide.' [...] The prison officials will testify that Angel *could* have beaten himself" (74). "Angel", heißt es am Ende, "your jail cell death is a cold sweat on my skin. It's getting bloodier, closer to home. Vieques, this Viet Nam bomb-blasted landscape is a nightmare at the back of my eyes, a taste there, photographs of a war that all the time gets bloodier and bloodier and closer to home" (75). - Zavala schrieb 1980: "Today military bases occupy 100,000 acres of the best arable land, thus making the Pentagon the largest latifundist in Puerto Rico" (35). "At the present time, fishermen from the island of Vieques are fighting to prevent the U.S. Navy from carrying out manouvers there. The U.S. Navy controls 27,000 acres on the east and west coasts of the island, with 9,500 civilians living on 6,000 acres in the interior; see *New York Times*, January 28, 1979, p. 19" (41, Anm. 26). Blume (1979) schreibt neutral: "Für die USA besitzt Puerto Rico nicht zuletzt auch in hohem Maße strategischen Wert. So wie in Kuba seit 1903 von den USA der Flottenstützpunkt Guantánamo unterhalten wird, so bestehen gleichfalls in Puerto Rico militärische Einrichtungen. Der amerikanischen Wissenschaft dient das in einer natürlichen Hohlform (cockpit) des Kegelkarstes bei Arecibo installierte Radioteleskop zur Erforschung der Ionosphäre" (432). Sutton (1993) schreibt zur Roosevelt Roads Naval Station, der größten Militärbasis der USA in Puerto Rico und der ganzen Karibik: "It is assigned roles in both nuclear and conventional warfare, with the latter having an important regional dimension (under the Reagan administration, forces from the station facilitated the invasion of Grenada). It has also--and less publicly--hosted a school for training police drawn from the Caribbean basin, complementing the role played by the Puerto Rican National Guard, which has military cooperation agreements with a number of Caribbean countries and regularly participates in maneuvers and training with military personell from them" (287). Weiter liest man: "By the late 1980s Puerto Rico had contributed directly to accelerating the militarization of countries in the region. It also contributed to security by promoting the Caribbean Basin Initiative and by developing links with Caribbean businessmen through joint ventures. In short, Puerto Rico emerged as an important element, perhaps the central element, in the Caribbean security framework developed by the Reagan administration in its early years."

<sup>58</sup> Fernandez (21996) stellt sich auf die Seite der Macheteros (über die er 1988 ein Buch geschrieben hat; vgl. 1.4.11) und besteht darauf, sie 'Unabhängigkeitskämpfer' zu nennen und nicht 'Terroristen' (246). Er weist darauf hin, dass Präsident Carter kurz vor dem Anschlag von 1979 die Attentäter von 1950 und 1954 freigelassen hatte (siehe 1.2.9 und 1.3.1, dort bes. Anm. 5). Fernandez erklärt weiter: "Following the example set by Pedro Albizu Campos in the 1940s, all five had refused to leave prison unless they were granted an unconditional pardon. Carter agreed to free them because, as Zbigniew Brzezinski put it, '*there are compelling humanitarian, foreign policy and political reasons for releasing from prison the Puerto Rican nationalists* [emphasis in original]. Lolita Lebron and three other Puerto Rican nationalists have been in Federal prison for 24 years. No other woman in the Hemisphere has been in prison on such charges for so long a period; a fact which Communist critics of your human rights policy are fond of pointing out.'" Fernandez kommentiert: "Other than the partially cynical basis for the humanitarian gesture, the fascinating thing about the internal debate in the Carter White House was the label attached to the prisoners: They were 'Puerto Rican independence fighters.' They were revolutionaries who had attacked agents of colonial authority, and whatever one thought about the use of violence, the Carter administration understood, in relation to assault on Blair House or the House of Representatives, the difference between revolution and terrorism." Mir erscheint das Argument nicht schlüssig, denn Carter begnadigte die Attentäter ja nicht, weil er sie als 'Revolutionäre' anerkannte, sondern aus den genannten humanitären und 'teilweise zynischen' Gründen. Gewecke schrieb 1988: "Von den radikalen, ab und an durch spektakuläre Einzelaktionen in Puerto Rico wie in den USA hervortretenden Unabhängigkeitsbewegungen seien nur zwei genannt: die seit 1974 in Erscheinung getretenen *Fuerzas Armadas de Liberación Nacional* (FALN), die v.a. für Attentate in New York verantwortlich zeichneten, mittlerweile aber durch verstärkten Einsatz von FBI und lokalen Polizeikräften aufgerieben wurden; und die *Macheteros* [...], deren führende Köpfe aber mittlerweile gleichfalls vor Gericht gestellt und abgeurteilt wurden" (202, Anm. 39).

<sup>59</sup> Als Quelle nennt Nieves hier Saúl Pratts Ponce de León, "La Esterilización Femenina en los Sectores Pobres en Puerto Rico", *Revista de Ciencias Sociales* 3-4 (1979), o.S. Wie relativ jede Einschätzung der Lage Puerto Ricos ist, zeigt der Vergleich von Nieves Falcóns Klage über die große Armut mit folgendem Hinweis von Franklin Knight (1993): "Whatever the negative consequences of colonialism might have been [...] it is interesting that the higher per capita incomes in 1985 were found among the dependencies and associated states: Bermuda (\$13,421), the Netherlands Antilles (\$6,600), Puerto Rico (\$4,301), Martinique (\$3,717), Guadeloupe (\$3,151), the British Virgin Islands (\$3,561), and Montserrat (\$3,127). The highest per capita income among the independent states was found in the Bahamas (\$7,600). This was considerably higher than the others, whose ranges varied between \$1,534 (Cuba) and \$2,865 (Barbados)" (32).

<sup>60</sup> Nieves Falcón (1985), 57, Anm. 11. In weniger extremer Form leiden unter dem *brain drain* in die USA viele Länder der Welt. Ein aktuelles Beispiel ist Kanada, das trotz seiner Größe auch in anderer Hinsicht ähnliche Probleme mit den Vereinigten Staaten hat wie Puerto Rico. Leo Wieland berichtete am 3.7.98 in der *F.A.Z.* u.a. von der immer engeren wirtschaftliche Verflechtung der USA mit ihrem nördlichen Nachbarn. "In einer soeben bekannt gewordenen Studie im Auftrag der kanadischen Bundesregierung", so schrieb er weiter, "wird sogar eine noch stärkere Anpassung an die marktwirtschaftlichen Bräuche in den Vereinigten Staaten empfohlen. Im Vergleich zu hohe Steuern und zu hohe Lebenshaltungskosten gefährdeten, wie es heißt, auf längere Sicht die kanadische Wettbewerbsfähigkeit. Weil schon achtzig Prozent aller kanadischen Exporte in die Vereinigten Staaten gingen und umgekehrt amerikanische Firmen [...] der Motor der kanadischen Industrie seien, sei eine weitere 'Harmonisierung der ökonomischen, sozialen und kulturellen Politik' ratsam. Dabei will Kanada, das sich insbesondere von der amerikanischen Massenkultur gelegentlich 'überfremdet' fühlt und mühsam versucht, seine eigene Film-, Buch-, Theater- und Musikkultur zu bewahren, wohl auf seine Werte und Identität achten. Aber sogar auf dem vorbildlichen sozialen Sektor [...] werden schmerzliche 'amerikanisierende' Einschnitte praktiziert. Kanadas Steuerlast, so argumentieren die Verfasser der Studie, müsse schon deshalb erleichtert werden, damit nicht weiterhin die 'besten und klügsten Hirne' gen Süden abwanderten. So könne, wie es zum Beispiel heißt, ein verheirateter Computerfachmann, der in Toronto hunderttausend Dollar im Jahr verdiene, bei gleichem Lohn in Chicago oder New York bis zu vierzig Prozent mehr behalten. Bei niedrigeren Preisen für alltägliche Güter, größerer Auswahl und besseren Dienstleistungen in den Vereinigten Staaten sei auch die durch Sozialleistungen angereicherte 'höhere Lebensqualität' in Kanada nur eine relative Größe. Insgesamt dreihunderttausend Kanadier, so wird vermerkt, hätten schon eine Abstimmung mit den Füßen vollzogen und sich im Lauf der letzten zehn Jahre im kalifornischen Silicon Valley angesiedelt." "Hinter der amerikanischen Nordgrenze beginnt Jane Fondas Traumland: Guter Nachbar Kanada / Politische Differenzen und wirtschaftliche Verflechtung / Keine Kriege, höchstens Ersatzschlachten in der Eishockey-Arena", *F.A.Z.* (3.7.98), 3.

<sup>61</sup> Zum Thema Geisteskrankheit vgl. Fitzpatrick (1971) in 2.2.2: Religion. Zum Problem der öffentlichen und privaten Verschuldung führt Nieves Falcón weiter aus: "This accounts for a dependency index of 28 percent for the Puerto Rican economy. It also helps to explain the persistent trend in negative savings, an indication of a society that spends much more than it earns" (52).

<sup>62</sup> Fast denselben Inhalt hatte folgendes Statement des Präsidentenberaters Brzezinski von 1977: "The free associated state may in fact be a contradiction in terms". Siehe Fernandez (<sup>2</sup>1996), 243.

<sup>63</sup> Gewecke (<sup>2</sup>1988) führt die Niederlage der PNP in erster Linie auf die Abspaltung eines Flügels und die Gründung der Partido de Renovación Progresista (PRP) zurück: "Indem sich ihr Wortführer, der damalige Bürgermeister der Hauptstadt Juan Hernán Padilla - nachdem er sich zuvor im PNP bei der Nominierung des Gouverneurskandidaten gegen Romero Barceló nicht hatte durchsetzen können - gleichfalls für das Gouverneursamt zur Wahl stellte, wurden dem PNP erhebliche Stimmenverluste zugefügt. Und schließlich zogen es viele *independentistas* vor, angesichts einer drohenden, irreversiblen Änderung des Status durch Eingliederung in die USA mit ihrer Wahlentscheidung für den PPD das 'kleinere Übel' zu wählen, das heißt: die Aufrechterhaltung des *status quo*. Und dies scheint bislang der einzige Punkt zu sein, in dem sich die Mehrheit der Puertorikaner einig ist" (90). -- Fernandez (<sup>2</sup>1996) nennt als Motiv des Vorstoßes gegen die *section 936* nicht nur Reagans Versuch, sein Budgetdefizit zu verringern, sondern auch seinen Wunsch, Puerto Rico aus seiner verfahrenen Situation herauszuhelfen. "The president", so schreibt er, "had what seemed to many a genuinely good idea. He wanted to replace the tax credit with a wage credit because almost a decade of experience with the 936 laws indicated that even though the inflation-adjusted tax-income of possessions corporations had more than doubled since 1972, employment levels had remained flat" (248f). Bis 1986 sei die Zahl der in der Industrie Beschäftigten im Vergleich zu 1972 sogar um 2000 gesunken, die der Regierungsangestellten aber um 49 000 gestiegen. Trotzdem habe die offizielle Arbeitslosenrate bei 21 Prozent gelegen, bei den Jugendlichen zwischen 16 und 19 Jahren sogar bei 53 Prozent. Als dringendstes Problem hätten die meisten Puertoricaner bei Umfragen aber nicht die Arbeitslosigkeit selbst genannt, sondern zwei ihrer Auswirkungen: die hohe Zahl der Gewaltverbrechen und der Drogensüchtigen. "Except for Washington, D.C., Puerto Rico (i.e., San Juan) was 'number one' on almost any list of

states and cities with high murder and drug addiction rates" (249). Das habe nicht nur für 1986 gegolten, sondern 1990 habe eine Umfrage der Zeitung *El Mundo* dasselbe ergeben.

<sup>64</sup> Heine und García-Passalacqua (1993) bescheinigen Hernández einen gewissen Erfolg: "Through a variety of means [...]--whether by endorsing Venezuela's idea to set up a Caribbean Parliament with headquarters in San Juan, signing a treaty with Costa Rica, proposing a link between the electrical power systems of Puerto Rico and the Dominican Republic, inaugurating a program of visits abroad, or sponsoring the annual Caribbean Basin Conference--Governor Hernandez Colón succeeded in making Puerto Rico a force to be reckoned with on the Caribbean scene" (202). -- Kal Wagenheim lobte die karibische Politik der Regierung 1986 in einem Zeitungsartikel und warf ihren Kritikern von der *statehood*-Partei vor, sie hätten nicht begriffen, dass ein wachsender internationaer Handels gut für ihr Land sei. "These poor misguided souls are alarmed when government or private sector leaders from Puerto Rico travel to Costa Rica, or the Dominican Republic, or Japan, or Argentina, to generate economic activity that will help to put bread on the table of families in all of these countries. They call such globe-hopping 'jugando a la república' ('making believe we're a republic'). These poor misguided statehooders claim that Commonwealth is a colonial condition. Yet by regarding all forms of international commerce as being somehow akin to betrayal of U.S. citizenship, they reveal a colonial mentality that is quite sad to behold. [...] These poor misguided statehooders apparently believe (or say they believe) that it is disloyal to do business with foreigners, unless one receives explicit permission from some bureaucrat in Washington. That's not what being American is all about. They've got the wrong idea. Ronald Reagan won an overwhelming mandate from the American people when he told them that Washington was intervening too much in their lives. The American spirit is one of individual initiative, self-reliance, not of dependence on or approval from Washington. [...] Puerto Rico, no matter its eventual political status, will *always* be a small island smack in the middle of the Caribbean. It has linguistic, cultural, and geographic links with the rest of the region. It is only natural for any reasonably alert Puerto Rican to be aware of the fact that, while airplanes fly from San Juan to New York and Washington, they can also fly to Kingston, Santo Domingo, Caracas, San José, and even Tokyo. Ships reach most of those places, too. One can buy bread and wine, and cars, and pay for mortgages, not only with dollars, but also with pesos, colones, bolívars and yen." *San Juan Star* (31.5. 1986), 18; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 323-325.

<sup>65</sup> "As of December 1988", berichten Heine und García-Passalacqua (1993), "only three projects involving the use of Section 936 funds had been approved. One was a US\$8.5 million loan to Jamaica for a housing project, one was a US\$2 million loan for a cardboard factory in Dominica. [Das dritte Projekt wird nicht genannt.] These facts were telling indictments of the extent of Puerto Rico's Caribbean program after three years" (202f). "Although in absolute terms trade between Puerto Rico and the Caribbean and Latin American increased considerably between 1970 and 1990, it continued a very small part of Puerto Rico's external trade. In 1987, 88.9 percent of all exports went to the United States, only 4.7 percent to the Caribbean" (Anm. 8, 313f, hier 314). -- Das Durchschnittseinkommen von über 5000 Dollar war mehr als das Vierfache der 1200 Dollar von 1970 und das Vierzigfache der 118 Dollar von 1940 (ohne Inflationsausgleich). Siehe *The Puerto Ricans* (21974), 183f. Die positive Entwicklung der Jahre bis 1988 hatte Hernández wohl eher dem allgemeinen Wirtschaftsaufschwung zu verdanken als seiner eigenen Politik. Ein Indiz dafür ist der Umstand, dass die pharmazeutische Industrie in Puerto Rico von 1982 bis 1989 weniger als 3000 neue Arbeitsplätze schuf. Das berichtet Fernandez (21996), und er fügt hinzu: "In a report on long-term trends and structural problems, the Puerto Rican government reported that 'the proportion of capital-intensive manufacturing operations, particularly in the high-tech industries has expanded, fostering increased dependence on the U.S. economy for capital inflow and trade' (251). Frauke Gewecke schrieb 1988: "Die vor mehr als 30 Jahren eingeleitete 'Operation Bootstrap', die zwar zunächst ein enormens Wirtschaftswachstum bewirkte, verstärkte aufgrund der einseitig an den Interessen der USA ausgerichteten Entwicklung die strukturellen Mängel der einheimischen Wirtschaft und damit die Abhängigkeit von den USA, die heute einem neo-kolonialen Status gleichkommt" (88).

<sup>66</sup> Fernandez (21996) merkt an: "The *San Juan Star* said that Senator Johnston was 'shocked' by the breadth of the Populares' demands. If that was so, Johnston, like Hernández, had no reason to be surprised. The 1989 demands were similar to those made in 1975, 1962, and 1959. It was the same old merry-go-round because everyone apparently liked the ride" (256).

<sup>67</sup> Dass die Regierung die präzisen Statusdefinitionen vermeiden wollte, kommentiert Fernandez (21996) wie folgt: "Cynics said that President Bush, like President Lyndon Johnson in 1966 and 1967, simply made the statement proposal to court the Hispanic vote. My own guess is that Bush and his people simply had no idea what they were getting into; they were in fact so intellectually lazy that Senator Johnston brought up George Orwell's 1984" (257).

<sup>68</sup> Als unabhängiges Land, so kommentiert Fernandez (21996), "Puerto Rico would be free. Except of congressional control" (258). In Kuba konnten die USA während des ganzen Kalten Krieges und bis heute ihren Stützpunkt Guantánamo aufrechterhalten. Ein Dutzend oder mehr Guantánamos müsste Puerto Rico sich also gefallen lassen, egal wie sein

Verhältnis zu den USA sich entwickeln sollte. -- Schmitz (1992) beschreibt den militärischen Wandel seit dem Ende des kalten Krieges: "Südlich von Fajardo, bei Ceiba, befindet sich die U.S. Naval Station Roosevelt Roads, die größte Marine-Basis der Welt. 5000 Soldaten sind hier permanent stationiert, bei Manövern steigt die Zahl auf ein Mehrfaches an. Geübt wird dabei zu Lande, zu Wasser und in der Luft, unter Einbezug des militärischen Stützpunktes auf Vieques. Am anderen Ende der Insel, am Punta Borinquen, hatte die U.S. Air Force ihr Hauptquartier aufgeschlagen, mit einer der längsten Landebahnen der Welt gut gerüstet für den An- und Abflug von Langstreckenbombern. Weitere Stützpunkte befinden sich im Süden der Insel, wie das Fort Allen (U.S. Navy) bei Ponce und der Campamento Santiago (U.S. Army) sowie in San Juan (Fort Buchanan)" (187). "Heute, in der Zeit der Intercontinental-Raketen, der Langstreckenbomber und der modernen Satellitenüberwachung, ist die militärstrategische Bedeutung Puerto Ricos zurückgegangen. Der politische Entspannungsprozess zwischen Ost und West, die Auflösung des Warschauer Paktes und Streichungen im Militärbudget des US-Haushaltes haben sich auch auf Puerto Rico ausgewirkt. Einige Bases wurden vollständig geschlossen und zu Ferien- und Freizeiteinrichtungen umgebaut (wie Punta Borinquen), andere sind teilweise eingemottet worden. Aber noch immer sehen die Planer im Pentagon die Insel als einen vitalen Punkt im Verteidigungssystem des Landes an. So wird es wohl zu einem vollständigen Abbau der Militäranlagen in Zukunft nicht kommen" (188). -- Nach Fernandez (<sup>2</sup>1996) ging der Streit um Vieques auch 1994 weiter. Die Einwohner hätten die Marine aufgefordert, wenigstens das ungenutzte Land wiederherzugeben, doch der zuständige Admiral Christensen habe vor dem Kongress erklärt, die fraglichen Gebiete seien so stark bombenverseucht, dass sie nicht anderweitig genutzt werden könnten. Er empfahl den Viequesern, sich auf Ökotourismus zu spezialisieren, aber nur auf den etwa 25 Prozent der Insel, die nicht der Marine zustünden. Der Abgeordnete De Lugo erwiderte empört: "This is a question of fairness. This is where the Defense Department, with all its billions of dollars, has ... taken advantage because it (Puerto Rico) is not a foreign country, taken advantage because, well, you think we could do this in, let's say the Philippines or let's say some other area? No we could not. As a nation we would have to stay up with the political curve" (262). Fernandez folgert daraus: "Instead Vieques is a terrible symbol of a ghastly fact: Nothing fundamental has changed. Puerto Rico was a colony in 1900. A colony in 1952. And it is still a colony--of citizens by statute no less--in 1995. What islanders so is, by natural law, only for the Puerto Rican people to decide. What Americans do is another question. We can finally erase what Senator Millard Tydings called a blot on the American system. Or we can continue to live with a terrible contradiction: The United States if America, the oldest representative democracy on earth, owns Puerto Rico, the oldest colony on earth" (262).

<sup>69</sup> Schon 1991 hatte der *attorney general* Dick Thornburgh bei einem Hearing folgendes Statement abgegeben: "Citizenship of persons born in the several states is constitutionally guaranteed by section one of the *Forteenth Amendment*. The citizenship of persons born in Puerto Rico is [ans under the Commonwealth option would remain] 'guaranteed' and 'secured' by *statute*.... In the latter case, citizenship status could be modified or revoked by statute. No provision of law bestows a constitutional *status* on the U.S. citizenship held by persons born in Puerto Rico [emphasis and extra quotes in original]". Zitiert nach Fernandez (<sup>2</sup>1996), 260.

<sup>70</sup> Zitiert nach *Time* (8.2.93), 13. Der Artikel war zwar kurz, aber von einem großen Foto begleitet, dass 100 000 Puertoricaner zeigte, die am Vorabend gegen die Verabschiedung des neuen Gesetzes protestiert hatten. Die offizielle Zweisprachigkeit war keineswegs neu, sondern hatte, bis Hernández Colón sie 1991 aufhob, schon seit 1902 bestanden. Unter dem Titel "The Man in the Mansion" brachte das Magazin *Hispanic* im August 1993 ein wohlwollendes Porträt des neuen Gouverneurs. "Roselló", heißt es dort, "believes his greatest contributions since he's been Governor have been in confronting crime, drug trafficking and transforming the education and health care systems in Puerto Rico." Weiter erfährt man, der Kinderarzt habe in Yale und Notre Dame studiert und seine beiden ältesten Söhne besuchten jetzt dieselben Universitäten. Der dritte Sohn werde vielleicht wie seine Mutter in Puerto Rico aufs College gehen.

<sup>71</sup> "Nobody, nobody would have ever dared say that Germany would be reunited in less than a year after the [Berlin] wall fell", sagte Romero Barceló. "Those were two different economic systems, two different political systems, and they had a different currency. That's a much more complicated situation than Puerto Rico becoming a state". Zitiert nach Schoene (1993), 20. Romero übersieht dabei, dass Ost- und Westdeutsche trotz aller Differenzen mehrheitlich in dem Bewußtsein "wir sind *ein Volk*" übereinstimmen, während die meisten Puertoricaner weit davon entfernt sind, mit den US-Amerikanern zusammenzuwachsen, weil sie im Grunde ebenso wenig mit ihnen zusammengehören wie Mexikaner, Brasilianer oder jede andere lateinamerikanische Nation. Schoene zitiert auch den ehemaligen *Fomento*-Chef und *resident commissioner* Colorado. Sein Kommentar zu der Siegesgewissheit der *statehooders* habe gelautet: "No way, José. Even if they get 55 percent, even if they get 60 percent, that will not be enough for Congress to take any action next year." Schoene erklärt weiter: "Colorado notes that the vast majority of congressional representatives would be willing to sacrifice some of their political representation out of a sense of fair play. 'Now you have other people who do not want Puerto Rico to become a state for cultural reasons,' he says, citing 'prejudice, political reasons, [and] not wanting six or seven congressmen from Puerto Rico. You already have four Puerto Ricans in Congress. Six more is ten, and some people don't like that.'" (24)

<sup>72</sup> Schoene schrieb 1993: "Notwithstanding the seeming contradiction to the ultimate objective of statehood, Gov. Roselló's administration has mounted an aggressive lobbying effort in Washington, D.C., to save the industrial development incentive. He maintains that as long as Puerto Rico is not a state or until it finds equal or better development incentives, it needs special tax concessions. [...] In recent testimony before the Senate Finance Committee, Roselló presented a counterproposal that would 'allow Puerto Rico to participate in the sacrifices being asked of all Americans, but which will also permit us to build a more productive more competitive, and less-dependent economy. The Senate Finance Committee later approved a plan that would scale back the present tax credit under Section 936 by roughly one half as much as the House-passed proposal, raising \$3.7 billion over five years compared to \$7.3 billion under the House proposal" (20). -- Schmitz (1992) informiert ausführlich über die Steuervorteile für auswärtige Firmen und fährt fort: "Potentielle Investoren werden zusätzlich mit günstigen Finanzierungsmöglichkeiten angelockt (sog. 936 Funds). Banken stellen Kredite zu Zinssätzen bereit, die weit unter den marktüblichen liegen. Die Mittel werden für die Finanzierung von Fabrikhallen und Industrieparks, für neue Maschinen und Anlagen, für touristische Projekte oder für die Verbesserung der Infrastruktur gewährt. [...] Auch einige deutsche Unternehmen nutzen die hiesigen Standortvorteile. Sieben Firmen unterschiedlicher Branchen haben Tochtergesellschaften auf Puerto Rico aufgebaut. Besonders die 'paradiesischen Steuerverhältnisse' waren für Firma Sartorius aus Göttingen ausschlaggebend, 1983 ein Zweigwerk auf der Insel zu errichten. Die Nähe zum Absatzmarkt Nordamerika schätzt das Münchner Unternehmen Rodenstock, das Brillengestelle aus importiertem Kunststoff in einem Werk in Yauco mit modernen, computergesteuerten Maschinen herstellt. Durch den US-Inlandsstatus der Insel kommt Rodenstock in den Genuss der uneingeschränkten Marktzugehörigkeit und Zollfreiheit. Hier gefertigte Produkte können zudem mit dem Label *Made in USA* ausgezeichnet werden, wodurch die Akzeptanz der Produkte bei den amerikanischen Käufern erhöht wird. Und wen wundert es, dass sie alle im Nachhinein den Standort äußerst positiv beurteilen - kommt doch zu allen wirtschaftlichen Vorteilen noch der Freizeitwert der Insel hinzu" (45). -- Fernandez (1996) gibt keine Auskunft über den Effekt der Reform von 1993 auf die Beschäftigungslage in Puerto Rico. Stattdessen liest man folgendes: "As in 1900, in 1991--and in 1995--Puerto Rico is a colony dependent on the whims and will of Congress. And analyzing the island's economy is like reading in a moving car; you can get sick doing it, because in mid-1995 newspapers were once again full of stories about the possible/probable/certain end of the 936 tax credits. To further reduce the *mainland* deficit, Congress wanted to totally eliminate 936; Governor Roselló said yes, if you, we, someone, anyone has a replacement; Resident Commissioner Carlos Romero Barcelo thought the elimination of 936 was one powerful way to achieve statehood (i.e., with people starving Congress will have to say yes to Puerto Rico); newspapers printed full-page ads (e.g., from employees at Schering-Plough) begging the governor to press for the continuation of the already reduced 936 benefits; and, as a week in review footnote on June 11, 1995 the *San Juan Star* said this: As a part of its promised \$200 million a year in 936 loans, Governor Roselló had just approved a \$1.7 million deal with Honduras. That brought total 1995 lending to \$8.6 million; granted, 'that was a far cry from the \$200 million the Roselló administration committed to lend annually to thank Caribbean countries for their 1993 lobbying to minimize 936 tax cuts,' but ... wait till next year. Or the year after. Or, even better, wait till the plebiscite promised for 1998" (254f).

<sup>73</sup> López (1987), 7. Nach López birgt Puerto Rico auch beträchtliche Kupfer-, Silber- und Nickelvorkommen - ein weiterer Grund, warum die Insel den Amerikanern so wertvoll sei (5).

<sup>74</sup> Hier ignoriert López die Tatsache, dass alle Karibiknationen mehr oder weniger stark unter diesen Erscheinungen des Massentourismus zu leiden haben. Ein beredtes Zeugnis davon ist Jamaica Kincaids Buch über ihre Heimat Antigua, *A Small Place* (New York, 1988). An dieser Stelle will ich die Frage aufwerfen, ob Puerto Rico als souveränes Land seine Abhängigkeit von den USA ohne weiteres spürbar reduzieren könnte. Die Erfahrungen der Nachbarländer Kuba und Dominikanische Republik geben zu denken. Zu Kuba schreibt Gewecke (1988) folgendes: "Von 1920 bis zum Sturz der Batista-Diktatur Ende 1958 war der Einfluß der USA auf Kuba in Wirtschaft und Verwaltung derart gefestigt, dass es einer militärischen Intervention nicht mehr bedurfte, um die 'Amerikanisierung' der Insel weiter voranzutreiben. Bevor die Kubanische Revolution diesem Prozeß ein sehr unerwartetes Ende setzte, waren 36% der ertragreichsten Ländereien, 90% der Bergbauproduktion und 90% der Dienstleistungsbetriebe in US-amerikanischer Hand, war die Außenhandelsverflechtung mit den USA so extrem verlaufen, dass 77% des kubanischen Exports und 70% des kubanischen Imports über die USA abgewickelt wurden. Doch die Mehrheit der Bevölkerung - insbesondere die der nordamerikanischen Rassendiskriminierung ausgesetzten Afro-Kubaner - profitierte kaum von dem immensen wirtschaftlichen Aufschwung, der Kuba zum Paradies nordamerikanischer Investoren und Havanna zum 'Bordell' der USA machte" (26). Vierzig Jahre nach der Revolution treibt die blanke Not oder der Wunsch nach ein bisschen Luxus viele Kubanerinnen dazu, sich zu prostituieren, und macht das sozialistische Kuba in seiner 'speziellen Phase' wieder zu einem Dorado des Sextourismus, beliebt bei Europäern und Kanadiern (die Amerikaner begnügen sich wegen ihres Embargos mit dem Kuba-Ersatz Puerto Rico). Siehe z.B. Walter Haubrich, "Besserung erwarten die Kubaner nur vom Ausland: Wirtschaftliche Not / Hilfe von Exilkubanern / Keine politischen Änderungen", *F.A.Z.* (26.5.98), 6.

Die Situation in der Dominikanischen Republik zu Beginn der neunziger Jahre skizziert Ferguson (1992). Einerseits erscheint der Unterschied zu Puerto Rico himmelweit: "Every day the Dominican press contains stories of



suffering and despair. In June 1991, for instance, it was reported that 16 parents from the mountain town of Jarabacoa had been arrested and charged with selling their children to foreigners. Thousands of Dominicans each year are desperate enough to try the infamous Mona crossing, crowding into precarious wooden fishing boats in order to reach the 'promised land' of Puerto Rico" (2). Andererseits sind, wenn es um die Amerikanisierung der Insel geht, die Ähnlichkeiten so groß, dass man oft meinen könnte, es sei von Puerto Rico die Rede: "At its centre, surrounded by *barrios* and slums, Santo Domingo flaunts the modern veneer of 'Americanization' common to most Latin American capitals. But here the cultural presence of the US is particularly strong: alongside the main streets named after Duarte, Mella and Simón Bolívar are the Avenida George Washington, the Avenida Abraham Lincoln, the Avenida John F. Kennedy" (7). "The conflict between Spanish, US and Latin American influence is evident at every level of Dominican life. The government has used the 500th anniversary of Columbus's arrival in Hispaniola to promote the idea of the country's *hispanidad* or Spanishness. Travel agents selling holidays in Spain refer to the *madre patria* (homeland), while the Dominican elite prides itself on its aristocratic European ancestry. Yet most Dominicans feel a stronger attraction to the US and the economic opportunities it seems to offer. According to the US embassy in Santo Domingo, over one million Dominicans live in New York, Miami and other cities and many more try, mostly illegally, to join them each year. North American consumer goods and media images abound: US rock competes with the local pop music, *merengue*, on the radio stations; cars, clothes, and food are designed for US tastes; the national sport is baseball" (8). "The Dominican economy is extraordinarily dependent upon the US market. In 1990 the US accounted for almost 61% per cent of Dominican exports; that same year the Dominican Republic bought 43 per cent of its imported goods from the US" (11). Nach Ferguson geht die Abhängigkeit von den USA viele Jahrzehnte zurück: "The 1920 Tariff Act removed the protectionist barrier against US food imports, allowing a flood of US foodstuffs and other goods into the country and crippling the nascent Dominican manufacturing sector. Domestic food production declined, a landless rural workforce was created and sugar's short-lived 'Dance of the Millions' tied the Dominican Republic even more firmly to the economic power of the US" (18). Auch im Bewusstsein der Menschen scheint sich die Situation ähnlich widerzuspiegeln wie bei den Puertoricanern: "A recent academic analysis of Dominican cultural identity proved to be an unexpected bestseller in Santo Domingo's bookshops. [...] 'We are,' wrote Manuel Núñez, 'a deeply imitative and insecure culture.' [...] The allure of the US, with its promise of economic opportunities, is paralleled by a sense of resentment over the role played by US governments and businesses in the exploitation of the Dominican Republic. As a love-hate relationship, the Dominican view of the US resembles its deeply ambiguous view of itself" (19-20). Und schließlich hat die Spaltung in Heimat und Diaspora ähnliche Auswirkungen wie bei den Puertoricanern: "A handful of Dominicans [...] achieve their economic ambitions and are able to make enough money to live luxuriously in the US and to send back remittances to relatives [...]. Regular monthly sums of US\$50 or US\$100 keep many rural families in the Dominican Republic above the poverty line" (77). Unter der Überschrift "Waiting for Dollars" zitiert Ferguson aus einem Zeitungsartikel von 1990: "Although geographically close to Santiago, the three *sierra* towns of Jánico, San José de las Matas and Monción are almost entirely dependent - economically - on the far-off and foreign city of New York. Every day is like a quiet Sunday in these small communities [...]. This inactivity can only be explained by the fact that people are content to wait for the dollars from New York which will cover all their needs. [...] This phenomenon affects every social and economic feature of these communities and is responsible for the clear disincentive to study or work. [...] Small towns with big-city tastes. This is the legacy of those who head north. A subtle, but tangible influence in fashion, with 'Lakers' or 'Hawks' basketball gear... Here, according to a youth firm Jánico, is where fashion and the new videos arrive first, even before they are shown in the capital city's cinemas" (78).

<sup>75</sup> Das Zitat am Schluss stammt aus R. Weisskoff, *Factories and food stamps: The Puerto Rico model of development* (Baltimore, 1985), 89.

<sup>76</sup> Ähnlich sah es Leo Wieland, der Korrespondent der *F.A.Z.* (13.11.93): "Was Sprache, Kirche und Küche angeht, so erscheinen die Puertoricaner bemerkenswert resistent. Die Amerikanisierung hat zwar wirtschaftlichen Aufschwung und soziale Sicherheit gebracht und zugleich als Schattenseiten eine grassierende Gewaltkriminalität mit Rauschgifthandel und einer mit der Hauptstadt Washington vergleichbaren Mordrate. Die kulturelle 'Überfremdung' hält sich aber in Grenzen. Das Spanische dominiert als Idiom und im Lebensstil. Nur rund zwanzig Prozent der Puertorriqueños sind wirklich fließend zweisprachig. Die Leidenschaft für Baseball, Basketball und Dosenbier kennt indes keine Grenzen" (4).

<sup>77</sup> Im tertiären Bildungssektor hatte Puerto Rico zur selben Zeit stolze Zahlen vorzuweisen. Dazu schreibt Knight (1993): "The 1989 report of the vice-chancellor of the University of the West Indies gave university enrollment figures of 5,444 in Jamaica, 2,185 in Barbados, and 4,209 in Trinidad. With a combined population of about 3.6 million then, the three units had slightly fewer than 12,000 students enrolled at the university level. By contrast, Puerto Rico, with just about the same population (3.59 million in 1990), had more than 200,000 students enrolled at the university level" (36).

<sup>78</sup> Das Institute of Puerto Rican Affairs (IPRA) veranstaltete 1990 zur Eröffnung der Fotoausstellung von Jack Delano, *Contrasts: Forty Years of Change and Continuity in Puerto Rico*, im Smithsonian National Museum of American History ein öffentliches Forum. Auf Beiträgen zu diesem Forum basiert der vorliegende Band mit Essays. Zu Delanos Fotoausstellung siehe seinen Bildband *Puerto Rico Mio* (1990).

<sup>79</sup> An anderer Stelle berichtet Kurlansky: "In 1975 and again in 1989, the pro-Commonwealth governor, Rafael Hernández Colón, proposed that Puerto Rico be released from U.S. environmental regulations. This is similar to the concept of maintaining the Puerto Rican minimum wage lower than the mainland scale. Both were intended as incentives for U.S. investors" (258). Was aus den Vorschlägen wurde, erfährt man nicht. Bei Thomas und Dod (1993) liest man: "The incidence of respiratory illness, skin disease, allergies, and cancer associated with pollution and toxic wastes has reached epidemic proportions. Damage has been done to the soil, air, and water. Puerto Rico has been a sanctuary for U.S. multinationals, not only for profits, but also by being virtually exempt from environmental protection, regulation, and control" (76).

<sup>80</sup> Ich nenne Kurlanskys Zahl mit Vorbehalt, denn Richardson (1992) spricht von immerhin fünf Prozent (121; siehe oben in diesem Kapitel).

<sup>81</sup> Kurlansky (1992), 267. Von dem Führer der *independentistas* erzählt der Autor noch folgende Anekdote: Berríos sei in Paris mit einem Franzosen darüber in Streit geraten, wie groß die Unabhängigkeitsbewegung Puerto Ricos sein müsse, um ernstgenommen zu werden. Er habe den Franzosen gefragt, was das für Frauen gewesen seien, denen man nach dem Ende der deutschen Besatzung 1945 die Köpfe geschoren habe. Kollaborateurinnen, war die Antwort. "Well, how many French women would have gone to bed with the occupiers if they were not Nazis?" snapped Berríos Martínez. "Suppose instead of acting like Nazis they gave food stamps. Then probably even your mother would have slept with them!" Kurlanski schreibt, für Berríos sei es geradezu ein Wunder, dass die Unabhängigkeitsbewegung Puerto Ricos überhaupt noch existiere (249). -- Als Beispiel eines extremen Identitätsverlusts nennt Kurlansky die amerikanischen Jungferninseln: "The Virgin Islands has demonstrated that the fears Puerto Ricans and Guadeloupians have of assimilation are not groundless. Perhaps having a different language than the 'mother country' has spared Puerto Rico and Guadeloupe. The three Virgin Islands, which were predominantly English speaking at the time of purchase, have been overrun by the 'continentals' and other outsiders. Virgin Island culture, its music forms, and traditions have almost totally vanished. [...] A 1988 opinion poll on political status showed that many of the islanders did not even know what the current status was. St. Croix was developed for resort hotels, St. Thomas for the cruise ships, and St. John as a national park. They have one of the highest per capita GNP in the caribbean but most of the people enjoying that income are not Virgin Islanders. Marilyn Krigger, co-chairman of a Virgin Island government commission to educate the population on status issues, said of the relationship with the United States, 'It provides sustenance but it also makes us extinct.'" (262)

<sup>82</sup> *The Economist* (13.11.93), 54+57, "Salsa with fries: Puerto Rico's referendum". Vgl. die Artikel von Leo Wieland in der *F.A.Z.* (13.11.93) und Jürgen Koar im *Tagesspiegel* (14.11.93). Zufällig war gerade 1993 die Puertoricanerin Dayanara Torres Miss Universum. An den olympischen Sommerspielen in Atlanta 1996 nahmen Puertoricaner in vierzehn Disziplinen teil. Seine eigene Olympiamannschaft konnte Puerto Rico laut Velásquez (1996) schon 1948 aufstellen, erstaunlicherweise also vier Jahre vor der Proklamation des Commonwealth. Wie wichtig das kleine Land dieses Privileg nimmt, ist wohl daran zu sehen, dass es seitdem an allen Spielen teilgenommen hat, auch an denen, die von manchen Nationen einschließlich der USA boykottiert wurden. Dabei gewannen seine Sportler immerhin drei bronzene und eine Silbermedaille im Boxen sowie eine Bronzemedaille im *exhibition baseball*. 1996 war das Selbstbewusstsein der Funktionäre so gestiegen, dass sie San Juan auf die Liste der Bewerber um die Austragung der Sommerspiele von 2004 setzten. "Some of the other cities", schreibt Velásquez, "competing with Puerto Rico, such as Rome, Istanbul, Stockholm and Seville, are ahead in terms of infrastructure, but the Island of Enchantment is preparing itself for the next century. [...] Puerto Rico had the opportunity to show off its ability to organize world-class events when in mid-April, they welcomed the World Gymnastics Championships to the Roberto Clemente Stadium in San Juan. With a budget of \$2.8 million, comparatively less than Atlanta's budget, Puerto Rico's organization and broadcast of the gymnastics competition was called a success by Olympic observers and is a sure sign of what may be to come."

<sup>83</sup> Der District of Columbia mit der Hauptstadt Washington wäre noch stärker als Puerto Rico dominiert von der Demokratischen Partei und gilt bei den Republikanern als "linksliberale Bastion der Korruption und des Verbrechens". Sein Ansinnen, als New Columbia zum 51. Bundesstaat zu werden, wurde im November 1993 trotz der Fürsprache Präsident Clintons vom Repräsentantenhaus mit großer Mehrheit abgelehnt. Siehe *F.A.Z.* (23.11.93), 3: "Kein Stern für Washington". -- *U.S. News and World Report* brachte vor dem Referendum ein paar statistische Informationen unter dem Titel "Database" (8.11.93), 18. Ich zitiere einige davon: "Percent of Puerto Rico's GDP derived from manufacturing: 39.3%; services: 37.6%; government: 11%; tourism: 6%"; "U.S. federal aid to Puerto Rico, fiscal year 1992: \$4

billion; 1982: \$4.7 billion"; "Per capita annual income: \$6,400; where Puerto Rico ranks among Latin American and Caribbean countries in terms of per capita income: highest; where it would rank as the 51st state: lowest".

<sup>84</sup> Die Quellen der acht Zitate in diesem Abschnitt sind: 1. Matos (1993), 4; 2. Friedman (1993), 9; 3. Matos (1993), 15; 4. Medina (1993), 12; 5. McKim (1993), 14; 6. *San Juan Star* (15.11.93), 22; 7. Luquis (15.11.93), 6; 8. ebenda, vgl. Wieland, *F.A.Z.* (16.11.93), 3.

<sup>85</sup> Siehe Foerstel und Graves (1998), 16. Linda Robinson schreibt dagegen in *U.S. News* (16.3.98): "Costs might not exceed the \$10 billion U.S. taxpayers already funnel to the island" (28).

<sup>86</sup> Warum *commissioner* Romero Barceló von der PNP als 'Demokrat' bezeichnet wird, kann ich mir nur so erklären: Entweder hat er kürzlich die Partei gewechselt oder die *Post* hat sich geirrt.

<sup>87</sup> Laut *Economist* (28.3.98), 49-50: "Is the Senate serious?"

<sup>88</sup> Ein gewisser Wandel, so fügt García-Passalacqua hinzu, beginne sich in den neunziger Jahren abzuzeichnen: "Ana Lydia Vega, a young writer, has argued that Puerto Rico's collective subconscious has integrated its African past only recently. After what she terms 'a defensive nationalism,' islanders have begun 'an Afroantillian vindication,' abandoning their 'galloping hispanophilia,' which had been the initial response to the threat of cultural dissolution posed by Americanization. *Mulataje* (Creole pride) has only very recently been discussed as a positive value. Puerto Rico is no longer alienated from its geopolitical neighborhood. The Eastern Caribbean islanders can now relate to Puerto Ricans because Puerto Ricans have finally come to recognize (even in the very difficult realm of race) their common origin and their common destiny. However, even at this point the elite in Puerto Rico call this new disposition (in the disastrous words of Governor Rafael Hernández Colón) a mere 'rhetorical ascription'. Puerto Ricans have not yet arrived, concludes Ana Lydia Vega, at the definite expression of their essence as a people, but 'all seems to indicate that the hour of our Caribbeanization has arrived a century after Hostos, Betances, and Ruiz Belvis [...] preached the need to unite, over all impediments, to achieve a common salvation.'" (183f)

<sup>89</sup> García-Passalacqua (1993), 183. "Puerto Rico's domestic democratic institutions", erläutert Domínguez (1993), "have been refreshed by twenty-four uninterrupted elections in the twentieth century. Moreover, the level of electoral participation by Puerto Ricans in Puerto Rico puts to shame the level of electoral participation by U.S. citizens on the mainland. The engagement of Puerto Ricans in the politics of their island resembles electoral participation in Europe far more than it does that in mainland United States. The vigor of political competition among Puerto Rico's principal parties may be unsurpassed anywhere" (3f).

<sup>90</sup> Zwei Belege für die These von der sinkenden Lebensqualität: *Newsweek* brachte 1995 einen Artikel über Gewaltverbrechen in Südafrika. Eine Tabelle zeigt die Länder mit den höchsten Mordraten der Welt: Puerto Rico steht an dritter Stelle. Die ersten sechs Länder sind (mit Mordrate pro 100 000 Einwohner): Südafrika (44,6), Russland (30,4), Puerto Rico (23,4), Mexiko (22,7), Kasachstan (19,4) und dann erst die USA (9,9). Zum Vergleich sind auch Länder mit niedrigen Mordraten aufgeführt; ganz am Schluss stehen Großbritannien und Nordirland (0,9) und Japan (0,7). Joseph Contreras, "Fortress Mentality", *Newsweek* (2.10.95), 23. *U.S. News* berichtete am 14.2.94 unter dem Titel "Coke and water" von der neuesten Errungenschaft der südamerikanischen Drogenschmuggler: "a smooth-edged, stealth-like semisubmersible that travels almost entirely below the waterline, making radar detection difficult. [...] Each costs \$100,000--which is what the traffickers charge for a single run between Colombia, where the boats are built, and Puerto Rico, which has become a major transshipment point for U.S.-bound drugs" (18). Zwei Jahre später schrieb dieselbe Zeitschrift von einer positiven Rolle, die Puerto Rico im Kampf gegen die Drogen zukünftig spielen sollte: "The Navy's long distance radars [...] can detect suspicious flights across nearly the entire transit zone from their two locations in Texas and Virginia. [...] A third such radar to be built in Puerto Rico will let U.S. authorities peer into South American skies." Die Überschrift des Artikels von Richard Newman lautet allerdings "Unwinnable war". *U.S. News and World Report* (4.11.96), 40-41, hier 41.

<sup>91</sup> Fernandez (1996), 270; Hervorhebung von mir. Fernandez verweist hier auf ein neues Buch von García-Passalacqua mit dem Titel *Hegemon, Otridad y Mismidad de la Otra Cara* (San Juan, 1995). – Die ebenfalls 1995 erschienene empirische Studie von Nancy Morris schließt mit der Einschätzung: „Pressure to ‚Americanize‘ and constant exposure to the United States have not made Puerto Ricans into a people who feel they are simply a part of the larger whole of the United States. Rather, this pressure and the visibility of the United States in Puerto Rico have heightened awareness of the differences between the island's Hispanic-Caribbean culture and the culture of the U.S. mainland. [...] A shared feeling of Puerto Ricanness has remained strong as Puerto Ricans perceive more subtle pressures on identity“ (169).

## 1.4 DAS PARADIES, DER JIBARO UND DIE NATION PUERTO RICO

Synopse: Seit den ersten Reisen des Kolumbus prägen Stereotype das Bild der Karibik, der Insel Puerto Rico und ihrer Bewohner. Im Lauf der Jahrhunderte nahmen sie mythische Züge an, und heute existiert ein zwar widersprüchliches, aber doch klar zu umreißendes Klischee vom puertoricanischen Nationalcharakter. Kolumbus und seine Zeitgenossen projizierten ihr Bild vom Paradies und vom Schlaraffenland auf die karibischen Inseln und reduzierten das Wesen ihrer Einwohner auf einige extreme Eigenschaften. So galten die Indianer mal eher als Edle, dann wieder als Wilde, niemals aber als komplexe und in ihrer Andersartigkeit anzuerkennende Individuen. Als typischste Eigenschaften der Taínos sah man sehr bald ihre vermeintliche Unterwürfigkeit und Faulheit. Vom 16. Jahrhundert an bis heute bemühen sich Angehörige der geistigen und politischen Elite, das Image der Puertoricaner von diesen Makeln zu befreien und sie zum Widerstand gegen Ausbeutung und Unterdrückung zu inspirieren. Doch alle Aufrufe zum Kampf – ob mit der Machete in der Hand oder mit anderen Mitteln – bestätigen letztlich nur das Klischee des ohnmächtigen Puerto Rico, das allein zu schwach ist, sich der Kontrolle durch überlegene Hegemonialmächte zu entledigen. Puertoricaner, die nach dem Vorbild der mythischen Guanina ihren Frieden mit den Eroberern gemacht haben, gelten anderen als Verräter (hier zeigt sich eine Parallele zum Malinche-Syndrom der Mexikaner). Im 19. Jahrhundert reaktivierten viele Dichter das Paradiesmotiv und sublimierten so ihr Verlangen nach nationaler Identität. Zum mythischen Nationalhelden und bis heute stereotypischen Puertoricaner stilisierte man den armen, aber unabhängigen und selbstbewussten Jíbaro. Seine ländliche Idylle war und ist eine neue Version des irdischen Paradieses; er selbst fungiert als kämpferische Reinkarnation des edlen Wilden. Im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert häuften sich die Klagen der Schriftsteller über die 'Krankheit' der Puertoricaner, ihre Mut- und Hoffnungslosigkeit. Als Erklärung galt manchen ein biologischer und geographischer Determinismus: Die Vermischung der Rassen und die geringe Größe der Insel, glaubten sie, verurteile das Volk Puerto Ricos zu einem Mangel an innerer Kraft und Größe. Nationalisten warnten schon bald nach der amerikanischen Invasion davor, dass Puerto Rico seine kulturelle Integrität vollends verlieren und ein hybrides Monstrum werden könnte. Das amerikafreundliche Lager betont dagegen die Vorteile der bikulturellen Identität und sieht eine zwischen Anglo- und Lateinamerika vermittelnde Brückenfunktion der Insel. Auch wenn die Mehrheit der Puertoricaner die politische und kulturelle Hybridität ihres Landes mittlerweile akzeptiert, geben im Diskurs um den puertoricanischen Nationalcharakter doch die radikalen Kritiker den Ton an. Sie attestieren ihrem Volk ein schizophreses Bewußtsein und daraus resultierend eine nach außen wie nach innen gerichtete Aggressivität und ein alarmierend hohes Maß an sozialer Dysfunktionalität. Nach Meinung vieler verdichten sich diese Symptome zu einem spezifisch puertoricanischen Syndrom.

Was heute weithin beklagt wird, ist nicht mehr die in Lebensmüdigkeit gipfelnde puertoricanische 'Krankheit' von früher. Es sind Zivilisationsschäden, die Puerto Rico mit anderen hochentwickelten Ländern gemeinsam hat, gepaart mit den schädlichen Auswirkungen der andauernden kolonialen Abhängigkeit von den USA. War der offizielle Namenspatron der Puertoricaner, der Märtyrer Johannes der Täufer, lange Zeit eine treffende Personifikation ihres selbstmörderischen Impulses und ihrer Opfermentalität, so erscheint als heimliche Namenspatronin des oft schizophren wirkenden Puerto Rico unserer Zeit die tragische Königin Juana la Loca, 'Johanna die Verrückte' (siehe 1.1.1, Anm. 17). Doch auch wenn die Selbstmordrate und die Zahl der Neurotiker in Puerto Rico nachweislich hoch ist und man viele Züge des sogenannten Nationalcharakters nicht als bloße Klischees abtun kann, gilt doch für die Mehrheit der Puertoricaner, dass sie versuchen, das Beste aus ihrer prekären Lage zu machen, und zwar mit gesundem Menschenverstand. Nicht Johannes der Märtyrer oder Johanna die Verrückte, sondern Hamlet – so meint Rosario Ferré – "is our secret

patron saint. We define ourselves, as he did, by indecision, by constantly changing our minds." Angesichts ihrer objektiv paradoxen Situation – Unmündigkeit und Ausbeutung einerseits, Sicherheit und Wohlstand andererseits – erscheint die innere Zerrissenheit der puertoricanischen Nation eigentlich nur normal. Fast alle freien Gesellschaften sind in zwei etwa gleich große politische Lager gespalten, ohne dass deshalb von Schizophrenie die Rede wäre. Erhielten die Puertoricaner die Möglichkeit, über ihre politische Zukunft wirklich selbst zu bestimmen, und gelänge es ihnen, mit der langfristigen Unterstützung durch die USA eine selbständige Wirtschaft aufzubauen, dann bekämen sie zwar nicht ihr verlorenes Paradies zurück, wohl aber zum ersten Mal seit dem Untergang des alten Borinquen eine wirkliche Heimat. Sie würden endlich zu einer normalen Nation – mit Problemen, aber ohne Komplexe. Das Bild von ihrem Nationalcharakter prägten dann nicht länger Melancholie, Geisteskrankheit und Lebensmüdigkeit, sondern eher die Gastfreundschaft und Großzügigkeit, die Gelassenheit und Lebensfreude, die seit jeher die Menschen auf der Insel so liebenswert macht.

### 1.4.1 Das irdische Paradies und der edle Wilde (1492-1494)

Drei Tage nach der Ankunft auf den heutigen Bahamas berichtete Kolumbus dem spanischen Königspaar ganz sachlich: "Diese Inseln haben ein gemäßigtes Klima und eine reiche Vegetation, die sie mit frischem Grün bedeckt und sehr fruchtbar macht" (15.10./57).<sup>1</sup> Vier Tage später hieß es dann von der nächsten Entdeckung: "Diese Insel [...] ist das Schönste, was ich bisher gesehen habe; denn mögen auch die anderen von mir entdeckten Erdstriche noch so herrlich gewesen sein, so war diese Insel noch viel wundervoller" (68f). Danach lobte er so gut wie jede neue Entdeckung in immer höheren Tönen, so dass Las Casas bei der Abschrift des Tagebuchs Kürzungen vornahm, wie z.B. folgende: "An dieser Stelle ergeht sich der Admiral in solch wortbeschwingten Schilderungen über die Fruchtbarkeit, die Schönheit und große Höhe jener von ihm in diesem Hafen vorgefundenen Inseln, dass er an die Herrscher Spaniens die Bitte richtet, sich über diesen Lobgesang nicht zu verwundern, der einigermaßen übertrieben erscheinen könnte, und versichert sie, daß er nur den hundertsten Teil dessen sage, was die Gegend an Worten verdienen würde" (14.11./108). Nach einer ganzen Reihe weiterer Superlative musste Kolumbus schließlich eingestehen, er sei sprachlos: "Eure Hoheiten können versichert sein, daß diese Länder, insbesondere aber die spanische Insel [Hispaniola], dermaßen schön und fruchtbar sind, daß man es unmöglich mit Worten schildern kann" (16.12./167).<sup>2</sup> In Wirklichkeit gelang es Kolumbus sehr wohl, die tropische Pracht der Inseln zu schildern, und wie schon erwähnt, brachte er seine Begeisterung damit auf den Punkt, dass er ein besonders schönes Tal "Paradies-Tal" nannte (15.12./163; siehe 1.1.1). Mit der Übertragung des Topos von Arkadien und des Mythos vom Paradies auf eine konkrete karibische Insel - hier war es Hispaniola - legte Kolumbus die Basis für eine Tradition, die in Puerto Rico bis heute lebendig ist.<sup>3</sup> (Siehe Kap. 1.4.5 und 1.4.9 sowie Teil 3.)

Wie eine Bestätigung der Annahme, man sei im Garten Eden gelandet, erschien die Tatsache, dass die Menschen dort ebenso nackt waren wie Adam und Eva im christlichen Paradies. Eine Entsprechung fand die Nacktheit und Schönheit der Taínos nach Kolumbus' Ansicht in ihrem einfältigen, aber edlen Charakter. Man kann nicht ausschließen, dass Kolumbus die Taínos bewusst idealisiert hat, um sie als Objekte zukünftiger Kolonisierung und Missionierung besonders attraktiv erscheinen zu lassen. Alles spricht aber dafür, dass es auf der ersten Reise zu keinen ernststen Konflikten kam, da die Indianer offenbar wirklich freundlich waren und Kolumbus seinen Männern immer wieder einschärfte, "niemandem irgendeine Beleidigung zuzufügen und den Eingeborenen gegen ihren Willen nichts wegzunehmen" (21.12./181). "Denn diese waren gutherzig und freigebig", schrieb er, "während die Gier meiner Fahrtgenossen nicht zu stillen war" (22.12./186). Wenn Kolumbus hier die Spanier als potentielle Räuber darstellt, erweisen die arglosen Indianer sich

damit als moralisch überlegen. Sie sind unzivilisiert, aber von Natur aus gut, also 'edle Wilde'. Mit dieser Typisierung der Taínos als quasi-christlicher und im europäischen Sinne tugendhafter Naturgeschöpfe schuf Kolumbus einen neuen Mythos, der in der Kulturgeschichte der folgenden Jahrhunderte bedeutsam und für das Image der Puertoricaner sogar konstitutiv werden sollte.<sup>4</sup> (Zur Metamorphose des Mythos siehe 1.4.3, 1.4.6 und 1.4.9.)

Da die Spanier auf materiellen Gewinn versessen waren, musste die Freigebigkeit der Indianer ihnen besonders edel erscheinen. Tzvetan Todorov verdeutlicht die Fragwürdigkeit dieses Stereotyps:

In Ermangelung von Wörtern tauschen Indianer und Spanier von der ersten Begegnung an belanglose Gegenstände aus, und Colón preist unaufhörlich die Großzügigkeit der Indianer, die für nichts alles hergeben; bisweilen, so scheint es ihm, grenzt sie an Dummheit: Warum schätzen sie eine Glasscherbe ebenso hoch ein wie eine Goldmünze? Eine Münze von geringem Wert ebenso hoch wie ein Goldstück? [...] Colón versteht ebenso wenig wie bei den Sprachen [siehe 1.1.1, Anm. 12], daß Werte auf Konventionen beruhen, daß Gold nicht "an sich", sondern nur im europäischen Tauschsystem wertvoller ist als Glas. Und wenn er seine Beschreibung der Tauschgeschäfte mit folgenden Worten abschließt: "Selbst die Stücke der zerbrochenen Fassreifen nahmen sie, und gaben dafür, was sie hatten, wie Dummköpfe" (Brief an Santángel, Februar-März 1493), so gewinnt man den Eindruck, daß in diesem Fall eher er der Dummkopf ist: Ein anderes Austauschsystem bedeutet für ihn, daß überhaupt kein System existiert, und daraus schließt er, die Indianer seien tierisch dumm. (51)

Im Prinzip denselben Fehler machten 1898 die Amerikaner: Aus der Tatsache, dass ein Bildungs- und Gesundheitssystem kaum existierte und das politische und juristische System anders war als ihr eigenes, zogen sie den Schluss, die Puertoricaner seien nicht in der Lage, überhaupt funktionierende Systeme zu entwickeln. Sogar das Zeichensystem - die Sprache - wollten sie ursprünglich durch ihr eigenes ersetzen (siehe 1.2.2-4). Das andere Wertesystem der Puertoricaner bedeutet für sie bis heute die Herausforderung dazu, ihren *way of life* auf die Insel zu übertragen, und bleibt, solange wenige Amerikaner die andere Kultur wirklich kennen lernen, die Quelle zahlloser Missverständnisse.<sup>5</sup>

Kolumbus prägte noch ein zweites Klischee von den Taínos: "Sie besitzen keine Waffen," schrieb er, "sind unkriegerisch, harmlos, nackt und so feige, daß tausend von ihnen drei meiner Leute nicht an sich herankommen lassen würden" (16.12./168). Ihren Feinden, den Kariben, zollte er dagegen Respekt mit der Bemerkung, dass "jene Eingeborenen, gerade weil sie Waffen tragen, nicht unvernünftige Wesen sein können" (117).<sup>6</sup> Todorov weist auch hier darauf hin, "wie wenig Vertrauen man den deskriptiven Qualitäten seiner Bemerkungen schenken darf" (50). Nachdem er die Indianer als harmlos und feige abgestempelt habe, verfalle Kolumbus unvermittelt ins andere Extrem: "Als er vor Jamaica Schiffbruch erleidet, sieht er sich 'umgeben von einer Million Wilden voller Grausamkeit, die uns feindlich gesinnt sind' (Carta raríssima, 7.7.1503). Das Überraschende daran ist, daß Colón zur Charakterisierung der Indianer nur Adjektive vom Typus gut/böse findet, die im Grunde nichts aussagen: nicht nur, weil diese Eigenschaften vom jeweiligen Standpunkt des Urteilenden abhängen, sondern auch, weil sie momentanen Zuständen entsprechen und nicht stabilen Charaktermerkmalen" (50f).<sup>7</sup> Kolumbus setzt also das Verhalten der Indianer in einer konkreten Situation mit vermeintlich inhärenten Wesenzügen gleich und betont mal die "edle" und mal die "wilde" Seite ihres Charakters, ohne die Taínos jemals als komplexe und rational handelnde Individuen zu akzeptieren. Diesen Kardinalfehler - die kurzschlüssige Herleitung des Allgemeinen aus dem Besonderen - sollten in der Folgezeit all jene wiederholen, die den Puertoricanern Feigheit, Faulheit und viele andere Defizite attestierten, ohne die historischen Wurzeln, aktuellen Begleitumstände oder individuellen Ausformungen dieser vermeintlichen Charaktermängel in Betracht zu ziehen.<sup>8</sup> Dass die Taínos vor den Spaniern Angst hatten, ist leicht damit zu erklären, dass sie die Ankömmlinge zuerst für vielleicht gefährliche Götter hielten, und dann schnell erkannten, dass sie den berittenen und überlegen bewaffneten Soldaten schutzlos ausgeliefert waren. "Ich zeigte ihnen die Schwerter", berichtet Kolumbus schon vom Tag der Ankunft, "und da sie sie aus Unkenntnis bei der Schneide anfassten, so schnitten sie sich" (12.10./47). Die Taínos hatten Schwerter aus Holz –

hätten sie da 'mutig' sein sollen? Ihren Todfeinden, den Kariben, dürften sie nicht als feige gegolten haben, denn Kannibalen verzehren keine Menschen, die sie nicht respektieren.<sup>9</sup> Dass er den friedlichen Lebensstil eines Volkes und dessen verständliche Angst vor überlegenen Gegnern mit Feigheit gleichsetzt, zeugt von Kolumbus' kultureller Befangenheit. Todorov erklärt das wie folgt:

Die Haltung, mit der Colón den Indianern entgegentritt, beruht darauf, wie er sie wahrnimmt. Man könnte dabei zwei Komponenten unterscheiden, die sich dann im folgenden Jahrhundert und im Grunde bis in unsere Tage bei jedem Kolonisator in seiner Beziehung zum Kolonisierten wiederfinden; diese beiden Grundhaltungen hatten wir im Keim bereits in Colóns Verhältnis zur Sprache des anderen beobachtet. Entweder sieht er die Indianer (ohne sich jedoch dieser Begriffe zu bedienen) als vollwertige Menschen, die dieselben Rechte besitzen wie er, betrachtet sie dann jedoch nicht nur als gleich, sondern auch als identisch, nimmt also eine Haltung ein, die zum Assimilationismus, zur Projektion eigener Werte auf die anderen führt. Oder aber er geht vom Unterschied aus, setzt diesen jedoch sofort in die Begriffe der Superiorität und der Inferiorität um (in seinem Fall sind natürlich die Indianer die Unterlegenen): Man leugnet die Existenz einer wirklich anderen menschlichen Substanz, die eben nicht lediglich ein unvollkommenes Stadium der eigenen wäre. Diese elementaren Ausdrucksformen der Erfahrung mit dem Anderssein beruhen beide auf dem Egozentrismus, auf der Gleichsetzung der eigenen Werte mit den Werten allgemein, des eigenen *Ichs* mit dem Universum; auf der Überzeugung, daß die Welt eins sei. (56)

Kolumbus habe sich "ganz natürlich" gewünscht, die Indianer sollten die Sprache, den Glauben und die Sitten der Spanier übernehmen (56f). "Dieser Wunsch [...] wird nie gerechtfertigt; er versteht sich von selbst" (57). Man braucht im obigen Zitat nur "Colón" und "die Indianer" durch *der Kongress* und *die Puertoricaner* zu ersetzen, und schon wird klar, dass dem Unverständnis der USA für die Andersartigkeit Puerto Ricos dasselbe hermeneutische Problem zugrunde liegt wie den Missverständnissen des Admirals. "Colón hat Amerika entdeckt, nicht aber die Amerikaner", urteilt Todorov (64f); analog kann man sagen: Amerika hat Puerto Rico erobert, nicht aber die Köpfe und Herzen der Puertoricaner.<sup>10</sup>

#### 1.4.2 Sankt Johannes, sein Lamm und die Faulheit (1493-1831)

Puerto Ricos Namenspatron und Wappentier sind Sankt Johannes der Täufer und das Lamm mit dem Kreuzstab. Angesichts des Schicksals der Taínos, die nach Las Casas "sanfte Schafe" waren und denen die Spanier manchmal zum Vergnügen die Köpfe abschlugen, erscheinen sowohl das Lamm im Wappen als auch der Name des Märtyrers, der auf Wunsch Salomes von Herodes geköpft wurde, verblüffend passend.<sup>11</sup> Die bei uns wohl bekannteste Darstellung des Johannes und seines Lamms ist der "Isenheimer Altar" des Malers Matthias Grünewald: Rechts neben dem Kreuz steht Johannes der Täufer (der in Wirklichkeit schon vor Christus getötet worden war), zu seinen Füßen das Agnus Dei, "das unschuldige Lämmchen Gottes". "Es trägt ein schlankes, goldenes Kreuz, und vor ihm steht der Kelch des Abendmahles, in welchen es sein Herzblut strömen lässt. Das makellose Weiß des stillen Tieres, welches sein duldend stummes Haupt äugend emporhebt zum Gekreuzigten, entsühnt die Greuel der Verwesung, die an dem Marterholze angenagelt sind." Grünewald schuf den Altar in den Jahren 1512-16, also unmittelbar nach dem Aufstand und der weitgehenden Ausrottung der Taínos von Borinquen. Man könnte also meinen, das Leiden Christi stehe hier für die Qualen der Taínos, die wie Jesus und das Lamm ihr Leben opfern mussten, um die Gräueltaten anderer Menschen zu "entsühnen". Auch der Bibelspruch, auf den das Agnus Dei-Motiv zurückgeht - "Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt" (Joh. 1, 29) - klingt wie ein prophetischer Hinweis auf das bis heute tragische Schicksal Puerto Ricos. Wahrscheinlich ist es ein Zufall, dass Grünewalds Altar gerade in jenen Jahren entstand, und natürlich hatten seit dem Tod Christi auch viele andere Völker entsetzlich zu leiden.<sup>12</sup> Nicht von der Hand zu weisen ist aber, dass die Puertoricaner von der Conquista bis heute eine Leidens- und Opfermentalität an den Tag legen, die kein treffenderes Symbol hätte finden können als eben das - wenn auch nur zufällig - in ihrem

Wappen verewigte "unschuldige Lämmchen Gottes". Die Taínos ließen sich fast widerstandslos abschlachten, und auch beim Ponce Massacre von 1937 marschierten die jugendlichen Demonstranten stumm wie die Lämmer zur Schlachtbank (siehe 1.2.7).<sup>13</sup> War dieser Opfergang sicher unbeabsichtigt, so gilt für die Angriffe auf Präsident Truman 1950 und auf das Repräsentantenhaus 1954 das Gegenteil: Beide Aktionen hatten keine konkreten Erfolge (wie etwa die Freilassung von Häftlingen) zum Ziel, sondern waren als Selbstmordkommandos gedacht - entscheidend war ihr symbolischer Wert, sie waren selbstinszenierte Opferrituale (siehe 1.2.9 und 1.3.1). Um die Welt auf die Not ihres Volkes aufmerksam zu machen, wollten die puertoricanischen Aktivisten sich von der amerikanischen Staatsgewalt hinschlachten lassen wie unschuldige Lämmer (vgl. Fernandez [1988] in 1.4.11). So gesehen waren die Aktionen eher Misserfolge, denn 1950 starb nur einer der beiden Angreifer und 1954 überlebten alle vier. Durch die langen Haftstrafen erlangten sie und ihr Führer, Albizu Campos, für viele ihrer Landsleute dennoch den Status von Märtyrern.<sup>14</sup>

Wie schon gezeigt, übernahm Las Casas von Kolumbus die Idealisierung der Taínos, doch bei ihm überwiegt die "edle" Komponente und das "Wilde" tritt weit zurück: Wenn die Indianer "ein paarmal [...] einige Christen" erschlugen, dann taten sie das "in gerechtem und heiligem Eifer" (siehe 1.1.2). Wenn man dann liest, dass "allemal hundert Indianer" für jeden getöteten Spanier umgebracht wurden, liegt der Vergleich mit Opferlammern auf der Schlachtbank nicht fern. Ganz so, als sei von zarten Schäfchen die Rede, nennt Las Casas die Taínos friedlich, schwächlich und gutmütig; einmal vergleicht er sie in ihrer Unschuld mit Kindern "oder Knaben von zehn bis zwölf Jahren" und mit einem "Konvent von frommen [lies: lammfrommen] nach der Vorschrift lebenden Geistlichen" (22). Wenn Kolumbus die Indianer noch gleichzeitig zu Sklaven und zu Christen machen wollte, dann leben die Taínos für Las Casas auch ohne Taufe schon in einer Art Urchristentum.<sup>15</sup> Besonders deutlich wird Las Casas' Tendenz, den Taínos christliche Tugenden zuzuschreiben, im Diskurs über ihre vermeintliche Faulheit. Kolumbus hatte von der zweiten Reise ganz neutral berichtet: "Der Boden ist so ergiebig und fruchtbar, daß die Inselbewohner sich weder um ihren Lebensunterhalt, noch auch zur Beschaffung ihrer Kleidung viel zu plagen brauchen, da sie ja nackt herumlaufen" (17.12./170). Las Casas schrieb dann, die Indianer "sind hiernächst sehr arme Leute, besitzen wenig von den Gütern der Erde und trachten auch nicht darnach" (10), was ein anderer Bischof, Vasco de Quiroga, bestätigte: "Sie haben nur die bescheidensten häuslichen Güter und hegen keinerlei Bedürfnis, bessere zu erwerben; sie haben [...] an Nahrung das, was ihnen die Fruchtbarkeit des Bodens fast ohne Arbeit, Mühe oder Anstrengung ihrerseits bietet". Der Mangel an Fleiß und Ausdauer, der eine Anpassung an die paradiesische Umwelt war und keine Charakterchwäche, wurde den Indianern dann, als sie für die Spanier arbeiten sollten, als angeborene Faulheit ausgelegt (siehe 1.1.2). Auf diese Unterstellung erwiderte Las Casas folgendes: "Gemessen an der Geschäftigkeit, dem inbrünstigen Eifer und den unermüdlichen Bemühungen, derer wir uns aufgrund unseres angeborenen Ehrgeizes und unserer unersättlichen Habgier befleißigen, um Reichtümer zu horten und weltliche Güter aufzuhäufen, konnte man jene Menschen, das gestehe ich ein, als faul beurteilen, nicht jedoch nach der natürlichen Vernunft, dem göttlichen Gesetz und den Erfordernissen evangelischer Vollkommenheit, welche der Genügsamkeit dieser Menschen, die sich mit dem Nötigsten bescheiden, Lob und Beifall zollen". Interessant ist hier, dass Las Casas trotz der pseudochristlichen Verbrämung die Genügsamkeit der Taínos zuerst als Gebot "der natürlichen Vernunft" bezeichnet, sinngemäß also klarstellt: Dass sie "faul" sind, ist völlig in Ordnung. Folgt dann bei ihm sofort die Verklärung dieser "Faulheit" als gottgefällige Tugend, so sehen andere Autoren sie eher als Laster, erklären oder entschuldigen sie aber mit dem tropischen Klima.<sup>16</sup>

Solche klimatologischen Argumente wurden später oft in der Diskussion über das Wesen der Puertoricaner angeführt; Faulheit und Genügsamkeit - wie auch Feigheit und Freigebigkeit - wurden und blieben bis heute wichtige Elemente des Klischees vom puertoricanischen Nationalcharakter. Ein frühes Beispiel ist das schon erwähnte Buch des Spaniers Abbad y Lasierra, der Puerto Rico 1788 als ein Schlaraffenland beschrieb, dessen Einwohner ihren vielen Vergnügungen mehr zugetan seien als der Arbeit (vgl. 1.1.3):



The heat of the climate makes them indolent and unkempt; the country's fertility, which makes it easy for them to feed themselves, makes them evenhanded and hospitable to strangers ... They have the plantain grove beside their houses; they pick a green bunch when they have grown big; they cook these over a fire ... The most appreciable entertainments for these islanders are dances; they have them for no greater reason than to pass the time and rarely is there none in one house or another ... They are passionate for sedentary gambling diversions; cockfighting is very common ... The same organic delicacy that makes them timid makes them look with contempt upon all dangers and even death itself.

Abbads "plantain grove" erinnert an die "wundervolle[n] Haine", von denen schon Kolumbus schwärmte (21.10/72), und die 'organische Zartheit' und 'Ängstlichkeit' der Puertoricaner entspricht der von Las Casas berichteten "schwächliche[n] [...] Leibesbeschaffenheit" der Taínos (siehe Anm. 15). Auch die Leidenschaft für Tanz und Spiel scheinen die Jíbaros des 18. Jahrhunderts von den Taínos geerbt zu haben (siehe 1.1.1). Ihre Furchtlosigkeit und Todesverachtung zeigt sich im Helden- und Opfermut der Terroristen oder Freiheitskämpfer unseres Jahrhunderts. Dass die Puertoricaner zwar sauber und ordentlich, aber entsetzlich faul sind, dieses Klischee ergibt folgende Beobachtung des amerikanischen Diplomaten Poinsett, der 1822 San Juan besuchte: "I was agreeably surprised to see the town very clean and tolerably well built. [...] I find, on inquiry, that the police regulations are excellent, and are rigidly enforced." Im Gegensatz zu diesem teutonisch anmutenden Eindruck kommen die Bürger der Stadt ihm doch eher 'spanisch' vor; er schreibt von "lazy shopkeepers, with their coats off, sitting on chairs in the street, under the shade of the houses; and still lazier house-keepers swinging in hammocks suspended in the passage of their house, gazing listlessly at the passengers, and drawling away their existence."<sup>17</sup>

Ein anderer amerikanischer Reisender sah 1831, wie neue Sklaven aus Afrika in Ponce an Land gebracht wurden und beschrieb die Szene wie folgt: "They were healthy, sleek, and in good condition, appeared pleased to get on shore and seemed to me an inoffensive, docile race of human beings."<sup>18</sup> Wie Afrikaner vor ihrer Versklavung von Europäern wahrgenommen wurden, zeigt eine Quelle aus dem 18. Jahrhundert. Dort heißt es über die Bevölkerung der Länder Senegal und Gambia: "Neger sehr schwarz, gross, wohlgewachsen, stark, dumm, wild, diebisch, stehlen einander und verkaufen sich als Sklaven den Europäern, untreu, unwissend, grob, Freunde von Musik, Tanzen, Jagen und Fischen ... Alle sind faul, untreu, unwissend und dem Trunk ergeben. Religion: meistens grobe Heyden. Ihr Hauptgott ist eine lebendige Schlange. 800 Europäer können 300 000 Guineer in die Flucht schlagen." Es fällt auf, dass die Schwarzen angeblich ebenso faul und feige sind wie die Taínos. Ansonsten gesteht man ihnen nur körperliche und musische Qualitäten zu, während die Bilanz beim Geistig-Seelischen rein negativ ist. Damit stehen die Afrikaner schlechter da als die Taínos; sie sind keine edlen Wilden, sondern bloße Wilde. Der scheinbare Widerspruch, dass sie eigentlich "stark und wild" sind, bei der Ankunft in Ponce aber den Eindruck einer "inoffensive, docile race of human beings" machen, löst sich schnell auf, wenn man das Trauma ihrer Versklavung und der wochenlangen Überfahrt bedenkt. Sklavische Unterwürfigkeit ist keine Eigenschaft ihres Charakters, sondern die kluge Reaktion auf die Brutalität der Sklavenhändler.<sup>19</sup>

### 1.4.3 Agüeybaná der Tapfere und die Macheteros (16.-20. Jh.)

Dass die Erinnerung an die Conquista als Mythos in der Bevölkerung weiterlebt, zeigen Babín und Steiner mit dem ersten Text in ihrer Anthologie: "Let Me Tell You the Story, by a *jíbaro*". "Our Indians were very hospitable", heißt es genau wie bei Kolumbus und Las Casas. "They were people of peace. And they were not skeptical of the Spaniards" (3). Doch ihre freundliche Einstellung zu den Spaniern habe sich bald geändert: "They had been mistreated. They had been robbed of their land. They had been abused of their friendship. They had been made to work in the mines as slaves. But, more than that, their women had been abused by the Spaniards." All das, sagt der *Jíbaro*, sei

mündliche Überlieferung. "The old people used to tell legends and stories I recall. From these things the old people told me, I gathered these stories about our history" (5). Ein auffallend ähnliches Bild zeichnete ein prominenter spanischer Dichter des 16. Jahrhunderts, Juan de Castellanos. In seinen *Elegien über berühmte Männer Westindiens* schildert er unter anderem die 'Revolte der Borinquenños' unter ihrem Häuptling Agüeybana.<sup>20</sup> Hier einige Passagen aus der Rede des Häuptlings, in die viele der Beobachtungen von Kolumbus und las Casas eingearbeitet sind:

How much we suffer, how bitter is our bread,  
How many of us are failing, fleeing--dead!

While suffering such evils night and day,  
we serve those foreigners in our land of birth;  
And this our only freedom is: we may  
Work their mines and till for them the earth.  
Our fields, our plains, our coastlands--and it is they  
Who possess all, and leave us to our dearth  
Here in the land that always was our own,  
Where we were born and wherein we were grown.

Each of us to a master now belongs,  
and must render him complete obedience;  
useless it is to tell you of your wrongs,  
Who make no effort in your own defense.  
So meekly now do you endure your thongs  
It seems that suffering has benumbed your sense.  
You let your master as he will enjoy  
Your wife, your child, as past-time or as toy.

Before the shame and evil that they do,  
We like vile cowards have only given way,  
I have no knowledge any one of you  
Is planning ought such injuries to withstay.  
Men who no more than cowed endurance show  
When suffering or disgraced, what breed are they  
If not ourselves, for whom shame has no sting  
We who it seems put up with anything!

Speak up, forgetful dwellers in this land,  
Snoring at ease, who not e'en in sleep complain.  
Were you not born with weapons in your hand?  
Rather than headlong flight across the plain  
Were it not better in the hills to stand?  
Speaking of war, must I speak to you in vain?  
How is it we have not in all our host  
One voice to tell the good of the good we lost?

In der letzten Zeile klingt das Motiv vom verlorenen Paradies an; das gesamte Zitat hat große Ähnlichkeit mit der von Tacitus überlieferten Rede des Britannier-Herzogs Calgacus. Der Unterschied besteht darin, dass Calgacus' Britannier von den Römern noch nicht unterjocht sind und der Herzog seine Leute rechtzeitig davor warnt, den Feinden mit "Fügsamkeit und Bescheidenheit" zu begegnen, während Agüeybaná und seine Krieger diesen Fehler längst begangen und seitdem unter den Folgen zu leiden haben. Typisch für die Taínos - wie für die Puertoricaner späterer Jahrhunderte - ist die Klage des Häuptlings, dass sein ganzes Volk - er selbst eingeschlossen - aus schläfrigen Feiglingen bestehe, dass die Männer ihre Versklavung internalisiert hätten und kaum noch spürten. Als schlimmste Demütigung hebt der Dichter - genau wie oben der *Jíbaro* - die Schändung ihrer Frauen (und Kinder) hervor, der die Taínos tatenlos zusähen. Das Ganze gipfelt in dem Appell an die Männer, ihre Degeneration in dem kathartischen Akt des Aufstands zu überwinden, also aus der

schlafenden, horizontalen Position *aufzustehen* und zu *hombres verticales* zu werden (so heißen in Puerto Rico selbstbewusste - *aufrechte, gestandene* - Männer; siehe Wagenheim [21975] in Kap. 1.4.11).<sup>21</sup>

Genau wie bei Castellanos ruft der oberste Taíno auch in Daniel Riveras Gedicht "Agüeybaná el Bravo" von 1854 sein Volk zum Kampf auf, mit den Worten: "Let those born in Spain return to Spain" und "set this pearl free from the Iberians". Noch Jahrhunderte nach dem Scheitern der Revolte erschien dem Dichter also der Mythos des unerschrockenen Häuptling dazu geeignet, die Unabhängigkeitsbewegung seiner eigenen Zeit zu inspirieren. Auch die spanische Regierung muss das Appellpotential ernst genommen haben, denn sie verbot unverzüglich die Zeitschrift, in der das Gedicht erschienen war, konfiszierte die Druckpresse und trieb den Dichter ins Exil. Zehn Jahre später, in dem Betances zugeschriebenen 'Manifest von 1864', kam dem Häuptling dann wieder die Rolle zu, die rechtmäßigen Bewohner Puerto Ricos zum Widerstand gegen ihre Unterdrücker zu beflügeln. "The *jíbaros* of Puerto Rico', so hieß es, "sons of Agüeybaná the Brave, have not lost their sense of dignity and will show their oppressors [...] that though they may be easy to govern as long as they believe they are being treated justly, in no way will they allow themselves to be abused with impunity." Doch anders als der Aufruf des tapferen Häuptlings, der tatsächlich zur Rebellion führte, blieb der Grito de Lares, der Schrei der Patrioten des 19. Jahrhunderts, weitgehend ungehört. Rivera und Betances bemühten den Mythos vergeblich; ihre Texte selbst und deren fehlende Wirkung bestätigten nur das Klischee, dass die *Jíbaros* von Puerto Rico eben doch jeden 'Sinn für ihre Würde' verloren hatten. (Dass sie objektiv nicht in der Lage zu waren zu rebellieren, steht auf einem anderen Blatt; siehe 1.1.5-6. Zum *Jíbaro*-Mythos siehe 1.4.6. Eine wichtige Rolle spielt die Erinnerung an die Taínos in den Kurzgeschichten "Chagito, The Dreamer" [1982] von Miguelángelo Rodríguez, "Spanish Roulette" [1980] in *Casualty Report* [1991] von Ed Vega und in dem Roman *The Line of the Sun* [1989] von Judith Ortiz Cofer. Auch die Young Lords, die militante Widerstandsgruppe der frühen siebziger Jahre, griff bei der Wahl ihres Namens offenbar auf den Mythos von Agüeybaná, dem Kriegshäuptlings (also *war lord*) der Taínos zurück. Siehe auch Flores [1980] in 1.4.8.)

Aus Anlass des Grito de Lares schuf die erste Dichterin Puerto Ricos, Lola Rodríguez de Tió, 1868 mit ihrem Gedicht "La Borinqueña" ('Das Lied von Borinquen') die bekannteste frühe Form der puertoricanischen Nationalhymne.<sup>22</sup> Ihr Aufruf zum Kampf ähnelt in vielem der Häuptlingsrede bei Castellanos und bekräftigt in erstaunlicher Offenheit das Image des schläfrigen und ängstlichen Puertoricaners, doch andererseits schreibt sie auch den Frauen eine aktive Rolle zu. Im 'Manifest von 1864' hatte es geheißen: "One *gíbaro* with his machete in hand is worth a hundred Spaniards" (siehe 1.1.6); das war eine exakte Umkehrung der Behauptung von Kolumbus, "daß hundert von ihnen [den Taínos] vor einem einzigen der Unsern die Flucht ergreifen" (siehe 1.1.1). Aus den Taínos mit ihren Holzscheren waren inzwischen *Jíbaros* mit Macheten geworden, die nicht nur zur Feldarbeit taugen sollten, sondern auch, wie die Dichterin in jeder Strophe aufs Neue betont, zum Kampf für die Freiheit.

## I

¡Despierta borinqueño,  
que han dado la señal!  
¡Despierta de ese sueño,  
que es hora de luchar!

A ese llamar patriótico,  
¿no arde tu corazón?  
Ven, nos sera simpático  
el ruido del cañon.

Awake, Borinqueños,  
for they've given the signal!  
Awake from your sleep  
for it's time to fight!

At that patriotic clamor  
doesn't your heart burn?  
Come! The sound of cannon  
will be dear to us.

Mira, ya el Cubano libre está;  
le dará el machete la libertad.  
Ya el tambor guerrero dice en su son  
que es la manigua el sitio,  
el sitio de la reunion.

Look, the Cuban will soon be free,  
the machete will give him freedom.  
The drum of war announces in its beating  
that the thicket is the place,  
the meeting place.

II

Bellísima Borinquen,  
a Cuba hay que seguir,  
tu tienes bravos hijos  
que quieren combatir.

Most beautiful Borinquen,  
we have to follow Cuba;  
you have brave sons  
who want to fight!

Ya por más tiempo impávidos  
no podemos estar,  
ya no queremos, tímidos,  
dejarnos subyugar.

Let us no more seem fearful!

Let us no more, timid, permit  
our enslavement!

Nosotros queremos ser libres ya  
y nuestro machete afilado está.  
¿Porqué entonces nosotros hemos de estar  
tan dormidos y sordos,  
y sordos a esa señal?

We want to be free already and  
our machete is well sharpened!  
Why should we, then remain  
so asleep and deaf, asleep  
and deaf to that signal?

III

No hay que temer, rriqueños,  
al ruido del cañon;  
que salvar a la patria  
es deber del corazón.

There's no need to fear, Ricans,  
the sound of cannon,  
for saving the homeland  
is the duty of the heart.

¡Ya no queremos déspotas!  
¡Caiga el tirano ya!  
Las mujeres indómitas  
tambien sabrán luchar.

We want no more despots!  
Let the tyrant fall!  
Women, likewise wild,  
will know how to fight!

Nosotros queremos la libertad  
y nuestro machete nos la dará.  
Vámonos, borinqueños,  
vámonos ya,  
que nos espera ansiosa,  
ansiosa, la libertad.

We want freedom and our  
machete will give it to us!  
Let's go, Puerto Ricans,  
let's go already,  
for LIBERTY is waiting,  
ever so anxious.<sup>23</sup>

In unserem Jahrhundert machte die Machete als Symbol des Freiheitskampfes interessante Wandlungen durch. Der Dichter und Politiker José de Diego rief seine Landsleute 1916 zum Widerstand gegen die Amerikaner auf, mahnte aber zugleich, sie sollten nicht so töricht sein, sich mit Macheten bewaffnet im Wald zu treffen (siehe 1.4.7). Militante Nationalisten verübten in den dreißiger, fünfziger, siebziger und achtziger Jahren zahlreiche Gewaltakte, doch sie benutzten keine Macheten, sondern Schusswaffen und Bomben. In symbolischer Anknüpfung an die Tradition nannte sich jedoch die bekannteste Kampftruppe der letzten Jahrzehnte Los Macheteros (siehe 1.3.4, bes. Anm. 77, und Fernandez [1988] in 1.4.11). Einer der jüngeren Dichter Puerto Ricos, Andrés Castro Ríos, ließ in "Four Voices of Puerto Rico" den Mythos der Machetenkämpfer wieder aufleben. In der letzten Strophe, "Voice of the Peasant", schreibt er de Diegos Mahnung zum Trotz: "I am the bird of the mountain / and the man of the plain, / the voice of the thicket, / the blood of the horizon. / At my cry let no one appear / for I shall break my shackles; / stranger, get yourself together and go / in the light of new day, / for in my fiesta and my persistence / the voice of the machete sings." In Wirklichkeit haben die meisten Puertoricaner ihre Macheten und Strohhüte

längst gegen Maschinen und Baseballmützen eingetauscht - wie zur symbolischen Bestätigung dafür, dass sie heute weder gewappnet noch gewillt sind, sich gewaltsam der amerikanischen Herrschaft zu entledigen.<sup>24</sup> Ohne ihre Macheten und den Kampfeswillen, den sie symbolisieren, sind die Puertoricaner so wehrlos wie die Schwarzen in den USA, die nach der Reconstruction ihre Gewehre wieder abgeliefert hatten. Davon lässt Ralph Ellison zu Beginn von *Invisible Man* den sterbenden Großvater erzählen. Zur Überraschung seiner Familie fährt der Alte mit kämpferischen Reden fort: "Live with your head in the lion's mouth. I want you to overcome 'em with yeses, undermine 'em with grins, agree 'em to death and destruction, let 'em swallow you till they vomit or bust wide open.' They thought the old man had gone out of his mind. He had been the meekest of men." Hier zeigen sich weitere Parallelen zur Situation der Puertoricaner. Auch sie gelten dem Klischee nach als 'the meekest of men' und erschreckend viele verlieren - ob scheinbar oder tatsächlich - ihren Verstand (siehe 1.3.5). Auch ihre Jasager-Mentalität ähnelt dem, was der sterbende Schwarze seinem Sohn ans Herz legt, doch im Unterschied zu den Afroamerikanern haben die Puertoricaner nie bewusst eine 'Maske' getragen und ihr wahres Ich hinter grinsender Zustimmung versteckt. José de Diego attestierte jedenfalls seinen Landsleuten einen 'atavistischen' und 'instinktiven' Drang zum Jasagen und rief sie - im Gegensatz zu dem Schwarzen bei Ellison - dazu auf, endlich zu lernen, nein zu sagen (siehe 1.4.7).<sup>25</sup>

Der Führer der Sozialistischen Partei, Juan Mari Bras, hielt 1977 eine Rede zur Feier des Geburtstags von Albizu Campos, in der die Masse der Puertoricaner wieder einmal als schwach und feige erschien.<sup>26</sup> Mari Bras zitierte Juan Marinello, den Führer der kubanischen Kommunisten, der schon 1943 erklärt habe: "In Cuba, Santo Domingo, Haiti, and Puerto Rico we have a surfeit of weak-kneed, compromising folk, of skeptics and cowardly capitulators. But when a land--and the Antilles are one land--produces a man like Albizu Campos, who embraces a faith and knows how to die for it, we can justly say that in the blood that makes such a man there is material to make us great" (198). Nach Albizus Tod 1965 habe Marinello gesagt: "He was a truly rare coincidence of our essential virtues, a superior but organic exaltation of the profile of our lands. He was born to stand in erect and radical confrontation with destiny in one of America's most decisive challenges, liberation from imperialism." It was Albizu's destiny", so fügt Mari Bras hinzu, "to take up the banner of Betances at a time of mounting demoralization among the disoriented Creole petty bourgeoisie and bourgeoisie, following the death of de Diego and the negotiations, coalitions, and dirty tricks in which the parties indulged in the twenties. Came Albizu like a great thundering on the door to rouse the consciousness of his people" (203). Erinnt diese Formulierung an de Diegos Zeile "roar, like the wild beast roars" (siehe 1.4.7), so denkt man beim nächsten Satz an die Krieger des tapferen Agüeybaná, dessen Mythos auch Betances schon instrumentalisierte (siehe 1.4.3). "Albizu Campos", schreibt Mari Bras, "gathered up in our land the best of our people's fighting tradition, exalted it, and put it in its proper perspective. Thus it was he who disinterred Betances from anonymity and rose in defense of the 'Father of the Nation' at his centenary. Thus it was also Albizu who rescued Lares from semianonymity" (204). Wie die Revolutionäre früherer Zeiten, versucht auch der Sozialist Mari Bras, das mangelnde Nationalbewusstsein der Puertoricaner mit einem Appell an ihr schlummerndes Heldentum zu kompensieren: "We must take inspiration in revolutionary practice from Marx and Lenin, from Ho Chi Minh, and from Che Guevara, but also from Betances and Albizu Campos and the Puerto Rican Nationalist heroes and martyrs who raised our struggle to a heroic level when the national will of our people looked as if it was collapsing" (207).

Auf das Symbol der Machete möchte ich abschließend zurückkommen mit einer Anekdote, die Sidney Mintz (1985) erzählt. Sie zeigt, dass die Waffen, mit denen sie nach Betances und Rodríguez de Tió für ihre Freiheit kämpfen sollten, schon lange nicht mehr den Puertoricanern selbst gehören:

My beloved companion and teacher in the field, the late Charles Rosario, received his preparatory education in the United States. When his fellow students learned that he came from Puerto Rico, they [...] asked Charlie to bring them some distinctive souvenir of plantation life when he returned from the island at the summer's end; what they would relish most, they said, was a machete. Eager to please his new friends, Charlie told me, he examined countless machetes in the island stores. But he was dismayed to discover that they were all manufactured in Connecticut--indeed, at a factory only a few hours' drive from the New England school he and his friends were attending.<sup>27</sup>

#### 1.4.4 Guanina die Treulose, Puerto Ricos Malinche (16.-20. Jh.)

Der Mythos der Malinche hat seinen Ursprung in Mexiko. Als der Spanier Cortés 1519 im Machtbereich der Azteken landete, wurde er wie zuvor Kolumbus und Ponce von den Einheimischen freundlich empfangen. Nach dem ausführlichen Bericht eines seiner Männer, Diaz del Castillo (1632), erwiesen die Kaziken aus der Gegend um Tabasco (dem späteren Veracruz) den Konquistadoren ihre Ehrerbietung: "Sie brachten vier Diademe und vielerlei Kleinodien, Eidechsen, Enten, Hunde aus Gold, ferner prächtige Mäntel und viele andere kleine Dinge. Aber das alles war nichts im Vergleich zu den zwanzig Weibspersonen, die sie uns verehrten" (80). Am nächsten Tag seien die Frauen getauft worden. "Die hübscheste, gewandteste und aufgeweckteste erhielt den Namen Donna Marina und wurde von Cortes dem Alonzo Hernandez Puertocarrero, einem wackeren Kavalier, zur Frau gegeben. Als dieser später nach Spanien ging, nahm Cortes Donna Marina zu sich, und sie bekam einen Sohn von ihm" (81). So brachte die Häuptlingstochter, die bald als Malinche berühmt werden sollte, den ersten Mestizen zur Welt und wurde damit zur mythischen Mutter des modernen Mexiko.<sup>28</sup> Ganz wichtig ist nun, was Diaz im nächsten Kapitel über die Vorgeschichte berichtet: Marinas Vater sei früh gestorben und die Mutter habe von ihrem neuen Mann einen Sohn bekommen, den die beiden als Erben einsetzen wollten. "Um die Tochter mit ihren Anrechten aus der ersten Ehe loszuwerden, brachten sie das Mädchen zu einer indianischen Familie nach Xicalango und verbreiteten das Gerücht, daß sie verstorben sei. Die Indianer von Xicalango gaben das Mädchen an Einwohner von Tabasco weiter, und so kam sie schließlich zu Cortes" (82). Also hatten die eigene Familie und andere Indianer der Malinche so großes Unrecht angetan, dass sie allen Grund hatte, in Cortes ihren Retter zu sehen. Diaz del Castillo erzählt weiter: "Da Marina in allen Kriegen in Neuspanien wichtige Dienste als Dolmetscherin leistete, nahm sie Cortes überall hin mit. Marina hatte sehr großen Einfluss in Neuspanien und machte mit den Indianern, was sie wollte" (82f). Doch als sie Jahre später die Gelegenheit bekam, sich an ihrer Mutter und ihrem Bruder zu rächen, habe sie ihnen verziehen und erklärt, "Gott habe auf diese Weise alles zum Besten gelenkt. Er habe sie vom Heidentum zum Christentum gebracht und habe ihr durch Cortes einen Sohn geschenkt, außerdem habe sie auf diese Weise einen guten Gatten bekommen" (83). All dem zufolge hat also nicht etwa Cortés die Malinche vergewaltigt oder geschändet, sondern ihre Landsleute hatten ihr Gewalt angetan und damit Schande über sich selbst gebracht. Trotzdem gilt die Malinche heute als Verräterin und Mitschuldige am Untergang des alten Mexiko. "Die Frau war ein entscheidendes Werkzeug bei unseren Entdeckungsfahrten", erklärt Diaz. "Ohne sie hätten wir die mexikanische Sprache nicht verstanden, zahlreiche Unternehmungen hätten ohne sie einfach nicht durchgeführt werden können."<sup>29</sup> Die bis heute anhaltende Wirkung des Malinche-Mythos erhellt das Kapitel "Die Söhne der Malinche" in dem Essay über den mexikanischen Nationalcharakter *Das Labyrinth der Einsamkeit* von Octavio Paz (1950). Einsamkeit (*soledad*) nennt der Autor das "Gefühl der Minderwertigkeit", das er seiner ganzen Nation attestiert (21).

Die Ursprünge dieser *soledad* führt Paz auf das mexikanische Urtrauma, die Eroberung des Aztekenreichs durch die Spanier unter Cortés zurück, die nur deshalb so leicht von staten gehen konnte, weil die Azteken sich von ihren Göttern verlassen glaubten und das Eindringen der Fremden als kosmologische Notwendigkeit interpretierten. Dieser Conquista wegen begreift sich der Mexikaner noch heute als Produkt einer Vergewaltigung, einer schändlichen Öffnung, und lehnt

daher alles, was sich öffnet, als Schmach und Schwäche ab. Diese Haltung erläutert Paz an den zahllosen Bedeutungen des umgangssprachlichen Begriffs *chingar*, der ursprünglich den mit Gewalt und Verachtung verbundenen sexuellen Akt bezeichnet, als dessen Ergebnis sich alle Mexikaner begreifen. *La Chingada* bezeichnet somit den Mythos der geschändeten Mutter, der sich in der historischen Figur der Malinche verkörpert, der aztekischen Geliebten Cortés', die als negative Nationalfigur aus dem kollektiven Bewusstsein verdrängt wird. Diese Verdrängung bedeutet aber gleichzeitig die Leugnung des Ursprungs: Da der Mexikaner weder Indianer noch Spanier sein möchte, "zerreißt er das Band der Vergangenheit, verleugnet er seinen Ursprung und spinnt sich - einsam - in das Leben ein, das als Geschehen immer Geschichte ist."<sup>30</sup>

Eine amerikanische Kennerin Mexikos sagt es direkter: "Octavio Paz wrote a famous essay on the very profane and uniquely Mexican verb *chingar* (fuck). Mexicans have made this most powerful word into virtually every part of speech. Someone who violates (literally, rapes) another is a *chingón*; the victim who is violated is *chingado*. In a sense, all Mexicans feel they have been violated, or abused, by history. Mexico began as a country with the rape or violation of the indigenous cultures by the Spanish invaders."<sup>31</sup> In dieser reduzierten Form, als Gefühl, von der Geschichte oder den Spaniern betrogen worden zu sein, besteht der Malinche-Mythos in ganz Lateinamerika, besonders aber bei den Puertoricanern (vgl. Sosa [1998] in 1.4.11). So sagt z.B. der New Yorker Autor Abraham Rodriguez, er sei kein *Hispanic*: "I don't like the word. It means from Spain. I'm not from Spain. We're Taínos, we were natural Taínos; they came over and they screwed us." Die englischen Ausdrücke *fucked* und *screwed* haben wie das spanische *chingado* neben der sexuellen Bedeutung auch die von 'übers Ohr gehauen' oder 'verarscht'. Wenn man bedenkt, wie sehr Puerto Rico heute vom amerikanischen Tourismus abhängt, der großenteils Sextourismus ist, dann schließt sich auch hier der Kreis: So wie damals die Spanier kommen heute die Amerikaner ins Land und machen mit seinen Menschen - besonders mit seinen Frauen - (fast) alles, wozu sie Lust haben. Da ihr Land den USA als deren 'Besitzung' auf Gedeih und Verderb ausgeliefert ist, haben die Puertoricaner allen Grund, sich als Nation von den Amerikanern betrogen und vergewaltigt zu fühlen.<sup>32</sup>

Todorov schildert, wie es den Frauen der Indianer (ob Taínos oder Kariben, das dürfte hier keinen Unterschied gemacht haben) in der Gewalt der Konquistadoren ergehen konnte:

Lesen wir, was derselbe Michele de Cuneo [der auch den Sklavenhandel beschrieb, siehe 1.2, Anm. 19], ein Edelmann aus Savona, über eine Episode bei der zweiten Reise berichtet - eine Geschichte unter tausend, die aber den Vorteil hat, vom Protagonisten selbst erzählt zu werden. "Bei meiner Ausfahrt im Boot fing ich eine sehr schöne Karibenfrau, die mir der besagte Herr Admiral schenkte, und nachdem ich sie in meine Kajüte mitgenommen hatte, und da sie gemäß ihrem Brauch nackt war, ergriff mich das Begehren, der Lust zu frönen. Ich wollte mein Begehren in die Tat umsetzen, aber sie wollte es nicht und traktierte mich dermaßen mit ihren Fingernägeln, daß es mir lieber gewesen wäre, nie damit anfangen zu haben. Doch als ich dies sah (um dir alles bis zum Ende zu erzählen), nahm ich ein Tau und bläute sie kräftig durch, worauf sie ein so unerhörtes Geheul anstimmte, daß du deinen Ohren nicht getraut hättest. Schließlich kamen wir dann zu solchem Einvernehmen, daß ich dir sagen kann, man hatte den Eindruck, sie sei in einer Hurenschule aufgezogen worden."

Dieser Bericht ist in mehr als einer Hinsicht aufschlussreich. Der Europäer findet die indianischen Frauen schön; es kommt ihm aber keineswegs in den Sinn, sie um ihr Einverständnis zu bitten, wenn er "sein Begehren in die Tat umsetzen" will. Diese Bitte richtet er vielmehr an den Admiral, der wie er Mann und Europäer ist und seinen Landsleuten offenbar ebenso bedenkenlos Frauen schenkt, wie er Glöckchen unter die Indianerhäuptlinge verteilt. Michele de Cuneos Schreiben ist natürlich auch an einen Mann gerichtet, und er versteht es meisterhaft, seinem Adressaten eine vergnügliche Lektüre zu bereiten, denn in seinen Augen handelt es sich ja durchaus um eine höchst vergnügliche Geschichte. Zunächst weist er sich die lächerliche Rolle des erniedrigten Mannes zu, jedoch nur, damit die Befriedigung des Lesers um so größer wird, wenn dieser dann die Ordnung wiederhergestellt und den weißen Mann triumphieren sieht. Ein letztes Komplizenhaftes Augenzwinkern: Unser Edelmann spart sich die Beschreibung des "Indie-Tat-Umsetzens" und überlässt dem Leser den Rückschluss darauf aus seinen Auswirkungen, die ganz offenbar seine Erwartungen weit übertreffen und überdies noch Gelegenheit dazu bieten, die Indianerin in einer erschreckenden Verkürzung mit einer Hure gleichzusetzen: Erschreckend deshalb, weil eine Frau, die sich gegen sexuelle Zudringlichkeit heftig zur Wehr setzte, sich plötzlich mit derjenigen gleichgesetzt sieht, die damit ihr Geschäft macht. Doch ist dies nicht die wahre Natur jeder Frau, und bedarf es nicht lediglich einer gehörigen Tracht Prügel mit dem Tauende, damit sie ofenkundig wird? Die Gegenwehr konnte doch nur geheuchelt sein; krault die Unnahbare nur, und ihr werdet die Hure entdecken. Die indianischen Frauen sind Frauen (oder Indianer) im Quadrat und werden so zum Objekt einer zweifachen Vergewaltigung. (63f)

Wie am Beispiel der Malinche gesehen, konnte es den Indianerinnen aber vor der Begegnung mit den Spaniern durchaus noch schlechter gehen. Wie wäre sonst zu erklären, dass nach der Zerstörung Mexikos durch Cortés viele der Frauen, die seine Soldaten an sich gerissen hatten, nicht zu ihren Familien zurückkehren wollten? Diaz del Castillo berichtet, ihre Angehörigen seien mit Cortés' Erlaubnis von Haus zu Haus gegangen und hätten fast alle wiedergefunden (435). "Aber nur drei wollten zurück. Die anderen blieben lieber bei uns Kriegersleuten, viele versteckten sich vor ihren eigenen Landsleuten, andere erklärten, daß sie den Götzendienst nicht mehr mitmachen wollten, und einige waren bereits schwanger." Viele Motive können hier im Spiel gewesen sein; es ist sogar möglich, dass manche der Frauen durch die Spanier schon zum zweiten Mal verschleppt worden waren. Vielleicht stammten sie aus Dörfern, die von Moctezuma und den Azteken seit langem terrorisiert wurden. "Die Bewohner jener Dörfer", so schreibt Diaz, "beklagten sich bitter über Moctezuma und über seine Steuereintreiber, die ihnen alles stehlen würden, was sie besaßen, und ihre Frauen und Töchter, wenn diese schön seien, vor ihren Augen und denen ihrer Ehemänner vergewaltigten und sie ihnen wegnähmen" (76).<sup>33</sup>

Puerto Ricos Malinche hieß Guanina. Der Legende nach war das schöne Indianermädchen die Nichte des alten Kaziken Agüeybaná und die Schwester Agüeybanás des Jüngeren, zugleich aber die Geliebte des Spaniers Don Cristóbal de Sotomayor, der im Süden der Insel eine Siedlung gegründet hatte. Als Guanina von dem geplanten Aufstand der Taínos erfährt, versucht sie, Sotomayor zur Flucht zu bewegen, doch der will ihr zunächst nicht glauben und sagt: "Your people have humbled themselves not to grow proud again" (16). Als sein Dolmetscher die Rebellionspläne bestätigt, entschließt sich der stolze Spanier für den offenen Rückzug in die Hauptstadt Caparra. Nur fünf Landsmänner stehen ihm zur Seite, doch Sotomayor bekräftigt: "No one can humble the Spanish flag"; "it's necessary for those scoundrels to know that we are not fleeing from them" (19). Häuptling Guaybana zeigt sich ebenso stolz und ruft seine 300 Krieger dazu auf, alle Invasoren zu töten oder für ihr Land zu sterben. Es kommt zum Kampf und die Spanier gehen heldenhaft unter. Als man Sotomayors Leichnam holen will, um ihn ehrenhaft zu begraben, trifft man auf Guanina: "washing her lover's face, and in her insane delirium, trying to give him back life with her passionate kisses" (24). Guaybana ordnet an, ihren Schmerz zu respektieren und sie beim Begräbnis des Spaniers zu opfern, damit sie ihm ins Jenseits folgen könne. Doch Guanina kommt dem zuvor: Man findet sie wie Shakespeares Julia tot an der Seite ihres Geliebten. Auf dem gemeinsamen Grabmal, so heißt es, wuchsen später 'wilde rote Mohnblumen' und 'süß-duftende weiße Lilien', und im Abendrot erklangen leise Liebeslieder. Dem versöhnlichen Ende, das die friedliche Vermischung der Rassen vorwegnimmt, stehen andere Stellen gegenüber, an denen Guanina wie Malinche als Verräterin dargestellt wird. Zweimal wird gesagt, sie trage ihr Haar auf 'alte kastilische' oder 'spanische' Art in Zöpfen (16, 18). Dann bezeugt Sotomayor, dass sie sich von ihrem Volk entfremdet hat, indem er sagt: "I am angry with your people, but not with you" (18). Und schließlich heißt es eindeutig: "The natives looked askance, with ill-disguised anger, at beautiful Guanina [...] who had sacrificed, in the name of love, the sentiments of native patriotism, race, and family" (20). (Eine moderne Guanina oder Malinche ist die Protagonistin von Esmeralda Santiagos Roman *América's Dream* [siehe 3.3.2]; um jugendliche *chingadas*, also vergewaltigte und betrogene Mädchen, geht es bei Marqués und Soto [siehe 3.3.2] und vor allem bei Abraham Rodriguez [siehe 3.3.1].)<sup>34</sup>

Im übertragenen Sinn haben verschiedene Autoren Puerto Rico eine 'Hure' oder 'Mätresse' der Amerikaner genannt. Gordon Lewis beklagte 1973 die Entmündigung der Puertoricaner bei gleichzeitiger Überschwemmung des Landes mit amerikanischen Konsumgütern und folgerte: "In this fashion, Puerto Rico becomes the perfumed colony, the kept woman of American imperialism" (467). Anfang des Jahrhunderts hatte Rosendo Matienzo Cintrón gesagt: "Today, Puerto Rico is nothing but masses of people; but when these obtain a soul of their own, then Puerto Rico will become a homeland." 1911 klagte er in einem fulminanten Zeitungsartikel über die fortdauernde Unterdrückung und entwürdigende Behandlung der Puertoricaner durch die USA.<sup>35</sup> Das Bürgerrecht



bleibe seinen Landsleuten vorenthalten, weil die Amerikaner 'schon zu viele Nigger' im Land hätten und nicht noch eine Million dazubekommen wollten (115). "Don't be downhearted", laute der zynische Trost, "within a century or two you'll be able to form a state." "Meanwhile", so erklärt Matienzo ironisch,

we Puerto Rican Americans will enjoy here the pure and honest delights of a colony--not just any old colony, but a charming colony. [...] The Americans say among themselves: boy, we oughta help those espicities get American citizenship, it would fit them like a pair of slippers on a church Christ. For obviously Puerto Ricans are sentimentalists, and American citizenship is all they need to feel like Americans, the way a stick over the shoulder makes kids feel like soldiers. But it won't work out quite like that because an American citizen is a sovereign citizen; and this the Puerto Rican will never be albeit clad in the citizenly toga. There would in fact be three American citizenships, the two continental ones and the Puerto Rican: that is to say, the citizenship of North American whites, of North American blacks, and of Puerto Ricans. That of the masters, that of the freed slaves, and that of the poor idiots in non-contiguous countries who don't speak English. (115f)

Matienzo führt seinen Landsleuten vor Augen, die Schwarzen in den USA würden eher wie 'Hunde' oder 'Ochsen' behandelt als wie Mitbürger; sie würden so, wie es den Weißen gerade passe, am Wählen gehindert oder auch am nächsten Baum aufgehängt (116).

So if you are going to have a third citizenship, as degrading for Americans as Puerto Ricans, you will get a citizenship granted for convenience, a concession calculated by and for "business." A business negotiated between spic shamelessness and Yanqui greed. Citizenship without sovereignty is citizenship to acquire not to ennoble but to demean oneself. The toga loses its prestige on the back of a sick whore and, even as she puts it on, it changes into a slave's tunic. [...] We know that the game is to swindle the country by conceding 'citizenship with colonialism,' that is, without sovereignty: a sort of empty nutshell given to a monkey to play with."

#### 1.4.5 Der Garten Eden und das friedliche, kleine Boot (19. Jh.)

Der Topos vom irdischen Paradies ist bis heute ein Leitmotiv der puertoricanischen Literatur geblieben, sowohl auf der Insel als auch auf dem Festland. Eines der frühesten Beispiele ist das Langgedicht des Spaniers Juan Rodríguez Calderón, "To the Beautiful and Felicitous Island of San Juan de Puerto Rico", das zu Anfang des 19. Jahrhunderts entstand. "Puerto Rico is eternal spring", schrieb der Dichter an einer Stelle, doch eine andere Strophe klingt ganz unmetaphorisch wie eine Handreichung für Einwanderer: "The most select coffee, / sugar, tobacco, and woods / of the most perfect texture, / the thrashing floor always filled / with the most tasty rice, / the most beautiful corn, / this country offers the merchant / a well-known profit, / and the inhabitant enjoys / the reward of the work he has done." In eher hymnischer Tonart lobt Rodríguez dann das Schlaraffenland Puerto Rico und einige der stereotypisch edlen Charakterzüge seiner Bewohner: "All your inhabitants/ that joy never abandons / for the means and the ways / are daily more than enough / to make it never end; / they are of a mild temperament, / honorable and peaceful; inclined / to treat the foreigner well". Das Motiv des ewigen Frühlings findet sich auch in dem Gedicht "Insomnio" von Santiago Vidarte, dem ersten Dichter Puerto Ricos. Er spricht zu seiner schlafenden Geliebten: "You will see a fantasy of flowers / [...], prideful with blooms, / where rich with light, love, and life / April exhibits its beauties. [...] And do you see there [...] / that fantastic garden rich in flora, / where April lives, my beloved siren? / For the garden is named--*Puerto Rico!*"<sup>36</sup>

Das berühmteste Beispiel aus der romantischen Epoche ist das "Canto a Puerto Rico" ('Poem of Puerto Rico') von José Gautier Benítez (1873). Auch hier fungiert die Insel als pastorale Idylle und friedliches Paradies; neu sind dagegen die sinnliche Komponente ("voluptuous", "sensual"), der geographische Determinismus ("the sweet influence of your eternal island world") und die explizite Ablehnung der Rolle des Kriegsschiffes, der das 'kleine Boot' Puerto Rico nach Meinung des Dichters nicht gewachsen ist. Das energische "No!" in der viertletzten Strophe ist eine Absage an die

Aufrufe zum Kampf in den Gedichten der zurückliegenden Jahre (siehe 1.4.3) und genau das Gegenteil von dem "No!", zu dem José de Diego die Puertoricaner mit seinem gleichnamigen Gedicht von 1916 motivieren wollte (siehe 1.4.7).<sup>37</sup>

Poem of Puerto Rico

Borinquen! a name loving to the mind / as the memory of an intense love, / beautiful garden, flower of America,  
America being the garden of the world.

A pearl the sea tears from its shell / in the graceful undulating waves, / heron asleep within the white foam / along the  
snowy edges of your shores. [...]

[...] an enchanted garden / entranced by the waters of the tamed sea, / a swinging vase of flowers, between / the foam  
and coal, pearls and fragrance. [...]

The sacred love within my breast / sketches a scene of pastoral peace [...]

In your fertile savanna is sugar, / a lake of honey waving in the wind, / the fragile foam of its stalks, swaying / like the  
white plumage of birds.

And the palm trembles in the air, / hiding in the dangling amphora / the pure water of its aerial fount. / And in the wide  
fold of your hills / where cedar and liana prevail, / the coffee tree is illuminated / by gentle garlands held in its limbed /  
crouch, bending to the ground / with carmine and emerald berries.

Yes! You have voluptuous nights / promising easy perfection of love / amid bowers of lilies and roses / where silver  
fountains murmur.

In the mountains turtle doves cry / with mimicry of plaintive sighs, / dove and troopials and mockingbirds / who nest in  
flowering lemon trees.

All is sensual and gentle in you, / sweet, peaceful, flattering, tender, / and your enchanted moral world / is born of the  
sweet influence / of your eternal island world.

No! You will be no prophetic ship / of war, armed, to defy the hurricane, / conquering the port, and dominating / waves  
and men, dauntless and brave;

but you will be a tranquil little boat / that at the nudge of perfumed breezes / rests in the ebb tide of the white shore:

for that, homeland, is your destiny, / to conquer liberty, science, and fortune, / not even a shred of your white clothes  
left in the brambles beside the road.

If my name is to be wedded to your history, / to be the singer of your joy, / to be the herold of your glory; / may God  
permit me to see / fortune crown you with triumphs, / and may I have an unending life to love you! / and an immortal  
lyre to sing to you!<sup>38</sup>

Um die Jahrhundertwende dichtete Manuel Fernández Juncos als Alternative zu der kämpferischen Version von Lola Rodríguez eine 'subtile, sentimentale Hymne', ebenfalls mit dem Titel "La Borinquena", die heute allen Puertoricanern bekannt ist. Sie lautet auf spanisch/englisch wie folgt:

La tierra de Borinquen  
donde he nacido yo  
es un jardín florido  
de mágico primor.

The land of Boriquen  
where I was born,  
is a garden full of flowers  
with magic charm.

Un cielo siempre nítido  
le sirve de dosel  
y dan arullos plácidos  
las olas a sus pies.

A sky always blue  
is the canopy over it,  
and sweet lullabies  
sing the waves at its feet.

Cuando a sus playas llego Colón  
exclamó lleno de admiración:  
¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!

When on its shores Columbus arrived  
he cried, seized with admiration:  
Oh! Oh! Oh!

Esta es la linda tierra que busco yo  
es Borinquen la hija,  
la hija del mar y el sol,  
del mar y el sol.

This is the pretty land I'm looking for  
Borinquen is the daughter,  
born from the sea and the sun,  
the sea and the sun.

Andere Dichter wie Luis Lloréns Torres und José de Diego steuerten weitere Versionen bei. An "My Heart's in the Highlands" von Robert Burns erinnert die Fassung von Francisco Amy mit ihrem romantisch-sehnsüchtigen Ende: "No land like thee, Borinquen, / the world does know; / I shall meet with no other, / no other wherever I go!" (85f). Eine 'melodische Version' ohne Text, so erklären Babín und Steiner, sei dann 1952 zur offiziellen Hymne des Estado Libre Asociado geworden (86). "Nevertheless", so meinen sie, "the persistence of patriotic sentiment attached to the other versions, and the popularity of the lyrics adopted at the beginning of the twentieth century, constitute the essence of the historical Puerto Rican national anthem."

#### 1.4.6 Der Jíbaro als Personifikation Puerto Ricos (1834-1919)

Die erste Charakterstudie eines puertoricanischen Kleinbauern bot Colonel Flinters Buch von 1834 (siehe 1.1.5). Am bekanntesten ist wohl die Anekdote, die erzählt, wie er bei einem Ausritt einmal vom Regen überrascht wurde und in der Hütte eines unbekannten Jíbaro Unterschlupf fand:

I entered the humble dwelling with the usual salute, which is the same as in Ireland, 'God save all here,' which was courteously answered by the man of the house [...]. He was coiled up in a hammock of such small dimensions, that his body was actually doubled in two; one foot rested on the ground, with which he propelled the hammock to and fro; and at intervals with his great toe he turned a large sweet potato, which was roasting on a few embers [...], and which no doubt was intended for his evening meal. He had a guitar in his hand, from which he produced sounds which appeared to me discordant, but seemed to please him exceedingly. On my entrance he turned on his side, and offered me the hammock, which of course I refused to accept. Two small children, perfectly naked, were swinging to and fro in another small hammock, and greedily devouring large roasted plantains. The woman of the house was squatted on the floor, feeding four game cocks, which were lodged in the best part of the house, while the husband every now and then would warn her not to give them too much corn or too much water. [...] The host was very communicative; he gave me the whole pedigree of his game-cocks, and enumerated the battles they had won. He pointed out one to me which he said was 'a most delicate bird,' an expression made use of by the Xivaros to denote its great value; and he concluded by offering it to me as a present. Indeed a Xivaro would form a very poor opinion of a person who could not discuss the merits of a game-cock. In going away they offered me their cabin with as much politeness as if it had been a palace, and hoped to see me again. I was forcibly struck with the native courtesy of these people, and it gratified me to observe the content and happiness they enjoy, without a thought for the present, or a care for the future--without wants, without wishes, without ambition. (PR42)

Zusammen mit der in Kapitel 1.1.5 zitierten Stelle bestätigt das Zitat folgende von früheren Beobachtern festgestellten Charakterzüge: Der Puertoricaner ist - diesem Klischee zufolge - lebenslustig, genügsam, gutmütig und gastfreundlich, aber auch faul, fanatisch und gewaltbereit. Das erste literarische Zeugnis aus einheimischer Feder kam zehn Jahre später: 1844 veröffentlichte eine Gruppe puertoricanischer Studenten in Barcelona das *Album Puertorriqueño*. Das bedeutendste Gedicht der Sammlung stammte von Manuel Alonso und definierte den Jíbaro als Quintessenz der puertoricanischen Nation. 1849 erschien es auch in Alonsos vielgerühmter Anthologie *El Gíbaro*.<sup>39</sup>

El Puertorriqueño	The Puerto Rican
Color moreno, frente despajada, Mirar lánguido, altivo y penetrante, La barba negra, pálido el semblante, Rostro enjuto, nariz proporcionada.	Dark in color, clear in brow, A languid, proud and penetrating gaze, Beard black, the pale complexion, A lean countenance and well-proportioned nose.
Mediana talla, marcha acompasada; El alma de ilusiones anhelante, Agudo ingenio, libre y arrogante, Pensar inquieto, mente acalorada;	Of medium height and regulated pace; The soul tremulous with dreams, A wit at once keen and free and proud, Restless in thought and with an ardent mind;
Humano, afable, justo, dadivoso, En empresas de amor siempre variable, Tras la gloria y placer siempre afanoso,	Humane, affable, fair, generous, Always changeable in love, Eager in pursuit of glory or of pleasure,
Y en amor a su patria insuperable, Este es, a no dudarlo, fiel diseño Para copiar un buen Puertorriqueño.	Unsurpassable in love of country. Here, you may be sure, is a true sketch From which to copy a good Puerto Rican.

José Luis González (1978) interpretiert das Sonett unter den Aspekten *race*, *ethnicity* und *class* (41): Mit *moreno*/'dark' sei keine wirklich dunkle, sondern sonnengebräunte weiße Haut gemeint; das 'blasse' Gesicht und die 'wohlproportionierte' Nase wiesen darauf hin, dass der Jíbaro kein afrikanisches Blut habe. (Eine eventuelle indianische Abstammung wird, so scheint mir, durch den schwarzen Bart ebenso deutlich ausgeschlossen.) Dass Alonso mit dem *patria* des Jíbaro nicht mehr Spanien, sondern Puerto Rico meine, sei offensichtlich. "The 'soul tremulous with dreams,' the wit that is 'free and proud,' the 'restless thought' and the 'ardent mind,' speak of an inquisitive and challenging attitude toward reality. In fact, the portrait is of a social class as a whole: the new creole bourgeoisie already conscious of its historical destiny." Statt 'Bourgeoisie' könne man auch 'landbesitzende Klasse' sagen; auf jeden Fall stehe dieser Jíbaro für diejenigen, die im 19. Jahrhundert das entscheidende Produktionsmittel besaßen (66). Was bis heute immer wieder 'der erste literarische Ausdruck der nationalen Identität' Puerto Ricos genannt werde, sei in Wirklichkeit das Abbild oder Selbstbildnis einer kleinen Führungsgruppe. Mit der Fabrikation dieses Klischees ignoriere der Dichter nicht nur die dunkelhäutige Hälfte der Bevölkerung, sondern auch die Mehrheit der weißen Bauern, die in demselben Jahr 1859, als sein Buch *El Jíbaro* erschien, mit einer anderen Art von Buch, nämlich der *libreta*, auf den Status von Leibeigenen hinabgedrückt wurden (siehe 1.1.5). - Ich finde das Gedicht auch unter dem Aspekt *gender* vielsagend, denn Alonso proklamiert ja ganz unverschämt das Privileg des puertoricanischen Mannes, nicht etwa nur eine einzige Frau zu 'lieben', sondern sich öfter Abwechslung zu verschaffen. Ob mit 'pleasure' unverbindlicher Sex und mit 'glory' der Ruhm vieler 'Eroberungen' gemeint ist oder vielleicht doch andere Vergnügen wie Pferderennen und Hahnenkämpfe, das lässt sich wohl nicht sicher sagen. Auf jeden Fall zeugt dieser auf den ersten Blick vielleicht sympathische Puertoricaner deutlich vom Sexismus, Rassismus und 'Klassismus' (*classism*) seines Schöpfers und der sozialen Gruppe, aus der er stammt.<sup>40</sup>

"A *Jíbaro* Wedding" ist ein längeres Gedicht aus Alonsos Sammlung, das mit seiner prallen Lebensfreude an die Bauernbilder von Bruegel erinnert (40-43). Zur Hochzeit erscheinen schon am frühen Morgen dreißig Gäste: die Männer in gestärkten Hemden und Jackets, die Frauen mit Hüten, Handschuhen und protzigen Ringen ("those worth a few coppers / that shine like stones"). Alle kommen zu Pferd ("or at least on an old mare"); alle Sättel sind nagelneu und prächtig geschmückt. Der Bräutigam 'brüllt vor Freude' beim Anblick der Braut, die Messe wird rasch heruntergelesen, und dann feiert die ganze Stadt in den Läden und Tavernen die Hochzeit des Jíbaro. Zu Hause warten schon die Musiker und bis zum Mittag wird erst einmal getanzt. Auf das üppige Mahl folgen

Rum und Anisette, Wein und Gin. "After filling their gizzards / the legs began to move again / till the hour of supper; / and once the supper was finished / with more desire than before / everyone danced and danced. / The sun found them dancing / without anyone giving up: / then they said good-bye / and here's where the fiesta ended. / Of what happened afterward / the newlyweds will give account." González' Argument, dass Alonsos Jíbaros zur besitzenden Klasse gehörten, wird hier wohl dadurch bestätigt, dass alle Gäste es sich leisten können, zu Pferde zu kommen.<sup>41</sup> Interessant ist nun, dass nach Gonzalez' Auffassung der Kult um den Jíbaro keineswegs schon mit Alonsos Buch von 1849 begann:

The truth is that Alonso not only does not recognize the essence or outlines of a 'national soul' in the way of life of the Puerto Rican peasantry of his time, he sees and criticizes that way of life as backward and primitive. He writes his book to record a reality that is disappearing, rather than to lament its disappearance. Those who will lament the disappearance of that reality will be its interpreters in the following century, consciously creating an ideology of things past and gone, i.e., *jíbarismo* or cult of the *jíbaro*, to oppose the imagined virtues of an idealized past to the real or imagined evils of a present, characterized (among other things) by the destruction of many of the traditional values of the now marginalized creole bourgeoisie. (47)

Viel komplexer und realistischer als die Skizzen Alonsos sei das Werk Tapia y Riveras, und deshalb habe der prominenteste der reaktionären Nostalgiker, Antonio Pedreira, an Tapias Werk gerügt, es habe nicht den 'distinktiven Geschmack unserer eigenen Biologie und Geographie' (48; vgl. 1.4.8). Ebensowenig wie Tapia, so erklärt González, habe Zeno Gandía in seinen realistischen Romanen die Bauern idealisiert; in *La Charca* von 1894 bezeichne er sie als "'mountain rabble,' 'a bloodless crew,' 'a bunch of anemic beings without any clear idea of what was really wrong with them,' 'a mountain mob [who] wasted their time in foolish pleasures and in stupid entertainment'" (49). Vielsagend sei auch, dass Zeno in dem ganzen Buch den Begriff *jíbaro* nicht ein einziges Mal benutze. Für Zeno sei der puertoricanische *campesino* alles andere gewesen als die 'Verkörperung der nationalen Identität'. Erst in unserem Jahrhundert habe man den Kult um den Jíbaro (den *jíbarismo literario*) systematisch betrieben (56). Als Wegbreiter nennt González zuerst José de Diego, der die puertoricanische Kultur als im Kern 'spanisch, weiß und katholisch' gesehen habe (57; vgl. 1.4.7).<sup>42</sup> Auch Matienzo Cintrón habe dem Jíbaro-Kult den Weg geebnet, allerdings nicht aus dem nostalgischen Motiv De Diegos, sondern aus Sorge um die Konsequenzen der Enteignung puertoricanischer Landbesitzer durch die Amerikaner (58; vgl. 1.4.4). "Matienzo's insistence on the importance of land was destined, in the following decades, to become the ideological foundation, often idealized to the point of mythification, of the tellurism ['Kult der Erde'] that would dominate Puerto Rican literature from Luis Lloréns Torres and Miguel Meléndez Muñoz to Enrique A. Laguerre, Emilio S. Belaval, Manuel Méndez Ballester, and Abelardo Díaz Alfaro." Anders als De Diego habe Matienzo eingestanden, dass der Wandel Puerto Ricos zum Teil irreversibel sei, und bestimmte Aspekte habe er ausdrücklich begrüßt: "To infuse our race with Yankee spirit", so Matienzo, "or in other words, to ballast the vessel of our imagination and stoke the almost extinct furnace of our energy with some shovelfuls of foreign coal, is a benefit that this foreign invasion has brought to our shores. Let us therefore profit by the occasion and let us bless it" (58f). Ähnlich wie Matienzo schätzt auch González die Transformation der Gesellschaft seit 1898 als teilweise positiv ein, d.h. positiv für bestimmte Teile der Gesellschaft, nämlich Frauen und Farbige (61). Er schreibt: "The relative progress--'relative' as dependent and colonial, but real and objective nonetheless--that women, blacks, and mestizos [damit meint er *mulattos*] have enjoyed in Puerto Rico could only have been a negative and irritating factor for the traditional bourgeoisie, with their aspirations to local hegemony." Damit schließe sich der Kreis zu Ideologen wie Pedreira und zum Kult der Erde und des Jíbaro, denn in Reaktion auf die Fortschritte der Frauen und Schwarzen, so meint González, hätten konservative Intellektuelle jetzt ein nostalgisches Heimatbild propagiert, in dem Frauen und Schwarze keine oder nur untergeordnete Rollen spielten. Die Alternative dazu habe der Dichter Luis Palés Matos mit seinem puertoricanischen *negritismo* (*negritude*) entwickelt, auf dessen Basis jünge-

re Autoren wie Pedro Juan Soto, César Andreu Iglesias und Francisco Arrivi die Frage der nationalen Identität wieder anders beantworteten - "with the mulatto conceived as the defining synthesis of what is 'truly Puerto Rican'. Doch die 'alten Werte' des *jíbarismo* würden immer noch aufrecht erhalten, z.B. von so einem wichtigen Autor wie René Marqués. "In the celebrated 'return to the land' of *La Carreta*, in the exacerbated anti-feminism of "En la popa hay un cuerpo reclinado" and of other stories and plays, in the longing for an idealization of a patriarchal agrarian society in *La víspera del hombre*, and in the ahistorical subjectivism of "El purtorriqueño dócil" and *La mirada*, René Marqués's varied and prolific writings constitute a moving search for a 'lost world,' that expressions of militant nostalgia will never be sufficient to retrieve" (63f; zu Marqués siehe 1.4.10 und 3.2.2).

Francisco del Valle Atilas schrieb 1887 ein Buch über 'den puertoricanischen Bauern' und analysierte darin die Sprache des Jíbaro als 'Ausdruck seines geistigen Lebens'. Sie sei berüchtigt als 'unrein und barbarisch' und zeuge in ihren Mängeln und ihrer Altertümlichkeit von der fehlenden Bildung und der Nachlässigkeit der Bauern. Alle Bewohner ländlicher Gegenden hätten die Tendenz, 'zu schreien statt zu sprechen', doch bei den Jíbaros sei dieser Zug schwächer ausgeprägt. "This [...] may be explained by organic pauperization, to which corresponds a rather weak respiratory apparatus. Deep sounds do not predominate in the *jíbaro*'s tone of voice; rather he may be described as ranging from baritone to tenor and even contralto, and the falsetto voice is no rarity." Als 'phonetischer Analphabet' bringe er viele Laute falsch hervor: "He changes the *ll* into *ñ* and sometimes into *y*, as in *ñaman*, *cabayo*; the *v* into *b* as in *bira*. [...] Often he makes an *rr* sound like a *j*, as in *ajroj* for *arroz*; changes the *r* into *l* or *j*, as in *amol*, *cajne*; and finally [...] he almost always sounds an *s* like a soft *j*, for example *loj*, *pejroj*, *ejtán*" (95f). Doch trotz aller 'Defekte' offenbare die Sprache der Jíbaros auch eine 'scharfe Intelligenz', wie manche ihrer schönen und geistreichen Lieder (*aguinaldos*) und viele ihrer kurzen Gedichte (*cantares*) bewiesen (96). Da den dichtenden Jíbaros die Bildung fehle, thematisierten sie Dinge 'von geringem Wert'; manche Lieder seien sogar so absurd, dass man am Verstand ihrer Autoren zweifeln müsse. "One comes upon explanatory stanzas full of obscenities; others are extravagantly headless and footless, as the saying goes-- nothing more than words devoid of sense, although the author presumes to describe them as 'argument.'<sup>43</sup> In den meisten Gedichten gehe es um die Liebe und Leidenschaften, wie in diesen beiden Beispielen (deren spanische Versionen 'falsch geschrieben' sind, um die Jíbaro-Aussprache wiederzugeben):

Si doblasen laj campanaj,  
No preguntej quién murió;  
Ausente de ti, mi bía,  
¿Quién pue sel so no yo?

If the bells toll,  
Don't ask who dies,  
Away from you, my love,  
Who can it be but I?

Buscando boy pol la Ijla  
Quien quiera haselme un abol:  
Ajrancal de mi memoria  
El recuerdo de tu amol.

Through the island I wander  
Seeking who will do me a favor  
To tear from my memory  
The remembrance of your love.

Manchmal komme auch der für die spanische Volksdichtung so typische ironische Pessimismus zum Ausdruck:

Si quierej ejtal contento  
Manda comprar, buen amigo,  
Un quiental de indiferencia  
Y dis arroba de olvido.

If you want to be happy  
Good friend, go out and buy  
A hundredweight of indifference  
And fifty pounds of forgetfulness.

An solchen Beispielen sei zu erkennen, so meint del Valle, dass der 'unglückliche und blutarme Jíbaro' ein Gefühl für Schönheit besitze und in seiner Seele 'die Poesie am Leben erhalte'. Kein

solches Lob verdienten aber seine Leistungen in der Erzählkunst: "The *jíbaro*'s tales and fables suffer from too much phantasmagoria, and have little worthy of note. Goblins, birds of ill omen, magic wands, miraculous transformations, instantaneous and effortless rags-to-riches mutations; in a word, nothing, at least in the ones known to us, to show intellectual distinction." Ähnlich sei es auch mit den Musikinstrumenten der Jíbaros: Keine ihrer *maracas* und *güiros* und abgewandelten Formen der Gitarre und Zither, die sie mit einfachen Mitteln selber herstellten, entspräche einer 'rationalen künstlerischen Idee' (101f). "Yet with all the imperfection pleasant tunes can be played on them. Skillful hands know how to draw graceful melodies from such crude instruments" [...]. There are players of surprising skill who can make a great show with them despite the difficulties they must present, producing [...] melodies one could not imagine possible" (102).

Wie lebendig die Mythen vom 'irdischen Paradies' und vom idyllischen Leben des Jíbaro auch in unserem Jahrhundert noch sind, zeigt ihre Kombination in einem Gedicht des Modernisten Luis Lloréns Torres. Es heißt 'kreolisches Leben', "Vida Criolla":

Oh, how pretty looks my hovel  
and how joyful my palm forest  
how fresh the banana plants  
on the little river brink.

How exquisite to feel cool  
and to smoke a good cigar;  
what happiness not to know  
about letters and the stars,  
and how delightful my woman  
when she allows to be loved.

Die erste Zeile erinnert (jedenfalls in der Übersetzung) an den nostalgischen Roman des Walisers Richard Llewellyn, *How Green Was My Valley* (1939), doch insgesamt erscheint mir das Gedicht mit seinem Katalog von Stereotypen und dem plumpen Sexismus am Ende kaum ernstzunehmen, sondern eher wie eine herrliche Parodie auf den Mythos des glücklichen Macho Jíbaro. - Ein realistisches Gegenstück zu "Vida Criolla" ist die Skizze "Inside the Hut", mit der Miguel Meléndez Muñoz 1919 die ärmlichen Wohnverhältnisse einer 'typischen' Jíbaro-Familie beschrieb. Mit einem Seitenhieb auf den Aberglauben der Bauern schildert Meléndez, wie melancholischen jungen Mädchen, die 'arme Opfer einer Hysterie oder Neurose' seien, von 'weisen alten Frauen' 'böse Geister' ausgetrieben würden (154). Beim Besuch einer Jíbaro-Hütte seien ihm drei Jungen aufgefallen, von denen zwei munter herumsprangen, während der dritte mit aufgeblähtem Bauch und blasser Haut teilnahmslos dasaß (155). "He stared at me with sad eyes and, trying to produce a smile that looked more like a grimace, let out an unfathomable cry. I wanted to caress him then, but he violently repulsed me and hid in the shadow of the door frame. 'Don't pay him any mind,' said one of his brothers. 'He's scared of people, that one is. He's very *jíbaro* and funk and the fever just freeze him up.'" (156) Hier steht zum ersten Mal *jíbaro* als Adjektiv, und zwar mit rein negativer Bedeutung. (Siehe Kapitel 1.4.9 über die heutigen Jíbaros.)<sup>44</sup>

#### 1.4.7 Die kranke Welt der puertoricanischen Rasse (1876-1935)

Von Puerto Rico als potentielltem Paradies handelt die kurze Satire von Alejandro Tapia y Rivera, "Puerto Rico, Seen Without Spectacles by a Myopic" (1876).<sup>45</sup> In einem geographischen Lexikon, so erzählt der Autor, habe er einen wunderbaren Artikel über sein Heimatland gefunden (49). Trotz seiner geringen Größe, so heiße es dort, sei Puerto Rico berühmt für seinen Wohlstand und den 'Fleiß, die Tugend und die Weisheit seiner Bewohner' (50). "In the peasant's house one finds educa-

tional and recreational books and furnishings worthy of the most decent urban homes. This *jíbaro* of Puerto Rico wears shoes and, on fiesta and town-meeting days when he foregathers to discuss the best distribution of local resources, dons a frock coat" (51). Alle Städte seien durch Eisenbahn- und Telegraphenlinien verbunden und mit Banken, Schulen und Bibliotheken üppig ausgestattet. "Every center has been transformed [...] into an Athens for science, a London for industry and trade; every town and village into an orchard; every home into a garden; and the whole island into a paradise of plenty and well-being" (52). Das Ganze sei ihm wie ein Traum erschienen, und tatsächlich habe er dann festgestellt, dass in seiner Lesebrille keine Gläser gewesen seien. "So I put on another pair and resumed my leafing; but then I couldn't find the famous article--the dictionary didn't even mention Puerto Rico! No doubt I had read the description of some other country and, in a fit of wishful thinking, had taken for Puerto Rico, Ponce, etc., the names and descriptions of other places" (52f). Unterschrieben ist der Text mit "A Myopic", 'ein Kurzsichtiger' (53).

Zavala (1980) zufolge schrieb Tapia in seinen Memoiren, er wäre lieber woanders zur Welt gekommen als in Puerto Rico, "on that wretched island" (16). "With what sadness", so zitiert Zavala weiter, "he informs us of the scarcity of books, the lack of secondary educational institutions and of universities, the abuses on the part of the rulers, and the civilian and ecclesiastical censorship! Few paragraphs better define the lethargic state of colonial life than this one: 'In this minuscule portion of the earth, everything is lacking.... It is almost virgin in terms of life and the march toward enlightenment and good, compared with others. Three centuries of lethargy and routine ignorance, of unconscious but damaging egoism, could not have produced anything else.'" González (1978) zitiert eine andere Stelle aus *Mis Memorias*. Dort schreibt Tapia: "My compatriots are sick. Moral inertia, indifference and egotism devour them. A few people condemn these faults, but without knowing how to remedy them. Rather more people recognize the faults, but are content merely to complain; what they don't understand is that the most important reform, which they long for but won't act on, is necessarily self-reform" (45).

Der Historiker Salvador Brau erklärte 1882 die schlechte körperliche Konstitution der Armen, also der großen Mehrheit der Bevölkerung, mit dem Klima und der harten Arbeit, vor allem aber mit ihrer mangelhaften Ernährung.<sup>46</sup> "This causes the poverty of the blood, the lack of muscular development, and the sickly and emaciated look that so strike Europeans when they reach these shores." Wenn sie mehr Geld verdienten, so fügte er hinzu, würden die Armen sich zweifellos besser ernähren. Auch von einer 'moralischen' und beruflichen Bildung könnte bei der arbeitenden Bevölkerung keine Rede sein. Die Landarbeiter hätten keine Ahnung von verschiedenen Bodentypen, vom Düngen und Bewässern, von der Möglichkeit, Maschinen einzusetzen und vielem anderen mehr. "Indeed, how could one expect our countrymen ever to know about such matters, since no one has ever taken the trouble to teach them?" (51f). An anderer Stelle gab er eine knappe Definition des Wesens der Puertoricaner, in der sein 'historischer und ethnischer Determinismus' zum Ausdruck kam. Er schrieb: "There you have the primordial sources of our character: from the Indian we adapted the qualities of indolence, taciturnity, selflessness, and hospitality; from the African, resistance, vigorous sensuality, superstition, and fatalism; the Spaniards introduced their gentlemanly earnestness, their characteristic haughtiness, festive tastes, austere devotion, constance in adversity, and love for homeland and independence."

1883 benannte Brau in einem Zeitungsartikel mit dem Titel "The Way We Are" als dominanten Charakterzug des Puertoricaners seinen Hang zur Unabhängigkeit. Ob es mit seiner Isolation zu erklären sei oder mit den Gewohnheiten des ländlichen Lebens, auf jeden Fall schätze der Puertoricaner seine individuelle Freiheit über alles und sei nicht bereit, sie für 'konventionelle Etiketten oder Formeln' zu opfern. Dieser Eigenschaft stehe allerdings ein ganz anderer Zug gegenüber: "Expansiveness of character, generosity and longsuffering, and the propensity to resign oneself with a promise--sometimes with a simple formula of courtesy (which we generally see as a happy augury)--sufficiently describe the dreamy richness of our fantasy and reveal where it really comes from. But in spite or perhaps because of just this, we are a special people, easily led and very addicted to



letting someone else do it, little concerned when we find that it isn't done after so much was promised." Der Puertoricaner sei fröhlich und gesprächig im vertrauten Kreis, in der Öffentlichkeit aber bedacht und sogar reserviert; er habe Respekt vor Autoritäten, vermeide aber jeden unnötigen Kontakt mit ihnen. "If authority summons him, he responds quickly, but can hardly wait to leave its presence and return to his tiny bit of land" (80). Seine Gastfreundschaft sei groß, doch man dürfe nicht erwarten, dass er einen Besuch auch erwidere. Seine 'nationalen Pflichten' erfülle er muster-gültig, gleich, ob es die Heimat zu verteidigen, 'Brüder' in entfernten Gegenden zu unterstützen oder einen 'glorreichen Jahrestag' zu feiern gelte. "These are typical characteristics of our people; but at the opposite pole, does some calamity befall him? He asks no one for help. If someone gives it, he accepts it; if it is offered, he is wary; if his hopes are dashed, he resigns himself." Manch einer meine, mit seinem Hang zur Einsamkeit schade der Puertoricaner sich selbst, doch auch wenn das stimme, so fragt der Autor: "What can we do? We're like that. Brought up in solitude, we don't do well in the bustle of the court. The colonial regime did much to deepen these solitary instincts, and if the deceptions we have suffered are not enough to diminish our innate loyalty, they suffice to make us cautious and suspicious" (80f). Komme ein neuer Gouverneur und mache große Versprechungen, dann jubelten die Puertoricaner ihm zu - jedoch aus 'respektvoller Distanz' (81). Halte er dann keines seiner Versprechen, sagten sie wie der Fuchs, 'die Trauben seien sowieso sauer gewesen'. "Our attitude of reserve keeps us from getting hurt. So one shouldn't look only at the obverse side of the coin."

Eugenio Maria de Hostos kleidete 1891 die Charakterschwäche seiner Landsleute in folgenden bildhaften Ausspruch: "The people of Puerto Rico are like a malleable wax ball; they have taken on more shapes than any other people; they have, with the most pious resignation, undergone the strangest transformations." Ein anderer 'progressiver Liberaler', Mariano Abril Ostaló, bestätigte 1895 Salvador Braus Diagnose von 1882: "The peasant [of Puerto Rico] is the best of burdens who suffers the whip and lowers his head and walks on, walks on until weakness prostrates him, work overcomes him, and he falls in the nearest corner, leaving behind him his miserable progeny who will follow him in their toil and in ill treatment and in humiliations." Seine radikalste Ausformung fand das Bild von Puerto Rico als einer 'kranken und hilflosen Gesellschaft', so schreibt González (1978), in einem Artikel von Hostos aus dem Jahr 1898: "The island's population", so hieß es dort, "is totally impoverished. Physiological and economic misery go hand in hand. Malarial fever, that turns the individual into a mummy, is also mummifying the whole of society. These merely moving skeletons on the coastal plains and in the mountains, who give proof of how systematic the colonial regime has been [...]; that sicklied childhood, that sunken-chested adolescence; that spoiled manhood; that premature old age; in short, that individual and social debility everywhere to be seen--all this seems to have rendered our people incapable of helping themselves" (50). Damit meinte Hostos nach González nicht etwa nur die benachteiligten Volks-massen, sondern auch die intellektuelle Führungsschicht, von deren Mitgliedern er behauptete: "They are so corrupted by colonization that not even the most cultivated men in Puerto Rico ... can make up their minds to take any sort of initiative, either by summoning up their own energies, or by ceasing to hope that those in power will do it all for them." González stellt klar, dass man Hostos und anderen wegen solch vehemente-r Kritik an der eigenen Nation keinen Mangel an Patriotismus vorwerfen darf, denn zum einen gäben sie die Schuld an der Misere dem spanischen Kolonialismus. "And there is something else", fügt González hinzu, "we must keep in mind if we wish to understand the true nature of Puerto Rican liberal independentism in the first years of this century: all those men were keenly aware of the spectacle offered by the majority of Latin-American nations that had won their independence in the preceding century, but had since suffered alternating bouts of anarchy and dictatorships utterly destructive of real progress" (59f). Zavala (1980) erinnert außerdem daran, dass Hostos sich mit anderen Patrioten 1898 vor dem Kongress für die Unabhängigkeit seiner Heimat einsetzte. Bei der Gelegenheit schrieb er u.a.: "The people of Puerto Rico will not submit in silence to being treated as slaves, or as dependent beings.... The Puerto Rican people, on asking the nation to which they have

been annexed to apply to them the principles of the first act of its own statutes, are not asking for grace; they are demanding justice."<sup>47</sup>

Einer der Wortführer der spanientreuen *incondicionales*, Vicente Balbás Capó, ging 1910 in dem Zeitungsartikel "Aren't We Capable of Governing Ourselves?" mit den amerikanischen Machthabern und ihren puertoricanischen Bundesgenossen streng ins Gericht.<sup>48</sup> Er rief die Nation dazu auf, endlich aus ihrer 'tödlichen Lethargie' zu erwachen und den 'Bürokraten und falschen Patrioten' das Heft aus der Hand zu nehmen (124). Anderenfalls werde die 'erstickende Bevormundung ewig andauern' und die 'Persönlichkeit' der Puertoricaner degenerieren und schließlich ganz verschwinden. "If we want to be respected", so schrieb Balbás, "we must give up all hypocritical language and beggar's whining and adopt the tone of virile peoples who know their own worth and demand their rights." Das Regime der Amerikaner dulde (zum Nutzen seiner einheimischen Erfüllungsgehilfen) 'Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten', es verschachere Puerto Rico an die Trusts und überschwemme es mit minderwertigen Waren aus den USA (125). Wie sollten die Puertoricaner unter amerikanischer Herrschaft 'glücklich' sein, wenn sie vorher größeren Wohlstand, eine 'anerkannte Persönlichkeit' und alle Rechte spanischer Bürger besessen hätten? "Can a people without personality or nationhood, a people who have been turned into virtual helots, feel happy or satisfied?" - Auch in seinem Artikel "The Emigrants" von 1907 weist Balbás Capó den 'Mythos' vom Fortschritt in Puerto Rico energisch zurück (126). "When the worker leaves a country because he has no bread, progress is a lie, a wicked farce, invented by those who have bought silence with a few crumbs in the budget. After all, it is a pleasure for a dominating country to have such docile subjects, who think they have power because they are given a few official jobs and legislative functions—ridiculous and spurious since here all that is legislated is what the Executive Council wants" (128). Die direkte Schuld an der Misere, die verzweifelte Puertoricaner - "hungry, pallid, crushed, weak, sad Puerto Ricans whose heads are bowed" - zur Auswanderung treibe, liege bei den Vereinigten Staaten, doch auch die Politiker der Puertoricaner machten sich mitschuldig, solange sie nicht Partei für die 'nationale Persönlichkeit' ergriffen. "Illusions of official favor, palace predilections, and infantile jealousies have been exploited with skill by those who shrewdly appraise the frailty of our pride, our fascination with public office, our yearning for power. Meanwhile they entertain us with now-you-see-it-now-you-don't sideshows or dog fights, as at our baptismal parties where the kids amuse themselves by swatting each other, allowing the adults to enjoy the ceremony in peace."<sup>49</sup>

Luis Lloréns Torres schrieb 1914 ein Drama mit dem Titel *El Grito de Lares*. Auch hier wird ein Vergleich zwischen Puertoricanern und Kubanern angestellt (siehe die letzte Anmerkung)), doch den Unterschied sieht Lloréns nicht im Gemüt oder Charakter, sondern in den objektiven Gegebenheiten. Der dargestellte Diskurs über Puerto Ricos Mangel an Identität ist vordergründig in der Zeit nach dem Aufstand von 1868 angesiedelt, reflektiert aber tatsächlich die Situation zur Zeit der Entstehung des Stückes, als Kuba wenigstens nominell unabhängig geworden war, Puerto Rico aber ein Anhängsel der USA. In der 7. Szene diskutieren zwei Nationalisten das Scheitern des Aufstands. Der eine sagt: "I fear those poor martyrs, the first and perhaps the last of our country, are going to pass into history as a bunch of fools. They, who gave all, the tranquility of their homes, the worldly wealth they possessed, and even their lives for the freedom of this land. They failed? What does failure matter?" Der andere stimmt zu und erklärt: "All that means that we have no fatherland. The island, small; the peasant, ignorant. Patriot, but ignorant. Even more, innocent. [...] It's sad and discouraging; but it's the truth. There is no redemption! There will never be!" Der erste fügt hinzu: "And isn't it sad that a man gives everything to his people, and that his people aren't even aware, because there are no patriots to erect his statue, nor historians to reveal his feat, nor poets to sing of his heroism? Where is this so-called Puerto Rican patriotism? for I do not find it." Der zweite begründet, warum die Puertoricaner so passiv sind: "Because we are convinced that it is all impossible. What a tragedy! To be strong and generous and brave, like the Cubans, Dominicans, and Venezuelans; love our fatherland as they love theirs; desire like them to have a homeland to defend and make it great ... and being unable! Not being able! We have, like all men on the earth, a

brain to think and a heart to love. But the rest of the men of the earth have a homeland; we Puerto Ricans do not have one, we'll never have one .... Don't you think this cruel impotence?" Am Ende des Dialogs steht ein hoffnungsvoller Ausblick darauf, dass Puerto Rico zusammen mit Kuba und der Dominikanischen Republik doch noch eine 'Föderation der drei Antillen' bilden könnte - "which would be one of the first-rate republics of America."<sup>50</sup>

Von gewachsenem Nationalgefühl zeugt ein zwölf Jahre später entstandener Zeitungsartikel von Lloréns Torres mit dem Titel "The Unknown Island". Als Ausgangspunkt nimmt Llorens die 'traurige' Tatsache, dass Puerto Rico selbst in Lateinamerika völlig unbekannt sei (165). Niemand nehme zur Kenntnis, dass das kleine Volk der Puertoricaner seit 25 Jahren als 'Avantgarde' der Lateinamerikaner einen 'titanischen Kampf' gegen hundert Millionen Angloamerikaner führe (166). Natürlich könne die Armee der USA Puerto Rico mühelos überwältigen, doch es tobe ein Kampf anderer Natur. "It is a struggle of two races, two cultures, two civilizations. The Yanqui eagle, hovering over our people, bringing over here his millions, his machines, his language, his laws, and all the resources of his undeniable power; and the Puerto Rican people struggling and striving to save their race, their language, their religion, their spiritual character." Auch nach 25 Jahren seien die Puertoricaner jedoch 'ebenso spanisch' wie zuvor: "The campesino is the same as he was [...]. Spanish is spoken and cultivated more ardently than ever. In no way have our people changed their racial characteristics. And our soul, our Spanish racial spirit, remains unbreakable, indestructible." Apodiktisch erklärt Lloréns: "Our ideal is the independence of our motherland. We claim it with its rich nimbus of popular liberties. But we will accept it and bless it even if it comes clad in the rags of poverty. What does poverty matter? What debases is slavery. Poor or rich, motherland is motherland as mother is mother, the same in beggar's raiment as in courtier's robe. To deny the race, or deny the motherland, is to deny the mother. And to deny the mother is to be less than a sucking pig or calf; it is to renounce the purest and most sacred of altars" (167).

Für Nemesio Canales war die Armut der Puertoricaner nicht so eine Nebensache wie für Lloréns Torres. "Poverty makes us weak", schrieb er, "makes us ignorant and coarse, turns us into a permanent display of ugliness and filth, into a perennial nucleus of villainy and of sloth and of crime, into a tremendous and infectious virus in which all ills, all wretchedness, are latent. [...] Because they are poor, our children grow up feeble and sickly, without blood in their veins, without light in their minds." Während Lloréns die Puertoricaner als wehrlose Beute des amerikanischen Adlers erscheinen ließ, reaktivierte Canales die traditionelle Lammsymbolik. Sein Essay "Wealth and Poverty" von 1915 ist ein satirischer Kommentar zur Armut in Puerto Rico. Canales beginnt damit, die wenigen Reichen für die Ausbeutung der vielen Armen ausdrücklich zu loben, und fährt dann fort: "As I have said, the only sin, the only crime, is to be poor. The dilemma is this: either one is poor, or one is rich; either one is exploited or an exploiter; either a lamb or a wolf. The choice is clear, at least to me. Hear ye one and all: between the two roles, that of defenseless and resigned lamb and that of wolf, I unwaveringly choose the latter: I proclaim myself a wolf, and if I have anything to say about it, my children and grandchildren will be wolves!"<sup>51</sup>

Als sich abzeichnete, dass Washington den Puertoricanern ein minderwertiges Bürgerrecht oktroyieren würde (siehe 1.2.5), appellierte der Dichter und Politiker José de Diego an seine Landsleute, sie sollten endlich lernen, 'nein' zu sagen, denn - so beginnt sein Essay von 1916 mit dem Titel "No" - "Crisp, solid, decisive as a hammer blow, this is the virile word that should inflame our lips and save our honor in these sad days of anachronistic imperialism." "Our greatest moral affliction", so befand de Diego (vielleicht in Erinnerung an die sanftmütigen Taínos), "is an atavistic predisposition to acquiesce without thinking, to that softness of will which makes lovers bend like roses to a breath of wind." In der Politik sei das 'weiche' und 'süße' Wort *sí* 'fast immer nutzlos'; um 'Protest', 'Wut' und 'Hass' auszudrücken, brauche man ein 'blitzartiges' und 'schroffes' *NO*, das klinge wie das Gebrüll eines Löwen. *NO* sei das einzige Wort, mit dem versklavte Völker ihre 'Freiheit und Würde' retten könnten, doch sein Volk fühle sich 'instinktiv' und 'fast hypnotisch' dazu gedrängt, immer *sí* zu sagen (132). "Thus has our character--artistic, weak, good-natured--been formed by the

beauty and generosity of our land. In general terms, your Puerto Rican never knows how to say NO. 'We'll see,' 'I'll think about it,' 'I'll decide later': when he uses these circumlocutions, it should be understood that he doesn't want to. In fact he unites the sí and the NO, joining affirmative and negative adverbs into one conditional, ambiguous, nebulous alloy which leaves the will afloat in the air like a homeless, directionless bird over a desert." Wenn die Puertoricaner lernten, 'nein' zu sagen und das Wort mit aller Kraft hinauszuschreien, dann werde die Welt sie hören und ihr Schreien mehr ausrichten als der Donner von Kanonen (113).<sup>52</sup>

In dem Artikel "Independence" (1916) beschwört de Diego - sein Ehrenname war Caballero de la Raza, 'Knight of the Race' - die Bereitschaft seiner Landsleute, 'für ihre Rasse, ihre Ehre und ihre Freiheit zu kämpfen und zu sterben' (134). Aber er bleibt realistisch genug, sie nicht zum aussichtslosen Kampf aufzurufen (vgl. 1.4.3): "No one is so sublimely stupid as to think that we should immediately start gathering in the forest with our machetes. What we have behind us are ideas rather than arms--our faith, our hope, and our right. We have the support of our brothers in Latin America. We have the good traditional instincts of the people of the North against colonial tyrants unworthy to have been born in the land of democracy." Nach de Diego sollten die Puertoricaner nicht nur brüllen wie Löwen, sondern bald auch ihre Schwingen ausbreiten wie Adler. "Some creatures in our world", so schrieb er, "are born limited in their movements, some in spaces too confined to move at all; later they get wings and roam everywhere, nimble and free. Our ideal of Independence will be born with the limitation of a protectorate, because that limitation is in the environment and necessary to supervise the ideal. Forever? No. Till when? Until the environment and the ideal themselves put an end to it; until wings grow and space extends, in the evolution of means toward the ends of life" (135). In einem weiteren Artikel von 1916 repräsentierte de Diego durch den Adler dann wieder die Amerikaner, die Puertoricaner aber wie gewohnt durch das zur Opferung seines Lebens bereite Lamm: "We should not even suspect the North American people", schrieb de Diego, "of contemplating a betrayal of their democratic traditions by turning to their advantage the doctrine of American immunity against conquest. If this should happen, if the powerful eagle chose to torment so weak a captive as the Puerto Rican lamb, if all roads of legality and horizons of hope were closed to us, Puerto Ricans would offer the ultimate sacrifice to their native land's dignity and liberty. But our hearts are still buoyed by faith in the North American people's justice, and we fight bloodless civic battles for the triumph of our natural right" (138).<sup>53</sup> Das eindringlichste Beispiel für die Lammsymbolik findet sich in einem der bekanntesten Gedichte de Diegos, übersetzt als "In the Breach" oder "To the Persecuted".

Oh unfortunate one, if pain overwhelms you,  
if fatigue numbs your members;  
do as the dry tree: grow green again;  
and as the buried seed: beat.

Resurge, breathe, cry, walk, fight,  
vibrate, undulate, thunder, shine....  
Do as the river with the rain: grow!  
and as the sea against the rock: strike!

From the storm to the irate push  
you are not to bleat, like the sad lamb,  
but roar, like the wild beast roars.

Rise! Gather resolve! Resist!  
Do as the coralled bull: bellow!  
Or as the bull that bellows not: charge!

[Andere Version dieser Strophe:]

Know how to face the angry thrust of storms,  
not braying, like a frightened lamb,  
but roaring, like a defiant beast.

Neben Tapia y Rivera steht Manuel Zeno Gandía als wichtigster Autor für den Übergang von der Romantik zum Realismus in der puertoricanischen Literatur. Nach dem Vorbild von Emile Zolas Rougon-Macquart-Zyklus und mit einem von Zola geborgten Motto begann Zeno 1894 mit dem Roman *La Charca* ('Der Tümpel') seine 'Chronik einer kranken Welt' (die bis 1925 auf vier Bände anwuchs; siehe unten). Zeno Gandía war gleichzeitig Arzt und versuchte mit seinen Romanen, so schreibt der Kritiker Juan Flores, "not only a description of social forces but their clinical anatomy: the society was regarded as 'sick' (*'un mundo enfermo'*) and the task of literature was to get to the root of this pathological state in order to 'cure' it; as the motto begins, 'to tell everything so as to know everything, so as to cure everything.'<sup>54</sup> 1929 schrieb Zeno Gandía eine brillante Polemik über die puertoricanische Nation und ihren Charakter. Die im Titel gestellte Frage "What Are We, How Are We?" beantwortet er zunächst mit einem Vergleich: Eine Frau bleibe eine Frau, egal ob sie elegant gekleidet oder nackt vor einem stehe. "Now let us imagine", fährt er fort, "a country with people, industries, wealth, government, much finery and luxury, very happy. That is a nation. And let us imagine an area of the earth with people inhabiting it for centuries who are poor, desperate, scorned, misunderstood, reviled, prostituted etc. Well, before God and the truth that would be a nude nation. But a nation. That is unquestionably the case of Puerto Rico" (159f). Wie bei allen Inselnationen sei auch in Puerto Rico der Charakter der Bewohner von der Topographie geprägt. "Individually the Puerto Rican is courageous, but his collective personality is timid, uncertain, resigned. When Saint Lorenzo was burned on one side, such was his pious resignation that he asked contritely to be burned on the other. That's how the Puerto Rican is. At the same time he is a man of peace: wealth makes him soft; he is strong as steel in his resistance to indifference and hunger." Der Puertoricaner habe ein 'gutes Ohr' für Musik und einen 'tiefen Sinn für Rhythmus'; 'seine Frau' sei die beste der Welt. Trotzdem sehe man ihn kaum jemals lachen (161). "That is the natural consequence of his woes. [...] This Antillean, perhaps by aboriginal atavism, is sometimes shy and almost always taciturn. And it is known that to be happy one must laugh." Unverkennbar am Charakter des Puertoricaners sei die abwartende Einstellung: Er warte auf den 'glücklichen Moment', in dem er seine gottgegebenen Fähigkeiten endlich entwickeln könne - auf den Tag der Freiheit. Heute werde gewöhnlich behauptet, Puerto Rico sei keine Nation, da es die Voraussetzungen nicht mitbringe. Deshalb schreibt Zeno Gandía: "The definiton of Puerto Rico, as I see it, is this: a nation of hostages" (160).<sup>55</sup>

Ein ähnliches Bild von der Nation gab Albizu Campos, der Führer der Nationalistischen Partei, in einem längeren Artikel von 1930. Die 'Yankees', so schrieb er, hätten Puerto Rico in einem 'Plünderungskrieg' erobert und ein 'absolutistisches Regime' errichtet, um es auszubeuten, doch ihrer Propaganda sei es gelungen, der ganzen Welt vorzugaukeln, die Annexion sei aus 'humanitären Gründen' erfolgt und mit der 'magischen Flagge' der USA sei in Puerto Rico 'außerordentlicher Wohlstand' eingezogen (174). Auch viele Puertoricaner - Arbeiter und Intellektuelle, Bauern, Geschäftsleute und Lehrer - seien auf den Schwindel hereingefallen. "In short, the nation consented to its material and moral dismemberment, anesthetized by the vaunted good intentions" (175). Die feindliche Propaganda habe mit der Ausnahme weniger Patrioten das ganze Volk in ihren 'Bann' geschlagen. Die oktroyierte englische Sprache 'betäube die Sinne' der Puertoricaner; inzwischen verteidige ein Heer von einheimischen 'Pseudo-Pädagogen' und Rechtsanwälten die Interessen der Invasoren (175f). "To the outside world we were portrayed as a prosperous, happy, and completely submissive people enjoying such well-being that others should follow our example" (176). Die bisherige 'Propaganda des Wohlstands' werde jetzt angesichts der Folgen der Depression durch eine 'Propaganda der Armut' ersetzt. Dass damit der 'Mythos' vom 'unter der amerikanischen Flagge' glücklichen Puerto Rico offensichtlich zusammenbreche, sähen die Amerikaner aber nicht als Grund, ihre Flagge einzuziehen. Jetzt brauche Puerto Rico die USA mehr denn je, sei die neue Devise. Als den größten Triumph der amerikanischen Propaganda bezeichnet Albizu, dass sie seinen Landsleuten in den Kopf gesetzt habe, mittlerweile entstehe ein neuer 'Typ' des Puertoricaners: "A group of intellectuals has had the audacity to preach the hatching of a hybrid type, a half-

Yankee, half-Puerto Rican monster" (176). Für Albizu hatten die Puertoricaner keinen spezifischen - und schon gar keinen defizitären - Nationalcharakter, sondern waren Teil der 'ibero-amerikanischen Rasse'. "For us *la Raza* has nothing to do with biology", schrieb er 1935. "Neither moon-colored complexion nor fuzzy hair nor the slant of the eyes. Race is a perpetuity of characteristic virtues and institutions. We are distinguished by our culture, our daring, our chivalry, our catholic sense of civilization.". Auch die 'Rassen' der anderen Kontinente seien im Begriff, ihre 'Einheit' wiederzufinden, doch die Lateinamerikaner seien allen anderen überlegen (182). "All get their spiritual weapons from us, because it was we who with fire and sword--the cross of the sword and the sword of the cross--gave old Europe and virgin America the tradition of virtue, of courage, of honor, of sacrifice, of scorn for death and material goods: everything that makes our race the hope of the world today."<sup>56</sup>

#### 1.4.8 Pedreiras *Insularismo* und die Kritik von Flores (1934/1980)

Den bis heute wohl einflussreichsten Beitrag zur Diskussion um den puertoricanischen Nationalcharakter leistete Antonio Pedreira 1934 mit seinem Buch *Insularismo*.<sup>57</sup> "The question we seek to answer is: taking us Puerto Ricans as a whole, and in the long run, how and what are we?" (251) Pedreira distanziert sich von dem arroganten 'rhetorischen Patriotismus', mit dem seine Landsleute sich bisher als das 'Nonplusultra der Antillen' definiert hätten. Er will das schiefe Bild geraderücken, indem er die Fehler und Schwächen der Puertoricaner besonders betont (252). "Pessimism and doubt are vital forces that move us to examine our conscience", erklärt er im Vorwort, und er fügt hinzu: "Whatever bitterness is in this essay is saturated with hopes of renewal." Pedreira beginnt mit einer Reihe negativer Bilanzen. Die Politik, so sagt er, sei von der 'patriotischen Pflicht' zum 'Beruf' verkommen, "from principle to office, from sacrifice to success, from effort to attainment" (253). Er sieht keinen Fortschritt, denn nur 'frivole Menschen', so sagt er mit Ortega y Gasset, sähen Fortschritt in der 'quantitativen Vermehrung von Dingen und Ideen'. "True progress", so zitiert er den spanischen Philosophen weiter, "is in the growing intensity with which we perceive half a dozen cardinal mysteries that are the convulsive and unceasing heartbeat of history." In der 'Entwicklung' seines Volkes sieht Pedreira drei 'Momente höchster Bedeutung': "first, passive formation and accumulation, beginning with the discovery and conquest and ending in the last years of the eighteenth and first of the nineteenth centuries; second, awakening and initiation, dovetailed into the first and ending with the Spanish-American War; third, the present period of indecision and transition" (254). Im ersten Abschnitt sei Puerto Rico nur ein 'Ableger der spanischen Kultur' gewesen; im zweiten habe es begonnen, im Rahmen dieser Kultur seine eigene Natur zu 'entdecken'; im dritten wolle es die Entdeckung fortsetzen, stehe aber unter dem Einfluss einer neuen, der angelsächsischen Kultur. Das Land habe seine Eigenart nicht völlig verloren, aber auch nicht weiterentwickelt (255). "And what we call our idiosyncrasy [...] is the sole cause for concern in what we here call insularism. The whole system of conditions in which it floats historically is what we will understand here as Puerto Rican culture". Was Spanien dem Land gegeben habe, sei unendlich viel mehr wert als das, was seine Einwohner selbst geschaffen hätten: Puerto Rico habe keine eigene Sprache, keine Kunst und keine Philosophie. "Culturally we were and continue to be a Spanish colony".<sup>58</sup>

Die Landschaft Puerto Ricos habe jedoch einen ganz und gar eigenen Charakter: "Nothing forceful, noisy, or extreme. [...] Its predominant note is lyrical: it is a tender, mild soft, crystalline countryside. [...] Everything adopts a mild, flattering, likable, and profoundly feminine air" (129; vgl. das Gedicht von Gautier Benítez in 1.4.5). Die Berge seien nur Hügel, und die Weiden bevölkerten harmlose Kühe. Es gebe keine Giftschlangen, und selbst an die Wirbelstürme und Erdbeben, die angeblich vorkämen, könne niemand so richtig glauben. "Nor do we find in our idiosyncrasy inaccessible peaks, nor burning deserts, nor deep precipices, nor roars, claws, or epic volume. [Hier

distanziert er sich offenbar von dem Ideal des 'brüllenden Löwen' bei de Diego; siehe 1.4.7.] We are a people alien to violence, and politely peaceful, as our countryside." Der Ausbau der Straßen und die Verstädterung habe in den letzten drei Jahrzehnten vieles verändert: "The rural school, agricultural entitites, irrigation, neighboring roads, radio, the car, etc., etc., have flatteringly changed the scenery. But the land continues in agony, sliding, accumulating social and economic evils, hard pressing, now as never before, the problem of our idiosyncacy" (130). Das Problem sei die Überbevölkerung und der Nahrungsmangel, den die Monopolisierung des Bodens durch die Zuckerkonzerne noch vergrößert habe. "If we do not increase ourselves culturally", so warnt Pedreira, "we are condemned to the unpleasing condition of peons" (131). Puerto Ricos Unglück sei es, so eine kleine Insel zu sein, denn ebenso gering wie sein Umfang seien der Wohlstand und die Kultur seiner Bewohner (131f). Noch zusätzlich habe seine geographische Lage im Zentrum der Amerikas die Geschichte und den Charakter Puerto Ricos determiniert. Es sei nur strategisch und als Zwischenstation wirklich interessant; als Touristenziel und als Wirtschaftsmacht könne es kaum Bedeutung erlangen (132). "We are not continentals, nor even Antillean: we are simply islanders, which is like saying insulated in a narrow house." Nationalhelden wie Hostos und Betances hätten fliehen müssen, weil es in diesem Haus zu eng gewesen sei. "This geological narrowness, linked with the difficult geographical position, the debilitating climate, our biological constitution, and the perpetual feudatory condition, operates on our collective psychology with a depressing, stricturing effect. Lacking the right that force gives, that is, mass, we have not been able to incorporate into our life the force given by the law. Our country has always been unfortunate, poor, and meager; we operate on a small scale" (132f).

Die These, dass Puerto Rico sein Potential nicht entwickelt habe, verdeutlicht Pedreira am Beispiel der Architektur (134). Die Bauernhütten aus Stroh und Palmrinde wirkten malerisch und dekorativ nur aus der Entfernung; bei näherer Betrachtung würden sie zu Zeichen des Elends. "If each peasant could have a comfortable, safe house of cement or lumber, with a metal roof and with all the sanitary advantages of modern life, it is better for it to be thus, and for the *bohío* to be sheltered in history, poetry, and folklore" (vgl. Meléndez Muñoz in 1.4.6 und Babín in 1.4.9). Die Alternative sei eine dem tropischen Klima angepaßte spanische Bauweise: "walls of brick or cement, roofs of tile or brick, high wide doors, and windows with blinds. The intense heat, the earth tremblings and hurricanes determine the cause of our island architecture, which we have almost abandoned" (135). Anstatt 'ausländische Elemente' wie Zink und Glas einzuführen, solle man sich auf die heimischen Rohstoffe besinnen, eine eigene Ziegelindustrie entwickeln und Häuser im Adobe-Stil bauen. "The climate, the storms, the need and the national economy demand from us the creation of a house that would respond aptly to the demands of our territorial spirit."

Nach Flores (1980) beruht Pedreiras Auffassung vom puertoricanischen Nationalcharakter zum Teil auf historischen Zeugnissen wie dem folgenden: Der Bischof von San Juan habe 1644 berichtet, die Insulaner lebten in bitterer Armut und zugleich in Angst und Schrecken vor den holländischen Piraten (siehe 1.1.3). "Here we are so besieged by enemies", so der Bischof, "that they [...] dare not set out to fish in boats for fear that the Dutchman will get them" (16). "This portrait", erklärt nun Flores, "of a people forced into confinement and isolation from even their most immediate surroundings and insulated, as it were, from the inimical world outside, hangs with symbolic import over the entire history of Puerto Rico." Er führt weiter aus:

Pedreira sets the Puerto Ricans' fear of the Dutchman into the sweeping trajectory of colonial isolation and subjugation. The particluar historical fate of the Island, having been passed from one imperial orbit to another and falling prey tp whatever greedy and aggressive designs lurk in the Antilles, has served to accentuate the already restrictive effect of its diminutive, "insular" geography. Unending dread of invasion and political answerability to foreign metropolitan powers--total absence of national sovereignty--have forced Puerto Rican culture into a prostrate, submissive posititon, sealed off from all interchange and solidarity with other peoples. (17)

Doch gleichzeitig habe Pedreira seiner Landsleute 'Willen zum Widerstand' und ihren 'Kampf um Selbstidentifikation' gewürdigt (17). Er habe sie aufgerufen, ihre Angst vor den 'bedrohlichen Piraten' zu überwinden (die 'nicht immer Holländer' gewesen seien, also 1934 eher Amerikaner), indem er schrieb: "For the world to get to know us and to impel us forward, we have to stop being Robinson Crusoe. Let us set out to fish, though we be caught by the Dutchman. The day may come when one of us will return with his nets full!" (Hier denke ich an das traurige Schicksal der Fischerin Doña Licha; siehe 1.3.3, Anm. 39) Nach Flores war *Insularismo* Pedreiras Antwort auf die Frage nach der 'Seele' Puerto Ricos, wie sie besonders prägnant der Historiker Mariano Abril 1929 formuliert hatte: "But ... is there such a soul? And a distinctly Puerto Rican one? A surgeon would be hard put to find it with his scalpel; a physiologist would doubt its existence. The country is all out of joint ... it resembles the Knight of Death in Dürer's painting, whose coat of shining armor served only to conceal a vile skeleton" (18). Viele weitere Zeitgenossen hätten in 'klinischer' und 'pseudowissenschaftlicher' Diktion die Existenz einer 'puertoricanischen Seele' geleugnet, doch Pedreira habe dem (mit einem herrlich unklinischen Vergleich) widersprochen: "It is our honest belief that a Puerto Rican soul does exist, though it be disintegrated, disperse, latent, still in thousands of shiny pieces like a painfully difficult jigsaw puzzle which has never been successfully assembled."

Yet this spiritual recognition and patriotic homage [so schreibt Flores weiter] is about all there is by way of national affirmation, and seems to have been purchased at the price of attributing to the Puerto Rican people, as inherent national traits, all the symptoms of colonial rule. In Pedreira's judgment, Puerto Ricans are characteristically a weak, complacent, ignorant and confused people, with a penchant for rhetorical excess, plagued by fits of lyrical melancholia, and cowardly and passive in the face of adversity. The isolation represented by the fear of Dutch pirates is generalized as a lack of solidarity with other peoples and of intellectual and cultural achievements matching up to international standards. The peaceful, non-violent nature of the people, presented as a singular Puerto Rican virtue, is then inverted at a more speculative level of thinking into weakness of will and a deficient sense of collective determination.

The catch-word, of course, is docility, or, in its pungent, "native" expression, "aplatanamiento" (bananization?). As Pedreira defines this national condition, "*Aplatanarse* in our country is a kind of inhibition, mental lethargy and lack of assertiveness--following life's course complacently, routinely, never getting worked up about anything; nodding our heads at all aspirations and crouching in the face of whatever the future may bring" [...]. Puerto Ricans are typically and collectively on their haunches, "*ñangotado*," according to Pedreira, who makes no note of the attribution of precisely the same identifying pose to other peoples, notably the Mexican peasantry. (18f)

Parallelen zu Pedreiras Charakterisierung der Puertoricaner als 'krank und motivationslos' zeigt Flores in den Gedichten von Muñoz Rivera und dem Romanzyklus von Zeno Gandía (19; siehe 1.4.7). In seiner Nachfolge sieht er nicht nur 'nordamerikanische Anthropologen' (vor allem wohl Oscar Lewis), sondern auch einige der bedeutendsten puertoricanischen Denker, allen voran René Marqués, dessen preisgekrönter Essay "El puertorriqueño dócil" von 1962 eine Art Fortsetzung von *Insularismo* sei (siehe 1.4.10). Da Pedreira sein 'Klischee' von der 'nationalen Essenz' historisch hergeleitet habe, bedürfe es der 'totalen Revision' der puertoricanischen Geschichte, um sich von ihm zu befreien. Diese Revision des 'hispanozentrischen' Geschichtsbilds von Pedreiras *Insularismo* versucht Juan Flores in seinem Artikel "The Insular Vision" von 1980. Als erstes moniert er Pedreiras 'Mystifizierung' der präkolumbianischen Epoche und die Reduktion ihrer Bedeutung auf folkloristische Überreste wie *bohío*, *güiro* und Hängematte (20; vgl. Babín [1974] in 1.4.9). Immerhin würdige Pedreira die Rolle 'Agüeybanás des Tapferen' in Daniel Riveras Gedicht von 1854 und in dem 'Manifest von 1864' (21; siehe 1.4.3). Er habe auch ganz richtig erklärt: "The name of that Indian, then, the first to rise up against the conquerors, became a symbol of redemption. With an inspiring pride we proclaim ourselves in lofty tones the sons of Agüeybaná the Brave, and just as we declared war against the Spaniards, feelings of Antillean solidarity were loudly expressed". Doch damit, so rügt Flores, lasse Pedreira es bewenden; für ihn sei die Geschichte Puerto Ricos eigentlich rein spanische Geschichte, geprägt vom Konflikt zwischen Spaniern 'von hier' und Spaniern 'von dort'. "This 'criollo' vision, so common among Puerto Rican intellectuals



[...], leads Pedreira to a variety of ethnocentric distortions" (22). So beklage er, dass Puerto Rico kein Mittelalter und keine Renaissance erlebt habe, und disqualifiziere die ersten drei Jahrhunderte seit der *conquista* als "blank centuries". Auch das 20. Jahrhundert sei für ihn nur eine Übergangsperiode, ein 'Intermezzo'. "Here all sense of historical actuality", schreibt Flores, "gives way to the metaphysical dualism of contrasting 'life-styles': 'From a polarization with Europe [so Pedreira] we passed unwittingly to a polarization with North America' [...], the implication being [so Flores] that the colony will in the future somehow return to its true path of interaction with Spanish culture" (22f).

Für Pedreira beginne die 'Zivilisation' und 'Kultur' Puerto Ricos erst mit gedruckten Texten (24). "Everything reached us late and on a small scale", klage er, denn die erste Druckerpresse sei nicht vor 1806 ins Land gekommen (die Vergleichsjahreszahlen lauten für Mexiko 1539, für Peru 1584 und für die heutigen USA 1638). "The press, the newspapers, the book trade, libraries, institutions of higher learning, the thirst for reading, belles-lettres, in short, literature with its many conditioning factors, was the exclusive creation of our nineteenth century" (25). Dass Pedreira mit diesem eurozentrischen Konzept nur einer Seite in einem Kampf zweier Kulturen gerecht werde, zeigt Flores mit folgendem Zitat von Jean Franco: "The secret weapon of the Indian group was oral tradition in the native language. Indeed the most significant feature of colonial culture is this differentiation within the production process itself between an oral culture dependent on a community and written culture, which was overwhelmingly associated with domination." Wer die Kolonialzeit des amerikanischen Kontinents verstehen wolle, dürfe die mündliche Überlieferung nicht als 'Folklore' abtun und ihre Verdrängung durch die Printmedien als 'Fortschritt' preisen, sondern müsse sie als integralen Bestandteil der Kultur anerkennen. Flores erklärt, man brauche die indigene Kultur nicht gleich als 'idyllische kommunistische Harmonie' zu idealisieren, um sie als der aus Spanien importierten überlegen anzusehen (27). José Martí habe zwischen "natural men" und "artificial men of letters" unterschieden und klargestellt, dass die Spanier nicht die 'Zivilisation' an sich nach Amerika gebracht hätten, sondern nur ihre eigene spezifische Ausprägung. "From this vantage point", so meint Flores, "the introduction by the Spaniards of print culture [...] constituted a spearhead in the imposition of the cultural alienation of advancing European capitalism. The economic consequences of commodity production [...] have as their cultural correlatives the breakdown in communal spontaneity, the relegation of oral transmission" - also den Effekt einer 'Entfremdung' der nicht-'kultivierten' Bevölkerung vom künstlerischen Leben. "As for the interpretation of indigenous peoples, the imputation to their cultures of a non-alienated, integral, communal character need not involve any romantic presumptions or stretches of fantasy, nor discount the potentially progressive importance of print and writing" (28). Als Beleg hierfür bringt Flores ausführliche Zitate aus Berichten von Kolumbus, Vespucci und Peter Martyr, in denen die Indianer des 16. Jahrhunderts übereinstimmend als edelmütig, bescheiden und frei vom 'Fluch' des Privateigentums dargestellt werden.<sup>59</sup> Neben den Überlieferungen der Indianer gehörten zur mündlich tradierten populären Kultur Puerto Ricos auch die Kunst der Schwarzen und der abgeschieden und ohne Schulbildung lebenden Weißen (30). Mündliche Literaturformen, wie die *décima* und die *copla*, habe Pedreira summarisch abgelehnt, ebenso wie ihre Weiterentwicklung durch die Dichter Loréns Torres und Palés Matos. Auch in der Musik habe er nur eine Gattung anerkannt, nämlich die 'feminine, zarte und romantische' *danza* (31; vgl. 1.4.5). Diese Liedform - ein Beispiel ist die Nationalhymne "La Borinqueña" - nannte er "a legitimate daughter of our culture". "In this case", bemerkt Flores, "a forceful and pointed corrective may be found even within Pedreira's immediate intellectual environment: the other major essayist of the 1930s, Tomás Blanco, responds directly to this alienated, patrimonial cultural idea, juxtaposing to it the 'natural,' popular form of the *plena* with its strong strains of African origin." Die *plena* sei nicht 'vulgär', so Blanco, sondern 'populär', und vom Aussterben bedroht sei nicht etwa sie, sondern die von Pedreira so gelobte *danza*, ein kultureller Import aus Spanien, der in Puerto Rico nie wirklich Wurzeln geschlagen habe (vgl. Ferré [1996] in 1.4.11). Heute ist nach Flores' Einschätzung die elitäre Haltung Pedreiras nicht mehr vorherrschend, doch

die Anerkennung der 'primitiven' Elemente puertoricanischer Kultur dürfe nicht dabei Halt machen, die Aufstände der Taínos und Sklaven als 'Symbole des Widerstands' zu interpretieren (32).

The inheritance of this legacy falls to modern "popular" culture, with its most direct lines of continuity to the cultural experience of the popular classes: the peasantry and the proletariat. For it is the working classes who stand in fullest opposition [...] to the entire system of bourgeois cultural alienation. Thus, the tradition of indigenous, slave and working class cultural life, though rooted in the productive majority of the society, is not oriented toward a "class culture" in any narrow sense. Rather, this continuum, along with the many strains of internal resistance within the dominant colonial and *criollo* cultures, contains the anticipation of a radically alternative cultural field.

Was für ein zweifelhaftes Verständnis von Wissenschaft Pedreira hatte, sieht man nach Flores schon an der Überschrift des ersten Kapitels von *Insularismo*, "Biologie, Geographie, Seele" (33). Biologisch seien die Puertoricaner für Pedreira gehandicapt, weil die 'Fusion' der Rassen eine 'Konfusion' nach sich ziehe; und zum geographischen Faktor schreibe er folgendes: "The climate weakens our will power and causes the rapid deterioration of our psychological makeup. The heat ripens us prematurely, and prematurely decomposes us as well."<sup>60</sup> Das schnelle Aussterben der Indianer erkläre Pedreira mit ihren biologischen 'Defiziten', und auch die Afrikaner seien für ihn eine 'minderwertige Rasse'. Mit folgender Theorie begründe er die so oft beklagten Charakter-schwächen der Puertoricaner:

The fortitude and strong will of the European is coupled with the doubt and resentment of the African. So that at the crucial moment of the weightiest decisions they find themselves wavering in an endless hither and thither trying to accommodate them. Our rebellions are momentary, our docility permanent. In moments of great historical importance, the martial rhythms of European blood blossom forth in our every act; we are capable of the loftiest endeavors and the most valient feats of heroism. But when our aspirations are drenched in waves of African blood we become indecisive, as though we were stupified by a string of colored beads, or panic-struck before a cinematic vision of witches and fantasms. (34)

Dass Pedreira mit seinem 'rassischen' Determinismus auch in Puerto Rico nicht allein stand, zeigt Flores ferner mit dem Hinweis auf Salvador Braus Werk von 1882 (siehe 1.4.7) und mit einem Zitat aus Zeno Gandías Roman *La Charca*, in dem der Protagonist, ein Landbesitzer, folgendes über seine Bauern sagt: "They descended directly from racial admixtures as a result of which they were contaminated from birth by a morbid weakness, an invincible weakness, a weakness which had overwhelmed their entire species and left them without blood in their veins, nervous fluid in their brains, or strength in their arms, hurling them into the world like an organic mass, incapable of being shaped by life, bent over in misery, demoralization and death" (35). Diese rassistische Einstellung dürfe man natürlich nicht ohne weiteres mit der Meinung des Autors gleichsetzen, doch bei Pedreira sei die Sache eindeutiger: "Time and again throughout, conclusions about the Puerto Rican character are traced to 'biological heredity' and to climatic, topographic or demographic milieu with a definitiveness and directness of attribution not present in those more circumspect interpretations of national identity." Das sei besonders beklagenswert, weil um 1934, als *Insularismo* erschien, pseudowissenschaftliche Rassentheorien längst diskreditiert waren und man an Hitlers Machtergreifung erkennen konnte, zu welchen Zwecken sie instrumentalisiert werden konnten. "The notion of the essential inferiority of certain races", habe Tomás Blanco 1935 geschrieben, "is no more than an imperialist pretext, held only by ridiculous Nazis or picturesque retired colonels in the South of the United States [...]. There are people in different stages of development: but one cannot attribute to the black race or the yellow or the red, any barbarism, savagery or inferiority" (37). Auch José Martí habe schon 1891 dem Rassismus eine entschiedene Absage erteilt:

There can be no racial hate, because there are no races. The rachitic thinkers and theorists juggle and warm over the library-shelf races, which the open-minded traveler and well-disposed observer seek in vain in Nature's justice, where the universal identity of man leaps forth from triumphant love and the turbulent lust for life. The soul emanates, equal and eternal, from bodies distinct in shape and color. Whoever foments and propagates antagonism and hate between races, sins against humanity. (36)

## 1.4.9 Das verlorene Paradies der heutigen Jíbaros (ca. 1935-1998)

Mitte der dreißiger Jahre entstand die heimliche Nationalhymne Puerto Ricos, Rafael Hernandez' "El lamento Borincano". Das Lied erzählt in fünf kurzen Strophen von einem 'kleinen Jíbaro', der morgens auf seinem Muli in die Stadt aufbricht, um auf dem Markt seine Feldfrüchte anzubieten und - so Gott will - seiner Frau ein Kleid zu kaufen.<sup>61</sup> Er träumt davon, sein Haus in Ordnung zu bringen, und wähnt sich in einer Welt voller Glück und Freude. Doch niemand kauft ihm etwas ab, die Stadt ist wie ausgestorben - überall hört man nur Klagen über das 'unglückliche' Borinquen ("Se oyen los lamentos por doquier de la desdichada Borinquen"). Traurig singt der *jíbarito* auf dem Heimweg: "Was soll nur aus Borinquen werden, lieber Gott, was aus meinen Kindern und meinem Heim?" Die letzte Strophe lautet dann (im Original und in meiner Übersetzung):

Borinquen, la tierra del edén,  
la que al cantar el gran Gautier  
llamó la perla de los mares  
ahora que tu te mueres con tus pesares  
déjame que te cante yo también.

Borinquen, du Garten Eden,  
vom großen Gautier  
Perle der Meere genannt  
heute stirbst du vor Kummer  
lass' auch mich dich besingen.

Auf die Frage, warum dieses unscheinbare Lied seit den dreißiger Jahren auch in anderen Ländern Lateinamerikas überaus populär (vielleicht sogar 'unsterblich') sei, versucht González (1982) eine 'soziologische' Antwort (85). Er nennt es Lateinamerikas 'ersten Protestsong' und erklärt seine Beliebtheit in Ländern wie Guatemala oder Bolivien damit, dass die beklagte 'Tragödie' der puertoricanischen Jíbaros dort heute aktuelle Realität sei (86). Das typisch Puertoricanische an dem Lied sei, dass es nicht 'predige', sondern ein persönliches, aber für die Zeit typisches Erlebnis 'erzähle', ohne Ursachen oder Konsequenzen der Misere zu benennen. "Nor did the lyrics voice an explicit demand for freedom. What they *did* voice was an accusation in the form of a 'lament,' which is the least aggressive, though by no means the least eloquent, of all forms of accusation" (87). Gerade weil es nicht kämpferisch klang, sei es bei den 'Massen' besser angekommen als die 'explizit politische' Lyrik von Lola Rodríguez und Pachín Marín.<sup>62</sup> "The basic reason", schreibt González, "why Lola and Pachín's revolutionary poetry never gained a following with the Puerto Rican masses lies in the difference between the ideological temperature of their poetry and that of the people" (89). Vor allem die städtische Bevölkerung (die Gedichte eher als Bauern auch lesen konnte), sei mehrheitlich reformistisch und autonomistisch eingestellt gewesen. Den größten Anklang fand bei ihr daher die patriotische, aber nicht revolutionäre oder separatistische Lyrik von Luis Muñoz Rivera und José de Diego. "Only in the 1930s, under the impact of an economic crisis that affected society as a whole, did an art of accusation and protest finally emerge that was 'popular' in its forms and ideologically in tune with the masses, both urban and rural, in being reformist (though not exactly revolutionary). The 'Lamento Borincano,' in my opinion, was just such an art" (90). Man müsste das Gesamtwerk der genannten Dichter kennen, um diese Einschätzung nachvollziehen zu können; einzelne Gedichte von De Diego klingen durchaus revolutionär, und auch das zweite berühmte Lied von Hernández ist wesentlich politischer als der "Lamento". Es stammt aus den späten dreißiger Jahren und heißt "Preciosa" ('Die Kostbare'). Damit meint Hernandez sein 'geliebtes Borinquen', dass er ein "encanto" (einen 'Zauber') nennt und auch wieder "edén", also 'Garten Eden'. Dann heißt es: "Y tienes la noble hidalguía de la noble España, / y el fiero cantío del indio bravío / lo tienes tambien". Bevölkert ist das Paradies also zugleich mit 'edlen' Rittern aus Spanien und 'wilden' Indianern (damit sind die beiden Komponenten des 'edlen Wilden' ethnisch aufgeteilt; die Afrikaner bleiben diesmal ausgespart). Zum Schluss folgt dann eine Ablehnung der amerikanischen Herrschaft und ein trotziges Bekenntnis zur Freiheit des Vaterlandes:

Preciosa te llaman los bardos que cantan tu historia  
 No importa el tirano te trate con negra maldad  
 Preciosa serás sin bandera, ni lauros ni gloria,  
 Preciosa, precisoa,  
 te llaman los hijos de la libertad.

Du Kostbare, die Barden rufen dich und besingen deine Geschichte,  
 Wenn auch der Tyrann dich mit schwarzer Schlechtigkeit behandelt,  
 Wirst Du immer kostbar sein, auch ohne Fahne, ohne Lorbeeren und Ruhm,  
 Du Kostbare, Kostbare, Dich rufen die Söhne der Freiheit.

"Preciosa" sei ebenso bekannt und bis heute beliebt wie das "Lamento", schreibt González (1982), obwohl der Dichter hier offenen politischen Protest geäußert habe (87). "In fact, it was so overt that the mean-spirited attempt to denature it (at whose instigation, I wonder?) by converting an easily identifiable 'tyrant' into a vague 'destiny' was promptly rejected by a public by then no longer willing to put up with such a shabby trick of substitution. 'Preciosa' wasn't in fact composed in response to an economic crisis, as the 'Lamento' had been, but instead, as now seems very obvious to me, in response to a crisis of political consciousness provoked by the nationalist movement and by the wave of repression unleashed against it by the colonial regime" (siehe 1.2.7).<sup>63</sup>

1935 erschien der Roman *La llamarada* ('The Flare-up') von Enrique Laguerre.<sup>64</sup> Der Erzähler besucht einen verbotenen Hahnenkampf und veranschaulicht kritisch distanziert, aber auch verständnisvoll die Spieleidenschaft der landlosen Bauern. Einige, so erklärt er, verspielten den ganzen Lohn, den sie für die 'höllische' Arbeit auf den Zuckerrohrfeldern bekommen hatten (334).

They forgot the cruel servitude of the machete and the hoe, the indifferent whiplashes from the foremen, the fury of the circle of fire, the horrible sharp pain of sweat, the martyrdom of being bent over day after day.... Everything, they forgot everything, even the hunger of their youngsters and their anemic wives, their debts to the tavern. What are they supposed to answer when their poor wives scold them: "You've taken the bread out of the mouths of your children"? In other words: "You, father of these creatures, do you forget our eternal lack, our hunger, our anemia?" But heaven knows, those men forgot life.... (334)

Bietet dieser Abschnitt einen realistischen Kontrast zu dem Bild der häuslichen Idylle des stolzen Hahnenbesitzers bei Flinter (siehe 1.4.6), so ist der folgende eine naturalistische Replik auf die romantische Verklärung des Lebens der Jíbaros bei Alonso (auch in 1.4.6). Es geht um die Pferde der Bauern, die zuerst mit Eseln und dann mit ihren Besitzern verglichen werden:

Almost all were skinny nags, sad remains of the vigorous horses of the Conquerors, those "strong and agile" steeds. How the tropics wasted them! The spirited horses are patient, sleepy little nags, as though they imitated the burro. The same thing happens with many people. They are pale, weakly men. Effects of the climate, arthritis or negligence. Many seem to be slaves, because of their lassitude. The poor lack means to combat the effects of the tropics, on account of the inadequate conditions they suffer, the moral, physical and spiritual slavery in which they live. It is indeed a great shame. (334f)

Eine Schande nennt der Erzähler auch den Hahnenkampf, für den die Armen sich so sehr begeistern: "In these matches savagery is exalted in an atrocious manner. And then that foul stench of damp feathers, blood, dust, tobacco. All this is repulsive! As sickening as the attitude of the animalized player. I cannot stand the swearing, the laughter, the rotting-place of false emotions of these people. I just cannot understand how people of certain lofty ideas are confused with the strong passions of the cock ring" (336). Am Ende eines Kampfes, so erzählt er, hätten die Besitzer der Hähne den Streit dann selbst fortgesetzt: "At night the two men met and had a duel with knives. When people intervened, they were covered with blood" (339). Einer der Streithähne sei ernsthaft verwundet gewesen. Der Realist Laguerre zeigt hier für die dreißiger Jahre, dass die sprichwörtlichen Leidenschaften der Jíbaros kein bloßer Mythos sind.

Dass auch im Puerto Rico von 1960 noch Jíbaros lebten, die dem tradierten Ideal oder Klischee - vor allem in negativer Hinsicht - recht nahe kamen, beweist ein Artikel aus der *Island Times*.<sup>65</sup> Auffallend ist nicht nur die sprichwörtliche Gewaltbereitschaft, sondern auch, dass die Gewalt in der Welt der Jíbaros wie im naturalistischen Roman eine unaufhaltsame Naturmacht zu sein scheint. Der Autor porträtiert in dem Artikel Don Abelardo, den Vorsteher eines besonders armen ländlichen Barrios.

He knows why the men who work all day, five or six days a week, on the steep slopes of the tobacco talas, or weeding and cutting the hill cane, get drunk at the end of the week. He knows why they fight with their wives, and quarrel with their children and neighbors. He knows how people get killed on such occasions, how sudden anger leads to death. He understands and sympathizes with the remorse of the murderer, at the same time that he sympathizes with the bereaved, but he is sentimental about neither. Violence is a mistake, but once started, it has to run its course like a canefire or a sickness. A man is killed--the killer must be punished. And the whole Barrio suffers in both instances. This might not be just, but it is the law. Abelardo shrugs and repeats the bitter proverb: "For the poor, there is no justice."

Idyllischer ist der Eindruck, den Harman (1963) vermittelt. Er nennt die heutigen Jíbaros die "hageren und zähen Abkömmlinge von Spaniern, die einst in die Berge flüchteten, um dem Militärdienst oder der polizeilichen Verfolgung zu entgehen. Weil so viele von ihnen obrigkeitsscheu waren, verstreuten sie sich im unwegsamen, steilen Gebirge, soweit sie konnten. Von den Indianern lernten sie, wie man sich dort mit möglichst geringer Mühe - und auch geringem Komfort - am Leben hält. So blieben sie vollkommen isoliert und unbeeinflusst von den Wellen späterer Einwanderer" (131). Nach Harman hat sich manche Eigenart der Bauern bis heute erhalten: "In den abgelegensten Gegenden sprechen die *jíbaros* ein Spanisch, das an den kastilischen Dialekt der Zeit vor 400 Jahren erinnert. [...] Die *jíbaros* sind ebenso berühmt für ihre geistige Wachsamkeit und Schläue wie für ihre Großzügigkeit und Gastfreundschaft. Man sagt von ihnen, daß nur ein *jíbaro* einen anderen *jíbaro* zu überlisten vermag, dass man aber zur Überlistung zweier *jíbaros* der Hilfe des Teufels bedarf" (131f). - Ein völlig anderes Bild, nämlich das des verlorenen Paradieses der Jíbaros, gab 1965, also nur zwei Jahre nach Harman, der puertoricanische 'Yankee' Elmer Ellsworth bei seinem Auftritt vor dem Kongress (siehe 1.3.2). Dass die Idylle aber in den Herzen und Köpfen der Puertoricaner noch lebendig war, davon zeugte der Versuch des Politikers Luis Ferré, Ende der sechziger Jahre das Volk mit dem Slogan von der *estadidad jíbarista* für die *statehood* zu gewinnen (siehe 1.3.3).<sup>66</sup>

Auch in Paulette Coopers Sammlung von Interviews mit New Yorker Jugendlichen, *Growing Up Puerto Rican* (1972), kommt der Mythos vom Paradies zur Sprache. José Torres schreibt im Vorwort, die Interviews hätten bestätigt, dass die Puertoricaner noch immer auf der Suche nach ihrer Identität seien (viif). Auf der Insel stimmten viele für die *statehood*, während manche Nuyoricans, die Puerto Rico nie gesehen hätten, bereit seien, 'für seine Freiheit zu töten' (viii). "These Puerto Ricans interviewed by Miss Cooper were in effect taken out of the house with the big yard, the beautiful scenery, the hospitable people, and the good weather. And they were brought to rat-and roach-infested, dilapidated buildings, to a place which is too cold in the winter and too hot in the summer." Kein Wunder, dass die Jugendlichen sich nach Hause zurücksehnten und gegen ihre Eltern, mit denen sie nach New York gekommen seien, rebellierten. Paulette Cooper schreibt: "Many of these people were literally taken out of heaven, and this vision of an earthly paradise in which they once lived, along with the realization that they will never again return there only deepens their unhappiness and despair." Doch auch in der 'kalten, feindlichen' neuen Umgebung hätten kein einziger den Mut verloren. "On the contrary. I found as I talked to them a very positive sense of hope--the feeling that somehow things will get better for them." Die Spezialistin für klinische Kinderpsychologie stellt aufgrund ihrer Gespräche mit 17 Jugendlichen eine überraschend positive Diagnose: "Puerto Ricans are a warm and generous people who have managed to keep their sanity and sense of humor despite all that has been done to them" (xi).

Gordon Lewis wandte sich in seinem Artikel von 1973 gegen den 'historischen Romantizismus' mancher Puertoricaner, also die Tendenz, der kritisierten Gegenwart eine 'idealisierte Version der Vergangenheit' entgegen zusetzen (461). "Traditionally, this has taken the form of a romanticised view of the *jíbaro*, the Puerto Rican peasant type, in terms of a fatalistic vision of his life-style that was incorrigibly nostalgic." Lewis hält ebenso wenig von Historikern, die den Mythos propagierten, "that early Puerto Rico was some sort of Paradise Lost, in much the same way that the Catholic historians of Victorian England wrote of a Merrie England that, as they saw it, had been destroyed by Henry Tudor [...]. This is clearly inaccurate historical interpretation". Desgleichen sei es 'sicher richtig, den Mythos von der berühmten puertoricanischen *docility* zu entkräften', aber man solle nicht ins andere Extrem verfallen und von einer 'mächtigen Volksbewegung gegen die Amerikaner' phantasieren, wenn diese nun mal nicht existiere (462).<sup>67</sup> - In seinem Buch von 1974 versucht Lewis sich an einer Antwort auf die Frage, ob die Puertoricaner der Gegenwart 'glücklicher' seien als ihre Eltern in den dreißiger Jahren (240):

For all the poverty and disease of the *jíbaro* life-style, a book like that of the older Puerto Rican sociologist José Rosario, *The Development of the Puerto Rican Jíbaro and His Present Attitude Toward Society*, illuminates its inner strengths: a solid social inheritance; a deep sense of continuity with the past; an acceptance of life, albeit fatalistic, as ordained by the natural order of things; a value system seeing work as a painful necessity and leisure, including dances and cockfights, as the supreme virtue; a lively sense of mutual aid since each person needed his neighbor when in crisis; and an almost anarchist attitude to government, seen as something alien, far away in the capital.

Die Kinder dieser leidgeprüften, aber lebenslustigen Menschen, so schreibt Lewis, seien heute im mittleren Alter und gehörten zur Mittelschicht, und hätten offensichtlich viele der 'Tugenden' ihrer Eltern unwiederbringlich verloren (240). Die immer schnellere Industrialisierung, die unkontrollierte Wuchern der Städte und die Konsumideologie hätten die 'alte moralische Gemeinschaft' zerstört. Die Bewohner der Vorstädte seien durch den raschen Wandel traumatisiert; es geschähen immer mehr Verbrechen und Selbstmorde und auch die Zahl der Verkehrsunfälle sei höher als irgendwo in den Vereinigten Staaten (240f). Immer mehr junge Leute würden Alkoholiker; Geschlechtskrankheiten seien doppelt so häufig wie in den USA; die Inzestrate sei (trotz des strengen gesellschaftlichen Tabus) wahrscheinlich die höchste der ganzen Welt (241). Auch die Prostitution habe in den letzten fünfzehn Jahren enorm zugenommen.

Much of all this goes to form the psychological profile of the poor. Whereas the "old poor" described by Rosario expected nothing better and thereby achieved a spirit of, as it were, negative satisfaction, the "new poor" [...] have become infected with the media-created spirit of acquisitiveness with little hope of satisfying it, and are thereby tormented by a spirit of positive dissatisfaction. If, then, happiness means a serene satisfaction with what one is and what one has, all of these groups are profoundly unhappy people. They are victims, whether they know it or not, of the corroding spirit of Western capitalist culture.<sup>68</sup>

Ein ganz anderes Puerto Rico, nämlich *la isla encantada*, 'die verzauberte Insel', beschrieb ebenfalls 1974 Maria Teresa Babín in ihrem kurzen Aufsatz "Symbols of Borinquen". "Flora and fauna", so liest man, "the multiplicity of names with which we identify barrios and towns, mountains and plains, the customs and habits of the human being who inhabits our island, are saturated with its enchantment" (139). Babín versucht, diesen 'Zauber' für den Leser einzufangen, indem sie aus den 'poetischen Mythen' und 'magischen Symbolen des Vaterlands' vier Begriffe auswählt - in ihren Worten: "four key concepts of language, in which the fruitful essence of myth beats."

In sleeping eyes it awakens the warm image of an already hazy vision, spurring on phantasy to make itself plastic in word. *Casabe. Güiro. Bohío. Batey.... Batey. Bohío. Casabe. Güiro. ...* I begin to play solitaire, shuffling the mighty symbols with trembling and fear. I feel seized by a strange well-being. *Güiro. Batey. Casabe. Bohío....* They change place at will, varying the accent, amusing the pen in the clinking of each vowel, leaving the slight trace of its sonorous muteness in the roots of my race. [...] The four cardinal points of this adventure [...] sing to me and they weep in the still solitude of my unquiet life, plunging me into the discovery of Borinquen in myself. (140f)

*Casabe* ist das Brot der Taínos, das sie aus dem Mehl der *yucca*- oder Maniokknolle buken (siehe 1.1.1). Babín erinnert an historische Gestalten, die sich von ihm nährten, und fragt "Don Casabe", wie er sich heute fühle, inmitten so vieler 'exotischer' Brotsorten, die 'geometrisch geschnitten' und 'hygienisch verpackt' daherkämen (142). "Did men and children of old gobble you up with the same desire as today's people eat other breads in a hurry? Doesn't it distress you to be relegated to folklore in your rough, honorable persistence, while those hodgepodes of spongy softness reign on the table?" Nur selten werde *casabe* heute noch auf dem Markt gebracht, von Leuten im Landesinneren in 'geheimnisvollen Öfen' gebacken. "My avid tongue savors him with amazement, as though the magic of a guardian god bore me to Coayuco and made me newborn in the year 1511" (142f). - Auch der *güiro*, der zum Musikinstrument veredelte Flaschenkürbis, wird von Babín personalisiert: "Silent, it is like the smile of a wrinkled face in repose; speaking, it is like the indiscreet cackling of men [...]. It offers itself simply to the touch and suggests forms of dances and hidden atavisms of other people" (143). Die Konkurrenz mit der spanischen Gitarre und dem Akkordeon bestehe der *güiro* unangefochten. "The poet has sung of it as if it were the fatherland, while it sings to the fatherland as though it were singing to a woman." "The *güiro*", so habe ein Virtuose ihr erklärt, "is supposed to be played with seriousness and love by he who knows its secrets [...]. As long as we have the *güiro* we will have spirit" (144). - Im *bohío*, der Hütte des puertoricanischen Bauern, ist ein Junge zur Welt gekommen. "The infant pouts and begins to sleep his only peaceful dream, already on the road toward the harsh, hard reality of his destiny." Durch die geöffnete Tür vermischt sich der Dampf des frisch gebrühten Kaffees mit dem Morgennebel. "The *bohío* seems to tremble and shrivel, as though it wished to protect in an embrace the tender innocence that lights up its misery." Das leise Lied der Mutter dringt durch die Stille und ein 'sonniges Hosanna' erklingt durch die Ritzen im Dach. "The *bohío* has been transfigured: chickens come peeping, goats gambol, calves lull, and the balsam-apple opens for little birds. The mother rocks the cot, absorbed in the contemplation of the *bohío* son." Am Abend erwacht der *batey*, der Platz vor der Hütte des Bauern, nach 'Jahrhunderten des Wartens' zu neuem Leben - "open and bare, clean and warm for the dance" (145).

The sleeping Cemí god that all of us Puerto Ricans bear within, the secret talisman Cemí, awakes from his lethargy in the hallowing solitude. And each one feels repeated in his neighbor, comrade, and companion with the renewed strength of hope. [...] The *batey* is flooded with light and the night is unable to obscure it. *Casabe* bread and the *güiro* bring supper and dance. The *bohío* is adorned as a feathered Cacique to receive the weary night watchers. The *batey* trembles with the weight of dreams at the hour of awakening.<sup>69</sup>

Wagenheim (<sup>2</sup>1975) schreibt, was den Argentinern der Gaucho, sei den Puertoricanern der Jíbaro: ein 'idealisierte Volksheld' (227). Im 18. Jahrhundert habe der Jíbaro mit seiner Familie im unwegsamen Bergland ein hartes, aber unabhängiges Leben geführt. Doch in unserem Jahrhundert seien die meisten zu Landarbeitern geworden und das Bild des Jíbaro mit seinem breiten Strohhut existiere fast nur noch als Stereotyp (228; vgl. 1.1.5, 1.4.6 und 1.4.9). Es stehe für zweierlei: Für die ärmere Stadtbevölkerung sei der Jíbaro ein *hick* oder Hinterwäldler, der keineswegs zum Vorbild taue. Für manchen Wohlhabenden sei er dagegen ein nostalgieträchtiges Symbol für 'das Salz der Erde'. "Artists and poets, some of whom have never muddied their shoes in the countryside or cut a stalk of cane, still harken back to the *jíbaro* as someone ideal, someone lost, in Puerto Rico's collective soul." Eine wichtige Rolle spiele der Jíbaro heute als Kunst- oder Witzfigur - teilweise in einer 'verstädterten' Version - in der Unterhaltungsindustrie (229). Eine besondere Art des Humors sei in Puerto Rico (und Kuba) *el relajo*, d.h. die Kunst, über eigentlich Ernstes zu lachen und es so auf die leichte Schulter zu nehmen. "In Puerto Rico *el relajo* is a strong form of defense [...] against the grayish color that often permeates life in the 'developed' countries."

Die ersten Schriftsteller Puerto Ricos, so erklärt Iris Zavala in der Einleitung zu *The Roots of Independence* (1980), hätten die gesellschaftlichen Spannungen so weit wie möglich reduziert und stattdessen populäre Klischees und Archetypen reproduziert (13). Nicht zufällig sei der Jíbaro als literarisches Motiv fast genau zu der Zeit aufgekommen, als Edikte der Regierung die Bauern zu landlosen Arbeitern deklassierten (siehe 1.1.5). "Writers tried to move their readers but without

changing the structure of society; they sought a fraternal collaboration among classes, and at bottom they aspired to know the countryside in order to exploit it" (14). Alonsos *El Gíbaro* sei aber trotz seiner konservativen Ideologie von den Behörden unterdrückt worden, da man befürchtet habe, das Buch könne dazu beitragen, in der Bevölkerung ein Nationalbewusstsein zu erwecken.

In Alonso's book we find both worlds, the official and the marginal. Perhaps the difference between conciliatory and progressive thinking is better expressed if we make a semantic distinction between "the *jíbaro*" (*el jíbaro*) and "*jíbaro*-like" (*lo jíbaro*). The first was a battle-cry, the second represented the picturesque and the social archetype, which served as a pretext to wipe out customs and vices. The first indicated opposition to the world of the colony by affirming a reality of one's own; the second was a criticism of that reality, which was seen as an inferior cultural expression. The peasant world appears as archaic and idyllic, where people dance and sing, removed from real problems. Despite the dichotomy, it is progressive literature. Alonso reflects that essential ambiguity. His book portrays customs with irony, mockery, and sarcasm: "To correct customs as one amuses." Alonso has a reformer's intentions: he is not describing something which is disappearing, but painting what he discovers. In *El Jíbaro*, we find two languages that represent two points of view: he uses correct and pure urban Spanish to propose reforms and censure the colonial regime, and *jíbaro* language to express the peasant world as he sees it--not with its tensions nor its heart-rending realities, but rather with its external folklore. Alonso creates archetypes; the *jíbaro* is dancing, cock-fighting, brawling, card-playing. That is, he describes the peasants with the characteristics that exploitation gave them. Nevertheless, the other Alonso is capable of openly mocking the governors: "El Bando de San Pedro" is a caricature of official edicts, and exposes the absurdity of persons and institutions. It is more than likely that he was alluding to Pezuela, whose edicts against popular fiestas and whose criticisms of the country's customs were notorious. Alonso mocks, deflates, satirizes. At other moments, his attitude is more reformist and less of a caricature. In the *jíbaro* poems, however, Alonso drops his tone of sarcasm and mockery. He sees the laborer from the outside, but it is undeniable that in *El Jíbaro* there is an underlying cultural identity. [...] His vision is necessarily simplistic; he does not show the tensions between the people and the rulers. He does not truly understand peasant life--he stylizes, he abandons the immediate plane of the real, he narrates only the externals. His is a literature without conflict, one which makes compromises; a domestic literature which poeticizes, romanticizes reality, disguises it. Nevertheless he is progressive because he brings the spirit of the island to a literary work, he creates from the nonofficial world using nonofficial language. He brings the countryside to the city. Even more, he gives literary status to the marginalized; he exposes the country's reality and reveals it. Ambiguity, not alienation. (14f)

Edgardo Rodríguez Juliá schrieb 1984 einen postmodernen Roman, *La Noche Oscura del Niño Avilés*, dessen Handlung im Jahr 1772 einsetzt. Die Puertoricaner der Zeit charakterisiert der Autor genau im Einklang mit dem Werk von Abbad y Lasierra, das 1788 erschienen war (vgl. das folgende Zitat mit dem in Kap. 1.1.3):

The creoles of the island are very happy and playful, there is no trace of surliness in them, they are hospitable to strangers and generous to neighbors ... For the natives of this island, sustenance is no great worry or occupation, as I have seen them take breakfast and lunch from the many fruit trees that abound there ... There are no people more given to celebration or more lazy than the creoles of San Juan Bautista. I swear that this sin of laziness is very fertile in loosening ... the tedium ... Also the idle are very inclined to gambling and to quick anger ... We ought not forget that idleness equally causes a general contempt for life ... And it is no surprise that ... as soon as they lose firmness of bone, agility in dancing, and skill in gambling, life becomes a nullity to these men whose youth and maturity are so boisterous".<sup>70</sup>

Der New Yorker Dichter Tato Laviera (1985) reproduziert in seinem Gedicht "boricua" das auf die Taínos zurückgehende Image der Puertoricaner als edelmütiger Menschen und ermahnt seine Landsleute zugleich, nur jene als Freunde zu akzeptieren, deren Lächeln echt sei (vgl. Anm. 45): "we are a people / who love to love / we are loving / lovers who love / to love respect / the best intentions / of friendship, / and we judge from / the moment on, no / matter who you are, / and, if we find / sincere smiles / we can be friends" (16). Den alten Traum vom idyllischen Leben im Einklang mit Natur und Kultur evoziert Laviera in dem Gedicht "jíbaro": "end of spring harvest, / el jíbaro mathematically / working the sun's energies / nurturing every fruit to / blossom perfectly / singing about / earth, la tierra / time after time, acre after acre, / years after years, the land provided. / end of spring harvest, / el jíbaro's guitar / on la carreta, / pulling, ploughing slowly, / toward sunset, / to-



wards la cena, / towards the afternoon breeze, / land, love, moon, / the lyrics emerged, / décimas in place, / the ever-present 'lo le lo lai,' / and then, the song, / canción" (44).

Alfredo López (1987) spricht an mehreren Stellen über die Jíbaros. Beim ersten Mal betont er ihre "fierce *campesino* independence and the stubborn resistance to urban life", eine Einstellung, die sie bis in unser Jahrhundert behalten hätten (12). Doch an anderer Stelle widerspricht er dann der Einschätzung Flinters (1834), der Jíbaro sei der 'unabhängigste und glücklichste' Mensch der Welt (siehe 1.1.5). Von Großgrundbesitzern hätten die Bauern Land zum Kaffeeanbau gepachtet - "barely enough for subsistence" (16). Damit waren sie also nach López eigener Darstellung materiell keineswegs 'unabhängig', doch trotzdem spricht er immer wieder von ihrer "independence". Gemeint ist also wohl eher ihre Geisteshaltung, ihr Hang zur Unabhängigkeit. López führt die sprichwörtliche Gastfreundschaft der Jíbaros ("my house is your house") auf die Notwendigkeit nachbarschaftlicher Hilfe zurück: "A trip through the island on horseback, for example took days. Where would the *campesino* stay? The mountain winds during a storm were more than capable of blowing a *jibaro* shack off a mountain: where would the family live? And if the crop went bad one year, what would the family do? The combination of individualism and a well-defined sense of community formed a central and enduring component of what would become Puerto Rican working-class culture" (17). "Even today", lautet das Resümee, "the *jibaro* is a folk hero: the subject of songs, poems, graphic art, and an extensive mythology which has often served to cloud an analysis of the period. If there is a Puerto Rican stereotype which characterizes island culture, it is the *jibaro*."<sup>71</sup>

Jorge Klor de Alva verglich 1989 die Bedeutung der Mythen von Aztlán und Borinquen für die politische Avantgarde der Chicanos bzw. der Puertoricaner in den USA. Wegen des kolonialen Status ihrer Heimat, so schreibt er, unterscheide sich die Situation der Nuyoricans grundsätzlich von der anderer Hispanics, und entsprechendes gelte für die Mythologie (154-155).

Notwithstanding the difficulties inherent in relying on Puerto Rico for support, it was to Borinquen that the mainland Puerto Rican cultural nationalists of the late 1960s and early 70s first turned. Their literary production and political ideology reflected a romantic, idealized vision of the island. Like the mythical Aztlán, Borinquen was transformed in the ethnic mythology of the times into a lost tropical paradise, "all pregnant with sweetness." It was the repository of a cherished values, the wellspring of resistance, and the object of nostalgic remembrances. In poems, novels, paintings, and pronouncements, Borinquen, like Aztlán, was held up as the promised land of hope. This search for roots was not limited to the improvisation of a fanciful contemporary island, it also devised a fabulous Borinquen, graced by peaceful Taino inhabitants living in an idyllic pre-Hispanic setting. This indigenist strain complemented a sentimental longing for the spiritually rich and quiet life of the bygone peasants, the legendary *jíbaros*. (155f)

"These romantic myths", erklärt Klor de Alva, "were a call to action: Anglo-American imperialism was to be opposed by a nationalist cultural, social, and political program" (156). Viele Nuyoricans seien nach Puerto Rico 'gepilgert', um die Kraft ihrer Vorfahren in sich aufzunehmen, doch besonders für die Angehörigen der zweiten Generation sei die Reise oft zur Enttäuschung geworden: Puerto Rico sei eben doch kein Paradies und seine Bewohner hätten die Heilsuchenden nicht immer wie Brüder und Schwestern aufgenommen. Manche desillusionierte Aktivisten seien mit dem Voratz in ihre Barrios auf dem Festland zurückgekehrt, dort den 'Klassenkampf' und zugleich den Kampf um die Unabhängigkeit Puerto Ricos weiterzuführen.

This shift signaled an important transformation in the politics and symbolism of activist Puerto Ricans in the U.S. Politically it implied a decrease in culture-based methods of organization and an increase in class-based techniques and aims: the Young Lords Party, for instance, became the Puerto Rican Revolutionary Workers Organization. At the symbolic level the very real Borinquen, having failed to live up to its mythic image, was replaced by an emblematic Borinquen, one that was primarily "un estado de ánimo." The metamorphosis of Borinquen, from an Edenic island in the Caribbean into a spiritual state within the heart of Puerto Ricans, parallels the transposition found in Rudolfo Anaya's *Heart of Aztlán*. In this novel the Chicano author creates an internal, psychological geography for Aztlán; this replaces its ancient mythical geography by a personal appropriation [...]. Thus, before the mid 1970s the political organizational thrust of both of these symbols had lost its momentum: the cultural nationalists had gone from nation to notion, and in the process had

lost their hegemonic position in their respective movements. But among mainland Puerto Rican cultural nationalists and socialists, concern with and agitation for the independence of the island continued to absorb their political energies. (156f)

Im Unterschied zu den Chicanos, so betont Klor abschließend, die ihr symbolisches Aztlán mit dem Südwesten der USA identifizierten, hätten die Nuyoricans niemals ihre Barrios zu 'symbolischen Borinquens' erklärt; Borinquen sei für sie immer im wirklichen Puerto Rico 'verankert' geblieben (158). "After their disillusionment with the symbol of the mythical Borinquen, Puerto Ricans were able to transform it into a symbol of the real island's independence; that is, they replaced the symbolic Borinquen with pro-independence symbolism and activism" (159).

Der Fotograf Jack Delano kontrastiert in *Puerto Rico Mio* (1990) seine Eindrücke aus den vierziger Jahren mit neuen Bildern aus den Achtzigern. Gewandelt hat sich die äußere Erscheinung der Landarbeiter: Statt Macheten zu schwingen, bedienen sie jetzt Erntemaschinen, und statt des Strohhufts tragen sie Schutzhelme oder Baseballmützen. Auch ihre melancholisch-misstrauischen Blicke sind auf den meisten Bildern einem selbstbewussten und zufriedenen Ausdruck gewichen. Mit seinen Fotos und eingeschobenen Textauszügen thematisiert Delano aber auch zwei geläufige Merkmale des 'Nationalcharakters', die kaum oder gar nicht verändert weiter zu bestehen scheinen. Er zitiert aus George Flinters Buch von 1834 eine Aussage über die Liebe des "Xibaro" zu den Pferden und zeigt dann aus dem Jahr 1979 einen "Horseman showing off his mount at a horse sale near Utuado" (106). Dass die geliebten Pferde der Puertoricaner heute meist in anderer Gestalt daherkommen, zeigen Bilder wie "Parking lot at the shopping mall Plaza Las Americas in San Juan" (111) und "Automobile junkyard on the highway near Caguas" (112). Danach folgt das bekannte Zitat von Abbad y Lasierra über die Tanzleidenschaft der Puertoricaner, und acht Fotos von tanzenden und musizierenden Menschen dienen als Beweis dafür, dass sie in den vierziger wie in den achtziger Jahren unvermindert weiter bestand.

Eine Parodie des Jíbaro-Mythos ist die fantastische Erzählung von Tony Báez Milán, "The Jíbaro Against The Vampire" (1994). Jacinto, der Jíbaro, ist ganz nach dem Klischee 'dünn und braungebrannt' und wird auch noch "Machete" genannt, weil er mit dem Werkzeug so virtuos umgehen kann. Als der Vampir eines Abends gerade über Jacintos Tochter herfallen will, kommt der Jíbaro hinzu und fordert ihn unerschrocken zum Kampf heraus. Doch zunächst zieht er den Kürzeren und muss Blut lassen. "And that was when the *jíbaro* got really pissed off", erzählt Báez, "and it was no longer known which of the two was the infernal creature. Now Jacinto also was guided by instinct, but *jíbaro* instinct, the good stuff" (55). Jetzt geht er also wie ein Wilder auf den Blutsauger los; der sucht sein Heil in der Flucht und lässt sich nie wieder blicken. Realistisch ist an der Geschichte, dass der mittellose Jíbaro sich als Arbeiter bei einem Grundbesitzer verdingen muss, der aus dem Ausland kommt. Dieser hatte vor Jacintos Heldentat durch den Vampir viele Kühe verloren; nachher gibt es keine toten Kühe mehr. Ein Rätsel bleibt, ob man den Blutsauger mit einer bestimmten feindlichen Macht identifizieren soll.<sup>72</sup>

Wie in Kapiteln 1.1 bis 1.3 zu sehen, mutierten das irdische Paradies der Taínos und der Garten Eden der Jíbaros im Lauf der Zeit zum "taxpayer's" oder "*Island Paradise*" of U.S. Imperialism. Piri Thomas nannte 1967 ein Kapitel seines Romans *Down These Mean Streets* "Puerto Rican Paradise"; 1994 drehte Gerardo Herrero in Puerto Rico einen Spielfilm mit dem Titel *Teufel im Paradies*. Gouverneur Winship und John Vandercook sahen Puerto Rico in den dreißiger Jahren als künftiges Touristenparadies; heute wirbt die Fremdenverkehrsbehörde mit dem Slogan "Discover the Continent of Puerto Rico", "a tropical paradise".<sup>73</sup> Pedro Pietri beklagt in seinem berühmten Gedicht "Puerto Rican Obituary" (1973) den Tod von fünf Einwanderern: "All died / waiting for the garden of eden / to open up again / under a new management" (2). Wie stark die Suggestivkraft des jahrhundertealten Paradiesmythos auch heute noch ist und wie sehr sein realer Gehalt sich in jüngster Zeit gewandelt hat, davon zeugt das brillant formulierte Vorwort zu *Sweet Diamond Dust*

(1988), das Rosario Ferré ihrer Novelle 1996 hinzugefügt hat. "We [Puerto Ricans]", so erklärt die Autorin,

spend a great part of our lives traveling to and from the continent, citizens of that no-man's land shadowed by Eastern Airlines' gliding silver ghosts. Even Puerto Rican taxi drivers in Chicago and New York who can't go back often dream of buying their own little *finquita* in the mountains one day with their savings, where they can grow green plantains for *tostones*, drink milk straight from the cow's udder, and pick eggs from under a chicken's warm breast every morning. Their children--like my children--may never come back to the island, but they will inherit the dream.

This mythical place in the country we always dream about never existed except for a privileged few, the landed aristocracy of the nineteenth century whose praises were sung by our poets and musicians. Morel Campos, our most prolific nineteenth-century composer, wrote "Maldito Amor", a flamboyant *danza* which exemplifies better than any work I know the seignorial paradise of the sugarcane planters, without ever mentioning that the greater part of the islanders lived in Hell.

During the nineteenth century, as well as during the first half of the twentieth, our identity was defined by a mythical richness we never possessed, but which we flaunted like a costume at a ball. When I wrote *Sweet Diamond Dust* I wanted to do a parody of this paradise. The novel points out the fact that land on our island has always been limited: it is only a hundred miles long by thirty-five miles wide. Our haciendas were never vast like in Cuba; our landed bourgeoisie never rich, like the Louisiana planters. Why do we think Eden was here, not between the Tigris and Euphrates?

For almost four hundred years Puerto Rico has been a joke to foreigners who have traveled here. Since the seventeenth century, when the gold mines we possessed were quickly ransacked by the Spaniards, we were one of the poorest countries in the New World. But in our minds, perhaps because of our presumptuous name, or because of *danzas* like "Maldito Amor," we were always rich and beautiful.

Gautier Benítez, our Romantic poet *par excellence*, described our island once in these terms: "everything about you is voluptuous and light/sweet, peaceful, flattering and tender/and your moral world owes its attraction/to the sweet influence of the natural world" [vgl. 1.4.5]. José de Diego compared us to a jade locket he wanted to take with him to his grave. Lloréns Torres described us as an emerald pinned to the heaving breast of the sea.

During the last ten years, however, we have discovered the source of our real identity: our port. Today San Juan is one of the most visited cities in the world. Cruise ships line its waterfront like huge, floating hotels, and thousands of tourists mill through its streets. Thanks to this situation, an astonishing metamorphosis has taken place. Within our own name, without having to step out of it at all, we have traveled from a mythical "rich land" of the past--from a society which glorified feudal immobility and offered a secure existence to a handful and bare survival to the rest of the population--to a society where identity is intimately related to escape and to change, where survival is dangerously precarious. Our "port" has become the threshold on which the whole nation lives, forever poised in expectation of flight.

*Sweet Diamond Dust* was named for the sugar produced on the sugarcane hacienda. But it is also related, as I see it now, to angel dust--cocaine, another means of traveling [...]. Literature *is* prophetic--life often lives up to fiction, and although in 1986, when I wrote *Sweet Diamond Dust*, the drug problem wasn't rampant on the island, today Puerto Rico is the third most important port of entry for drugs for the United States. (vii-ix; siehe auch 1.4.11 und 3.3.3)

#### 1.4.10 Identität, Hybridität, Puertoricanisches Syndrom (1950-1975)

Wie in Kapitel 1.1 beschrieben, besaßen die Puertoricaner nach Meinung ihres spanischen 'Mutterlandes' keine eigene nationale Identität. Kapitel 1.2 hat gezeigt, dass die Amerikaner die nationale Eigenart ihrer 'Schützlinge' zwar zur Kenntnis nahmen, aber nicht akzeptierten. Sie sahen die Puertoricaner als Kinder, die noch lange Zeit eine harte Hand brauchen würden. Sie nahmen sie aber nicht als eigene Kinder in die Familie auf, sondern hielten sie wie entfernte Nichten und Neffen auf Distanz - Uncle Sam wurde nicht zum Vater, sondern blieb der wohlwollende, aber strenge und meist desinteressierte Onkel. Analog sahen puertoricanische Führer wie Hostos ihre Landsleute in der Rolle von Schülern, die im Fach Staatsbürgerkunde Nachhilfe brauchten (siehe 1.2.1, Anm. 7). Im vorigen wie in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts gab es nur eine kleine politische Elite, die darauf bestand und auch mit Gewalt demonstrierte, dass die Puertoricaner keine Kinder seien, sondern eine erwachsene Nation. Ganz im Einklang mit dem in diesem Kapitel gezeigten Jahrhundert alten Klischee erweist sich die Mehrheit der Bevölkerung jedoch bis heute, obwohl Puerto Rico die Souveränität vorenthalten bleibt, als bescheiden, sanftmütig und friedlich, kurz gesagt: wie

brave Kinder.<sup>74</sup> Als 1950 die Verfassung für den Commonwealth auf den Weg gebracht wurde, kam es im ganzen Land zu gewaltsamen Protesten (siehe 1.2.9). Der Präsident der Unabhängigkeitspartei PIP, Gilberto Concepción de Gracia, beteuerte jedoch in einer Rede über die 'Revolution von 1950', seine Partei werde weiterhin mit friedlichen Mitteln kämpfen, obwohl das politische System Puerto Ricos sein Volk in einem Zustand der "submission, inferiority, and servitude" halte. Bei der Auswertung der 'Nationalistischen Revolution' vom November habe die Parteiführung festgestellt, die volle Verantwortung liege bei der puertoricanischen Regierung, die versuche, mit dem Oktroy einer illegitimen Verfassung die koloniale Abhängigkeit des Landes zu verfestigen (189). "We declare", so laute der Beschluss weiter, "that this outrage to the Puerto Rican people's dignity has led one of the world's most peaceful peoples into a state of intranquility and protest, which has culminated in the present revolutionary movement." Der Parteiführer beruft sich hier explizit auf den seit der Zeit der Taínos friedlichen Charakter seines Volkes; implizit erinnert er mit "intranquility" an das Gedicht von Gautier Benítez, in dem es heißt: "You [Puerto Rico] will be a tranquil little boat" (siehe 1.4.5).<sup>75</sup>

Auch in zoologischer Hinsicht ist Puerto Rico von Natur aus friedlich, denn es gibt keine dem Menschen gefährliche Raubtiere. Symbolisch gesprochen, hätten die puertoricanischen Lämmer also in Frieden leben können, wären der kastilische Löwe und der amerikanische Adler nicht über sie hergefallen. Neben dem Lamm des Johannes als Wappentier hat Puerto Rico noch ein inoffizielles Nationaltier oder Maskottchen, das dem friedlichen und diminutiven Image des Landes mindestens ebenso gut Ausdruck verleiht. Der Dichter Tomás Blanco widmete ihm 1955 seine "Serenade of the Coquí". Es geht um den kleinen Baumfrosch *Eleutherodactylus portoricensis*, den höchstens vier Zentimeter langen 'Puertoricaner mit den drei Fingern' (150). Nirgendwo sonst sei er zu Hause, schreibt Blanco, in Puerto Rico aber überall. Ob in den Bergen, der Savanne oder in Parks und Gärten, wo immer er sei, erhebe der Coquí in der Nacht seine 'elfenhafte' Stimme - "the most typical and characteristic sound of the Puerto Rican night" (148).

The onomatopoeia of its very name reproduces satisfactorily the theme of its song: an unending rhythmic repetition of the two syllables, *co-quí*, the latter more acute and crystalline and somewhat more prolonged, both very clear and precise, followed by a pause that lasts twice as long as that of the two notes together. The timbre is transparent, agreeable, quite similar to the human whistle [...]. The tone is more tenorlike than baritone, like the call of a bird of medium size and excellent throat. It has the disturbing quality of fooling the ear as to the exact location of its origin. And it suggests a state of obsession, solitude, yearning.

Zoologen hätten das Tierchen als Amphibie klassifiziert, doch seine schwarze Amme, so erzählt Blanco, habe das nicht glauben wollen (150). "According to her the coquí must be a marvellous singing-bird [...] which has been enchanted; a bewitched little bird, of spoiled character, playful and sociable, which--heaven knows for what self-devilishness or the envy of others--has been condemned to spend nights alone, completely isolated in the midst of life, calling and calling and calling in a vain attempt to obtain company, profoundly desolate, but without ever despairing." Hier wird deutlich, wie Blanco dem Coquí, der doch nur ein Lurch ist und bestimmt keine Seele hat, die stereotypische Einsamkeit und Melancholie der Puertoricaner andichtet, weil er nun einmal ihr Nationaltier ist. - Rosario Morales widmet dem kleinen Frosch in *Getting Home Alive* (1986) ein Gedicht mit dem Titel "Happiness Is A Coquí" (131). Schmitz (1992) reserviert dem Coquí andert-halb Seiten seines Reiseführers und schreibt, er sei so scheu und winzig, dass "auch dem hartnäckigsten Touristen der Weg in den Souvenirladen nicht erspart bleiben" werde, wolle er ein Exemplar (etwa auf einem T-Shirt) zu Gesicht bekommen. Schmitz bestätigt, dass der Coquí nicht nur auf dem Land, sondern auch "in den Parks und Hotelanlagen lautstark auf sich aufmerksam macht." Er berichtet außerdem: "Auf Puerto Rico ist ein weiter Teil der Bevölkerung der Auffassung, dass die kleinen Baumfrösche sterben, zumindest aber ihren Gesang einstellen, wenn sie die Insel verlassen. Dem ist jedoch nicht ganz so: Verschiedentlich wurde berichtet, daß in nordamerikanischen Häfen

beim Entladen von Schiffen aus Puerto Rico die kleinen blinden Passagiere im Frachtraum laute Konzerte anstimmten."

Viel mehr als eine Weiterentwicklung der Thesen Pedreiras auf psychologischer Basis ist der ebenfalls höchst einflussreiche Essay des herausragenden Dramatikers René Marqués, "El puertorriqueño dócil" (1962; vgl. 3.2.2).<sup>76</sup> Das Wort *docile* sei mehr oder weniger synonym mit *obedient*, *meek* und *submissive*, erklärt der Autor (155). Eine umfassendere Definition laute wie folgt: "Docility is to lack the strength or even the will to put up resistance to what others demand, insinuate, or command; a propensity to obey, to follow the example, the opinion, the advice of others, which arises either from one's own weakness or failings, or from ignorance, or from lack of confidence in one's own intelligence, knowledge, or strength." Ein unterwürfiger Mensch sei demnach schwach oder unwissend oder das Opfer eines Minderwertigkeitskomplexes. Es sei aufschlussreich, meint Marqués, eine Unterhaltung zwischen einem Puertoricaner und einem Nordamerikaner zu beobachten. (Es dürfe kein geschäftliches Gespräch sein, denn dabei kämen persönliche Einstellungen weniger zum Vorschein). "The North American in Puerto Rico feels himself guilty, although never consciously, of imperialism" (156). Das Schuldgefühl äußere sich entweder in Form aggressiver Arroganz ("I am an imperialist because, after all, I *am* superior") oder in Form von herablassendem Wohlwollen und begrenzter Hilfsbereitschaft (die Nordamerikaner selbst nannten es "patronizing attitude"). Daraus resultiere ein scheinbar humanitäres Sendungsbewusstsein, das sich fast immer nur auf der materiellen Ebene bewiese, kaum jemals aber auf der ethischen oder spirituellen. 'Freiheit' bedeute allein Freiheit von Hunger; wenn aber eine der Nationen unter nordamerikanischer Kontrolle darauf hinweise, dass der Mensch nicht vom Brot allein lebe und am liebsten sein eigenes esse, auch wenn es nicht so weich und weiß sei wie das aus den USA, dann fühlten die 'humanitären' Nordamerikaner sich zutiefst verletzt. "We have, then, to realize that United States 'humanitarianism' is to a great extent nothing but a rationalization of the peremptory necessities of its economic empire. Each country 'freed' from hunger by the United States becomes a captive market within the complex North American economic network." Jeder Versuch, auszubrechen und größere Freiheit zu erlangen, gelte als schweres Vergehen und werde streng bestraft (157). "All of this, which is very tragic and very real for the parties involved, forms an unexamined and unreasoned psychological sediment in the mind of the North American in Puerto Rico." Nur den wenigsten Nordamerikanern - und zwar solchen, die sensibel und kultiviert seien - würden diese tiefliegenden Konflikte bewusst. Sie spürten im Umgang mit Puertoricanern einen ständigen Leidensdruck ("an undercurrent of anguish"). Sie bemühten sich aufrichtig, die Puertoricaner zu verstehen und ihre kulturellen Eigenarten zu akzeptieren. Ganz könne ihnen das aber nie gelingen, denn dazu müssten sie ihre nordamerikanischen Werte 'verraten'. Sie seien 'schwarze Schafe' unter ihren Landsleuten und fühlten sich zugleich als 'hässliche Entlein' unter den Puertoricanern. Manche versuchten, sich mit beiden Gruppen völlig zu identifizieren, doch solche 'psychologische Akrobatik' führe über kurz oder lang zum moralischen, spirituellen oder intellektuellen Zusammenbruch (den ihre eigenen Spezialisten dann meist als Folge des tropischen Klimas diagnostizierten).

Der Puertoricaner seinerseits habe einen 'kolonialen Schuldkomplex' (157). "In order to tolerate his humiliating condition he has to find an excuse for it and admit that he is *inferior* to the North American. This motivates his obsequiousness (the traditional 'courtesy,' 'hospitality,' and 'generosity'), expressed in ways which closely approach servility." Dieser unbewusste Prozess verletze zwangsläufig sein Ego und provoziere oft extreme Kompensationsreaktionen wie gewaltsamen Widerstand oder totale Unterwerfung (158). Das interessante an der Strategie der Unterwerfung sei, dass der Betreffende alle Schutzmechanismen außer Kraft setzen und sich widerstandslos den nordamerikanischen Einflüssen öffnen könne - so werde er zum *puertorriqueño dócil*, zum 'unterwürfigen Puertoricaner'. "He hopes in this way to acquire or to incorporate the 'superiority' of that feared and envied being, but, of course, he never can." Bei vielen Puertoricanern, die etwas sensibler und gebildeter seien, trete keine der extremen Kompensationsstrategien in Erscheinung. Sie entwickelten im Umgang mit Nordamerikanern eine 'eigenartige Ambivalenz', die auch mit einem ständigen

Leidensdruck verbunden sei und Ähnlichkeit mit der Einstellung der um Verständnis bemühten Nordamerikaner habe. Nur ganz wenigen gelinge es jedoch, die 'schmerzhaften Verteidigungsmechanismen' auf ein Minimum zu reduzieren. Das sei die 'Handvoll' wirklich bilingualer Puertoricaner, die ihre ambivalente Haltung zu dem politisch-kulturellen Dilemma Puerto Ricos überwunden habe. "When they communicate with a North American, there appear to be no barriers." Jene Puertoricaner, die in den USA fließend englisch gelernt hätten, aber nicht mehr gut spanisch sprächen, litten unter einem 'umgekehrten' Schuldkomplex, da sie mit ihren eigenen Landsleuten nicht mehr perfekt kommunizieren könnten. Sie sprächen daher möglichst wenig spanisch und würden zu 'kulturellen Parias'. "It is becoming clear that English in Puerto Rico is not simply another foreign language, like French or Italian, but the painful site of many conflicting experiences--political, cultural, spiritual, and psychological--which exacerbate the Puerto Rican's colonial anguish. The imposition and social acceptance of English in Puerto Rico can be viewed, then, without risk of error, as one more manifestation of Puerto Rican docility."<sup>77</sup>

Zu ähnlichen Erkenntnissen über die 'Entfremdung' der Puertoricaner von ihrer Kultur und ihre nur scheinbar bikulturelle Lebensrealität kam 1965 der marxistische Historiker Manuel Maldonado Denis. Er versuchte eine Antwort auf die Frage, warum über die 'Rolle des Intellektuellen im heutigen Puerto Rico' verschiedene Meinungen bestünden. "I suggest that it lies in the conscious or unconscious abdication of intellectual responsibility by those who are now helping to mystify the problems our people face, as contributors of their undoubted talents to the Puerto Rican art of 'sugar-coating the pill'" (289). Puerto Rico sei weit entfernt von dem utopischen 'Ultima Thule', das die Massenmedien aus ihm machen wollten (290). Mit 'verbalem Liberalismus', so meint der Autor, werde die koloniale Wirklichkeit verschleiert; die Aufgabe des Intellektuellen sei daher, sie aufzudecken: als ein System der Unterdrückung des Schwachen durch den Starken und der erzwungenen Assimilation der Kolonie an die Kolonialmacht. "The rest is nothing but mystification, fetishism, evasion, treason to the intelligence."

I think no other country of what Martí called 'Our America' poses the problem of collective and personal alienation so agonizingly as Puerto Rico. For the intellectual unwilling to lend himself to the colonial game, alienation takes on a singularly painful form: his voice is drowned by the government-controlled communications media, by the 'big press' represented by the SIP [Sociedad Internacional de Periodistas], by the collective hysteria shamelessly stirred by Cuban exiles in Puerto Rico. At times he is weighed down by feelings of impotence. Puerto Rico is where imperialism has its firmest grip, so firm that it can allow itself the occasional luxury of an 'academic' show of protest. (290f)

Puerto Rico sei 'das Land der Verschleierung par excellence'; nichts werde bei seinem wirklichen Namen genannt (292). Die Ideologen des Kolonialismus verursachten mit ihrer 'hohlen und pompösen Rhetorik', ihren 'semantischen Taschenspielertricks' und ihrem Orwellschen *doublespeak* eine babylonische Sprachverwirrung, die man lustig finden könnte, wenn sie nicht so tragisch wäre. Sie erinnere an folgende Zeilen des Dichters Palés Matos: "Jaula de loros tropicales / politiquiendo en los arboles / Cage of tropical parrots / Politicking in the trees". Die Menschen seien einer Dauerpropaganda mit modischen Formeln wie "Alliance for Progress" und "showcase of democracy" ausgesetzt, und sogar Comic strips indoktrinierten ihr Publikum im Interesse der Marktwirtschaft und der sogenannten freien Welt (293). "Of course", so räumt Maldonado ein, "this is a continent-wide phenomenon, but our vulnerability--given our impotence--is much greater than that of our brother peoples. If there is a historic example of that 'brainwashing' of which capitalist ideologists like to accuse socialism, it is Puerto Rico." Man brauche nur mit 'dem Mann auf der Straße' zu sprechen, um zu erkennen: Das System, mit dem Puerto Rico regiert wird, ist auf Gewalt nicht angewiesen; "it has sufficient economic and political means to indoctrinate whole generations in the rationalization of their own slavery." Ganz wie in Orwells 1984 werde auch die Geschichte umgeschrieben, so als habe sie erst 1898 oder 1940 begonnen, und ständig werde das Puerto Rico der Gegenwart 'gefeiert' (294). "Its daredevil acrobatics at times resembling a circus, the celebration features talk of a Puerto Rican 'crossroads' where all would be *couleur de rose* were it not for a few

romantic writers and liberal 'traitors'" (294). Die gemeinsame Botschaft all dieser Versionen der puertoricanischen 'Geschichte' sei klar: Die Menschen sollten sich nicht mit dem revolutionären Kuba oder den unabhängigen Ländern Afrikas identifizieren, sondern mit den reichen Ländern, vor allem natürlich mit den USA (295). Jede Abkehr von der 'angelsächsischen' Zivilisation, so warnten die 'politischen Papageien', sei falsch für Puerto Rico. Doch sein wirklicher Platz, so meint Maldonado, sei an der Seite der 'afro-asiatischen' und lateinamerikanischen Länder, die ebenfalls - in den Worten Martí - 'die Eingeweide des Monsters von innen' kennen gelernt hätten (296). Diese Orientierung im Volk durchzusetzen, sei die 'subversive' Mission der Intellektuellen Puerto Ricos. Die 'Lakaien' der USA dagegen hätten vor Unterwürfigkeit nicht mehr die Kraft, 'NEIN' zu sagen (295; vgl. de Diegos "No" in 1.4.7). "As creators of false awareness, as the most servile defenders of fetishisms, intellectuals at the service of colonialism do the ideological job of maintaining our country's collective alienation. [...] Their business is obeying, servilely as they do--although from time to time an attack of nationalist hiccups comes along to provide temporary balm for their consciences."<sup>78</sup>

Wie de Diego 1916, führte 1967 auch die Gelehrte Margot Arce de Vásquez Klage darüber, dass ihr Volk es nicht geschafft habe, den Amerikanern ein 'männliches Nein!' entgegenzurufen. Mit dem Oktroy des Bürgerrechts habe die Position der Puertoricaner sich drastisch verschlechtert (siehe 1.2.5). Das amerikanische Wort für 'Einbürgerung', *naturalization*, sei verräterisch, denn alle, die ihr eigenes Bürgerrecht aufgäben, um das amerikanische zu erlangen, würden folglich 'denaturalisiert'. "In fact they deny their own country, turn their backs on it. It is in this 'denaturalized' situation that the imposition of U.S. citizenship leaves us Puerto Ricans since March 2, 1917" (263f). Eine systematische 'Gehirnwäsche' führe seit nunmehr 69 Jahren zur Schwächung der Moral und Vitalität der Puertoricaner (267). Aus Geschichtsfälschungen und Halbwahrheiten entstehe geistige Verwirrung; Begriffe wie "*motherland, patriot, patriotism*" würden planmäßig aus der Alltagssprache eliminiert, um so die Gefühle, für die sie ständen, auszulöschen. Nur *independentistas* verwendeten sie noch, und sie würden dafür als romantische Träumer, als Reaktionäre oder als Kommunisten verunglimpft. "For our real country the humble adjective 'local' is reserved. 'Our local flag,' said an otherwise admirable woman friend to me, referring to the flag of Puerto Rico. The national flag is that of the United States!" (267f) Die offizielle Parole laute: 'Zwei Flaggen, zwei Loyalitäten, zwei Bürgerrechte' (270). Die Frage stelle sich allerdings, ob beide auch gleich viel wert seien. "Do they carry the same obligations and prerogatives? Is Puerto Rican citizenship available to North Americans? Do they want it?" Ebenfalls abzulehnen seien die offiziellen Versionen vom Segen der Industrialisierung Puerto Ricos und der Würde seines politischen Status (270f). "A genuine analysis of the reality, without rationalizations, would destroy such myths and catchwords. But under [the American] influence the Puerto Rican people have suffered a dangerous subversion of values, so that most of them are now psychologically disposed to accept 'a cat for a hare,' to deny themselves as a nation, to dehumanize themselves" (271).<sup>79</sup>

Der Anthropologe Eduardo Seda Bonilla untersuchte 1967 die 'institutionelle Desorganisation', die in Puerto Rico 'in allen Sphären des Lebens' herrsche, und benannte den Befund im Titel seines Essays mit: "The Crab Syndrome: Alienation and Pseudo-Conflict". Jeder Besucher könne ein Lied davon singen, dass in Puerto Rico gar nichts so klappe wie gewünscht: Am Flughafen verschwinde das Gepäck, kein Telefon funktioniere und kein Hotelzimmer sei reserviert, auf den Straßen herrsche Chaos und geparkte Autos würden mit Sicherheit geklaut (237). Aus eigener Erfahrung berichtet der Autor, auch in den Familien gehe es drunter und drüber (238). Die Kinder benähmen sich wie kleine Teufel und die Eltern reagierten inkonsequent, abwechselnd mit Desinteresse, leeren Drohungen und autoritärer Willkür. Dasselbe, so meint Seda, gelte für die gesamte Gesellschaft: "On the cultural level the inconsistency shows itself in *umju, buche y pluma no más*, the *pelea monga*, and '*jaibería*' (true, the *jaiba* is a kind of crab), in paternalism and political opportunism and sadomasochistic authoritarianism" (239). (Eine Anmerkung der Herausgeber zu *jaibería* lautet: "This is a colloquial expression for the docile colonized.") Beispiele für das 'Krabben-Syn-

drom' seien immer dann zu beobachten, wenn Puertoricaner aus einer Situation 'hoher nervöser Spannung' in 'verbale oder physische Gewalt' ausbrechen, wie etwa in einer Warteschlange, in der einige sich vordrängelten. "Realizing that some have 'sneaked ahead,' the others stampede like so many crabs and the resulting hubbub is known as the 'get the hell out' situation in which 'everyone for himself' is the watchword." Dieses Verhalten sei Ausdruck einer Aggressivität, die auf dem Phänomen der Entfremdung beruhe, das in letzter Zeit in vielen wichtigen Büchern diskutiert worden sei.<sup>80</sup> "What these works tell us is that the rootlessness, frustration, and existential anguish that result from alienation produce reactions that are in the best of cases unpredictable, and of a violent nature in the worst" (242). Nach der Freudschen Theorie führten unbewusste Konflikte zu ernststen Persönlichkeitsstörungen, die aber durch die Bewusstmachung der Konflikte behoben werden könnten. Die Störung entstehe also nicht durch den Konflikt selbst, sondern durch seine Verdrängung. Ähnlich erkläre auch der Marxismus die Entfremdung als ein Resultat mangelnden Klassenbewusstseins, das die Mitglieder einer sozialen Klasse daran hindere, ihren Interessenkonflikt mit anderen Klassen zu erkennen. Die Herrschenden kontrollierten die Medien der Kommunikation und sorgten dafür, dass die kontroversen Themen kaum diskutiert würden, während ein Heer von 'Speichelleckern' die Öffentlichkeit mit 'rhetorischen Geklingel' irreführe. "The sycophant's function as manipulator of public opinion is precisely that of keeping the multitudes ignorant of the atomizing and alienating controls of an arbitrary social system."<sup>81</sup> Als extreme Beispiele der Massenmanipulation nennt Seda die 'hypnotisierende Propaganda' der Madison Avenue-Strategen in den USA und die willkürliche Steuerung 'aggressiver Energien' gegen die Juden im Deutschland der Nazis (243). "Like all cases of racial prejudice, anti-Semitic ideology in this case had the function of draining off aggressive impulses by turning them against a defenseless object serving as scapegoat, instead of the arbitrary social system which really causes the aggression. The displaced energies of genuine conflicts empty themselves into prefabricated forms of pseudoconflict." Diesen Mechanismus habe sich schon im 19. Jahrhundert ein puertoricanischer Gouverneur zunutze gemacht, der nach dem Motto 'ein Volk, das sich gut amüsiert, rebelliert nicht' mit einem Programm der 'drei Bs' regiert habe: *Baile, Botellas y Baraja* ('tanzen, trinken und Karten spielen'; Hahnenkämpfe spielten auch eine wichtige Rolle.) Heute erfüllten die Manipulatoren der öffentlichen Meinung denselben Zweck. "The basic function of the sycophants is to sharpen the individual's alienation by producing blind spots, myths, and scapegoats as a screen for the arbitrary forces to which he ought to respond with genuine aggression, since they are the true causes of his alienation. [...] By way of escape the individual seeks self-awareness in blind pseudoconflictive expression. If it is aggression he wants to express, there is no true aggression in it, only crude and sadistic confusion" (243f). Die Puertoricaner lebten in einem 'Zustand chronischer Entfremdung' (244).

Der New Yorker Soziologe Frank Bonilla hielt 1971 einen Vortrag über das Problem des puertoricanischen Nationalcharakters, in dem er den Befund von Marqués (1962) differenziert weiterentwickelte. Er begann mit folgendem Szenario: Drei Offiziere der amerikanischen Besatzungstruppen formulierten 1899 ihre Eindrücke von den Puertoricanern. Das einfache Volk sei, so schrieb der erste, "a gentle, patient, uncomplaining lot, living in ignorance and penury, generally polite and willing to work in a plodding, undemonstrative way" (438f). Der zweite urteilte etwas weniger eindeutig: "The people seem willing to work, even at starvation wages, and they seem to be docile and grateful for anything done for them. They are emotional, apt to make idols of some one of their number, and to be led about by him only to pull him to pieces later on" (439). Der dritte schrieb am wenigsten beifällig: "The natives are lazy and dirty, but are very sharp and cunning, and the introduction of American ideas disturbs them little, they being indifferent to the advantages offered." Da siebzig Jahre später trotz einer Fülle sozialwissenschaftlicher Studien bei den US-Amerikanern das oben skizzierte Image von den Puertoricanern in den Grundzügen immer noch vorherrsche, stelle sich die Frage: "Are Puerto Ricans as a people so transparent, uniform and unchanging that our essential qualities could have been captured so quickly, once and for all, by the untrained eye of the first American occupation force?" Negative Stereotypisierung, erklärt Bonilla,



habe immer einen politischen Unterton und könne für die 'soziale Zurückweisung' der betreffenden Gruppe funktionalisiert werden (440). "Are Puerto Ricans by nature and choice noisy, foul-mouthed, garish in dress, truculent and oversexed?" Auf jeden Fall könne sich auf diese Klischees berufen, wer sie als Nachbarn oder Arbeitskollegen meiden und seine eigenen nicht zusammen mit puertoricanischen Kindern zur Schule gehen lassen wolle. Manche Puertoricaner glaubten selbst an die genannten Legenden und distanzierten sich von ihren eigenen Landsleuten. Die negativen Klischees zerstörten so die Basis nationaler Solidarität, unterminierten das politische Selbstvertrauen der Puertoricaner und zögen ihre Fähigkeit zur Selbstregierung systematisch in Zweifel. Der Mythos von der 'politischen Inferiorität' der Puertoricaner werde seit den Tagen der Invasion sorgfältig kultiviert. "The Puerto Rican, we have been told in countless ways since then, is by disposition docile and submissive. His political impulses and capabilities are primitive (as measured against a falsely idealized mainland standard). He is dependent on outside (U.S.) leadership and models to break the hold of poverty and injustice on his society."

All diese defätistischen Ideen beschränkten die Erkenntnis- und Handlungsmöglichkeiten der Puertoricaner, ob auf der Insel oder in New York. Um sich zu befreien, müssten sie unterscheiden, welche Handicaps rein subjektiv und durch Bewusstseinsveränderungen zu bewältigen seien und welche auf materiellen Faktoren beruhten und objektive Veränderungen erforderten (441). "The pervasiveness of the notion of Puerto Rican passivity and submissiveness is not to be denied." Es gebe kaum einen Bereich in der puertoricanischen Gesellschaft, so habe Marqués festgestellt, "in which just a light scratching will not reveal docility as a constant and determinant feature." In der Literatur sei das Thema omnipräsent und die Menschen hätten ein reiches Vokabular dafür entwickelt, sich als 'unterworfenen Volk' zu kennzeichnen. Marqués sei eine literarische Autorität und sein Essay ernst zu nehmen. "[It] is at once a scathing, pained and painful exposé of the colonized mentality and the devices by which the oppressed seek to live with the humiliation of long felt powerlessness." Offiziell gälten die Puertoricaner heute als 'demokratisch, tolerant und friedliebend'. Marqués führe ihnen vor Augen, dass sie früher ehrlicher gewesen seien und stattdessen gesagt hätten: "fatalistic, resigned, supine ('ñangotado,' i.e., content to remain on our haunches as regards matters of the spirit)." Der perfekte politische Ausdruck dieser Haltung sei der Commonwealth. Auf unsere puertoricanische Art, so räumt Bonilla ein, machen wir aus dem Unvermeidlichen ein 'nationales Projekt; unsere politische Gewalt ist nicht revolutionär, sondern 'aus Verzweiflung geborenes Heldentum'; die nationalistische Bewegung ist die extreme Steigerung unseres 'tiefsitzenden selbstmörderischen Impulses'.<sup>82</sup> Der rebellische bürgerliche Schriftsteller werde zwar gefeiert, richte aber politisch nichts aus; "he relieves tensions but charges no one. In this bleak panorama Marqués provides a single ray of hope, his suggestion that the Puerto Rican in New York, as he loses the stain of his tropical origins ('la mancha del plátano') may eventually throw off the impulse to self-effacement and obliteration." Marqués leiste eine detaillierte Analyse der psychischen und kulturellen Schäden, die Jahrhunderte des brutalen Kolonialismus verursacht hätten, doch er missachte die 'Dialektik von Ohnmacht und Widerstand' und sehe nur das Negative (441f). "We are, perhaps", erklärt Bonilla, "developing a dangerous virtuosity in documenting the prostration, insecurity, ambivalence, and ideological bafflement within our ranks and assigning too little value to the contrary signs that point to a remarkable capacity for survival in a context of prolonged and radical ambiguity" (442). Nach allen gängigen Theorien hätten die Puertoricaner keine 'realen Institutionen', keine eigene Kultur und keine sichere Identität (449). "I believe we have to acknowledge the silence, surface submission, and non-militancy that has marked much of our past. But we need also to see beyond that to the tenacity and capacity for survival contained in the resolute avoidance of a capitulation on the cultural front." Die Puertoricaner sollten nicht aufgeben, sich für die volle Souveränität ihrer Heimat und für die Selbstbestimmung ihrer Gemeinden auf dem Festland einzusetzen (450). In der Vergangenheit habe man versucht, sie mit leicht erreichbaren Scheinerfolgen wie der Operation Bootstrap zufrieden zu stellen. Jetzt gebe es die erste Generation von Puertoricanern, in der viele den 'heroischen Kampf' als ihre Aufgabe sähen. Sie kümmerten sich zurecht

um die alltäglichen Benachteiligungen, doch sie bräuchten auch eine 'kollektive Vision' der Zukunft. "When people ask in what ways Puerto Ricans differ from earlier immigrants, we must be ready with the true answer which is that we are a displaced offshoot of a people and a land that have yet to be liberated and whose freedom is our own."<sup>83</sup>

Die Juristin Nilita Vientós Gastón schrieb 1972 in einem Artikel über die Sprachenproblematik, das Ziel aller Bildung sei die Entwicklung eines Nationalbewusstseins. In Puerto Rico werde die Vermittlung einer nationalen Bildung aber vernachlässigt, weil keine Klarheit über das politische Schicksal des Landes bestehe. Die Pädagogik stehe im Dienst der Amerikanisierung und die Sphäre der Bildung sei von der Politik nicht zu trennen (276). Besonders krass zeige das die Sprachpolitik. Viermal habe Puerto Ricos Oberster Gerichtshof darüber entschieden (1905, 1948, 1956 und 1965), und bis zum letzten Urteil seien die 'Widersprüche und Ambiguitäten' nicht auszuräumen gewesen (276-280). Noch im Urteil von 1956 habe es geheißen, sowohl englisch als auch spanisch seien 'offizielle Sprachen' in Puerto Rico und die 'Bilingualität sei eine wirtschaftliche Notwendigkeit' (282). Doch in seinem abweichenden Urteil habe einer der Richter erklärt, Puerto Rico sei keine bilinguale Gesellschaft, und die prinzipielle Überlegung angefügt: "Languages are so closely linked with the values of moral sovereignty at the foundations of subject right, that any imposition of an official language different from the individual's natural language can become an endless source of resentment, an outcome which would not be healthy for the true goals of a political association between peoples" (282f). Erst 1965 habe der Gerichtshof dann einstimmig und ohne Umschweife erklärt: "The medium of expression of our people is Spanish, and that is a reality that cannot be changed by any law". Damit habe die spanische Sprache gesiegt, denn das Urteil sei zwar keine explizite, wohl aber eine implizite Ablehnung des Englischen als Amtssprache (285). Es beweise, so meint Vientós, "that against all efforts to implant bilingualism, the Puerto Rican won't surrender his language as easily as he surrendered his land. For the most confused among us, if he is authentically Puerto Rican, knows that his country's salvation as a people hangs on the conservation of Spanish" (286). Die Bedeutung des Urteils von 1965 sei gar nicht hoch genug einzuschätzen: "One has to believe that it closed the door on further contention about bilingualism. Yet our history since 1898 shows that bilingualism, like some mythological monster, sprouts a new head as soon as the last one is cut off. The debate on language will only end when our political destiny is decided." In einem anderen Artikel, "'Puertoricanists' and 'Occidentalists'", ermahnte Vientós Gastón ihre Landsleute, das 'authentisch Nationale' in ihrer Kultur zu stärken, und nicht in die Extreme des Regionalismus oder Nationalismus zu verfallen. Der Disput, der von diesen Positionen aus geführt werde, sei ein 'Symptom der spirituellen Konfusion', die den Puertoricanern zu schaffen mache, weil keine nationale Identität ihnen Halt gebe. Die Autorin fragt: "How can a man who has two homelands, two flags, two constitutions, and two anthems, feel integrated, whole? [...] The Puerto Rican has to harmonize his intimate life to be able to face the world. As long as he doesn't know what he is, he lacks a point of reference to see what surrounds him, his own as well as that of others." Was Pedreira 1934 beklagt habe, sei immer noch gültig: "The Puerto Rican soul exists disjoined, dispersed, in a luminously fragmented potency, like a painful puzzle that has never enjoyed its integrity."<sup>84</sup>

Gordon Lewis mahnte in seinem Buch von 1974 zur Vorsicht mit dem Schlagwort von der 'kranken Gesellschaft' Puerto Ricos (121). Zunächst gab er eine Definition des sogenannten puertoricanischen Syndroms: "There has been a noticeable tendency, both in the Puerto Rican literary opus and in sociopsychiatric studies by Puerto Rican social scientists, drawing on the lower classes, to construct a Puerto Rican syndrome of a permanently disabled personality type which suffers from conformity, docility, resignation, passivity toward concrete socioeconomic conditions, and with an extreme dependency on others above them in the social scale." Der Puertoricaner, so heiße es in einem Forschungsbericht, könne seine soziale Interaktion nicht frei gestalten; es mangle ihm an Kreativität, Spontaneität, Aggressivität, Selbstvertrauen und einem positiven Selbstimage (122). Weiter sei zu lesen: "The macro-social and structural power perspective tends to influence the

writings in such a way, that most social relations are analyzed as historically given dominant-subordinate roles. In this way a Puerto Rican's social interaction at a micro-level is seen as an extreme conformity to a pre-established cultural order of power relationship." Die gängige Theorie handle also von "social statics", nicht von "social dynamics"; sie mache zu permanenten Persönlichkeitsmerkmalen, was in Wirklichkeit temporäre Folgen der kolonialen Situation seien. (Denselben Fehler machte schon Kolumbus; siehe 1.4.1). In diesem Sinne müsse man die *puertorriqueño dócil*-These von Marqués revidieren - angesichts aktueller Entwicklungen wie der neuen Militanz der Unabhängigkeits- und der Arbeiterbewegung, dem Erstarken radikaler Strömungen in einigen Kirchen und der radikalen Politisierung von Schüler- und Studentengruppen.

The *docility*-thesis, in fact, erred in the sense that it combined, in a curious way, the Freudian concept of the repressed private structure and the Marxist concept of economic alienation, without adding the Freudian thesis that private psychic disorder can be treated by effective analysis and the Marxist thesis that alienation, having its roots in capitalistic economic structure, can be ended by structural reorganization in the ownership of the means of production. Because, this is to say, the argument of docility repeated, in its various formulations, the Freudian neglect of social factors and the Marxist neglect of independent sexual factors (which in the case of the so-called Puerto Rican syndrome expresses itself in the sexual violence of *machismo*, which in itself partly arises out of the traditional Catholic, Hispanic-American system of child-parent and male-female relationships), it was able to popularize the myth of a static, unchanging personality, just as the culture historians of the nineteenth century popularized the myth of "national character."

Den Mythos vom defizitären puertoricanischen Nationalcharakter nennt Lewis einen klassischen Fall von ethnischer Stereotypisierung, eine 'pseudowissenschaftliche Zwangsjacke' (123). Wegen seiner politischen Implikationen sei er gefährlich, denn Politiker, Sozialarbeiter und Gesundheitsexperten könnten ihre kontrollierende Macht über 'den' Puertoricaner damit legitimieren, dass er 'krank' sei; "in the phrase of one island psychiatrist, he is treated simply because he is a Puerto Rican." Dabei ignoriere man einfach, dass Puerto Rico heute eine entwickelte und pluralistische Gesellschaft habe, die den Menschen neue, das alte Klischee negierende Verhaltensweisen ermögliche. Doch wer das 'Syndrom' als Realität akzeptiere, komme notwendig zu pessimistischen Schlüssen (124). (Hier übernimmt Lewis die Formulierung 'Dialektik von Ohnmacht und Widerstand' von Bonilla [1971], siehe oben.) "The lesson is clear: the concept of docility, with its psychological determinism, at once overlooks all the behavior patterns of its counterpoint--rebellion or revolt--and helps to legitimize the status quo." Eine adäquate Theorie des puertoricanischen Charakters müsse beachten, was Marx gezeigt habe, nämlich dass menschliches Verhalten von der Klassenzugehörigkeit des einzelnen abhängt und in letzter Instanz durch die 'historische Dialektik' geprägt werde. Was also wie der permanente Charakter einer ganzen Nation erscheinen möge, könne in Wirklichkeit von Klasse zu Klasse und von einer historischen Epoche zur anderen verschieden sein (124f). Aus diesem Grund habe Ricardo Alegría unrecht mit seiner Behauptung, der 'Minderwertigkeitskomplex' der Puertoricaner sei historisch zu erklären, und zwar mit deren Unkenntnis ihrer eigenen Geschichte; im Gegenteil, der Minderwertigkeitskomplex bestehe gerade darum weiter, weil er durch die gegenwärtigen Benachteiligungen der Puertoricaner ständig bestärkt werde, z.B. dadurch, dass amerikanische Gehaltsempfänger in Puerto Rico für dieselbe Arbeit dank zahlreicher Zuschläge besser bezahlt würden als Einheimische (125). "It is not his ignorance of his colonial past, but his experience with his colonial present that confers upon many a Puerto Rican the agonized awareness that he belongs to one of the despised races of the Americas. It is, then, the task of the Marxist social scientist [...] to analyze the particular concrete socioeconomic conditions which, at any given moment, generate feelings either of submission or rebelliousness in any given social group".<sup>85</sup>

Die Gegenposition zu den radikalen Kritikern bezog 1975 Maurice Ferré, ein Neffe des ehemaligen Gouverneurs und damals Bürgermeister von Miami. Er sah das Identitätsproblem der Puertoricaner als neues Beispiel für den alten 'Konflikt zwischen Pluralismus und Konsens', der die USA schon immer geprägt habe (7). Die Mehrheit seiner Landsleute sei - wie schon zur spanischen

Zeit - hin und hergerissen zwischen der Loyalität zu ihrem 'großen' und zu ihrem 'kleinen' *patria* (9). Sie erlügen dem Irrtum, die beiden Loyalitäten seine nicht miteinander zu versöhnen (10). Bei jüdischen oder katholischen Amerikanern gebe es auch den Konflikt zweier Loyalitäten, doch - so meint Ferré - "most honest men of good will have found a balanced sense of loyalty that, by being multifaceted, one aspect of the whole strengthens the other". Schon Aristoteles habe zwischen 'Nation und Staat, zwischen Bürgerrecht und Nationalität' unterschieden. "I can be an American citizen", folgert Ferré, "completely loyal to my flag and country, but that does not preclude my being a proud Puerto Rican, or even in a broader sense, of identifying [with] and maintaining loyalty to my Hispanic culture." Ohnehin seien die Lateinamerikaner laut Ruben Darío nichts als eine "extension of 'Spain'". Egal ob Argentinier, Kolumbianer oder Mexikaner - alle hätten eine 'gemeinsame Basis', auch wenn sie in politisch und kulturell unterschiedlichen Ländern lebten (10f). (Dabei ignoriert Ferré, dass Puerto Rico anders als die genannten Länder eben kein souveräner Staat ist und dass seine Kultur weit stärker durch die Einflüsse der USA unterminiert wird als jede andere Amerikas.) "For years there have been those who recognize the important role Puerto Rico and Puerto Ricans can play as a bridge between the great cultures of the north and south of the hemisphere. It is a valid role" (11).

Auch Clarke Newlon geht in *Famous Puerto Ricans* (1975) auf die Identitätsproblematik ein und kommt wie Maurice Ferré zu einem versöhnlichen Ausblick. Zunächst malt er ein idyllisches Bild vom Leben der 'sanften' Arawaks auf Borinquen, die 'mit ihrer Umwelt Frieden' geschlossen und entdeckt hätten, wie man mit einem 'Minimum an Fleiß' ein 'angenehmes Leben' führen könne (20). Während der Kolonialzeit seien die Puertoricaner - anders als die Kubaner - in eine solche 'Apathie' verfallen, dass ihre eigenen Führer behauptet hätten, im ganzen Land seien keine zehn Männer bereit, für die Unabhängigkeit zu kämpfen (26). Muñoz Rivera habe eingestanden: "The independence of my country is absolutely impossible ... our masses never fought and will not." Die Operation Bootstrap habe nicht nur 'traumhaften Erfolg' gehabt, sondern auch zur verstärkten Amerikanisierung Puerto Ricos geführt, und jetzt versuche man, 'etwas von dem spanischen Ambiente und kulturellen Erbe' zurückzugewinnen (29). "But Bootstrap has proved to be a juggernaut; more developments, more concrete, more prosperity of a sort." Im Resümee findet Newlon für die von anderen Autoren meist als quälend beschriebene Ambivalenz oder Hybridität des puertoricanischen Nationalbewusstseins eine positiv klingende Formulierung: "And today the people of this lovely island are balanced between two philosophies of life--the old, the new. Or maybe even a third, something in between. The latter is actually more likely. It is doubtful the Puerto Ricans will ever really turn back the clock. Nor will they submit completely to assimilation."

#### 1.4.11 "Hamlet is our secret patron saint" (1975-1998)

Kal Wagenheim wirft in *Puerto Rico: A Profile* (1975) die Frage auf: Gibt es überhaupt eine genuin puertoricanische Kultur? (219) Er zitiert René Marqués mit folgender Ansicht: "This is really a schizophrenic society. Puerto Ricans have two languages, two citizenships, two basic philosophies of life, two flags, two anthems, two loyalties. It is very hard for human beings to deal with all this ambivalence."<sup>86</sup> Das *American Heritage Dictionary*, so liest man weiter, definiere 'Kultur' als "totality of socially transmitted behavior patterns, arts, beliefs, institutions, and all other products of human work and thought characteristic of a community or population" (220). In diesem Sinne, erklärt Wagenheim, sei die puertoricanische Kultur ein 'großer Eintopf' aus 'vielerlei Zutaten', aber mit einem 'einzigartigen Geschmack'. Bei der Beschreibung jeder Kultur laufe man Gefahr, die Komplexität der Phänomene zu reduzieren und Stereotype zu reproduzieren (221). Mit gehöriger Vorsicht ließen sich aber eine Reihe von 'offiziellen' Werten benennen, die von so vielen Puertoricanern im ganzen Land geteilt würden, dass sie als typisch für ihre Kultur gelten könnten. "Some of the

'official' values long attributed to Puerto Rican society are a fatalistic outlook, an assumption of male superiority, a strong emphasis upon respect and dignity, and a humanistic view of the world."

Der traditionelle Fatalismus der Puertoricaner beruhe auf dem Respekt vor einem höheren Wesen, vor der Hierarchie in der Gemeinde und vor den Eltern (222). In der etablierten Ordnung habe jeder seinen bestimmten Platz. Katholische Dogmen kämen verstärkend hinzu. Der arme (und manchmal auch der reiche) Puertoricaner sage oft: "*Acepto lo que Dios me mande*" ('Ich akzeptiere, was Gott für mich fügt'). Wagenheim kommentiert: "This stoicism chains a man to his destiny." Das Konzept des *machismo* schließe für den Puertoricaner nicht nur Tapferkeit und sexuelle Potenz ein, sondern auch den Glauben an die natürliche Überlegenheit des Mannes (222). Er solle seiner Frau gegenüber 'ernsthaft' (*serio*) sein und sie beschützen, habe aber zugleich das Recht auf Promiskuität. Ein Mädchen habe vor der Heirat selten mehr als ein oder zwei *novios* ('feste Freunde' oder 'Verlobte'), während der Junge so viele Freundinnen haben könne, wie er wolle. "Once married, the women avoid being seen alone with other men, because for a husband to be cuckolded--to have 'horns put on him' as they say in Puerto Rico--or even for there to be suspicion of such a thing, is a serious affront to his *dignidad*." Die Würde des Mannes sei unantastbar; jeder habe unabhängig von seinen Lebensumständen Anspruch auf Respekt (*respeto*). Männer gingen förmlich miteinander um und versuchten, jede Respektlosigkeit (*falta de respeto*) zu vermeiden. Über sein Schicksal zu jammern gelte als würdelos; ein Mann, der sich zu sehr gehen lasse, gelte als *sinvergüenza* ('ohne Scham'). Das Gegenstück sei der ehrliche und würdevolle, also 'aufrechte' Mann, der *hombre vertical* (223). Weitere Schimpfwörter seien *ñangotado* und *aplatanado*: so nenne man Männer, die ihr Los nicht mit stoischem Gleichmut hinnehmen, sondern mit 'Fügsamkeit' (*docility*) und damit ohne Würde (siehe den übernächsten Abschnitt). Die Armen nenne man euphemistisch *los humildes* ('die Bescheidenen'), denn Demut gelte als christliche Tugend und damit nicht als würdelos. Da die Puertoricaner wie alle Lateinamerikaner ihre Würde so sehr betonten, zeigten sie wenig selbstkritischen Humor. Tradition habe auch das Prinzip des *personalismo*, also der Glaube an den Wert des Individuums (aber nicht an die Gleichheit aller). "The old-time individualist resists joining groups and merging his personality in committees. He is often willing to trust *his* destiny to the judgment of some other strong-willed 'father figure' who is more charismatic than he." Wegen dieser Einstellung akzeptierten die Puertoricaner eine strenge 'Hackordnung' und bevorzugten persönliche Begegnungen, wenn es darum gehe, wichtige Dinge zu erledigen. Den Amerikanern, die alles am Telefon besprächen, unterstellten sie daher eine 'kältere' Persönlichkeit (224). In Lateinamerika entsprächen Führerfiguren einem von zwei Typen: Sie seien entweder militärische *caudillos* (also *machos*) oder bedeutende Intellektuelle (also 'Humanisten'). Sowohl Muñoz Rivera als auch sein Sohn Muñoz Marín seien zugleich Journalisten und Dichter gewesen und hätten damit dem humanistischen Ideal entsprochen. Wie sehr die traditionellen Werte im Wandel ständen, zeige die Tatsache, dass ihre drei Nachfolger Anwälte oder Ingenieure, also keine schönggeistig Gebildeten gewesen seien. Luis Ferré komme dem Ideal aber dadurch recht nahe, dass er das Ponce Art Museum gegründet habe und sich seit jeher als Förderer der Kunst betätige.<sup>87</sup>

Vielleicht aus gegenseitigen Respekt vor ihrer Würde, so schreibt Wagenheim, vermieden die Puertoricaner direkte Konfrontationen und lösten sie Probleme lieber 'im Guten' (*a la buena*; 224). Statt einer klaren Antwort wie 'Ja' oder 'Nein' sagten sie oft 'Wir werden sehen', in der Hoffnung, dass man sie trotzdem richtig verstehe. "There is also a soft-hearted sentimental attitude, which some people call the *ay bendito* complex. *Ay bendito* is short for 'blessed be the Lord,' but its meaning is closer to 'ah, woe is me,' and it serves as a handy lubricant for potentially abrasive situations" (225). Die Puertoricaner seien keine 'weichherzigen Heiligen', doch mit ihrem sentimental *ay bendito*-Reflex entschärften sie so manchen persönlichen Konflikt. Der Politiker Jaime Benítez sage: "Some call [the *ay bendito*] in jest our categorial imperative. For myself, I regard it as our outstanding contribution in social wisdom." Schon die frühesten Chroniken hätten die puertoricanische Gastfreundschaft hervorgehoben. Man heiße Besucher willkommen mit: *Esta es su casa* ('Dies ist Ihr Haus') und meine es in der Regel auch wirklich ernst.

Ein 'nicht unbedingt positiver' Aspekt der puertoricanischen Identität sei das, was René Marqués 'Unterwürfigkeit' genannt habe (225; siehe 1.4.10). Diese Haltung sei wohl eine Konsequenz der geringen Größe des Landes, seiner Jahrhunderte langen kolonialen Abhängigkeit und des Respekts der Puertoricaner vor Hierarchien. Die landlosen *agregados* hätten der Macht der *hacendados* ebenso wenig entgegenzusetzen gehabt wie das ganze puertoricanische Volk der Willkür der Spanier. "Even today, the crucial role that American-owned factories and legislators in Washington play in determining Puerto Rico's economic fortunes nourishes a certain feeling of dependency and apparent docility" (226). Andererseits könne auch pragmatische Politik - etwa Muñoz Riveras 'Kunst des Möglichen' - wie Unterwürfigkeit erscheinen (vgl. 1.1.6, Anm. 77). Die Puertoricaner hätten heute auf persönlicher Ebene mehr Entwicklungsmöglichkeiten und zeigten auch 'einen Hauch' mehr Militanz als früher. "Puerto Rico's smallness also gives it a certain comforting *ambiente*": In den meisten Städten kenne praktisch 'jeder jeden'. Es gebe wenig Anonymität und viel gegenseitige Kontrolle; so werde manche traditionelle Konvention aufrechterhalten. Eine große Gefahr für kulturelle Traditionen sei jedoch die Massenabwanderung der ländlichen Armen in die Slums der Städte (227). Dort lebten sie ohne soziale Hierarchie, ohne vertraute Nachbarn, ohne die alten Tabus, und dafür mit einem erschreckendem Maß an Anonymität. Die Erwachsenen kämen mit dem Wandel vielleicht noch klar, indem sie an alten Werten festhielten, doch ihren Kindern könnten sie diese nicht mehr vermitteln. "The hostility and rambunctiousness of many of the children of the urban poor appear to be a direct consequence of the landslide of the old values; case histories can be cited not only from San Juan, but Detroit, Watts, Chicago, Newark, and New York. The city child soon learns that, while docility and respect may work in the hills, to survive in the slum one must be tough and brash."

Ein besonders wichtiger und umstrittener Beitrag zur Debatte um den Nationalcharakter ist der Essay von José Luis González, "Puerto Rico: The Four-Storied Country" (1979).<sup>88</sup> In jeder Klassengesellschaft, so postuliert González eingangs, gebe es zwei verschiedene Kulturen, die in einem dialektischen Verhältnis zueinander ständen (3). Was gewöhnlich als 'nationale' Kultur akzeptiert werde, sei tatsächlich nur die dominante oder herrschende Kultur. González fragt dann, welche 'Nationalkultur' oder was für eine 'Nation' in Puerto Rico zur Zeit der amerikanischen Intervention bestanden habe. Er schließt sich der Meinung von Hostos an, der Puerto Rico 1898 eine Gesellschaft "where life was lived under the sway of barbarity" genannt habe, und weist Albizu Campos' Auffassung von der "old collective happiness" unter spanischer Herrschaft als 'Entstellung der historischen Wahrheit' zurück (4). Hostos habe damals schonungslos festgestellt: "The social and individual weakness one sees on every hand seems to render our people incapable of helping themselves" (vgl. 1.4.7). Dass Puerto Rico damals gerade erst begonnen habe, eine Nation zu werden, bestätige auch Zeno Gandías 'Chronik einer kranken Welt', vor allem aber das Eingeständnis des 'Vaters der Unabhängigkeitsbewegung', nämlich Betances, dass die Puertoricaner - genauer gesagt: die 'reichen Puertoricaner' - ihre Unabhängigkeit gar nicht wollten (5-6). "They didn't want it", erklärt González, "because they *couldn't* want it, because their weakness as a class [...] didn't allow the ruling class to go beyond the reformist yearnings which had always characterized it" (6). Die kreolische Führungsschicht habe 1868 und auch 1898 klar erkannt, dass Puerto Rico noch keine Nation gewesen sei, und deshalb habe Hostos eine Übergangsperiode von zwanzig Jahren für nötig gehalten (6-7). Unter der amerikanischen Herrschaft habe die Führungsschicht dann noch mehr an Einfluss verloren, und in Reaktion auf diese Demütigung sei ihre traditionell liberale Grundhaltung einem strikten Konservatismus gewichen. Albizu habe die konservative Ideologie am radikalsten formuliert und seine Klage über den Verlust der 'kollektiven Glückseligkeit' sei der Ausdruck der 'historischen Verzweiflung' seiner Klasse (7-8).

Die Kultur der unterdrückten Klasse werde von der Elite meist abschätzig 'Folklore' genannt; in Wirklichkeit sei die 'populäre Kultur' die erste puertoricanische Kultur gewesen (8-9). "It is by now a commonplace to assert that this culture has three historical roots: the Taino Indian, the African, and the Spanish. What isn't however a commonplace--in fact just the opposite--is to say that of

these three roots the one that is most important, for economic and social--and hence cultural--reasons, is the African" (9). Der indianische Beitrag zur puertoricanischen Identität habe nach dem Aussterben der Taínos in verschiedenen Einflüssen auf die schwarze Bevölkerung bestanden. In der Tat seien die schwarzen Sklaven, die *negros criollos*, 'die ersten Puertoricaner' gewesen (10). Sie hätten sich - wenn auch gezwungenermaßen - stärker mit dem Land verbunden gefühlt als viele weiße Einwanderer, die es jederzeit wieder verlassen konnten (vgl. 1.1.7). Die frühen weißen Bauern, also die ersten *Jíbaros*, hätten dann viele Lebensgewohnheiten von den schon ansässigen schwarzen Landsleuten übernommen. Noch heute sprächen die Puertoricaner von "jíbaró food", wenn sie typisch 'schwarze' Gerichte meinten, und auch in der Kleidung hätten die weißen Bauern sich den Schwarzen angepasst (11). Die heute so beliebten *guayaberas*, die bestickten Hemden, seien dagegen erst vor drei Jahrzehnten aus Kuba eingeführt worden. "Throughout the first three centuries of our post-Columbian history Puerto Rican popular culture, which was essentially Afro-Antillean in character, defined us as just another Caribbean population." Miguel Henriquez, der erste kreolische Puertoricaner, der es zu Reichtum brachte, und José Campeche, der erste große Künstler, seien Mulatten gewesen (11-12).

Im 19. Jahrhundert bekam das puertoricanische Haus nach González dann ein 'zweites Stockwerk': viele tausend Exilanten aus den verlorenen spanischen Kolonien und Einwanderer aus Europa (12). Die Welle von Siedlern aus Korsika, Mallorca und Katalonien in der Mitte des Jahrhunderts sei einer 'zweiten Kolonisierung' gleichgekommen, die vor allem das Landesinnere erfaßte. "The world of the coffee-plantations, in this century mythicized as the epitome of 'Puerto Rican-ness,' was in reality a world dominated by foreigners, whose wealth was founded on the expropriation of the old creole landlords and on the ruthless exploitation of a native *campesino*-class then existing on a subsistence level." Die Einwanderer hätten eine von der einheimischen Elite isolierte und wenig kultivierte Existenz geführt und oft bis in unser Jahrhundert ihre eigenen Sprachen gesprochen (13).<sup>89</sup> Puerto Rico sei genau wie andere Länder Lateinamerikas ein rassistisch, sozial, ökonomisch und kulturell gespaltenes Land (14). "What sets the Puerto Rican case apart is that for more than half a century we have been peddled the myth of social, racial, and cultural homogeneity which it is now high time that we began to dismantle". Albizus Vorstellung, die Puertoricaner hätten vor 1898 einen "deeply-rooted and unanimous sense of fatherland" gehabt, sei reiner Mythos; die amerikanische Invasion habe das Land nicht erst in zwei Lager gespalten, sondern auf den beiden schon vorhandenen Stockwerken ein drittes errichtet (15).

Auch die vorher herrschende Elite habe schon aus zwei Gruppen bestanden: den konservativen und kulturell inaktiven Landbesitzern und den liberalen bis progressiven und kulturell kreativen städtischen *professionals* (16). Als besondere Gruppe nennt González die Revolutionäre, unter denen auffallend viele Mestizen und Mulatten gewesen seien, wie Betances und Pachín Marín, Baldorioty und Barbosa (17). Unter der Herrschaft der USA sei der Niedergang der elitären Kultur weniger mit einer Amerikanisierung der Gesellschaft einhergegangen als mit dem Aufstieg der populären Kultur. Die Landbesitzer hätten das neue Regime als Boten der Freiheit und des Fortschritts zunächst begrüßt, und erst als sie durch die Umstellung von Kaffee auf Zucker wirtschaftlich ruiniert wurden, seien sie auf Nationalismus und 'Antiimperialismus' umgeschwenkt (19f). Die 'Arbeiterklasse' habe sich von dem Machtwechsel einen anderen Vorteil versprochen, nämlich die Chance, sich gegenüber der besitzenden Klasse besser behaupten zu können. "The often denounced American cultural penetration of Puerto Rico has of course been a fact and I should be the last to deny it. But I refuse to agree that this penetration amounts to a 'transculturation,' which is to say to an 'Americanization' understood as a 'de-Puerto Ricanization,' in the whole of our society" (21f). Ein Aspekt der sogenannten Amerikanisierung sei der Aufschwung des Kampfes der Massen gegen die Hegemonie der Besitzenden gewesen, und auf diese neue Herausforderung habe die Klasse der Landbesitzer mit der Propagierung ihrer traditionellen kulturellen Werte reagiert.

The cult of the land characteristic of the literature that the Puerto Rican élite has produced in this century no longer expresses, as is generally taught in literature courses in our university, a disinterested and lyrical sensibility moved by the beauties of our tropical landscape; what in fact it expresses is a very specific and historically-determined nostalgic longing for a lost land--and not land in either a symbolic or metaphorical but in a literal sense, as the medium for material production now in the hands of foreigners. In other words those who could no longer continue 'doing the rounds on the farm' astride the traditional horse now devoted themselves to 'doing the rounds' astride a *décima*, short story, or novel. And, stretching the metaphor only a little, with the same patriarchal spirit as in 'the good old days,' they substituted for the work force of peons and sharecroppers a work force consisting of--their own readers!

Da die Klasse der Landbesitzer zum großen Teil aus Spaniern, Korsen und anderen Einwanderern bestanden habe, die von den Massen als Ausländer und Ausbeuter empfunden wurden, sei die Strategie, ihre eigene Welt als 'das wahre Puerto Rico' zu präsentieren, eine dreiste Verdrehung der historischen Wahrheit und ein Angriff auf die *Puerto Ricanness* der Volksmassen, deren Vorfahren in jener Welt als Sklaven oder Schuldknechte gelebt hätten (23). Dieselbe Amerikanisierung, der die Besitzenden sich widersetzen, habe den Massen dabei geholfen, sich gegen die kulturelle Vereinnahmung durch die alte Elite zu behaupten. Auch manchen Teilen der besitzenden Klasse, vor allem den Frauen, hätte die Amerikanisierung größere Entfaltungsmöglichkeiten gebracht. Die traditionelle Unabhängigkeitsbewegung wolle diese Zusammenhänge nicht erkennen und beschönige den Armen und den Schwarzen, die in Scharen die Annexionsbewegung unterstützten, ein 'entfremdetes Bewusstsein' (24). Welchen Reiz sollte aber die 'Rückkehr zur spanischen Ära' für Menschen haben, deren Vorfahren in jener Ära unterdrückt und ausgebeutet worden seien? "If the traditional Puerto Rican independence movement this century has been--in political, social, and cultural terms--a conservative ideology, engaged in the defense of the values of the old propertied class, then why on earth blame 'alienation' for the failure of the masses to support that independence movement? Who have been and really still are the 'alienated' in a true historical sense?"

Die populäre Kultur Puerto Ricos sei zuerst eine der Schwarzen und Mulatten in den Küstenebenen gewesen. Später habe sich die relativ autonome Kultur der weißen Bergbauern entwickelt. Als diese in unserem Jahrhundert das Landesinnere verlassen mussten, seien die beiden Kulturen zu einer einzigen verschmolzen, in der jedoch das afrokaribische Element bis heute deutlich überwiege. Die konservative Landbesitzerklasse habe dennoch versucht, die Kultur der *Jíbaros* als die populäre Kultur par excellence zu proklamieren (vgl. 1.4.6 und 1.4.9).

The literary "*jíbarismo*" of the élite has been nothing else at bottom than that class's statement of its own racial and social prejudice. And so in the Puerto Rico of our own day, where the *jíbaro* has virtually ceased to have any demographic, economic, or cultural significance, the myth of the Puerto Rican as essentially a *jíbaro* stubbornly survives--whenever the old conservative élite, whether openly or covertly racist, sets pen to paper. And this at a time when it is really the proletarian Puerto Rican of mixed race who increasingly typifies popular society! In short, each time the ideological spokesmen for the old conservative élite accuse the Puerto Rican popular masses of 'alienation,' 'unawareness,' or 'loss of identity,' all they are doing is to betray their own lack of confidence and their own alienation from those who [...] constitute the immense majority of Puerto Ricans. (26)

Als eine erschreckende Auswirkung dieser vermeintlichen 'antiimperialistischen' Propaganda sieht González die Überzeugung vieler ausländischer Freunde Puerto Ricos, ein 'kultureller Genozid' sei im Gange (26). Als prominentes Beispiel nennt er den kubanischen Dichter Nicolás Guillén, der mit seinem gutgemeinten, aber schlecht recherchierten "Canción puertorriqueña" das Image eines 'kulturell hybriden Volkes' verbreite, das sich nur noch in einem 'lächerlichen, englisch-spanischen Gestotter' verständigen könne (27).<sup>90</sup> Alle Puertoricaner, egal welcher couleur, könnten bestätigen, dass dieses Klischee mit der Wirklichkeit nichts zu tun habe. Für die Unabhängigkeit solle man nicht aufgrund solcher Falschmeldungen eintreten, sondern weil nur ein souveränes Puerto Rico endlich seine wahre nationale Identität finden könne, und zwar auf der Basis seiner populären Kultur. Zur Zeit erlebe das Land den Zusammenbruch des 'vierten Stockwerks' seiner Gesellschaft, das ein 'fortgeschrittener amerikanischer Kapitalismus und ein opportunistischer puertoricanischer Populismus' in den vierziger Jahren gemeinsam zu bauen begonnen habe. Die Epoche der *moderni-*



zation-within-dependency sei vorüber; der Commonwealth sei zur Sackgasse geworden und das Land werde in allen Bereichen von Krisen geschüttelt. Eine Zukunft für Puerto Rico sieht González im demokratischen Sozialismus und in einer karibischen Föderation (28-29). Da auf den anderen Inseln Dialekte des Englischen und Französischen gesprochen würden, müssten seine Landsleute - ohne 'das gute Spanisch Puerto Ricos' zu vergessen - zukünftig mehr Fremdsprachen lernen (30). "We Puerto Ricans have to learn English, not as the route to cultural suicide whereby we become dissolved into the turbulent mainstream of American life, assimilated to that 'brutal and unruly North that so despises us,' to quote José Martí, but so that we may with greater ease and profit integrate ourselves into that rich Caribbean world to which we belong by historical necessity."

Juan Flores (1984) bescheinigt dem Essay von González (1979) enorme Bedeutung; mit seiner Betonung der 'sozioökonomischen und politischen Kräfte' lasse er die 'idealistischen und subjektiven' Interpretationsansätze früherer Autoren wie Pedreira mit *Insularismo* von 1934 und Marqués mit "El puertorriqueño dócil" von 1962 weit hinter sich (61-62). Der Hauptthese von der afrokaribischen Grundlage der puertoricanischen Kultur stimmt Flores zunächst einmal zu.<sup>91</sup> Neben 'theoretischen Inkonssequenzen' beim Bau des 'zweiten Stockwerks' bemängelt er dann aber auch Konstruktionsfehler im 'Erd-' und im 'Dachgeschoss'. Zum einen habe González die 'kulturelle Relevanz' der indianischen Ureinwohner - wie üblich - zu gering eingeschätzt (66). Auch wenn die Taínos nicht lange überlebt und keine Kulturgüter hinterlassen hätten, sei ihr Erbe doch lebendig, und zwar in Form einer imaginären gesellschaftlichen Alternative, eines Puerto Rico 'im Naturzustand':

The evidence is abundant in the literal, musical and pictorial arts of the nineteenth and twentieth centuries, in the naming of children, places and events, and in the growing body of critical scholarship on Puerto Rican indigenous culture [...]. The fact that this popular meaning of the pre-Columbian world often involves romantic idealizations and distortions, and that it has also been invoked for opportunistic or escapist motives, in no way negates its persistent symbolical force as a component of a culture of national resistance and affirmation. Rather than 'archaic,' Taíno culture harbors an enduring 'residual' significance in the national history. In this sense, the indigenous culture may be considered the footing or foundation of the whole cultural construct (66f).

Mit dem Fehler im 'Dachgeschoss' meint Flores, dass González seine Landsleute in den USA offenbar vergessen habe (67). Die dort entstandene neue Form puertoricanischer Kultur sei auch ein Teil des 'nationalen Gebäudes' und nicht etwa 'nordamerikanische Kultur mit puertoricanischem Geschmack'. Insgesamt, so meint Flores, eigne die 'mechanische Metapher' des Hauses sich nicht optimal zur Analyse der puertoricanischen Kultur; dennoch sei der Essay ein wertvoller Beitrag im Widerstreit mit den 'elitären und ethnozentrischen' Interpretationen, die noch immer den Ton angäben.<sup>92</sup>

In Nachfolge von Marqués (1962) attestiert Luis Nieves Falcón (1985) den Puertoricanern eine 'koloniale Mentalität' und ein 'kollektives Minderwertigkeitsgefühl', das sie ohne eigenes Zutun aufgrund ihrer fundamentalen Abhängigkeit von den USA entwickelt haben (52). Er zitiert Folgendes aus dem Befund eines Psychiaters:

Notwithstanding the extent to which he may attempt to rationalize his situation, the Puerto Rican passively experiences his dependency with a sense of shame, while doubting his own capacity for autonomous survival.... There is in the Puerto Rican a fear of exercising initiative, a conviction that, if exercised, his efforts will be futile.... The present state of Puerto Rican society is one of identity diffusion and identity confusion.... There is a prevalence of negative identity elements in his self-definition. Dependency on the economic grant leads the Puerto Rican to view himself as 'basically lazy,' 'inefficient,' 'passive' (or at best 'passive-aggressive'), 'unenterprising' and 'noncompetitive.' (53)<sup>93</sup>

Wegen seiner *identity diffusion*, so erläutert Nieves, empfinde der Puertoricaner die koloniale Situation als eher positiv und schrecke vor jedem Wandel zurück, der seinem Glauben nach nur wirtschaftliches Chaos und Hungersnot bringen könne. Die Diskussion über den politischen Status reduziere er auf die Frage, in welchem System mit dem meisten Geld aus Washington zu rechnen

sei. Seine 'psychologische Abhängigkeitsstruktur' lasse ihn glauben, dass sein Schicksal durch äußere Mächte bestimmt werde und jede Änderung daher auch nur von außen kommen könne. Also legten die meisten Puertoricaner ihr Schicksal in Gottes Hand und fänden sich damit ab, dass manche Dinge vorbestimmt und unabänderbar seien. "These attitudes not only affect personal issues but also influence the social structure. They are indicative of an ideology cultivated to ensure conformity and passivity--an ideology that best suits the persistence of the colonial condition" (53f). Die puertoricanische 'Mentalität der Abhängigkeit und Unterordnung' sieht Nieves Falcón als Produkt des 'kulturellen Imperialismus' der USA.

Cultural imperialism in Puerto Rico has tended to erode basic elements of the culture, e.g., language, customs, and traditions; to disconnect Puerto Ricans from their historical roots, particularly those supporting a libertarian tradition; to depreciate historical figures associated with the struggle for independence; to develop negative associations with linguistic categories associated with liberation and social justice; to project negative attributes to the Puerto Rican as an individual, to the land, and to the culture; and to appraise positively the native collaborator, the Americans, and the colonial conditions. [...] All these ideological constructs have been developed for no other reason than to ensure U.S. economic supremacy in Puerto Rico. (54)

Die politische Konsequenz dieser Diagnose muss nach Nieves Falcón darin bestehen, die Puertoricaner zunächst intensiv über die verschiedenen Status-Optionen aufzuklären; das sei die Voraussetzung für ihre 'wirtschaftliche und psychologische Dekolonisierung'. Die Initiative müsse aber vom amerikanischen Kongreß ausgehen, da er Puerto Rico unter Kontrolle habe. "If the U.S. government insists", so heißt es am Schluss, "that Puerto Ricans must resolve their problem of subordination, within the present context of constraints, the result will either be a mockery of self-determination or lead to armed struggle as the only available channel for psychological decolonization" (56).<sup>94</sup>

All jenen, die dem verlorenen Paradies nachtrauern und von einer neuen, hybriden oder multikulturellen puertoricanischen Identität nichts wissen wollen, hält Tato Laviera am Anfang des Titelgedichts von *AmeRícan* (1985) entgegen:

we gave birth to a new generation,  
AmeRícan, broader than lost gold  
never touched, hidden inside the  
puerto rican mountains.

we gave birth to a new generation,  
AmeRícan, it includes everything  
imaginable you-name-it-we-got-it  
society.

we gave birth to a new generation,  
AmeRícan salutes all folklores  
european, indian, black, spanish,  
and anything else compatible[.] (94)

Laviera lehnt die Brückenrolle seines Volkes nicht ab, sondern zelebriert sie mit: "across forth and across back / back across and forth back / forth across and back and forth / our trips are walking bridges!" Mit einem brillanten minimalistischen Kunstgriff - indem er die beiden mittleren Buchtaben des Wortes *American* nur leicht verändert - zeigt der Dichter symbolisch, welche Kreativität in der neuen bikulturellen Natur der Nuyoricans verborgen ist. Er schreibt:

AmeRícan, defining myself my own way any way many / ays Am e Rícan, with the big R and the / accent on the í! [...]

AmeRícan, abounding inside so many ethnic english / people, and out of humanity, we blend / and mix all that is good!

AmeRícan, integrating in new york and defining our / own destino, our own way of life,

AmeRícan, defining the new america, humane america, / admired america, loved america, harmonious / america, the world in peace, our energies / collectively invested to find other civili- / zations, to touch God, further and further, / to dwell in the spirit of divinity!

AmeRícan, yes, for now, for i love this, my second / land, and I dream to take the accent from / the altercation, and be proud to call / myself american, in the u.s. sense of the / word, AmeRícan, America!"<sup>95</sup>

López (1987) malt vom Puerto Rico der Gegenwart ein düsteres Bild. Die Abhängigkeit vom Tourismus raube den Menschen die Würde; das grassierende Verbrechen schaffe ein an Paranoia grenzendes Klima von Angst, Ohnmacht und Misstrauen (78-81, vgl. 1.3.5). Massen von Arbeitslosen litten unter Symptomen der 'Entfremdung', und auch wer noch Arbeit habe, fühle sich verunsichert: "People have been facing the possibility of plant closings for over twenty years and the resulting atmosphere of trauma is the basis for what writer Ramón Arbona labels 'a sense of insanity, of mediocrity and self-destruction ... a sense among people that not only are they not doing well but that they cannot.'" (83) Immer wieder entlade sich die Spannung in Formen internalisierter Gewalt, wie Fanon sie beschrieben habe: "Like a frustrated child banging its head on the floor, Puerto Rican society racks itself with inward anger, expressed every day." Die Leidtragenden seien vor allem die Frauen: Sie seien zu Hause und in der Öffentlichkeit männlicher Gewalt ausgesetzt. "Three years ago, for example, police began noticing a near epidemic of public masturbation and cases of men exposing themselves to female passers-by. Rape has also risen substantially over the last ten years" (84). Die meisten der zahlreichen Morde, so erkläre ein Kriminalpolizist, würden spontan von vorher unbescholtenen Leuten begangen. "We aren't talking about professional killers here, although we have plenty of those. We are talking about the guy who goes crazy for a moment and kills his cousin. [...] We always had these kinds of problems among family members but never on the level of today. People are really crazy sometimes." "And some people are really crazy all the time", fügt López hinzu: Nach einem Bericht der WHO von 1982 habe Puerto Rico die höchste Rate diagnostizierter Geisteskrankheit auf der ganzen Welt. Über vier Prozent aller Erwachsenen zeigten mentale Störungen im Sinne von 'funktional unverantwortlichem' Verhalten (in den USA sei die Rate eher ein Prozent; 85). Die dritthöchste Rate der Welt habe Puerto Rico beim Alkoholismus; ein Drittel aller Erwachsenen sei süchtig, und zwei von fünf fühlten sich ohne Alkohol 'gereizt und deprimiert'. Ähnlich werde es bald wohl auch mit den Drogen aussehen; schon 1977 habe der Gouverneur sie zum größten Problem erklärt, mit dem die Jugend konfrontiert sei. López meint, das Drogenproblem sei nicht einfach als Import aus New York abzutun, denn es würde nicht bestehen, wenn in Puerto Rico niemand für Rauschgift empfänglich sei (86). Die Abhängigkeit von Medikamenten sei ebenfalls verbreitet, auch wenn darüber keine offiziellen Angaben vorlägen. Zusammen ergäben all diese Symptome, so urteilt López, "a picture of a society which is limping badly and showing the effects of its increasingly rapid decomposition. [...] A society which loses its collective, social cohesiveness logically loses its ability to fight for its independence and just dips further into dependency. Indeed, that dip into dependency and the feeling that dependency is the only way to survive for Puerto Rico have become an essential component of the island's collective psychology." Eine Äußerung wie die folgende bringe den 'allgemeinen Konsens' auf den Punkt: "I don't think much of the Americans but I don't know a Puerto Rican I would trust with this island. We are a lazy people and a small people, not a smart people. We can't do it alone" (87). Natürlich seien die Puertoricaner keineswegs dümmer oder fauler als andere Menschen, doch solange die 'kollektive Psyche' von so einer Haltung geprägt sei, werde der Kolonialismus in Puerto Rico fortbestehen. Der 'moderne' Kolonialismus sei nicht auf Repression angewiesen, sondern werde vom Volk in Wahlen mit großer Mehrheit bestätigt. Da es den Menschen besser gehe als im übrigen Lateinamerika und da sie in lokalen Dingen auch die Selbstbestimmung hätten, fühlten sie sich unter amerikanischer Kontrolle gut aufgehoben (88-89). Nach den vielen Jahren der Abhängigkeit hätten die Puertoricaner einen kollektiven Minderwertigkeitskomplex (89). Alles, was groß und begehrenswert sei, gelte ihnen als 'amerikanisch'. "The largest coffee plant in the southern hills is called *café americano*, the best island beef is *bistec americano*, and [...] island eggs, fresh and pure of contaminants, are scorned by storeowners for *juevos del norte*, produced in Florida". Auch den Rassismus der Amerikaner hätten sie schon soweit übernommen, dass Heiraten zwischen Schwarz und Weiß verpönt seien und ein Schwarzer niemals Gouverneur werden könnte. Ganz anders - zwar ärmer, aber unabhängiger und daher selbstbewusster - seien die Dominikaner (90-91). "Puerto Rico is a tragedy in every way," a Dominican preacher said in 1980, 'and the worst thing is the attitude of its people. It's as if they

believe they were created a step below everyone else." (91) Als Fazit schreibt López: "An economy which has stagnated and has partly destroyed the environment has created not only the stultifying social problems of crime, social squalor, insanity, and narcotic addiction, but has perverted the collective consciousness."<sup>96</sup>

Ronald Fernandez attackiert bzw. aktiviert in seinem Buch *Los Macheteros* (1988) eine ganze Reihe der gängigen Mythen und Stereotypen (vgl. 1.4.3). Das Ziel der 'hochdisziplinierten' und 'gutorganisierten' Untergrundarmee sei die Mobilisierung der Massen, schreibt Fernandez. "But how to arouse the masses? There's no simple answer to that one, says Victor Acosta, the head of Los Macheteros, because five hundred years of colonialism have so deeply instilled the twin myths of impotence and inferiority. Los Macheteros agree that they are first and foremost revolutionaries of the mind. They are at war with the personal consequences of colonialism, and their actions cannot be understood until we recognize that they are reacting to images--of the inferior, impotent, docile Puerto Rican" (61). René Marqués habe die Puertoricaner als 'Schafe' beschrieben, und im Korea-krieg hätten sie sich nicht nur hinschlachten lassen, sondern sogar besonders eifrig für 'amerikanische Interessen' geopfert (61-62).

That sheepishness, turned upside down, is the self-destructive behavior manifested by the old-line nationalist movement. For Marqués, the underside of docility is "repressing or inhibiting the normal aggressive impulse so as to direct it morbidly toward oneself." The docile lack strength, and instead of the effective political terrorism used by, say, the Algerians, Puerto Rican nationalists commit suicide. They engage in utterly futile actions (Marqués cites the attempted assassination of President Truman as a conspicuous example) because at heart, their docile natures inhibit the discipline and methodology that lets other patriots succeed. Call it a "martyr complex," call it a "suicidal impulse." For Marqués, the key is docility. If Puerto Ricans had the strength to truly resist American authority, they would stop tying their "bold and determined actions" to an obsession with certain death and create instead a methodical program capable of ushering in the revolution--and life after it, as well. (61f)

Genau das sei die Strategie der Macheteros, eines modernen 'Teams von Berufsrevolutionären' in der Tradition der Krieger Agüeybanás und im Bunde mit dem Sturmgott Juracán (62). "Eventually", meint Fernandez, "like a Caribbean hurricane building up force, the inspirational effects of today's Taínos will move the masses to storm the manifestations of illegitimate American authority." "Los Macheteros have flaunted every one of their 'armed propaganda actions,' because above all else, they seek to show that Puerto Ricans are not powerless, not submissive, not resigned to the poverty that is" (63).

Sidney Mintz schreibt in seinem einleitenden Beitrag "The Island" zu Jack Delanos Bildband von 1990, Puerto Rico sei vielen Amerikanern heute noch ebenso ein Rätsel die denen, die es vor hundert Jahren eroberten (1).

The people were courteous and courtly, uninterested in material wealth, committed to enduring social relationships, accepting of hierarchy, Catholic but not fervent, hypersensitive on issues of honor, generous to a fault. On none of these counts could they be expected to win over the North Americans, who viewed themselves as supremely rational, hard-headed, yet idealistic liberators, whose fortune it was always to do well while doing good, representing the nation of the future, energetically endorsing hard work above sociability, business above agrarian enterprise, equality above courtesy, frankness above politeness, money above kindness--and Protestantism above Catholicism. (2)

Die Wucht des Zusammenpralls der Kulturen habe noch vergrößert, dass die Kinder der Puertoricaner bis 1948 in der Schule hätten englisch sprechen und die Männer in der Armee in segregierten Einheiten hätten dienen mussten (3f). "These unclear and even contradictory dispositions, together with the values they conceal and express, symbolize the ambiguous, divided situation of a country with which the North Americans have not known how to cope" (4). Wie sehr man in den USA die Kultur der Puertoricaner missverstehe, zeige das Musical *West Side Story* (siehe 2.3.2). Auch Puerto Rico und die Puertoricaner selbst hätten sich natürlich verändert, doch einen dramatischen Identitätsverlust konstatiert Mintz nicht, im Gegenteil: "In spite of the North American presence for the

better part of the century, one finds in Delano's wonderful images the intense, enduring nobility and serenity of a people triumphantly untransformed, unremade, authentically themselves. [...] The people--in a manner extremely important to the definition of cultural integrity--are very much the same" (5).

Auch Delano sagt in seiner Einleitung unter dem Titel "The People" Grundsätzliches zum Thema Nationalcharakter. Als er den Auftrag bekam, in Puerto Rico zu fotografieren, so gesteht er, habe er das Land auf der Weltkarte erst einmal suchen müssen, und weder er noch seine Frau hätten ein Wort spanisch gesprochen (23-24). "Everything on the island seemed exotic and fascinating to us: the exuberant vegetation, the tropical night sounds in the woods, the Hispanic culture, the vibrant folk music, and the warmth and generosity of the people everywhere" (24). Die Rede ist vom Puerto Rico des Jahres 1941. "In both the impoverished countryside and the urban slums, living conditions were horrendous. We had been accustomed to the sight of poverty in the States, but never had we witnessed anything like this. What most impressed us, however, was the dignity, hospitality, gentleness, patience, indomitable spirit, and unquenchable sense of humor of the people in the face of the most appalling adversity." Vierzig Jahre später hätten die Menschen mit den Folgeerscheinungen der Modernisierung des Landes zu kämpfen: mit grassierender Kriminalität und Drogensucht, mit Umweltverschmutzung, Verkehrschaos und Korruption (31).

To confront these conditions, people, too, have changed. Perhaps symbolic is the typical picket line of today: people in high spirits shouting slogans and singing to the beat of a salsa band or a plena group as they march defiantly under the eye of the police. Such scenes contrast with solemn processions of strikers we had seen in the forties, walking through the streets in silence and in proper order as if to create any disturbance were an act of poor breeding. We found people today more outspoken, more assertive in their demands for social justice, more aggressive in the struggle for their rights, and far more confident in their own power to affect the course of their future. Do these changes mean that the traditional moral values of decency and respect for one's neighbors (*respeto al prójimo*) are being lost? I don't think so. We still found them, though less in the city than in the countryside. Some of our Puerto Rican friends are, however, less optimistic than I am. (31)

Die Frage nach der puertoricanischen Identität beantwortet der Dramatiker, Erzähler und Dichter Luis Rafael Sánchez in einem kurzen, aber eindringlichen Essay mit dem Titel "Caribbean-ness" (1994). Alle karibischen Völkern hätten dreierlei gemeinsam: die Liebe zur Musik, die vorwiegend afrikanische Abstammung und die genetische Vermischung der Menschen einer Insel mit denen anderer. Das erste habe der kubanische Autor Alejo Carpentier in die Worte "The Caribbean sounds, the Caribbean resounds" gekleidet; das zweite sei das hauptthema der Lyrik des Puertoricaners Palés Matos. "The streets of the Antilles", schreibt Sánchez, lit up by cocolos [mulattoes] with black faces are, again and again, the stage for Palés Matos's best poetry" (419f). "Language and history", so fügt er hinzu, "change from Jamaica to Haiti, from Aruba to the Spanish Caribbean, but blackness links the Antillean archipelago" (420). "The Caribbean sounds and resounds because the Caribbean is black, black." Den dritten Punkt, die ethnische Vermischung, habe der dominikanische Dichter Pedro Mir mit folgenden Zeilen über sich selbst am besten zum Ausdruck gebracht: "a son of the Caribbean / quite precisely from the Antilles. / Primitive product of a naive / Borinquen girl / and a Cuban worker, / justly and poorly born / on the soil of Quisqueya" (420f). "Pedro Mir's verses", so kommentiert Sánchez, "synthesize a perfect portrait in words of the hybrid Caribbean. Political oppression, dictatorships as a matter of course, the scourge of misery, and the growing greed of the privileged classes make Puerto Rico today, the Dominican Republic yesterday, and Cuba the day before take turns as the capital of interbreeding in the Hispanic Caribbean" (421). Seit Jahrhunderten lebten viele Menschen in der Karibik als 'Pilger und Exilanten'. Manche reisten per Airbus und mit amerikanischen Pässen; andere riskierten, von Haien gefressen zu werden und hätten nur ihren Hunger, um sich auszuweisen. "Pilgrimage and exile", so fährt Sánchez fort,

have also produced clans that carry two compromising loyalties. Sometimes conciliating, sometimes problematic, these new clans have adventures worthy of being heard. The adventures of the Cuban-Puerto Ricans and the Cuban-Dominicans. Adventures of the Puerto Rican-Cubans and the Dominican-Cubans.

Music, blackness, and wandering define the Caribbean according to three of the Caribbean's essential writers: Alejo Carpentier, Luis Palés Matos, and Pedro Mir. A language both useful and artistic crystallizes in the definitions they offer. The literature considered central establishes a pact between language considered useful and language that satisfies as art.

But music, blackness, and wandering do not merely define, characterize, or indicate the Caribbean. They are the flag of the entire Caribbean. A protective, historical, authorized flag with three stripes. One intimate, one unifying, the third bitter. (421)

Rosario Ferré schrieb 1996 im Vorwort zu *Sweet Diamond Dust* (1988), im letzten Jahrzehnt habe Puerto Rico sich weiter gewandelt (vgl. 1.4.9). Flüchtlinge und Einwanderer aus Kuba, Haiti und der Dominikanischen Republik seien ins Land geströmt, das seinen 'belagerten Nachbarn' schon immer eine sichere Zuflucht geboten habe (ix). Ferré betont also wie Sánchez die Bedeutung des 'Wanderns', des Aus-, Ein- und Umherwanderns, doch sie kommentiert nur dessen Auswirkung auf Puerto Rico und zieht daher einen anderen Schluss: "Immigration has strengthened a trait which was endemic to the Puerto Rican personality from the start: our splintered national conscience, our incapacity to define ourselves as a coherent political and social whole. In *Sweet Diamond Dust* each character tells a different story"; neben der offiziellen Version vom 'verlorenen Paradies' der Reichen stehe die inoffizielle Geschichte des Alltags der Armen (ixf).

The characters ask themselves the same questions we have been asking ourselves for the past hundred years, and keep asking today: are we Latin Americans or North Americans? Should Spanish or English be our official language? Should we be a commonwealth, a state of the Union, or an independent country? A nuclear base or a bridge between cultures? Should we adopt Saint John's Holy Lamb or the roaring lion of Castille as our coat of arms?<sup>97</sup> Are we a pirogue adrift in the treacherous waters of the Caribbean, or a rock of Gibraltar of undisputed domain? A political puddle or a linguistic poodle? A miniature macho cock, crowing defiance atop its weather vane, pointing toward the south when the north wind blows, and toward the north when it gusts from the south? Hamlet is our secret patron saint. We define ourselves, as he did, by indecision, by constantly changing our minds. But we also know better than anyone how to bend the arrow without breaking it.

Meager in land but great in heart, generous port, gap, breach, porthole, trapdoor of impossible hopes, ubiquitous as an air mail stamp, ghostly as the snapshot crumpled in a migrant's pocket when he boards the jet that will take him to the lettuce fields in California, Puerto Rico is the oxymoron of Costa Rica, dollar-licked by North America and language-locked with South America, but above and beyond all else, pier, beachhead, anchorage of dreams. The myth of paradise confounds but consoles us. Puerto Ricans are never sure the island exists, precisely because we're always about to leave it. Our port defines us, turns us into a population of traveling snails, roaming the world with our home on our backs. (x; siehe 3.3.3)

Ein erfolgreicher Geschäftsmann mexikanischer Herkunft namens Lionel Sosa schrieb 1998 ein Buch mit dem Titel *The Americano Dream: How Latinos Can Achieve Success in Business and in Life*.<sup>98</sup> Die andauernde Benachteiligung der Latinos in den USA liegt seiner These nach nicht nur an der Diskriminierung durch die Anglos, sondern auch am falschen Verhalten der Latinos. Sosa behauptet: "As much as African-Americans, we are slaves. No, we weren't kidnapped and brought here against our will, but we were made slaves just the same. By our Spanish conquerors who colonized our land and raped the Indian women and created the mestizo--the 'Hijos de la Chingada,' as Octavio Paz observed, 'the bastard children of that violation.' That status set the tone for our behavior" (90). Sosa illustriert dieses Verhalten mit dem Vergleich zweier amerikanischer Kleinunternehmer, die sich um einen größeren Auftrag bewerben. Der eine ist deutscher Abstammung, kommt gründlich vorbereitet zum Gespräch und imponiert durch sein höfliches, aber forsches Auftreten. Der andere ist mexikanischer Herkunft und bereitet sich nicht so gründlich vor, weil er gar nicht erst damit rechnet, den Auftrag zu bekommen. Er tritt extrem höflich und so zurückhaltend auf, dass er weder einen Kostenvoranschlag macht noch fragt, wann er mit einer Entscheidung rechnen kann. Der Grund für sein Verhalten - und dafür, dass er den Auftrag nicht bekommt - sei nicht 'Inkompetenz', schreibt Sosa, sondern seine spezifische kulturelle Prägung. "The way I see it,

the Spanish conquerers deliberately created an oppressed underclass whose collective psyche became rooted in passivity and underachievement. And now we carry these injured psyches across the border to compete in a gringo world rooted in overachievement. Is it any wonder then that we trip up time and again trying to make it to the top? Is it any wonder that we don't question the system, that we quickly succumb to authority, that we don't fight for our piece of the pie?" Hier wird klar, dass Sosa zuerst an Chicanos denkt, wenn er von Latinos redet, doch genau wie manche puertoricanische Autoren spricht auch er von einer 'verletzten' 'kollektiven Psyche'.<sup>99</sup> Im einzelnen mögen die Symptome nicht genau identisch sein, doch generell, so meint Sosa, sei allen Latinos die Rolle der Armen und Leidenden auf den Leib geschrieben worden: "We have been conditioned to believe that there is virtue in suffering and to expect a hard but honest road, a life of stoicism in the face of disaster. In a way, we revel in these shackles; they are our comfort zone, and to some extent they are part of all Latinos' makeup. But they can be overcome, they don't have to restrict our lives."

### Anmerkungen zu Kapitel 1.4

<sup>1</sup> Kolumbus sprach von den "Lucayischen Inseln", die er als Archipel ausnahmsweise nach ihren Bewohnern, den Lucayos, benannte. In dem Namen steckt offensichtlich das Wort *cayo*, aus dem im englischen *key* wurde; vgl. 1.1.2, Anm. 26. Bei Kolumbus-Zitaten nenne ich hier wieder in Klammern das Datum des Eintrags im *Bordbuch* zusammen mit der Seitenzahl der Insel-Ausgabe. -- Das Kapitel 1.4 beruht weitgehend auf den beiden Sammlungen *Borinquen: An Anthology of Puerto Rican Literature*, hg. María Teresa Babín und Stan Steiner (1974), und *The Intellectual Roots of Independence: An Anthology of Puerto Rican Political Essays*, hg. Iris Zavala und Rafael Rodríguez (1980). Die meisten Texte sind aus dem Spanischen ins Englische übersetzt; darauf werde ich nicht in jedem einzelnen Fall noch einmal hinweisen. -- Wie die Puertoricaner und vor allem die Nuyoricans von den US-Amerikanern gesehen werden, darum geht es im nächsten Kapitel. Hier steht - außer auf den ersten Seiten, wo die Spanier dominieren - ihre eigene Sicht im Mittelpunkt, also die Frage, wie die Puertoricaner ihre Nation definieren und wie sie mit der historischen, politischen und psychischen Hypothek umgehen, von der sie sich belastet fühlen. Ich verstehe *die Puertoricaner* hier nicht als ethnisch, politisch oder kulturell definierte Gruppe, sondern einfach als die Menschen, die zur jeweiligen Zeit auf der Insel leben und sie als ihre Heimat empfinden.

<sup>2</sup> "Allerdings ist dieses 'Geständnis'", so erklärt Gewecke (1992), "genauso rhetorisches Mittel, wie sich das gezeichnete Bild bei näherem Hinsehen als Stereotyp, als literarische Fiktion erweist. Denn es entsteht in unserer Vorstellung weniger das differenzierte Bild einer bestimmten, real existierenden Landschaft als vielmehr jener Topos von Arkadien, der idealen paradiesischen Landschaft, der in der europäischen Tradition als kulturelles Erbe lebendig war und nun bei der Begegnung mit einer fremden Umwelt in kaum abgewandelter Form wiederkehrt, wobei die Wirklichkeit trotz gelegentlicher Ansätze zu konkreter Beschreibung im wesentlichen auf wenige Elemente reduziert wird: das milde Klima, das klare Wasser der Buchten, die lieblichen Erhebungen der Bergketten, die fruchtbaren Täler und Fluren, das süße Gezweitscher der Vögel und das frische, dichte Grün der Bäume, die einen wohligen Duft verbreiten" (322). -- Fünf Tage später rekurriert Kolumbus noch einmal auf den Unsagbarkeitstopos: "Man möge es mir nicht ankreiden, die anderen Ankerplätze mit solchen Lobsprüchen überhäuft zu haben, daß ich jetzt in Verlegenheit komme, angemessene Worte zu finden und befürchten muss, für einen Lobhudler gehalten zu werden" (21.12./178).

<sup>3</sup> Todorov (1982) weist darauf hin, dass christlicher Glaube und Aberglaube sich im Denken des Kolumbus vermischten (24f). "Colóns erstaunlichste Überzeugung", so fährt er fort, "ist allerdings christlichen Ursprungs: Sie betrifft das irdische Paradies. Im *Imago Mundi* des Pierry d'Ailly hat er gelesen, daß sich das irdische Paradies in einer gemäßigten Region jenseits des Äquators befinden muss. Bei seinem ersten Besuch in der Karibik findet er nichts, was nicht verwunderlich ist, doch schon bei seiner Rückreise erklärt er auf den Azoren: 'Die Theologen und philosophischen Weisen haben mit ihrer Behauptung wohl recht, daß das irdische Paradies im äußersten Südosten liege, da dieser ein überaus mildes Klima besitzt. Und jene Inseln, die ich jetzt entdeckt habe, sind das Ende des Ostens' (21.2.1493)" (25). Auf seiner dritten Reise, die ihn zum südamerikanischen Kontinent führte, sei Kolumbus dann überzeugt gewesen, das Paradies sei nicht mehr weit entfernt. Auch anderthalb Jahrhunderte später war der Glaube an das irdische Paradies noch lebendig, wie Eduardo Galeano berichtet: "Der Advokat Antonio de León Pinelo widmete zwei ganze Bände der These, daß sich das Eden in Amerika befand. In seinem Werk 'Das Paradies in der Neuen Welt' (Madrid, 1656) ist eine Landkarte von Südamerika enthalten, in der man in der Mitte den Paradiesgarten sehen kann, durch den der Amazonas, der Rio de la Plata, der Orinoco und der Magdalenenastrom fließen. Die verbotene Frucht war die Banane" (57f, Anm. 4).

<sup>4</sup> "Sie gehen nackt umher, so wie Gott sie erschaffen", schrieb Kolumbus am 12. Oktober (46). "Dabei sind sie alle sehr gut gewachsen, haben einen schön geformten Körper und gewinnende Gesichtszüge." Mit rassistischem Unterton vermerkt er am nächsten Tag: "Keiner von ihnen hat eine dunkle Hautfarbe, vielmehr gleicht sie jener der Bewohner der Kanarischen Inseln" (49). "Auf der Insel Juana [Kuba]", so schrieb er später, "trugen die Frauen einen Baumwollschurz vor ihrer Scham oder waren mit einer Art Höschen bekleidet" (21.12./180). Diese Lendenschürze oder Höschen hießen *naguas*, und daraus entstand das spanische Wort *enagua* für Slip oder Unterrock. -- Am 21.12.1492 schrieb Kolumbus, dass er die Indianer "bereits als Christen und allen anderen ebenbürtigen Untertanen der Beherrscher Kastiliens betrachtete", und fügte hinzu: "Man braucht nur noch ihre Sprache zu verstehen, um ihnen Anordnungen zu geben, denen sie ohne Murren nachkommen würden" (182). Ein anderer Konquistador, Alvar Nuñez Cabeza de Vaca, berichtete 50 Jahre später von den Indianern Floridas praktisch dasselbe: "Die Bewohner dieses Landes sind von sehr gutem Gemüt; sie dienen den Christen (denjenigen, die ihre Freunde sind) überaus bereitwillig" (I, 34); zitiert nach Todorov (1982), 234f. -- "Während der Renaissance entstand im Gefolge der Entdeckungsreisen und der Versuche einer Christianisierung der angeblich grausamen Eingeborenen das Bild des 'Edlen Wilden', das M. de Montaigne in 'Les Cannibales' [...] zur philosophischen Kritik an der europäischen Zivilisation verwendete und das als Stereotyp bis hin zu J.F. Cooper und K. May auftaucht." Uwe Böker, "Primitivismus", *Harenberg Lexikon der Weltliteratur* (1995).

<sup>5</sup> Todorov (1982) zitiert viele Beispiele für die Freigebigkeit der Taínos und betont, Kolumbus habe ihnen "überaus lächerliche Geschenke" gemacht (51-52). Ein Indianer wurde buchstäblich zum Narren gehalten, denn er bekam eine "rote Kappe" aufgesetzt und "zwei Glöckchen" an den Ohren befestigt (52). "Von solchen Beobachtungen und Tauschgeschäften ausgehend, erklärt Colón, die Indianer seien die freigiebigsten Menschen der Welt, und leistet damit einen wichtigen Beitrag zum Mythos vom guten Wilden" (52). Die Sache sei jedoch weniger einfach als es scheine, denn Kolumbus habe schon geahnt, dass die Indianer "ein anderes Verhältnis zum Privateigentum" gehabt hätten (52f). Sein Sohn Fernando habe dies dann mit einer Episode von der zweiten Reise bestätigt: Die Indianer hätten nichts dagegen gehabt, wenn man ihnen etwas wegnahm, da ihnen offenbar "alles gemeinsam" gehörte (53). Als sie dann aber einem Christen etwas wegnehmen wollten, habe dieser sie schnell eines besseren belehrt. "Colón vergißt also seine eigene Wahrnehmung", schreibt Todorov, "und erklärt wenig später, die Indianer seien alles andere als freigiebig, sondern alle Diebe (eine Kehrtwende parallel zu der, die aus den gütigsten Menschen der Welt gewalttätige Wilde macht); und nun verhängt er grausame Strafen über sie, wie sie damals auch in Spanien üblich waren: 'Und weil es auf meiner Fahrt nach Cambao vorkam, daß der eine oder andere Indianer etwas stahl, so bestraft sie [...], indem ihr ihnen die Nase und die Ohren abschneidet, denn dies sind Körperteile, die sie nicht werden verbergen können' ('Instrucción a Mosén Pedro Margarite', 9.4.1494)". -- Besonders klar verdeutlicht die egozentrische Einstellung der Amerikaner folgende Äußerung eines Senators namens Beveridge aus dem Jahr 1900: "God has not been preparing the English-speaking and Teutonic peoples for a thousand years for nothing but vain and idle self-contemplation and self-admiration. No! He has made us the master organizers of the world to establish system where chaos reigns ... He has made us adept in government that we may administer government among savage and servile peoples." Zitiert nach Flores (1980), 36.

<sup>6</sup> Am 26.11. nennt Kolumbus die Opfer der Kariben "feige und wehrlos" (123); am 5.12. bescheinigt er ihnen "Kraft- und Mutlosigkeit" (140). Im Brief an Luis de Santángel schreibt er mit Bezug auf die Eingeborenen von "Quaris": "Zum Unterschied von den anderen Inselbewohnern, die unbeschreiblich feige sind, sind diese Männer sehr angriffslustig" (296). "[Dem] Bild des 'schönen Wilden'", so erklärt Gewecke (1992), "mit dem das friedliche Volk der Tainos charakterisiert wird, steht das der kriegerischen Kariben gegenüber, von denen berichtet wird, sie seien Menschenfresser, 'Kannibalen' - ein Stereotyp, dem in der Folgezeit ein ebenso langlebiges Dasein beschert sein wird wie dem des 'guten Wilden'. Wollten wir jedoch Kolumbus diese ethnozentrische bzw. eurozentrische Perspektive zum Vorwurf machen, hieße das, ihm etwas abzuverlangen, was er vor seinem eigenen soziokulturellen Hintergrund gar nicht hätte leisten können. Die Toleranz gegenüber anderen, auch andersartigen Kulturen, d.h. die Bereitschaft, das eigene Wertsystem nicht mehr als exklusiv und universal zu begreifen und fremden Kulturen die Befähigung zur Herausbildung eines eigenen valablen Wertsystems zuzusprechen, wäre ein erster Schritt zur Überwindung dieser ethnozentrischen Einstellung - ein Schritt, der selbst in unserer Zeit von der Mehrheit der Zeitgenossen noch kaum vollzogen ist" (324f).

<sup>7</sup> Todorov führt weiter aus: "Genau denselben Verlauf [wie Colóns Ausführungen über die 'Freigebigkeit'; siehe Anm. 5] nimmt der Diskurs über die 'Feigheit'. Zu Beginn amüsierte Herablassung: 'Sie sind alle so furchtsam und so scheu, daß hundert von ihnen vor einem einzigen der Unsern die Flucht ergreifen, auch wenn sie nur Scherz mit ihnen treiben' ('Bordbuch', 12.11.1492). [...] Colón läßt daher am Ende der ersten Reise unbesorgt einen Teil seiner Männer auf der Insel Hispaniola zurück; doch als er ein Jahr später wiederkommt, muss er sich eingestehen, daß sie allesamt von diesen furchtsamen Indianern, die keine Waffen kennen, getötet worden sind; hatten sie sich zu jeweils tausend zusammengetan, um mit jedem einzelnen Spanier fertig zu werden? Er verfällt darauf ins andere Extrem, indem er ihren Mut gewissermaßen aus ihrer Feigheit ableitet. 'Es gibt keine schlimmeren Menschen als Feiglinge, die niemals ihr Leben aufs Spiel setzen, und wenn die Indianer einen oder zwei Versprengte anträfen, so wäre es kein Wunder, wenn sie sie töteten' ('Instrucción a Mosén Pedro Margarite', 9.4.1494); ihr König Caonabo ist ein 'sehr böser und überaus verwege-



ner' Mann ('Memorial para Antonio de Torres', 30.10.1494). Man hat nicht den Eindruck, Colón habe deshalb die Indianer später besser verstanden als am Anfang: Er nimmt in der Tat nie auch nur einen Fingerbreit Abstand von sich selbst" (53f).

<sup>8</sup> So z.B. ein Senator namens Teller, der laut *La Democracia* vom 9.7.1900 erklärte: "I do not like the Puerto Ricans, they are not fighters as the Cubans, they remained subdued by Spanish tyranny for hundreds of years without showing themselves to be men in opposition. Such a race does not deserve citizenship." *La Democracia* konterte am nächsten Tag: "If that Senator from Colorado, whose country [region] still is half savage, were not an ignoramus, he would know Puerto Rico never found itself in the same circumstances as Cuba did." Zitiert nach *The Puerto Ricans* (1994), 111-112; vgl. Lewis (1974) in 1.4.10.

<sup>9</sup> Beese (1990) macht deutlich, dass zwischen den 'friedlichen' Taínos und den 'kriegerischen' Kariben ein entscheidender, aber doch nur gradueller Unterschied bestand: "Weniger durch Kriege als durch Infiltration brachten die Taino geringer entwickelte ethnische Gruppen in ihre Abhängigkeit, zu denen vor allem die Ciboney auf dem östlichen Cuba gehörten. Sie wurden oft zu Sklaven [...] degradiert. Mit großen und seetüchtigen Einbäumen, die oft mehrere Dutzend Menschen fassten, wurde der Machtbereich von Insel zu Insel bis nach Cuba im Westen und zu den Virgin Islands im Osten ausgedehnt" (120). "Bei ihren blitzartigen Überfällen versklavten [die Kariben] die männliche Bevölkerung und verheirateten sich mit den Ehefrauen der Besiegten. Daß sie Kannibalen waren, ist in vielen Berichten belegt" (121). "Der Kannibalismus beruhte sicher auf dem Gedanken, die guten Eigenschaften des Getöteten in sich selber aufzunehmen. Es waren daher fast ausschließlich Krieger des unterlegenen Gegners, von deren Einverleibung sich die Sieger die Übertragung der kämpferischen Tugenden erhofften. Die Erfolge ihrer Kriegszüge sind aus der taktischen und waffentechnischen Überlegenheit zu verstehen. Die große Beweglichkeit der nur periodisch seßhaften Kariben und ihre an Geschwindigkeit überlegenen Einbäume verhalfen zur raschen Eroberung immer neuer Inseln. Gefürchtet waren ihre Waffen, die aus Pfeilen, Wurfgeschossen und Butus - scharfkantigen Holzkeulen - bestanden. Sie halfen den Kariben-Indianern auch, den europäischen Eroberern über Jahrhunderte zu widerstehen" (123).

<sup>10</sup> 'Kulturelle Vorurteile' sieht Lewis (1973) als Erklärung für die Enttäuschung der Amerikaner über die vermeintliche Undankbarkeit ihrer puertoricanischen 'Schützlinge': "There seems to be something about the American temperament that makes it almost impossible for Americans to comprehend sympathetically other culture systems. The comparison with the English is instructive. The Englishman, traditionally, is an aristocrat; he regards the entry of new members into the club with distaste. The American, traditionally, is a democrat; he wants everybody to join the club. The American, then, cannot seem to stomach the fact that other peoples and cultures may not particularly want to join his club. So, even if he is free of racial prejudice, he is full of cultural prejudice, founded on the conviction that there must be something naturally wrong with anybody who does not passionately desire a share of the American 'way of life.'" (466)

<sup>11</sup> Santa-Pinter (1989) gibt eine detaillierte Beschreibung des Wappens: "La figura central en un campo verde [...] es la del cordero pascual en blanco [...] reposando sobre un libro cerrado de gules [...], atravesado por una bandera con una cruz y su veleta" (5). "Der Kreuzstab ist das Zeichen des guten Hirten (Psalm 23) als Herrschafts-, Schutz- und Hilfszeichen, aber auch als Gerichtszeichen. So führen ihn auch die auf Christus bezogenen Tiere (v.a. Lamm und Löwe) als Attribut. [...] Als Zeichen der Herrschaft Christi wurde der Kreuzstab von den benediktinischen Missionaren mitgeführt". *Lexikon der Kunst*, hg. Ludger Alscher et al., Bd. 2 (Leipzig, 1971). Von der Enthauptung Johannes des Täufers erzählt das Matthäusevangelium (14.3-12); fiktionale Versionen sind Flauberts Novelle *Hérodias* (1877) und Oscar Wildes Drama *Salome* (1891). Die Quelle der folgenden Zitate ist Wilhelm Fraenger, *Matthias Grünewald* (Dresden, 1985), 13.

<sup>12</sup> Davon zeugt z.B. der Titel des bekannten Buches von Eduardo Galeano, *Die offenen Adern Lateinamerikas* (1978/92): Nach dieser Metapher muss der ganze Kontinent wie Puerto Rico und das Lamm Gottes langsam verbluten.

<sup>13</sup> Delano (1990) spricht von "solemn processions of strikers we had seen in the forties, walking through the streets in silence" (siehe 1.4.11). Dass die 'Kadetten' sich für ihre Demonstration den Palmsonntag ausgesucht hatten, passt in das Bild ihrer Aktion als eines Opferganges: Am Palmsonntag zog Christus nach Jerusalem ein; fünf Tage später war er tot. Eine Opfermentalität ist schon vielen Völkern nachgesagt worden, so z.B. im vorigen Jahrhundert den Iren und heute den Deutschen der ehemaligen DDR. Im Leitartikel der *F.A.Z.* hieß es am 2.5.98, den Ostdeutschen werde zuviel Honig ums Maul gestrichen: "Was für fleißige, gute, unschuldige Menschen sie doch seien, ein einzig Volk von Opfern, die nie etwas dafür konnten und nie etwas dafür können" (Volker Zastrow: "Faule Bilanzen"). Hoffentlich wird das Verständnis zwischen Ost- und Westdeutschen hundert Jahre nach der Wiedervereinigung besser sein als das zwischen Amerikanern und Puertoricanern hundert Jahre nach deren Zusammenschluss.

<sup>14</sup> In *The Puerto Ricans* (21994) lautet der Kommentar zu einem Foto des Parteichefs: "Pedro Albizu Campos [...] is now considered a martyr by pro-independence Puerto Ricans" (240/241). Wagenheim (21975) zeigt ein Porträt Albizus von José Alicea, an dessen Rand folgendes Motto steht: "La patria es valor y sacrificio" ('Vaterland heißt Mut und Opferbereitschaft'). Damit schließt sich der Kreis zu der ursprünglichen Bedeutung des Wappens Puerto Ricos und Albizu tritt als über Leben und Tod triumphierender Märtyrer an die Stelle Johannes des Täufers: "Significativamente", so erklärt Santa-Pinter (1989), "la figura del cordero pascual va cargada en el escudo de la bandera, la cruz y la veleta, símbolos del triunfo del Salvador Resucitado después de haber sido crucificado. En otras palabras, son símbolos de valor, de amor y de poder absoluto sobre vida y muerte" (5). Wenn Santa-Pinter im folgenden den 'Mut', das 'Heldentum' und die 'Selbstverleugnung' Johannes des Täufers betont und ihn als 'Rufer in der Wüste' bezeichnet, der für seine furchtlose Kritik an den Mächtigen eingekerkert wurde, dann läßt sich auch das aus nationalistischer Sicht auf Albizu übertragen: "La figura de San Juan Bautista está revestida en los textos evangélicos sinópticos de un virilismo inusitado y de un gran valor, heroísmo, abnegación, renuncia y constante exposición al peligro de muerte por sus expresadas en público. Como 'la voz del que clama en el desierto,' preparó la misión del Salvador; llamo sin miedo 'raza de víboras' a los saduceos y fariseos; condenó a Herodes por su inmoralidad y por todas las maldades que cometía; fue enviado a la cárcel, aún cuando el mismo Herodes le reconoció como hombre justo y santo a quien respetaba y escuchaba con gusto" (6).

<sup>15</sup> Tororov (1982) schreibt dazu: "Nach Las Casas ist das charakteristischste Merkmal der Indianer ihre Ähnlichkeit mit den Christen" (197). "Und diese unablässig wiederholte Behauptung, die Indianer seien bereits mit christlichen Wesenszügen ausgestattet und strebten danach, ihre gewissermaßen 'wilde' Christlichkeit erkennen zu lassen, wird wie eine empirische Beobachtung dargeboten: '[...] Es gibt auf der Welt keine Völker, die sanftmütiger, weniger widersetzlich und besser geeignet und gerüstet wären, das Joch Christi zu empfangen, als es diese sind' (Brief an den Indienrat, 20.1.1531)" (197). Hier noch eine gehaltvollere Stelle vom Anfang des *Kurzgefaßten Berichtes*: "Alle diese unzähligen Menschen von verschiedenem Schlage, schuf Gott einfältiglich, ohne Falsch und Arg. Sie waren sehr folgsam, äußerst treu, sowohl ihren ursprünglichen Herren, als den Christen welchen sie dienten; waren demütig, geduldig, friedliebend und ruhig; kannten weder Streit noch Zwietracht noch Zank; wussten nicht einmal, daß Groll oder Haß oder Zwietracht oder Rachsucht in der Welt vorhanden sei. Es sind Leute von schwächlicher zarter Leibesbeschaffenheit, sie können nicht viel Beschwerden ertragen, und sterben leicht an der geringsten Unpäßlichkeit. [...] Sobald sie nur das geringste von Glaubenssachen hören, sind sie äußerst begierig noch mehr zu lernen, bezeigen auch sehr viel Eifer im Gebrauch der Sakramente, wie in gottesdienstlichen Handlungen überhaupt. [...] Mit einem Wort, ich habe es häufig mitangehört, daß weltliche Spanier sogar, die mehrere Jahre sich dort aufgehalten hatten, und die Gutmütigkeit dieses Volkes nicht in Abrede stellen konnten, zu sagen pflegten: diese Leute wären die glücklichsten auf der Welt, wofern sie nur die wahre Erkenntnis Gottes besäßen. (9f) -- Noch weiter geht, wie Todorov an anderer Stelle zeigt, die 'Verchristlichung' der Taínos bei einem anderen Autor, Vasco de Quiroga (231). Weil dabei auch die *Utopia* (1516) des englischen Gelehrten Thomas More zur Sprache kommt, zitiere ich noch einmal ausführlich: "Vasco de Quirogas Denken", schreibt Todorov, "ist durch die Lektüre geprägt: in erster Linie durch die des christlichen Schrifttums, aber auch durch die der berühmten *Saturnalien* von Lukian, in denen der Mythos vom goldenen Zeitalter im Detail dargestellt ist; schließlich und vor allem durch die Lektüre der *Utopia* von Thomas Morus. Im Wesentlichen vertritt Vasco de Quiroga die Auffassung, daß die Spanier einer Dekadenzphase der Geschichte angehören, während die Indianer mit den ersten Aposteln und den Figuren aus Lukians Dichtung zu vergleichen sind [...]. Man kann daraus ersehen, daß auch Vasco de Quiroga trotz seiner Erfahrung 'vor Ort' mit der Kenntnis der Indianer nicht sehr weit vorangekommen ist: Wie Colón oder Las Casas sieht er in ihnen auf der Grundlage einiger oberflächlicher Ähnlichkeiten nicht das, was sie sind, sondern das, was sie seinem Wunsch gemäß sein sollten [...]. Allerdings ist das Ganze doch noch etwas komplizierter, denn er bleibt mit dieser idealisierenden Sehweise auf halbem Wege stehen: Die Indianer sind zwar durchaus eine Verkörperung der idyllischen Vision Vasco de Quirogas, doch sie sind bei weitem noch nicht vollkommen. Also wird er selbst durch überlegtes Vorgehen gegen sie aus dieser Verheißung eine ideale Gesellschaft machen. Deshalb will er, im Unterschied zu Las Casas, nicht auf die Könige, sondern direkt auf die Indianer einwirken. Zu diesem Zweck greift er auf die Erkenntnisse eines gelehrten Mannes zurück: Ein Sozialphilosoph, nämlich Thomas Morus, hat in seiner *Utopia* bereits die idealen Formen herausgefunden, die dem Leben solcher Menschen angemessen sind; bezeichnenderweise hatte sich Morus seinerseits zur Schilderung seiner Utopie von den ersten enthusiastischen Berichten über die neue Welt inspirieren lassen (hier liegt ein faszinierendes Wechselspiel vor, bei dem Fehlinterpretationen als Anlaß zur Transformation der Gesellschaft dienen)" (231f).

<sup>16</sup> Bischof de Quiroga ist nach Todorov, 231 zitiert. Die Genügsamkeit der Indianer rühmten auch Amerigo Vespucci und Peter Martyr (siehe Anm. 59). Die darauf folgende Quelle ist *Historia*, III, 10; zitiert nach Todorov (1982), 198f. -- Bezüglich Faulheit und Klima berichtet Todorov z.B. folgendes von dem Spanier Bernardino de Sahagún, der 1529-90 in Mexiko lebte: "Nachdem er ihre Faulheit und ihre Hinterlist zur Sprache gebracht hat, merkt er an: 'Mich verwundern die Fehler und Dummheiten der Eingeborenen dieses Landes nicht allzu sehr, denn die Spanier, die hier leben, und vielmehr noch diejenigen, die hier geboren sind, bekommen ebenfalls diese schlechten Neigungen. (...) Ich glaube, daß dies auf das Klima oder die Konstellationen dieses Landes zurückzuführen ist'" (283).

<sup>17</sup> Iñigo Abbad y Lasierra, *Noticias* (siehe Anm. 39 zu Kap. 1.1), 182-188; dieser Ausschnitt zitiert nach Benítez-Rojo (<sup>2</sup>1996), 334, Anm. 4. -- Joel Roberts Poinsett, *Notes on Mexico Made in the Autumn of 1822, Accompanied by an Historical Sketch of the Revolution and Translations of Official Reports on the Present State of that Country* (Philadelphia, 1824); zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 55-58, hier 55-56. Die Zimmerpflanze Poinsettia ist übrigens nach Poinsett benannt, weil er sie aus Mexiko mitbrachte (siehe Anm. 69). -- Ein Jahrhundert später klagte der bedeutendste Dichter Puerto Ricos, Luis Palés Matos, in "Pueblo" über das monotone Leben in seinem Heimatort und die Trägheit seiner Bewohner. "Pity Lord, pity on my poor town, / where my poor people will die of nothing! / [...] Unleash some villain on these poor souls / to cast the redeeming stone of an extraordinary deed / against the dead water of their lives ...; / some thief to assault that bank at night; / some Don Juan to ravage that chaste damsel; / some professional gambler to get into the town / and stir up these honorable docile people...." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 159. -- Sowell (1994) gibt eine kulturhistorische Erklärung für die vermeintliche Faulheit aller Hispanoamerikaner (25). Zunächst stellt er fest, die hispanische Führungsschicht zeige sowohl in Spanien als auch in Lateinamerika traditionell großen Unwillen, sich mit Industrie und Handel zu befassen, und investiere ihr Kapital vorzugsweise in Landbesitz. Daher würden in vielen Ländern Lateinamerikas unverhältnismäßig viele Führungspositionen im Geschäftsleben von Einwanderern oder deren Nachkommen besetzt. (Ein Beispiel aus Puerto Rico ist der aus der Frankreich stammende Clan der Ferrés.) "The disdain for commerce and industry at the higher social levels", so schreibt Sowell dann weiter, "has been paralleled by an aversion to manual labor and hard work at the lower social levels. Such attitudes are not simple laziness, but reflect what one scholar writing on seventeenth-century Spain characterized as 'a puerile pride in indolence' reflecting an aversion to the 'stigma of social dishonor' associated with manual trades. Similar attitudes could be found, centuries later, in Spanish and Portuguese offshoot societies in Latin America. Even intellectual work was viewed with disdain by the Brazilian aristocracy. Paraguayans were bewildered by the unrelenting work of Japanese agricultural colonists who settled in their country. Honduran farmers complained that it was unfair for them to have to compete with German farmers in their country, for the latter worked too hard. Brazilian, Chilean, Argentinian, and Paraguayan governments deliberately sought out non-Iberian immigrants for the hard work and severe living needed to pioneer in opening up virgin wilderness in these countries" (25f). Siehe auch Kap. 2.1, 2.2.1: Kultur und 2.2.3: Bildung.

<sup>18</sup> George Coggeshall, *Thirty-six Voyages to Various Parts of the World, Made Between the Years 1791 and 1841* (New York, 1858); zitiert nach *The Puerto Ricans* (<sup>2</sup>1994), 40-51, hier 51. -- Die folgende Quelle ist das Schulbuch *Neuer Atlas für die Jugend* von M.J.F. Klemm (Tübingen, 1782), zitiert nach Beese (<sup>4</sup>1990), 141. Dass hier ein Deutscher und kein Spanier sein Urteil abgibt, erscheint mir nebensächlich; entscheidend ist, dass es um Westafrikaner geht, die das Gros der Sklaven in der gesamten Karibik ausmachten. -- "Weitgehend unbekannt ist die Tatsache", schreibt Beese, "daß der Sklavenhandel auch vom damals dänischen Schleswig-Holstein gefördert wurde. Flensburg - noch heute als Rumstadt unseres Landes bekannt - hatte damals rege Handelsbeziehungen nach Westindien, besonders zu den seinerzeit dänischen Virgin Islands St. Croix, St. Thomas und St. John. Um Seeleute für Fahrten auf Sklavenschiffen anzuheuern, wurden sogar von den Kirchenkanzeln Aufrufe erlassen, wie noch heute in Kirchenarchiven auf einigen der nordfriesischen Inseln nachzulesen ist" (139f).

<sup>19</sup> Wie es auf den Sklavenschiffen zugeht, ist aus gut realistischen Filmen wie *Roots* und *Amistad* wohl allgemein bekannt. Daher nur noch eine kurze Konkretisierung: "Ganz bewusst war eine Sterblichkeitsquote von 10-25% bei der Raumausnutzung einkalkuliert", schreibt Beese (<sup>4</sup>1990). "Der Passat trieb zwar die Schiffe in der Regel auf die Westindischen Inseln zu, oft genug geschah es aber, daß man in die windstillen Kalmenzonen geriet und wochenlang bei unerträglicher Hitze, Nahrungs- und Wassermangel auf ein Weiterkommen warten musste. Dann stieg die Sterblichkeit in den überhitzten und stickigen Decksräumen auf mehr als 50%." Kein Wunder also, dass die Sklaven in Ponce froh schienen, an Land zu kommen, und dem amerikanischen Reisenden gesund und fit vorkamen: Sie waren die Überlebenden, und da niemand halbtote Sklaven kaufen würde, hatte man sich, wie Beese schreibt, große Mühe gegeben, sie einige Tage vor der Ankunft "für den bevorstehenden Verkauf aufzupäppeln" (139).

<sup>20</sup> Die Jíbaro-Geschichte entnehme ich *Borinquen* (1974), 3-5. Den Herausgebern zufolge ist es eine authentische *oral history*, doch es gibt keine näheren Angaben zu dem anonymen Erzähler. -- Die Zeilen von Castellanos stammen aus der 6. Elegie, herausgegeben von María Teresa Babín als *La Gesta de Puerto Rico* (1967); zitiert nach den übersetzten Ausschnitten in *Borinquen* (1974), 5-9. Der Titel und das Jahr der Erstausgabe des Gesamtwerks sind hier nicht angegeben; sie lauten *Elegías de Varones Ilustres de las Indias* (1589). Siehe den Artikel von Aurelio Fuentes Rojo in Kindlers *Hauptwerken der lateinamerikanischen Literatur* (1995). Dort heißt es: "Mag Castellanos auch nur ein mittelmäßiger Künstler gewesen sein, sein Werk ist bedeutsam und sogar außergewöhnlich als erster großer Versuch, ein dichterisches Gesamtbild Amerikas zu geben" (39).

<sup>21</sup> Zwei Aussprüche von Betances veranschaulichen die Metapher vom *hombre vertical*. Zunächst das 'vertikale' Element: "I believe in the near-future independence of my country.... The powerful are powerful only because *we* are on our knees. Let us stand up" (zitiert nach Zavala [1980], 20). Und hier die 'männliche' Komponente: "I know I have been

defeated, but I harbor the hope that our people some day will say that if any party in Puerto Rico showed proof of its virility, it was the separatist party of Lares" (zitiert nach *The Puerto Ricans* [21994], 76). Zum warrior-Motiv vgl. Palante (1971) in 2.2.14: *Law and order*. -- Tacitus' *Agricola* war Castellanos sicher bekannt; ich zitiere nach der zweisprachigen Ausgabe von Robert Feger (Stuttgart, 1973), 44/45. Etwa im Jahr 83 n.Chr. rief Calgacus im heutigen Schottland seine Männer zum Widerstand gegen die Römer auf, die das übrige Britannien schon erobert hatten. "Uns hier am Ende der Erde", rief der Herzog, "hat gerade unsere Entlegenheit [...] bis zum heutigen Tag verteidigt". Doch jetzt hätten die Römer sie in die Enge getrieben, "und ihrem Frevelmut wird man vergeblich durch Fügsamkeit und Bescheidung zu entrinnen suchen." Die Parallele zu den oft gelobten oder auch gerügten Charaktermerkmalen der Puertoricaner wird besonders deutlich, wenn man den lateinischen Begriffen *obsequium* und *modestia* ihre englischen Derivate *obsequiousness* und *modesty* zugesellt. -- Rivera zitiere ich nach Flores (1980), 21, ebenso wie die folgenden Angaben und das Zitat aus dem 'Manifest von 1864'.

<sup>22</sup> Ich zitiere "La Borinqueña" nach Deliz (1989), 22-24, und die Übersetzung, "The Song of Borinquen", ebenfalls im vollen Wortlaut, nach *Borinquen* (1974), 79f. Babín und Steiner zufolge beeinflussten verschiedene Lieder aus Lateinamerika die Komposition der Hymne; in der ersten Textversion, "La Almojábana", war die *Borinqueña* noch durch eine schwarzäugige Schöne personifiziert. Die ersten Strophen dieses Gedichts von 1867 lauteten auf Englisch: "Beautiful brunette, / image of candor, / from the Borinquen garden, / pure and fragrant flower. / Your presence enraptures / every man who sees / your gentle, friendly grace, / your tiny and pretty foot" (83).

<sup>23</sup> In einem anderen Gedicht, "Cuba and Puerto Rico", definiert Lola Rodríguez de Tió die beiden Inseln als "the two wings of a bird" und beschwört die "fantasy / of making one single homeland / of this land and of mine". In "To Blanca María" nennt sie ihre Heimat "the new slave Poland" und fragt, "why we have no homeland, / and there are only sad memories / in our land in mourning?" Im eigenen Land lebten die Puertoricaner im 'endlosen Exil' - "captives of a hopeless pain." "Poor outcasts!" heißt es in der letzten Strophe, "In vain / they want to hang up their harps, / if the promised land / lies in the depths of the soul!" Zitiert nach *Borinquen* (1974), 80-82. Sehr ähnlich ist das Gedicht "Río Grande de Loíza" der zweiten großen Dichterin Puerto Ricos, Julia de Burgos (1916-1953). Dessen letzte Strophe lautet: "Río Grande de Loíza! ... Río Grande. Great plaint. / The greatest of all our island plaints, / if greater were not the one which flows from / the eyes of my soul for my slave country." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 279-281, hier 281.

<sup>24</sup> Die Quelle des Gedichts ist *Borinquen* (1974), 309-311, hier 311; siehe auch Anm. 69. -- Morales Carrión schreibt im Vorwort zu Jack Delanos Bildband von 1990: "The peasant has discarded his straw hat (*pava*) and his machete--symbols of the cane cutter--and has moved into the factory. The countryside, once serene and rolling, has been taken over by the automobile. The child who played in the fields now learns the violin. But the people are still standing in line, though now it is to ask for food coupons. And Don Vicente Arroyo, one of the people in Jack's gallery, now eighty-two years old, tells us that we have forgotten our humanity, that our sense of neighborliness has been debilitated" (9). Siehe auch Mintz und Delano (1990) in Kapitel 1.4.11.

<sup>25</sup> Ralph Ellison, *Invisible Man* (1952; Harmondsworth, 1977), 17. Zum Motiv der Maske siehe das Gedicht "We Wear the Mask" von Paul Laurence Dunbar (1895).

<sup>26</sup> Juan Mari Bras, "Albizu Campos: His Historical Significance" (12.9.1977), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 197-207.

<sup>27</sup> Mintz (1985), xxiii. Die Machete spielt eine große Rolle in Báez Miláns Kurzgeschichte "The *Jíbaro* and the Vampire" von 1994 (siehe 1.4.9). Auch in dem Interview mit Ed Vega in Hernandez (1997) kommen Macheten vor (siehe Anm. 72), und in Judith Ortiz Cofers Roman *The Line of the Sun* (1989) heißt es an einer Stelle: "Franco [genannt El Loco, der Verrückte] had been a normal man [...], until he got part of his spinal cord severed by a jealous man's machete at a dance" (2). Benítez-Rojo (21996) zitiert ein Gedicht des Kubaners Nicolás Guillén mit dem Titel "Los Macheteros" (145f). Es lautet in der Übersetzung: "I remember them, from childhood, / harsh shadows of the machetes, / skin tanned / by wind and sun. Look / of distance and of vengeance. / They were the macheteros. / Central: Jatobonico, Jaronú, / Steward, Vertientes, Lugareño. / Or Chaparra, with Menocal / cracking his whip. / As a child, in my memory, / the macheteros." "When Guillén remembers the macheteros", kommentiert Benítez-Rojo, "his memory refers not only to the times of his childhood but also to the present time and even to the future. We're really dealing here with a *remembrance of the future*, since in Cuba sugar always holds the same power, and the macheteros are always the same downtrodden ones. Hence the somber tone of these lines" (146).

<sup>28</sup> Viele Mestizen wurden natürlich lange vorher in der Karibik geboren; hier geht es im Moment nur um Mexiko. Wie der Herausgeber des Buches von Diaz erklärt, war der ursprüngliche Name der Malinche "wahrscheinlich Tenepal.

Azteken gleichen ihren Taufnamen Marina an ihr Wort für Gras, Malinalli, an und nennen sie Malintzin, was die Spanier in Malinche umwandeln" (683).

<sup>29</sup> Todorov (1982) erklärt zur Malinche: "Es ist denkbar, daß sie einen gewissen Groll gegen ihr eigenes Volk oder gegen manche seiner Repräsentanten hegt; jedenfalls schlägt sie sich entschlossen auf die Seite der Konquistadoren. Und sie begnügt sich nicht mit dem Übersetzen; sie übernimmt ganz offensichtlich auch die Werte der Spanier und trägt nach besten Kräften zur Verwirklichung ihrer Ziele bei. Einerseits bewerkstelligt sie eine Art kultureller Umsetzung, indem sie für Cortés nicht nur die Wörter, sondern auch die Verhaltensweisen dolmetscht; andererseits versteht sie es, nötigenfalls auch die Initiative zu ergreifen und die geeigneten Worte an Moctezuma zu richten (insbesondere bei dessen Gefangennahme), ohne daß Cortés sie zuvor ausgesprochen hat. Die Rolle der Malinche wird einhellig als sehr wichtig eingestuft. [...] Das Bild, das im *Florentiner Codex* die erste Begegnung zwischen Cortés und Moctezuma illustriert, ist in dieser Hinsicht durchaus typisch: Die beiden militärischen Führer stehen am Rande des Bildes, das ganz von der zentralen Figur der Malinche beherrscht wird [...]. Ebenso aufschlussreich ist der Spitzname, den die Azteken Cortés geben: Sie nennen ihn ... Malinche (hier übernimmt einmal nicht die Frau den Namen des Mannes). Nach der Unabhängigkeit haben die Mexikaner im allgemeinen die Malinche verachtet und getadelt, sie ist zum Inbegriff des Verrats an den einheimischen Werten, der servilen Unterwerfung unter die europäische Macht und Kultur geworden. [...] Ich sehe sie jedoch für mein Teil in einem ganz anderen Licht: Sie ist zunächst einmal das erste Beispiel und damit auch das Symbol für die Vermischung der Kulturen; sie deutet damit bereits auf den modernen mexikanischen Staat hin und, darüber hinaus, auf den Zustand, in dem wir alle uns heute befinden, denn auch wenn wir nicht immer zweisprachig sind, so sind wir doch unweigerlich bi- oder trikulturell. Die Malinche stellt das Gemisch über die (aztekische oder spanische) Reinheit und würdigt die Rolle des Vermittlers. Sie unterwirft sich nicht einfach dem anderen (was leider sehr viel häufiger vorkommt; man denke nur an die vielen jungen Indianerinnen, seien sie nun 'geschenkt' oder nicht, von denen die Spanier Besitz ergreifen), sondern übernimmt seine Ideologie und bedient sich ihrer, um ihre eigene Kultur besser zu verstehen, wie die Wirksamkeit ihres Verhaltens bezeugt (wenngleich das 'Verstehen' hier dem 'Zerstören' dient)" (123-125).

<sup>30</sup> Wolfgang Rössig, "El laberinto de la soledad", Kindlers *Hauptwerke der lateinamerikanischen Literatur* (1995), 357-359, hier 358. Das Zitat am Schluss (das ich ohne den bei Kindler üblichen, aber unsinnigen Kursivdruck wiedergebe) steht bei Paz auf Seite 90. Zur Veranschaulichung hier noch einige Zitate aus dem Essay von Paz: "Mit diesem Schrei ['Viva México, hijos de la Chingada'], den wir jeden 15. September (am Unabhängigkeitstag) ausstoßen, bestätigen wir uns selbst und unser Vaterland angesichts und trotz der 'Andern'. Und wer sind die 'Andern'? Die 'Andern' sind die 'Söhne der Chingada': die Ausländer, schlechte Mexikaner, unsere Feinde und Rivalen. In jedem Falle die 'Andern', alle diejenigen also, die nicht wie wir sind. Und diese 'Andern' sind nur als Söhne einer Mutter zu begreifen, die ebenso unbestimmt und unstet wie sie selber ist. Wer aber ist die Chingada? Vor allem die Mutter, wenn auch keine aus Fleisch und Blut, sondern eine mythische. Die Chingada ist eine mexikanische Vorstellung von der Mutter, wie die Llorona oder die geduldige mexikanische Mutter, deren wir am 10. Mai gedenken. Sie ist die Mutter, die - bildlich oder übertragen - die quälende, schändliche Tat erlitten hat, wie sie in dem Wort selber zum Ausdruck kommt" (79). -- "Die Chingada ist die mit Gewalt geöffnete, geschändete, getäuschte Mutter. Der 'Sohn' der Chingada ist demnach die Ausgeburd der Schändung, des Raubes, des Spottes. Vergleicht man diesen Ausdruck mit dem spanischen Ausdruck 'Sohn einer Hure', erkennt man sofort den Unterschied. Während es für den Spanier eine Schande bedeutet, von einem Weib geboren zu sein, das sich freiwillig hingegeben hat, einer Prostituierten also, besteht diese für den Mexikaner darin, die Frucht einer Vergewaltigung zu sein" (83). -- "Man sollte mich nicht der Willkür bezichtigen, wenn ich die Chingada, die geschändete Mutter, mit der Conquista in Verbindung bringe, die ebenso Schändung war, und zwar nicht nur eine historische, sondern die fleischliche Schändung der Indianerin. Doña Malinche, Cortés' Geliebte, ist das Symbol dieser Hingabe. Es stimmt, daß sie sich freiwillig dem Conquistadoren hingab und daß dieser sie vergaß, als sie ihm nicht mehr nützen konnte. Diese Doña Marina ist zu einer Gestalt geworden, die für alle jene Indiofrauen steht, die von Spaniern verzaubert, verführt, vergewaltigt worden sind. Und wie ein Kind seiner Mutter nicht verzeiht, wenn diese es verläßt, um dem Vater nachzulaufen, so verzeiht auch Mexiko Doña Malinche den Verrat nicht" (89).

<sup>31</sup> Paula Heusinkveld, *The Mexicans: An Inside View of a Changing Society* (Worthington/Ohio, 1993), 17f. -- Abraham Rodríguez, Jr. zitiere ich nach seinem Interview, "The Island Is a Myth to Me. It Doesn't Exist for Me at All", in Hernández (1997), 139-155, hier 142.

<sup>32</sup> Ich folge hier der Darstellung von Mary Vaughn, die 1974 über die Nachtseiten des Tourismus folgendes schrieb (zu neueren Trends siehe Hiller in 1.3.6): "Every travel brochure pictures women on beaches, by pools, in bars and on stage in keeping with the maxim of American advertising that ads should picture 'a particular type of woman, perhaps best described as the cocktail dinner date potential.' Most of these women are blond North Americans. Puerto Rican women are expected to entertain North American men from less egalitarian positions--i.e. as secretaries, waitresses, and night

club performers. *Claridad* [eine sozialistische Zeitung] caught the 'girlie show' at Luis Ferré's Hotel Borinquen in the spring of 1972:

Master of Ceremonies (in English): Let's see Evelyn ... Let's see.... Are you wearing panties today? Come here, let me see! Ah! Evelyn is a good girl. Come, show these gentlemen. Come. Evelyn isn't wearing panties. Evelyn is from Bayamon--this is pure Puerto Rican meat. Master of Ceremonies: Sandra. Again without panties? Good. Good. Sandra likes to walk about without panties. It's lots of fun. Right, Sandra? After nearly an hour of watching the women, sometimes with panties and without bras, the master of ceremonies announces that the first part of the show is over. Nude women then come out ambling among the tables where the wealthy executive clientele is eating, seductively displaying among other things, what ex-Governor Ferré has called 'the most poetic part of the woman.'" (289f)

Zusammen mit der Prostitution, so führt Vaughn weiter aus, verbreiteten sich das Glücksspiel und das organisierte Verbrechen (290). Trotzdem setze die Regierung verstärkt auf den Tourismus: "In 1970, the Department of Tourism introduced Operation Bienvenido 'to show citizens and workers how important a sincere welcome is to a tired, arriving visitor; how important it is to have a friendly atmosphere surrounding them during their stay. We try to promote once more the Golden Rule: "Do unto others what you would like the other to do unto you.'" In 1972 the Tourist Development Company spent \$155,000 trying to get Puerto Ricans to smile in its 'Su Sonrisa Vale un Millón' [Thr Lächeln ist eine Million wert] campaign, only to see it cancelled--in their opinion--by the 'disastrous image' projected in the United States by the strikes of water, light and garbage workers of the summer of 1973" (291). Auch hier schließt sich wieder ein Kreis: vom erzwungenen Lächeln und der künstlichen Nacktheit der modernen Puertoricaner zum wirklich gastfreundlichen Lächeln der Taínos und ihrer natürlichen Nacktheit, und zurück von den vergewaltigten und ermordeten Ureinwohnern und als Ersatz eingeführten Afrikanern zu den Puertoricanern von heute, deren Mord- und Selbstmordrate zu den höchsten der Welt gehört.

<sup>33</sup> Todorov bringt außer diesem noch weitere Belege dafür, dass Indianer keineswegs per se 'menschlicher' oder weniger brutal waren als die Spanier. Frappierende Ähnlichkeit mit Las Casas' Klage über die Gräueltaten der Konquistadoren hat das, was man bei Diego Durán, einem ebenfalls "indianerfreundlichen Dominikaner", über die Azteken liest: "Sie waren die grausamsten und teuflischsten Menschen, die man sich vorstellen kann, denn sie behandelten die Vasallen, die sie unter ihrer Herrschaft hatten, noch viel schlimmer, als dies die Spanier je getan haben oder noch tun" (76).

<sup>34</sup> Cayetano Coll y Toste, "Guanina", zitiert nach *Borinquen* (1974), 15-27. Die Herausgeber schreiben dazu folgendes: "One of the distinguished historians of the folk legends and tribal history of the island was Cayetano Coll y Toste (1850-1930), the poet and politician, who edited *Boletín Histórico de Puerto Rico* (*Historical Bulletin of Puerto Rico*), and whose masterwork, *Leyendas Puertorriqueñas* (*Puerto Rican Legends*), from which the story "Guanina" is taken, was a pioneering book of cultural rediscovery in 1925" (12). In modernen Darstellungen heißen beide Kaziken Agüeybaná, doch Coll y Toste nennt den Jüngeren abweichend Guaybana. -- Die Kurzgeschichte "Two Letters" von Miguel Meléndez Muñoz (1884-1966) handelt von der jungen Puertoricanerin Cachín, die nach der Invasion von 1898 ein Verhältnis mit einem amerikanischen Soldaten eingegangen ist. Wie Guanina, ist sie eine Schönheit - "with hard firm flesh, round breasts, blazing eyes, thick fleshy lips, which opened gracefully, showing her very white teeth of snowy enamel." "Cachín was resisting", liest man. "She defended herself with tenacity and resolution; but the invader besieged her, and finally, she yielded...." Natürlich lässt der GI sie sitzen, und als sie ihm nach Amerika schreibt und für das Kind, das unterwegs ist, Alimento fordert, antwortet er abweisend. Geschändet, geschwängert und betrogen, ist Cachín zur *chingada* geworden, wie es der Klang ihres Namen vielleicht nicht zufällig schon andeutet.

<sup>35</sup> Das erste Zitat stammt von 1903 und steht bei Flores (1980), 17f. Den späteren Artikel, "The Guachafita Fá", *La correspondencia de Puerto Rico* (21.11.1911), zitiere ich nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 115-117. Siehe auch 1.2.5, Anm. 48.

<sup>36</sup> Das Langgedicht zitiere ich in Auszügen nach *Borinquen* (1974), 32-33. Dort heißt es: "A soldier of fortune and adventurer, Juan Rodríguez Calderón (1775-1839), was exiled to the island, after deserting from the Spanish army; his 'To the Beautiful and Felicitous Island of San Juan de Puerto Rico' began a tradition of nature poetry" (30). Als Quelle könnte dem Dichter das 1647 gedruckte Buch *Descripción de la isla y Ciudad de Puerto Rico* von Diego Torres Vargas gedient haben. Dort heißt es nämlich über die Insel: "In climate and qualities it far surpasses all the windward islands, since it enjoys perpetual spring, neither heat nor cold ever reaching the point of disturbing the natural order, which is why the natives live so many years." Zitiert nach Delano (1990), 37. Von der "eternal springtime" in Puerto Rico schwärmt auch Francisco Llucho Mora (\*1925) in seinem Gedicht "Fatherland"; siehe *Borinquen* (1974), 276f. -- "Insomnio" ist ebenfalls in Auszügen nach *Borinquen* (1974) zitiert, S. 33-34. "The poet Santiago Vidarte (1827-1848)", schreiben die Herausgeber, "one of the early Romanticists of the 19th century, evolved these pastoral themes into patriotic ones, in his poems, included in *The Puerto Rican Album* and *The Song Book of Borinquen*, from which 'Insomnio' has been taken" (30).

<sup>37</sup> Zitiert nach *Borinquen* (1974), 89-92. "In the mid-nineteenth century", so kommentieren Babín und Steiner, "the island's poets who were caught between the futile reality of colonialism and the futile hope of independence turned to Romanticism; influenced by the French pessimists (such as Baudelaire) and the American optimists (such as Whitman), they created an island idyll of love and death, the dichotomy of Romantic poetry, led by the exemplar of the mode, José Gautier Benítez (1851-1880)--who was paradoxically an infantry lieutenant in the Spanish army" (88).

<sup>38</sup> Ein Echo der hier besungenen lieblichen Klänge (und der Loblieder Kolumbus') hört man in folgendem Abschnitt des Essays "Caribbeanness" von Luis Rafael Sánchez (1994): "Caribbean nature has more pleasing sounds than any guitar. The ineluctable sea sends its sound through the islands--the fickle ocean sound that either rocks you to sleep or scares you out of your wits, that relaxes you or gives you insomnia. And the breeze of morning soothes the skin the way the cooing of the birds soothes the ear. It is no surprise, then, that one's first impression of the Antilles is of a paradise without a serpent" (418f). -- In "Return", einem anderen Gedicht, nennt Gautier Benítez Puerto Rico "garden of the sea, pearl of the Antilles"; nach *Borinquen* (1974), 93. An die Zeilen "All is sensual and gentle in you, / sweet, peaceful, flattering, tender" bei Gautier Benítez erinnert der Anfang des Gedichts "The Mountains Know" von Concha Meléndez (\*1904): "I love my country's lofty mountains / Here, where all is soft and quiet / They are untamed / They are the symbol of a hidden power / That germinates through the ages". Bei Meléndez kommt aber, wie man hier schon sieht, das kämpferische Element hinzu, und zwar besonders am Ende, wenn sie die "great new future that awaits the Antilles" beschwört, "the genius of a victorious race" und "the great deeds of Latin America". Ein Essay von Concha Meléndez, "A Visit to the Alphonsine Chapel" von 1971, steht im *Oxford Book of Latin American Essays* (1997), 132-139. -- Zum nächsten Abschnitt siehe *Borinquen* (1974), 84-85. Bei Deliz (1989) steht statt "arulllos plácidos" "arullo plácido" und statt "Ilego Colón" "vino Colón" (26).

<sup>39</sup> Babín und Steiner schreiben dazu in *Borinquen* (1974): "The *jíbaro*, the rural villager and country man, who was neither a peasant in the feudal sense nor landless in the modern sense, symbolized the emergence of 'the most intimate, resistant and pure of Puerto Rican nationality,' noted a contemporary writer. Pedreira, the critic, has said that the word *jíbaro* appeared in print for the first time in 1814. Then, in 1849, Manuel A. Alonso (1822-1889), born in San Juan, published, while a medical student in Barcelona, his book of sketches, *El Jíbaro*, 'the first major effort by a Puerto Rican' (Wagenheim) to depict that national character" (38). Ich zitiere das Sonett und seine Übersetzung nach González (1978), 40f bzw. 66. In ihrem Beitrag zu Morales Carrións *Puerto Rico* (1983) geht María Teresa Babín mehr ins Detail: "According to Flinter, the peasant enjoyed many advantages, a positive view that coincides with the image projected by such romantic and realistic Puerto Rican authors as Alonso in *El Jíbaro* (1849), or the skit writer manuel Méndez Quiñones, whose comic sketches are full of happy endings. Among his plays, the one entitled *Los Jibaros Progresistas* (The Progressive Peasants), presents a gay picture of a fair in Ponce in 1882. The emotion of Flinter, a regimental commander, on describing a visit he made one rainy day to a peasant's house, expresses his esteem for the humble, generous, and hospitable folk who welcomed him to their *bohío*. Another foreigner, Charles Walker, describes the customs and character of the island's inhabitants in letters written from Puerto Rico between 1835 and 1837; and he demonstrates a fine sensibility to rural life in Guayama [...]. In the years when Flinter and Walker visited the island, learned Puerto Ricans and poets were forging their ideal image, with the substance of speech, the traditional inheritance, and the perception of the human qualities of the people of Borinquen. Santiago Vidarte sang to the idealized peasant woman surrounded by her treasures: the hut, the palm tree, coconuts, lemons, the *mamey* fruit, and the rose bush in bloom. The physical and moral portrait of man and woman became a common theme for the poet and painter" (329f).

<sup>40</sup> Das Cover von *Borinquen* (1974) zeigt einen lächelnden jungen Jíbaro mit Strohhut, der Alonsos Ideal nicht entspricht, sondern eher wie ein Mulatte aussieht. Im Gegensatz dazu erinnert mich Alonsos hagerer Jíbaro auf seiner klapprigen Mähre an Don Quijote auf seiner Rosinante. Cervantes beschreibt gleich zu Beginn des ersten Buches Rosinante als "dürren Klepper" und ihren vorerst noch namenlosen Reiter als "mager" und "von dürrem Gesichte" (nach der Übersetzung von Wilhelm Tieck), in einem Wort: als Ebenbild von Alonsos Jíbaro. Eine Studie des Jíbaromythos ist *El Jíbaro de Puerto Rico: Símbolo y figura*, hg Enrique A. Laguerre und Esther M. Melón (Sharon/Conn., 1968).

<sup>41</sup> Abbad y Lasierra hatte 1788 betont, dass die Jíbaros alle Reisen zu Pferde machten (siehe 1.1.3), und Flinter schrieb 1834: "The native of Puerto Rico is passionately fond of horses: a Xibaro must be very poor indeed who has not one or two horses, which serve to carry both his own person and the produce of his land to market"; zitiert nach Delano (1990), (105). Von einem kläglich geringen Bestand an Pferden zur Zeit um 1898 zeugt dagegen die Erinnerung des betagten Don Benigno, die López (1987) zitiert: "In Puerto Rico they spoke, at that time, of how the Indians thought the Spanish were gods when they arrived. This isn't taught in the schools because my grandchildren don't know it but since we came from the coffee in the middle of the island we are of Indian blood. So this was taught us from generation to generation. Anyway, the people couldn't go to greet them except for one or two of the men who rode on horseback on the only two horses in the area that could make the trip. They returned in two weeks from where the Americans had landed. They told

of large ships and sailors, most of them young, who looked at the fort and were amazed at it. They never looked once at the people along the road and our two men said that the people said nothing to them" (26f).

<sup>42</sup> "The contradiction", so schreibt González (1978), "that has sometimes been noted between De Diego's independence and his professional status as an attorney for American sugar corporations was in fact merely one example of the overall contradiction inherent in the creole bourgeoisie's two main aspirations throughout this century: to create a State capable of perpetuating their own local hegemony and to obtain free access to the rich American markets. If the nationalist exegetes of De Diego would only remember that the independence their hero generally espoused was in fact an independence under American protection, no one would then be startled by De Diego's apparent 'double personality' as politician and corporation lawyer" (57). Vgl. Flores (1978), der über De Diego, den León Americano, den 'amerikanischen Löwen', u.a. folgendes schreibt: "None of the many homages to his impressive spiritual achievements [...] account for his long-standing career as principal attorney for the infamous *Guánica Central*, the largest sugar refinery in Puerto Rico and the cardinal exploiter of the Puerto Rican working class. [...] For the workers, his poetic and philosophical eloquence was but a thin veil camouflaging his very interested defense of the *hacendado* class" (114).

<sup>43</sup> Diese Tradition pflegt der New Yorker Autor Ed Vega mit manchen seiner Kurzgeschichten: siehe 3.3.1. Das Buch von Valle Atilas hieß *El campesino puertorriqueño, sus condiciones físicas, intelectuales y morales, causas que las determinan y medios para mejorarlas* (1887); ich zitiere nach dem Ausschnitt in *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 95-103, hier 95.

<sup>44</sup> Luis Lloréns Torres lebte 1878-1944; leider sind "Vida Criolla" und viele andere Gedichte in *Borinquen* (1974) nicht datiert. Zitiert nach Seite 35. -- Miguel Meléndez Muñoz, "Inside the Hut", aus *Lecturas puertorriqueñas* (San Juan, 1919); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 153-156, hier 153. Zur Neurosenproblematik vgl. Palante (1971) in 2.2.12: *Gender*.

<sup>45</sup> Alejandro Tapia y Rivera, "Puerto Rico, Seen Without Spectacles by a Myopic" (1876), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 49-53. Der spanische Originaltitel ist hier wie bei vielen Texten in dieser Anthologie leider nicht angegeben.

<sup>46</sup> Salvador Brau, *Las clases jornaleras de Puerto Rico* (San Juan, 1882); zitiert nach González (1978), 51. Das Zitat am Ende des Abschnitts stammt aus demselben Werk, doch ich entnehme es Zavalas Einleitung zu *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 20. Derselbe Band (79-82, hier 79) ist auch die Quelle des folgenden Abschnitts über Brau; ursprünglich erschien "The Way We Are" in der Zeitung *El Domingo* vom 9.9.1883.

<sup>47</sup> Hostos schrieb im *Diario de Cortes* (1891), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 11; Abril Ostaló in *La Democracia*, zitiert nach derselben Anthologie, 19f.; das abschließende Zitat übernehme ich auch von dort, S. 21. Ein früher Essay von Hostos, "At the Tomb of Segundo Ruiz Belvis" von 1973, steht im *Oxford Book of Latin American Essays* (1997), 29-32.

<sup>48</sup> Aus *Puerto Rico a los diez años de americanización* (San Juan, 1910); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 123-125. Der Artikel erschien wahrscheinlich viel früher, doch es ist kein Datum angegeben. Siehe auch 1.2.2, Anm. 22.

<sup>49</sup> Welche Vorstellung man sich um die Jahrhundertwende in Deutschland vom puertoricanischen Nationalcharakter machte, davon zeugt das zweibändige Werk von Albert Friedenthal, *Das Weib im Leben der Völker* (Berlin, 1910), das Frauen aus nahezu 400 "Volksstämmen und Zweigen" vorstellt, "und zwar mit besonderer Berücksichtigung ihrer körperlichen, geistigen und seelischen Eigenschaften" (V). Zwei der weit über tausend Abbildungen zeigen weiße Puertoricanerinnen (Abb. 278 und 279). Im Abschnitt "Die Kubanerin und die Puertorriqueña" stellt der Autor zwar klar: "Die Bevölkerung der beiden Antillen besteht meist aus Negern und Mulattenvölkern" (147), aber man bekommt doch den falschen Eindruck, als seien die spanischstämmigen Kreolinnen typisch für die Frauen der beiden Länder. Friedenthal berichtet: "Hier und da mag afrikanisches Blut unbemerkt in ihren Adern fließen, aber dem trefflichsten Anthropologen dürfte es kaum glücken, indianisches Blut nachzuweisen." Ein Unterschied zwischen der Kubanerin und der Puertorriqueña sei äußerlich nicht zu erkennen, wohl aber im Wesen: "Kuba ist stets eine der lebenslustigsten, ich möchte sagen, lebensstollsten Kolonien Spaniens gewesen, das Dorado aller Auswanderer; anders Puerto Rico, das viel bespöttelte, von dem es oft hieß, dass es anstelle von 'reicher Hafen' 'Puerto Pobre', d.h. armer Hafen, genannt werden sollte. In der Tat fand ich die Puertorriqueña ziemlich still und zurückhaltend. Bezeichnend für diesen Unterschied im Wesen erscheint mir die üppige, berauschende, sinnliche Musik Kubas und die zwar ebenso sinnlichen, aber melancholisch schwärmerischen Danzas und Lieder Puerto Ricos" (148). Zur *danza* vgl. Flores (1980) in 1.4.8 und Ferré (1996) in 1.4.11. -- Dass die Kubaner tatsächlich zu den "lebensstollsten" Menschen der Welt gehören müssen, zeigt die Eleganz,



mit der sie in der 'speziellen Periode' seit dem Ende der Sowjetunion ihre alltägliche Misere meistern. Siehe z.B. den Artikel in der *F.A.Z.* vom 16.5.98: "Trotz wirtschaftlicher Not sind die Kubaner voller Lebensfreude" heißt es dort unter einem Foto junger Leute, die in einer Bar stehen, und im Text dann noch einmal: "Die Ausländer fragen sich immer wieder, warum die Kubaner so gut gelaunt und fröhlich sind." Walter Haubrich, "Besserung erwarten die Kubaner nur vom Ausland", *F.A.Z.* (16.5.98), 6. Aufschlussreich sind in diesem Zusammenhang die Reflexionen, die der kubanische Autor Miguel Barnet den Protagonisten seines Romans *Ein Kubaner in New York* (1984) anstellen lässt. Dieser sieht seine Landsleute kritisch und vergleicht sie oft mit den Puertoricanern: "Trotz der allgemeinen Verschmelzung", so meint er, "verraten Sprechweise und Stil der Kleidung auf den ersten Blick den Kubaner. Kubaner sind zugänglicher, redseliger, auch großmütiger als andere. Bei aller Ähnlichkeit sind die Puertorikaner verschlossener und wortkarger. Irgendwie lassen sie, so würde ich es nennen, den Kopf etwas hängen." Die Frauen aus Puerto Rico seien jedoch heißblütiger als die Kubanerinnen, heißt es an anderer Stelle (210). Das widerspricht dem Eindruck Friedenthals, doch vielleicht beruht der Unterschied darauf, dass der Deutsche sich vorzugsweise mit weißen Frauen aus wohlhabendem Milieu befaßte. Barnets Romanfigur fährt fort: "Kubaner sind keine Grübler - Puertorikaner zermartern sich das Gehirn wegen jeder Lappalie. Obwohl unsere beiden Völker sozusagen nächste Verwandte sind, ist der Unterschied spürbar. Aber auf Jamsboden kann man eben auch keinen Maniok anbauen. Man muss ihren Unterdrücktenstatus berücksichtigen. Fast die ganze Arbeiterklasse Puerto Ricos ist ja auf Jobsuche in die USA ausgewandert. Was für einen Aderlaß das für ein Volk bedeutet, wie so etwas spaltet!" - "Ich war mit [meinen kubanischen Freunden] Bobby und Miguelito auf vielen Lateinamerikanerfesten [...]. Ich schloß mich der zahlenmäßig größten und den Kubanern am wohlgesonnensten Kolonie an, den Puertorikanern" (207f). "Miguelito bewegte sich fast ausschließlich in Puertorikanerkreisen. Er hatte zwar auch einiges an ihnen auszusetzen, ohne sie konnte er aber offensichtlich nicht sein. Außerdem mogelte er sich auf diese Weise nach wie vor ums Englischsprechen herum. Unterricht an Sprachschulen war damals unbezahlbar" (209f). Sehr gut verstanden Kubaner sich nur mit Dominikanern und vor allem mit Puertorikanern, heißt es weiter (219). "Alle übrigen Nationen Lateinamerikas halten sich mehr an ihresgleichen, die bleiben mehr unter sich. Die Kubaner sind querköpfige Einwanderer, würde ich sagen. Sie können nicht vergessen, wie es bei ihnen zu Hause gehandhabt wurde, sie sehnen sich immer nach Kuba. [...] Den Puertorikanern ergeht es ähnlich. Selbst die hier Geborenen und Aufgewachsenen fühlen sich als Bürger Puerto Ricos. Aber sie sind weniger spontan, als man auf den ersten Blick meinen sollte. Puertorikaner sind skeptisch, sie überlegen es sich dreimal, ehe sie sich einem anderen Menschen erschließen. Und sind damit gut beraten. Die Geschichte Puerto Ricos ist ein Trauerspiel, wie oft ist das Land unter die Räuber gefallen! Die alles, was nicht niet- und nagelfest war, mitgehen ließen! Woher soll da Vertrauen kommen? Freundschaft entwickelt sich mit ihnen nur langsam, trotz aller Ähnlichkeit bestehen zwischen unseren beiden Völkern auch Barrieren" (238). "Viele Puertorikaner unterstützten Ende der 50er Jahre mit Spenden die kubanische Revolution und feierten deren Sieg dann wie ihren eigenen" (277). "Wenn auf Postern steht, Kuba und Puerto Rico seien zwei Fittiche eines Vogels, so ist das nicht bloß so ein Einfall. Es gibt mancherlei Parallelen in der Geschichte unserer Völker, und hier in den USA halten wir zusammen" (275).

<sup>50</sup> Luis Lloréns Torres, *El Grito de Lares* (1914); zitiert nach dem übersetzten Ausschnitt in *Borinquen* (1974), 69-75. Der Artikel im nächsten Abschnitt erschien in *La correspondencia de Puerto Rico* (25.5.1926); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 165-167.

<sup>51</sup> Das erste Zitat von Canales steht ohne Quellenangabe bei Zavala (1980), 28; der Essay "Riqueza y Pobreza" erschien in *Paliques* (1915); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 143-149, hier 143f.

<sup>52</sup> Ich zitiere de Diegos Essay nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 131-133, hier 131; siehe auch *Borinquen* (1974), 231- 233. Er wurde 1916 in *Nuevas compañías* abgedruckt; das Entstehungsdatum ist in keiner der Anthologien angegeben. Dasselbe gilt für die beiden folgenden Essays. In dem Gedicht "Hallelujahs" fungiert de Diego als Vorbild: "Forgive, Gentlemen [of the North], the heavens and earth, / for having made this island, long before the war ... / [...] We shun [...] the language and the / spirit of the Anglo people. / We speak another language, with other thoughts, / with the power of the spirit / and the power of the wind. / And we have been telling you for a long time, / over and over, / to go to the Devil / and leave us with God." Zitiert nach Roberto Santiagos Übersetzung in *Boricuas* (1995), 25f. Zu de Diegos scheinbar gespaltenen Persönlichkeit siehe González (1978) in Anm. 42.

<sup>53</sup> José de Diego, "Looking at the Antillean Ideal", *Nuevas compañías* (1916); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 137-139, hier 138. -- Zum folgenden Gedicht: Mit dem ersten Titel steht die übersetzte Version in *Borinquen* (1974), 233; eine andere Übersetzung mit dem zweiten Titel bietet Roberto Santiago in *Boricuas* (1992), 7. Ich zitiere nach der erstgenannten Version, nenne aber bei der entscheidenden dritten Strophe zum Vergleich auch die andere. Nach Babín und Steiner erschien das Gedicht in de Diegos *Jovillos* (1911) oder *Songs of Rebellion* (1916).

<sup>54</sup> Juan Flores, "Refiguring *La Charca*", zuerst erschienen als Einleitung zu Kal Wagenheims Übersetzung von Zeno Gandías Roman *La Charca* (Maplewood, N.J., 1984); zitiert nach Flores (1993), 71-84, hier 80. Zavala (1980) schreibt:

"Let us recall the framework of Zeno Gandía's *La charca* (1984) and *Garduña* (1896), which he subtitled 'chrocicles of a sick world.' Anticipating future writers, he analyzes social, moral, and human corruption" (27). -- Der folgende Text erschien in *Revista Indice* (7.7.1929); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 159-161, hier 159.

<sup>55</sup> Auch in seinem Roman *Los Redentores* ('The Redeemers') von 1925, dem letzten Teil der Tetralogie, lässt Zeno Gandía einen Patrioten sagen, Puerto Rico sei "a country of hostages." "The North Americans are carefree people", erklärt der Mann weiter, "and laugh at criticism; they listen to it before they reject it. But here some criollos and North Americans, to whose businesses the imposition of certain prejudices is often convenient, have repeated history. If you criticize the defects of these people and do not repeat that the first republic of the world is theirs, or that they are the depositaries of universal democracy, or that the rule they imposed upon us is paternal, or that this country is swimming in happiness and wealth, you will be anti-American. To be good it is necessary to flatter the North Americans and their colonial government." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 103-107, hier 104 und 105.

<sup>56</sup> Der zuerst genannte Artikel von Albizu ist "Observations on the Brookings Institution Report", *El Mundo* (29.5.1930), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 173-182. Anmerkung der Herausgeber: "Referring to the study sponsored by the Brookings Institution, by Victor S. Clark, *Porto Rico and Its Problems* (Washington, D.C., 1930). To counter the social crisis, the North American team proposed to improve governmental and administrative measures with more federal aid and industrialization. With Franklin D. Roosevelt's accession to power, the New Deal was broadly applied to Puerto Rico" (173). In der Version von *The Puerto Ricans* (21994) sagt Albizu nicht "intellectuals", sondern "pseudointellectuals" (170). Der zweite Text ist "Concept of the Race", *La Palabra* (19.10.1935), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 181-182, hier 181.

<sup>57</sup> Der volle Titel lautet: *Insularismo: Ensayos de interpretación puertorriqueña*. Ich zitiere den Text nach den übersetzten Auszügen "Insularism" in *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 251-256 und "The Land and Its Meaning" in *Borinquen* (1974), 129-135. Da ich mit der Wiedergabe von zwei Auszügen (mehr liegt auf englisch nicht vor) der enormen Bedeutung Pedreiras nicht gerecht werden kann, schließe ich eine ausführliche Wiedergabe des umfangreichen Artikels von Flores (1980) an, dem ich auch ein paar weitere Zitate entnehme. Zum Einfluss Pedreiras siehe auch Christopulos (1974), 137 und Fernandez (21996), 110.

<sup>58</sup> An anderer Stelle formuliert Pedreira die drei Phasen-These poetischer: "Three centuries of slow, tranquil navigation were not sufficient to discover the path leading to El Dorado. In the nineteenth century we began to trace the shores of our collective conscience in the mist, and then, just as we were preparing for the jubilant cry of 'Fatherland in view,' a warlike hand smashed our rudder to pieces, leaving our ship adrift at sea". Zitiert nach Flores (1980), 20. -- Fernandez (21996) schreibt über Pedreira folgendes: "The most influential discussion of Puerto Rico's alleged inferiority appeared in 1934. Called *Insularismo* (literally insularism), the book tried to analyze, not a dogma, but a controversy. Antonio Pedreira sought to stimulate change by provoking thought, but readers, perhaps justly, focused on the pessimism expressed by Pedreira. Lines like 'in proportion to its size, a country develops its riches, and therefore its culture' were quite unlikely to generate the sense of self-confidence required to challenge not only the limits imposed by geography but the limits imposed by almost 450 years of colonialism" (110).

<sup>59</sup> Der zitierte Beitrag von Jean Franco ist "Dependency Theory and Literary History: The Case of Latin America", *Minnesota Review* 5 (1975), 65-80, hier 68. -- In dem Passus über Kolumbus, Vespucci und Martyr führt Flores weiter aus: "Columbus, for example, in his historic *Letter on the Discovery*, said of the native Islanders of the Antilles that 'they are so guileless and so generous with all that they possess, that no one would believe it who has not seen it. Anything they have, if it is to be asked of them, they never refuse; on the contrary, they offer it, and they show as much love as if they would give their hearts.' In his *Letter to Piero Sederini* (*The Four Voyages*), Amerigo Vespucci made observations on the economic life of the Indians he encountered in Brazil: "They engage in no barter; they neither buy nor sell ... They are contented with what nature gives them. The wealth which we effect in this our Europe ... they hold of no value at all ... They are so liberal in giving that it is the exception when they deny." And the cultural, social significance of this unalienated economic reality is pronounced most emphatically, though in rather Arcadian tones, by the great humanist Peter Martyr in his *De Orbe Novo* from the early sixteenth century; of the Taínos, he had the following to say: 'They go naked, they know neither weights nor measures, nor that source of all misfortunes, money; living in a golden age, without laws, without prevaricating judges, without books, satisfied with their life, and in no way anxious about the future ... It is proved that amongst them the land belongs to everybody just like the sun or the water. They know no difference between *meum* and *teum*, that source of evils. Little suffices to satisfy them ... It is indeed a golden age; neither ditches, nor hedges, nor walls enclose their domains; they live in gardens open to all, without laws and without judges; their conduct is naturally equitable, and whoever injures his neighbor is considered a criminal and an outlaw" (29f).

<sup>60</sup> "Significantly", schreibt Flores, "Pedreira's geographic and 'atmospheric' determinism also has its forbears in Puerto Rican literature, notably in the famous stanza of Gautier Benítez in his 'Canto a Puerto Rico' (1873):

<p>Todo es en ti voluptuoso y leve          dulce, apacible, halagador y tierno,          y tu mundo moral su encanto debe          al dulce influjo de tu mundo externo.</p>	<p>All is sensual and gentle in you,          sweet, peaceful, flattering, tender,          and your enchanted moral world          is born of the sweet influence of          your eternal island world.</p>
---	---

[Übersetzung von mir beigelegt nach der in 1.4.5 angegebenen Quelle.] Here again [so Flores weiter], recent Puerto Rican criticism has accepted favorably this manner of 'natural' attribution. In mounting a defense of the verisimilitude and exact faithfulness of Gautier Benítez' evocations of the Puerto Rican landscape, José Luis González cites these very lines when he contends, 'if there is anything that unequivocally distinguishes the tropical Puerto Rican landscape from others of the same latitude it is precisely what Gautier indicates with insuperable exactitude, in a quatrain of the "Canto a Puerto Rico" [...]. It seems the writer was so enchanted by the seductive beauty of the romantic poet's verse that he failed to take account of the apology for colonial domination which makes up the immediate context within the poem.' Denselben 'kruden Determinismus' wie bei Pedreira sieht Flores auch bei anderen frühen Theoretikern Lateinamerikas am Werk: bei dem Argentinier Carlos Octavo Bunge mit *Nuestro America* (1903), dem Bolivianer Alcides Arguedas mit *Pueblo Enfermo* (1908) und besonders bei Domingo Faustino Sarmiento, ebenfalls Argentinier, mit seinem 'infamen Traktat' *Conflicto y armonías de las razas en América* (1883). Als Gegensatz dazu nennt den Uruguayer José Enrique Rodó mit *Ariel* (1900) und den Mexikaner José Vasconcelos mit *La raza cosmica* (1925). Zu Rodó und Vasconcelos siehe Berg (1995), Kapitel III.1 und III.2.

<sup>61</sup> Ich zitiere das Lied nach einer von Victor Jara gesungenen Version, deren Herkunft mir leider nicht bekannt ist.

<sup>62</sup> González (1982), 88. Pachín Marín (1863-1897) fragte am Ende seines Gedichts "The Nightingale" (an das Paul Laurence Dunbars "Sympathy" von 1899 erinnert): "Why do not people enchained by tyranny / also learn to die of despair?" In dem Sonett "El Trapo" ('The Rag') richtet er folgenden Appell an seine bisher kraftlosen, aber 'instinktiv tapferen' Landsleute: Da sie keine Fahne hätten, die sie im Kampf gegen den Tyrannen stolz schwenken könnten, sollten sie irgendeinen Lappen nehmen - "and on staining it with blood the furious soul, / the miserable cloth will be seen transformed / into a rag that astonishes the whole world." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 94-95, hier 95. Vgl. Flores (1978), 116 und Abraham Rodriguez, Jr. in Anm. 95.

<sup>63</sup> Ähnlichkeit mit dem "Lamento Borincano" hat die Prosaskizze "Odyssey of a Jibaro" (siehe *Borinquen* [1974] in 2.2.7: *Welfare*). Ein Lamento, eine Klage über das verlorene Paradies, ist auch das Gedicht "Nostalgia" von Virgilio Dávila (1869-1943). Wie in der "Odyssey" hat es auch hier einen Puertoricaner nach New York verschlagen, wo er vor Heimweh ausruft: "Mamma, Borinquen calls me, / this country is not mine, / Borinquen is pure flame / and here I am dying of the cold." So beginnt das Gedicht, und in der letzten Strophe heißt es (stellenweise ähnlich wie bei Kolumbus): "In my land, what beauty! / In the hardest winter / not a tree is seen bare, / not a vale without green. / The flower rules the garden, / the river meanders talkative, / the bird in the shadowy wood / sings his arbitrary song, / and here ... The snow is a shroud, / here I am dying of the cold." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 270f. Eine weitere Variante ist das Gedicht "The Coffee Plantation" von Juan Avilés (1905-). "I am from the coffee plantation that yesterday / was everything! / That was the homeland!" Das verlorene Paradies und die geraubte Heimat werden hier mit der zerstörten Plantage gleichgesetzt. "The coffee trees of my days / bloomed with flowers of hope", klagt der Dichter. "The voice / of happiness resounded in those mountains!" "Today I sing the coffee plantation with the sadness / of he who carries in his soul / a painful memory, something lost / in distant times." Doch am Ende steht die Hoffnung, dass man die Plantage eines Tages wiederaufbauen könnte. "And with the coffee plantation, when it returns, / the absent homeland will return to the homeland." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 287-291.

<sup>64</sup> Sowohl Steiner und Babín als auch Frauke Gewecke nennen Laguerre den bedeutendsten puertoricanischen Romanier des 20. Jahrhunderts; siehe *Borinquen* (1974), 314 bzw. *Autorenlexikon Lateinamerika* (1992), 632. Seine elf Romane, schreibt Gewecke, "sind eine Chronik seiner Zeit in ihren historischen Bezügen, eine kritische Bestandsaufnahme der durch die US-amerikanische Besetzung eingeleiteten Veränderungen in Politik, Wirtschaft, Sozialstruktur und Mentalität." Ich zitiere aus *La llamarada* nach dem übersetzten Auschnitt "The Cockfight" in *Borinquen* (1974), 333-339.

<sup>65</sup> John Hawkes, "Don Abelardo". *The Island Times* (25.3.1960), 24; zitiert nach *The Puerto Ricans* (21994), 214-217.

<sup>66</sup> Die an den Puertoricanern immer wieder gerühmte Großzügigkeit und Gastfreundschaft findet man bis heute auch bei ihren Nachbarn in Kuba. Davon zeugt der Reisebericht *Waiting for Fidel* von Christopher Hunt (New York, 1998). "Along the way", schreibt der Rezensent des *Economist*, "he is constantly impressed by the generosity of the people he encounters. They are prepared to share their home, their meagre food rations and, often, their bed with a stranger." "Our man outside Havana", *The Economist* (14.2.98), Review 5. -- In seiner humoristischen Kurzgeschichte "Peyo Mercé Teaches English" (1947) identifiziert Abelardo Díaz Alfaro das verlorene Paradies mit dem Puerto Rico vor der Invasion des Englischen. Der Dorfschullehrer Peyo hat vom *supervisor* die Order bekommen, die neue Sprache zu unterrichten und beginnt tapfer mit: "Well, children, we are goin' to talk in Englis' today." Doch die Kinder verstehen nicht, was er will, und Peyo seufzt: "What a paradise this would be if it weren't for the supervisor and his gibberish." Nach vielen misslungenen Ansätzen zeigt er der Klasse das Bild eines Hahns im Englischbuch und liest vor: "This is the cock, the cock says 'cock-a-doodle-doo.'" And Peyo said up his sleeve, 'Either this cock has pip disease, or Americans don't hear well.' That was the last straw. But he thought of his daily bread." Am Ende begründet ein Schüler, warum er mit "cock-a-doodle-doo" nicht klarkommt: "Don Peyo", sagt er, 'that must be the song of the American rooster, but the cock at home sings "cocoroco."' Don Peyo forgot all his modesty and gave out a loud guffaw that was accompanied by thje children's fresh laughter. Frightened by the hubbub, Don Cipria's Camagüey cock flapped its iridescent wings and wove in the blue silk of the sky a clean, metallic 'cocoroco.'" Zitiert nach *Borinquen* (1974), 362-367.

<sup>67</sup> Zum *docility*-Syndrom vgl. Pablo "Yoruba" Guzman am Ende des Eintrags zu *Palante* (1971) in 2.2.5: Politik.

<sup>68</sup> Lewis (1974), 241f. Über ähnliche Symptome berichtete der *Economist* 1998 aus Kuba, dem einzigen verbliebenen Stützpunkt der 'sozialistischen Kultur' im Westen. "Many older people expect trouble", so liest man, "in the coming school and university vacations from what one calls the 'moral and psychological crisis' of the young. 'They've no belief in the revolution,' says one. 'They're bitter and angry. They do not want to work, they just want an easy life, with dollars for clothes. We fought all that. They've given up.' Der Hintergrund dieser Klagen seien ein spürbarer Anstieg von Gewaltverbrechen und alltäglicher Gewalt wie Messerstechereien in Discos, von Drogenkonsum und allgemeiner Disziplinlosigkeit unter Jugendlichen. "'They've no respect for authority,' says a mother. [''] They won't work, and teachers can't discipline them. They just answer back. I saw a boy of 13 call his teacher a bitch, poking his fingers in her face. I knowe it happens in other countries, but it used to be unknown here.'" "In one Havana school", so heißt es weiter, "16 teachers resigned *en masse*, because of poor pay and working conditions. 'So they drafted in university students, who don't want to teach, don't care and can't keep order. Now they're telling parents to come in to do it.' Why? This women cites her own son. 'He used to be one of the top pupils, but now he does nothing. He sees no point in working for a career. Why bother, he says, when to survive teachers and doctors have to give up and sell pizzas or clean cars or be prostitutes? It's better to be a street hustler.' She claims to know 11-year-old girls 'from good families' who work as prostitutes." Bisher habe das Regime die Jugend im Sommer mit kostenlosen Konzerten und billigem Bier ruhiggestellt. Die Frage sei aber, ob das Rezept auch dieses Jahr wieder wirke. "The problem here", meine ein anderer Kubaner, "is too much rum, too much boredom, too many weapons. Add a lot of young people with nothing to do, and a long, hot summer. It's a recipe for trouble." *The Economist* (13.6.98), 61f.: "Cubans stand by for a long, hot summer".

<sup>69</sup> Maria Teresa Babín, "Symbols of Borinquen", *Borinquen* (1974), 139-145, hier 145. Auch andere Dichter haben die Kultur der Taínos oder einzelne ihrer Elemente glorifiziert. So z.B. Francisco Manrique Cabrera (\*1908) in seinem Gedicht "Batey". Die zweite Strophe lautet: "The *batey* resounds. / Who is speaking? / Here Cebrera the stubborn peasant voice / soul of the mountain. / The Areíto songs! Come all! / We shall speak in the voice of the güiro, / our common tongue for centuries. / Come, I say, dance on the five letters of the *batey*. / We shall sing in the voice of the güiro. / The flesh of our song / will have callouses of slowness and sweet melodies, / I will be red-hot / like dawn in the flower of the royal poinsettia. / Ah, our song and dance in the voice of the güiro, / our common tongue, / eternal instrument of the soul of the hills!" Zitiert nach *Borinquen* (1974), 284-287, hier 285. Ein anderes Beispiel ist das Gedicht "Peasant" von Juan Martínez Capó (\*1923), in dem auch vom "batey" und von "güiros and guitars" die Rede ist. Siehe *Borinquen* (1974), 300. In "Four Voices of Puerto Rico" huldigt Andrés Castro Ríos (\*1942) in jeweils einer Strophe den Musikinstrumenten *güiro*, *maraca* und *cuatro*, sowie schließlich dem "peasant". *Borinquen* (1974), 309-311; siehe Kap. 1.4.3.

<sup>70</sup> Edgardo Rodríguez Juliá, *La Noche Oscura del Niño Avilés* (Río Piedras, 1984), 307f; zitiert nach Benítez-Rojo (21996), 334. Der Kritiker Benítez-Rojo setzt die Passage aus dem Roman in Bezug zu der frappierend ähnlichen bei Abbad und erklärt dazu: "It's possible then to read this novel as a text that moves up against Abbad y Lasierra's *Historia*" (242). Bevor er sich dann mit dem Roman näher beschäftigt, zitiert er einige Urteile von prominenten Historikern über das Werk von Abbad. Einer habe es "a precious jewel of our historical literature" genannt; ein anderer "the most faithful, detailed, and studious observation of Puerto Rican life [in the nineteenth century]" (242f). "If we were to add to all this", fügt Benítez-Rojo hinzu, "that the University of Río Piedras has reprinted the book four times between 1959 and 1979, which speaks of how often it is read in university courses, it's easy to see that we're in the

presence of a foundational text in the island's history, that is, a text indispensable to any solid reflection about Puerto Rican origins" (243). "What does this book have that gives it such an honored place in the local historiographical discourse? In the first place, there is Abbad y Lasierra's having had the good sense to examine carefully every important text that carries some information about the island, which allowed him to offer the first summary of Puerto Rico's historical sources. To this we would have to add that such an effort at organization resulted in an eclectic work which as a rule, eschewed extreme judgments. In fact [...] Abbad y Lasierra's text is written with a singular balance and objectivity [...]. But we should say above all that Abbad y Lasierra devotes the second half of his book to a detailed commentary, as in a didactic chronicle, on the topography, natural history, demography, agriculture, commerce, and customs of Puerto Rico, offering in the process the first modern picture of Puerto Rican society."

<sup>71</sup> Ein differenziertes Bild geben auch Gann und Duignan (1986): "The traditional *jíbaro* [...] had many virtues. He worked hard, prayed with devotion, led a Spartan life, was loyal to his kinsmen and his church; he was a man of his word, was self-reliant, and had his own traditions, including a rich legacy of dances, legends and songs (some of them, like that of the Sephardim, of medieval Spanish origin). He also was illiterate, superstitious, and beset by diseases against which he could not protect himself--the image of the healthy, sturdy, peasant comes from novels, not from medical reports. He dwelt with his family in a tiny, overcrowded shack, he was apt to go hungry, and his life expectancy was brief. In Puerto Rico's popular entertainment, the *jíbaro* wearing his *pava* (broad-brimmed hat) remains an earthy, good-natured man, full of natural wisdom and common sense. Poets, journalists, and academicians who have never handled a machete or fed a pig also hearken back to the splendors of Puerto Rico's folk soul and call themselves *jíbaros* at heart. In doing so, they only fool themselves" (70). -- Zum nächsten Abschnitt: Klor de Alva stellt seinem 1989 gedruckten Essay folgende Bemerkung voran: "As something of a 'period piece,' I now present it as it was drafted in 1983 (with minor revisions), when the debate between cultural nationalism and historical materialism was still alive" (135f). An zwei Stellen zitiert Klor Efraín Barradas, "De lejos en sueños verla ...": *Visión mítica de Puerto Rico en la poesía neoyorricana*, *Revista Chicano-Riqueña* 7 (1979), 46-56, zuerst 51, dann 54.

<sup>72</sup> Zu Báez Milán (1994) siehe die letzte Anmerkung zu Kapitel 3.3.4. Auch für den in New York aufgewachsenen Autor Ed Vega ist der Geist des *Jibaro* noch lebendig: "Many of the Puerto Ricans in New York belong to the working class or descend from the *jíbaros*, and there's a set of manners among them that's more complex because any breach of the code, any breach of conventions and respect to dignity could bring violence and misunderstanding. The *jíbaros* will take out their *machetes* right away to avenge an offense. North Americans do not understand that code." Zitiert nach Hernández (1997), (208). Siehe Kapitel 3.3.1 zu Ed Vegas Erzählung über einen *Jíbaro* in New York und seine entlaufene Ziege, "The Pursuit of Happiness", aus dem Band *Mendoza's Dreams* (1987).

<sup>73</sup> Zu Piri Thomas siehe Kap. 3.2.3; der Film von Herrero, eine spanisch-puertoricanische Koproduktion, war am 8.6.98 im ZDF zu sehen. Als paradiesischer 'Kontinent' erscheint Puerto Rico z.B. in einer doppelseitigen Anzeige in *The Atlantic Monthly* (Oktober 1994, 2-3). Natürlich hat Puerto Rico den Anspruch, das Paradies auf Erden zu sein, nicht gepachtet. So handeln z.B. Peter Schrag's Buch *Paradise Lost* (New York, 1998) von Kalifornien und der *Economist*-Artikel "Paradise overrun" vom 20.6.98 von Seattle, dem Yuppie-Mekka etwas weiter nördlich.

<sup>74</sup> Die in New York geborene Autorin Nicholasa Mohr hat in einem Interview gesagt, in ihren Augen hätten die Puerto-ricaner den Status von 'adoptierten Bürgern' der USA. "I describe myself as an adopted citizen, much like a child who has been adopted by a family. He or she doesn't look like that family and longs to know who his or her parents really are. I was taught in the schools that American adopted Puerto Rico, it is not a real country. So, am I supposed to be forever grateful because someone adopted us and took us in? The Spaniards first, and then the United States? How does a child then, form an identity?" Zitiert nach Hernández (1997), 90. -- Wie unmündige Kinder sah man übrigens, bis sie endlich ihr eigenes Reich gründeten, auch die Deutschen. Davon zeugt eine Karikatur aus dem Jahr 1842, die am 19.5.98 in der *F.A.Z.* auf S. 47 zu sehen war. Der Kommentar lautet: "Er ist braver als John Bull, nicht so anmutig wie Marianne, sympathischer als Hermann der Cherusker - und ein rechter Tropf: Der Deutsche Michel, Sinnbild kleinstaatlicher Ohnmacht und untätiger Langmütigkeit, war ein Lieblingssujet des Zeichners Johann Richard Seel (1819 bis 1875). [...] Der deutsche Michel wurde oft mit einem Schloß vorm Mund gezeigt. Und auch Seel hat ihn - wie auf diesem Bild von 1842 - so gesehen. Michel wird geschröpft und rundum gegängelt. Daß seine rechte Hand sich auf eine Keule stützt und sein linkes Bein den Kinderstuhl seiner Unmündigkeit durchbricht, hält (noch) keine der ausländischen Nationen davon ab, ihn zu übervorteilen." Mit der Formulierung "kleinstaatlicher Ohnmacht und untätiger Langmütigkeit" könnte ebenso gut auf die Puertoricaner angespielt sein, von denen viele seit jeher die Vereinigung mit anderen kleinen Karibikinseln zu einer wenigstens etwas größeren Föderation befürworten. Zu dem heute noch bei Puerto Rico (wie damals bei den deutschen Teilstaaten) gezogenen Schluss vom kleinen Territorium auf den kindlichen Charakter der Einwohner schreibt Fernandez (<sup>2</sup>1996) folgendes: "The message is a syllogism: Puerto Rico is small. Puerto Rico lacks natural resources. Therefore Puerto Rico needs to rely on others for its long- and short-term needs. [...] A contemporary

manifestation of the syllogism's persistent power is the 1986 congressional testimony of Arturo Guzmán, a Cuban economist. Discussing the island's future, Guzmán said this: 'If we could use the analogy of a child that is up for adoption, that child which is sitting in an orphanage, it isn't going to show you much outgoing signs of affection until the child is completely assured that you are willing to accept him as a parent. Look upon us as that child.'" Dem hält Fernandez entgegen: "Puerto Ricans are not children. But some believe they are. And like the syllogism, it is true if they say so" (109). Zum "You nothing but a little boy"-Syndrom siehe *Palante* (1971) in 2.2.14: *Law and order*. -- Zum folgenden Zitat: Gilberto Concepción de Gracia, "The Revolution of 1950" (Rede vom 10.11.1950), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 185-194, hier 187; siehe auch *Borinquen* (1974), 237-250.

<sup>75</sup> Kurz vor den Unruhen von 1950 hatte Albizu Campos in Lares eine feurige Rede gehalten und den *independentistas* vorgehalten, sie täuschten sich, wenn sie die Amerikaner für Dummköpfe hielten. "The fools are the PIP members", sagte Albizu, "the *yanquis* are very well directed, they know what they are doing, the PIP members are not that wise, with all the cleverness they have, which I recognize, to fool these superbandits. They can't fool the United States." Er fuhr fort, indem er das alte Klischee von den schweigsamen, unterwürfigen Puertoricanern aktualisierte: "Today PIP members are caught in the trap of the century, their sons mobilized for the draft [to Korea]--the PIP members quiet, the Populares quiet, the Statehooders quiet, everybody is quiet but the Nationalist Party." Implizit stellte er damit seine Partei in die mit Agüeybaná begonnene Tradition des Widerstands (siehe 1.4.3). "Everybody is quiet but the Nationalist Party" (23.9.1950), zitiert nach *Borinquen* (1974), 250-264, hier 262. Babín und Steiner schreiben in der Einleitung zu der Rede: "Some said the uprising [of 1950] was provoked by the government; some, in the government, said it was planned by Albizu, who was a 'madman.' He was imprisoned, as he had been before, and spent almost two decades in federal prisons, much of it in solitary confinement. On his death *El Imparcial*, in San Juan, called him the heir to 'the work of Simón Bolívar.'" -- Im folgenden Abschnitt zitiere ich aus Tomás Blanco, *The Five Senses* (1955), und zwar nach *Borinquen* (1974), 147-152, hier 149. Der Coquí sei, so schreiben die Herausgeber, "as true a national symbol of the island as the eagle is to the United States" (138).

<sup>76</sup> René Marqués, "El puertorriqueño dócil", *Cuadernos Americanos* CXX (1962), 144-195; *Revista de Ciencias Sociales* VII.1-2 (1963); zitiert nach dem übersetzten Ausschnitt "The Docile Puerto Rican: Literature and Psychological Reality", *Boricuas* (1995), 155-158. Nimmt man die in 1.4.3 und im vorigen Abschnitt dargelegte Lamm- und Coquí-Symbolik einerseits und den Titel von Marqués' Essay andererseits wörtlich, ergibt sich die Diskrepanz, dass Lämmer keineswegs 'schweigsam' sind und der Coquí gerade dafür berühmt ist, dass er jede Nacht "laute Konzerte anstimmt". Doch bei näherem Hinsehen (oder besser Hinhören) erkennt man auch hier im Akustischen eher eine Parallele: So wie einsame Lämmer und Coquís haben auch die Puertoricaner immer wieder mit lautstarkem Protest auf sich aufmerksam gemacht, ohne jedoch dadurch an ihrer Lage viel ändern zu können. 'Schweigsam' sind sie also - jedenfalls aus der Sicht von Marqués - nicht im wörtlichen, sondern im übertragenen Sinn. -- Zu Pedreira siehe Kapitel 1.4.8.

<sup>77</sup> Flores (1980) weist darauf hin, dass Marqués sich in seinem Essay wiederholt auf einen Artikel Alfred Kazins gestützt habe, der 1959/60 Gastdozent an der Universität von Puerto Rico gewesen war: "In Puerto Rico", *Commentary* XXIX.2 (February 1960), 108-114; dazu die Replik von Stan Silver und Keith Borsford, "Controversy: On Puerto Rico", *Commentary* XXIX.5 (May 1960), 430-436 (bei Flores Seite 225, Anm. 6). Flores meint dazu: "The comments by Botsford, who spent some time with Kazin during his visit, seem appropriate; Botsford found in his [Kazin's] article 'a blend of conceit and truculent provincialism, a proportion I had observed in the man before seeing it demonstrated in the article.'" "In fact", so schreibt Flores, "Kazin is following directly, though probably unknowingly, in Predreira's line of thinking in *Insularismo* when he says, 'the Puerto Ricans live on an island in every sense of the word: they are here, and their minds don't roam around much.' Im Stil des 'hässlichen Amerikaners' habe Kazin seine Behauptung damit belegt, dass seine Studenten nicht dazu bereit gewesen seien, sich gedanklich in 'eine Neu England-Landschaft oder Winterwetter' zu versetzen (225f). "It's not simply that they haven't seen snow", habe Kazin geschrieben, "[for] neither had the young heroine of Carson McCullers novel, who so longed to see some. It's that they are here and cannot easily imagine anything too different from their island, their town" (226). Darauf erwidert Flores: "Did it ever occur to Kazin that the imagination is sometimes 'limited' by what a people see fit to imagine?" Ich finde den Einwand wenig überzeugend, denn zum einen unterstellt auch Flores hier - wie er es bei Kazin gerade kritisiert - dem ganzen 'Volk' eine einheitliche Sichtweise, und zum anderen spielen Winterwetter und Schnee in den Büchern der Nuyoricans eine enorme, oft symbolisch überhöhte Rolle (siehe Kap. 3.3). Sollten die Studenten in Puerto Rico es nun wirklich ablehnen, sich dergleichen vorzustellen, dann zeugte das von der bornierten Einstellung gegenüber ihren eigenen Landsleuten auf dem Kontinent, die von Nuyoricans wie Nicolasa Mohr wiederholt öffentlich beklagt worden. -- Die Quelle zum folgenden Abschnitt lautet: Manuel Maldonado Denis, "The Intellectual's Role in Puerto Rico Today", *Asomante* 21.2 (1965); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 289-296.

<sup>78</sup> Zu den Comic strips siehe *How to Read Donald Duck* (1971), ein Buch des Chilenen Ariel Dorfman über die Wirkungsmechanismen des amerikanischen Kulturimperialismus. -- In seinem Buch *The Emigration Dialectic* (1976/80)

schrieb Maldonado, das bezeichnendste Merkmal der kolonialen Beziehung Puerto Ricos zu den USA sei ihre Ambiguität (127). "We Puerto Ricans are and are not North Americans, we are and are not Latin Americans. The definition in each case takes place necessarily within the framework imposed by the system in force. In any case, we Puerto Ricans find ourselves in an anomalous condition before other people of Spanish America. Every one of us who has traveled to the southern hemisphere knows that we are received with suspicion when not with open indifference. Since most of those who travel are people from the Puerto Rican petty bourgeoisie or high bourgeoisie--they are consequently profoundly imbued with the colonialist world view--and as compensation, they seek to protect themselves with their U.S. citizenship, which presumably places them on the side of the masters. Nevertheless, people are not always taken in by this, and rejection is not postponed for long." -- Die Quelle zum nächsten Abschnitt ist Margot Arce de Vásquez, "Esau" (1967), zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 259-272, hier 262.

<sup>79</sup> Von der puertoricanischen Flagge handelt das Gedicht "The Final Act" von José de Diego: "Shroud me, moments after my death, / with the shield of my nation. / Shroud me, head to foot, / with the three colors of my flag. / Above my tomb, / as patient as the sea, / will sit a lonely hope, / testing the patience of eternity. / But there will arrive a great day when / my tomb will be unsealed. / And Hope's joyous cry will ring. / My bony remains will lift that shield. / And I will rise, holding a flag once a shroud. / Hoisted high, before the world, before Infinity." Zitiert nach Roberto Santiagos Übersetzung in *Boricuas* (1995), 347 (Datum und Originalquelle sind nicht angegeben).

<sup>80</sup> "The Crab Syndrome" erschien zuerst als Kapitel III von *Caribbean Integration*, hg Thomas Matthews (Río Piedras, 1967); danach in Eduardo Seda Bonilla, *Requiem por una cultura* (Río Piedras, 1970); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 237-244. Zu den hier angesprochenen Büchern machen die Herausgeber folgende Anmerkung: "The author alludes to José Ortega y Gasset, *Revolt of the Masses*; Erich Fromm, *Escape from Freedom*; Robert Lindner, *Rebel Without a Cause*; César Andreu Iglesias, *Los Derrotados*; Octavio Paz, *Labyrinth of Solitude*; Albert Camus, *The Stranger*; Luigi Pirandello, *Six Characters in Search of an Author*; Paul Tillich, *The Courage to Be*" (241).

<sup>81</sup> Hier merkt Seda Bonilla an: "Works like Gordon Lewis's *Puerto Rico: Freedom and Power in the Caribbean* are repeatedly turned down by publishers while inane or trite stuff like that published by Earl Parker Hanson under many titles is the object of painstaking attention from publishers of books and articles" (242). Vgl. meine Ausführungen zu Hanson (1960) in 1.3.1, 2.2.9 und 2.2.14 sowie Lewis (1973) bzw. (1974) in 1.3.3, 2.2.1, 2.2.2 und 2.2.15 sowie in diesem Kapitel (1.4.4 und 1.4.9).

<sup>82</sup> Zitiert nach Frank Bonilla, "Beyond Survival: Por que Sequiremos Siendo Puertorriqueños", *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 438-451; ebenfalls abgedruckt in *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 357-371. Bonillas eingangs zitierte Quelle lautet: "*Puerto Rico*, embracing the Report of Brig. Gen. Geo. W. Davis, Military Governor, U.S. War Dept., Division of Customs and Insular Affairs, 1899, p. 3." -- Die Selbstmordrate ist in Puerto Rico tatsächlich sehr hoch (siehe 1.3.4 und 1.4.9). Ein 'selbstmörderischer Impuls' lag allem Anschein dem Kommandounternehmen der Gruppe um Lolita Lebrón zugrunde (siehe 1.2.9, 1.3.1 und 1.4.2). 'Tiefsitzend' ist der Impuls auch in historischer Hinsicht, denn schon die Taínos entzogen sich dem Grauen der Conquista durch Massenselbstmorde (siehe 1.1.2). "Sometimes we get criticized", sagt Ed Vega, "and they tell us that we should just commit suicide. The Taínos already did that"; zitiert nach Hernández (1997), 205. Um einen versuchten Selbstmord geht es in der Kurzgeschichte "The Interpreter" von Julio Marrero Nuñez (1910-). Bei einer Touristenführung durch das Kastell El Morro in San Juan versucht eine junge Puertoricanerin, sich von der Mauer herab in den Tod zu stürzen, doch der Führer rettet sie im letzten Moment. Wenig später fühlt sie sich wie neugeboren (329). "'What a beautiful sunset,' she exclaimed, breathing in deeply the blue air from the sea. She had known the greatness of the Castillo for the first time. It had given her back life when she wanted to throw it away. Night fell serene, and in the mirror of the bay the moon flirted, while the colossus, with its century-worn bricks, contemplated the passing of time" (333). Was der Dichter dem "selbstmörderischen Impuls" seines Volkes hier als Therapeutikum entgegensetzt, ist sein durch die mächtige Burg symbolisierter, noch tiefsitzender Überlebenswille. "It was a joy", schreibt er, "to caress those walls which represented the triumph of a virile people" (330). Den schwachen Lebenswillen der jungen Frau drückt er damit aus, dass sie nichts über El Morro weiß und zugeben muss: "I'm a tourist in my own country" (323). "And so many times we say through ignorance that we have no history," commented a Puerto Rican student, thinking of the mythical condition of El Morro" (329). Zur Selbstmordproblematik siehe auch Palante (1971) in 2.2.14: *Law and order*.

<sup>83</sup> Joseph Fitzpatrick schrieb ebenfalls 1971 in seinem Buch über die Nuyoricans, schon vor der Migration gingen die Puertoricaner durch eine 'Krise ihrer nationalen und kulturellen Identität' (46). "The problem of status", so erklärte er, "is not a simple matter of government, but rather a deeply rooted problem of identity. The proponents of *independence* insist that the Puerto Ricans will not really know who or what they are, will not be able to retain and strengthen a sense of national and cultural identity, unless they are completely independent. They insist that, if Puerto Rico becomes a

state, it will lose its culture and the great vehicle and sign of its culture, the Spanish language. They insist that, even under the Free Associated State, they are neither first class citizens of the Republic nor a genuinely independent people. The proponents of *stehtood* insist that only through first-class citizenship in the United States as a state of the Union will they have the genuine identity which they seek. They also insist that provisions for retention of the Spanish language and Spanish cultural traditions will be possible even when they are a state. They are convinced that only through statehood can Puerto Rico have economic and political security and stability together with freedom. Proponents of the *Free Associated State* look upon their present constitution as a creative achievement providing the best of both other alternatives. It enables Puerto Rico to maintain a specific identity as a people with its own language, culture, and traditions, and enables them to have all the benefits of a close identity with the United States."

<sup>84</sup> Nilita Vientós Gastón war Rechtsanwältin, beeinflusste das kulturelle Leben Puerto Ricos aber vor allem als Herausgeberin der Literaturmagazine *Asomante* und *Sin Nombre*. Der erste Artikel ist "The Supreme Court of Puerto Rico and the Language Problem", *Casa de las Americas* 70 (1972); zitiert nach *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 275-286, hier 275; den zweiten zitiere ich nach *Borinquen* (1974), 153-154, hier 154 (eine Quellenangabe fehlt). -- Plädoyers für die spanische Sprache findet man auch bei vielen Dichtern. Zeno Gandía ließ eine Figur in seinem Roman *Los Redentores* ('The Redeemers') von 1925 die Sprachpolitik seiner Zeit wie folgt kommentieren: "What a lot of nonsense! To pretend that a people who speaks Castilian in its homes learn English in school! The work of the home unknown in school; the schoolwork undone at home! They spend our millions, so necessary for the fields and industries, in the teaching of a language that is for our people, in the conditions in which they pretend to teach it, a dead tongue. They seek that our language of the future be born from a cadaver." [...] "Never, among us, can our intimate thoughts be expressed in the English language." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 103-107, hier 107. Ein zweites Beispiel ist das Gedicht "The Castilian Language" von Evaristo Ribera Chevremont (1896-). Es beginnt mit den Zeilen: "The language that dressed my cradle with words / is the language born in the Castilian soil" und endet mit der Strophe: "The language-voice of the centuries--joins my word. / They shall not destroy it, for it is the best part / --the substantial, the eternal--of the whole of my race. / And my race is, in all, faith, sorrow, love, art." Zitiert nach *Borinquen* (1974), 279.

<sup>85</sup> Der von Lewis genannte Forschungsbericht ist David Hernández und Pedro Vales, "Methodological Considerations Underlying the Definition of the 'Puerto Rican Syndrome'", Mimeographed, University of Puerto Rico, 1973. -- Garreau (1981) sieht Ähnlichkeiten zwischen lateinamerikanischen Ländern und der kanadischen Provinz Quebec: "The national inferiority complex of both Mexico and Québec, for example, was strongly shaped by military defeats inflicted by Anglos. Mexico's trauma was losing California, Nevada, Utah, Arizona, Colorado, New Mexico, and Texas during the 1840s. Québec's was its Conquest. Both Cuba and Québec saw their economies ripped off by Anglos. [...] Both Puerto Rico and Quebec are involved with strained confederations with Anglo governments. Both have outspoken independence movements" (375). Hier gibt es eine weitere Parallele: Ähnlich wie die US-Regierung mit Hilfe des FBI in den sechziger Jahren die puertoricanische Unabhängigkeitsbewegung bekämpfte (siehe 1.3.2, Anm. 26-28), verfuhr auch die kanadische Regierung mit den Separatisten in Quebec. Das berichtete der *Economist* anlässlich des 125. Jubiläums der Royal Canadian Mounted Police, der schmucken und bei Einheimischen wie Touristen beliebten "Mounties". Der Korrespondent zerstört das Klischee wie folgt: "The rosy glow ended in the 1970s, when historians and journalists began digging out the Mounties' dirty little secrets: mistreating indigenes, breaking up strikes, violently suppressing left-wing protest and spying on suspected communists, revolutionaries and homosexuals. Most glaring was their bungled effort to destroy the Quebec separatist movement during the early 1970s." "Canada catches scarlet fever", *The Economist* (23.5.98), 52. -- Der Schriftsteller Ed Vega attestiert Puerto Rico - gemeint sind die Intellektuellen - das Gegenteil eines Minderwertigkeitskomplexes: "Puerto Rico, because of its colonial status, because of its position in the hemisphere as the 'little sister' of the other Latin American countries, and also because it is a country with such an incredible culture, it has, for better or for worse, a kind of inflated view of itself. It believes that this place, which measures 100 hundred by 35 miles, is the center of the universe. It certainly has its charm, but at the same time, we have to realize what place it occupies." Zitiert nach Hernández (1997), 204. -- Die Quelle zum folgenden Abschnitt ist Maurice A. Ferré, "Foreword" zu Newlon (1975), 7-13.

<sup>86</sup> Auch Kurlansky (1992) beklagt die 'schizophrene Existenz' und das 'Doppelleben' der Puertoricaner - und der Guadeloupianer (261; siehe 1.3.5).

<sup>87</sup> Dass Gouverneur Ferré durchaus auch literarische Bildung habe, belegt Wagenheim (<sup>2</sup>1975) mit folgender Anekdote: "One evening a few years ago at La Fortaleza, while arguing the virtues of statehood among a circle of visitors, to 'convince' them, Ferré retired to his library and brought out a dogeared copy of essays by Ortega y Gasset, with relevant sections underlined. As an interesting exercise in comparing Puerto Rican and North American cultures, try to envision Lyndon Johnson, Richard Nixon, or Gerald Ford in a similar scene" (224).



<sup>88</sup> Zitiert nach González (1980/93), 1-30. Das Erscheinen der Originalversion, so schreibt der Übersetzer Gerald Guinness in der Einleitung, "set off a frenzied debate on the subject of the 'four stories' of the Puerto Rican mansion, a debate which has not quite exhausted itself even after the passage of a decade" (xiv).

<sup>89</sup> González nennt hier zur Untermauerung seiner Position das seinerzeit neueste Werk von Fernando Picó, *Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del siglo XIX* (Río Piedras, 1979). In seinem Artikel von 1978 zeichnet González den Kontrast zwischen den beiden besitzenden Gruppen noch schärfer: "Until 1898 [the] coffee-growing sector of the Puerto Rican ruling class invariably lagged behind, in cultural and social terms, the sugar-growing, commercial, and professional sectors of the coasts, and one has only to review the names of that period's intellectual figures (the overwhelming majority of whom came from the coastal regions and their immediate hinterland) to realize the very meagre contribution made by this coffee-growing class to the country's cultural activity. We will search the mountain regions in vain for figures like Alonso, Tapia, Acosta, Hostos, Betances, Gautier, Stahl, or Zeno. Whenever someone from 'the uplands' like Muñoz Rivera succeeded in distinguishing himself, it was because he had already moved to the urban centers on the coast" (37).

<sup>90</sup> Die Autorin Judith Ortiz Cofer bestätigt: "There is a stereotype of all of us, of not being able to speak one language or the other and of other quirks of our personality." Zitiert nach Hernández (1997), (98). Vgl. Kap. 2.2.4: Sprache.

<sup>91</sup> Die These sei allerdings nicht neu, schreibt Flores, und nennt Luis Palés Matos und Tomás Blanco als frühere Verfechter. In einer Flugschrift "A los puertorriqueños negros" ('An die schwarzen Puertoricaner') habe Ramón Romero Rosa schon 1899 festgestellt: "The children of Africa [...] constituted our first working people after the conquest" (63).

<sup>92</sup> Seite 68-69. "A striking counterpart to González's essay in contemporary Puerto Rican writing", schreibt Flores (1980), "is the provocative testimonial narrative by Edgardo Rodríguez Juliá, *El entierro de Cortijo* (1983), which also reflects on the African base of Puerto Rican culture" (69). Cortijo war ein berühmter Musiker, ein Interpret der populären Liedgattung der *plena*. Sie entstand, wie Flores an anderer Stelle erläutert, zu Beginn unseres Jahrhunderts aus Liedern, die ein schwarzer Feldarbeiter beim Pflügen sang (siehe unten). "Despite the unfavorable odds dictated by its evidently African-based features and its origins among the most downtrodden sectors of the population, *plena* rapidly supplanted the traditions of both *bomba* and *musica jíbara* as the favored sound among many poor and working people. *Plena* even superseded the *danza* as the acknowledged 'national music' of Puerto Rico. [Zur *danza* vgl. Ferré (1996).] Tomás Blanco's 1935 essay 'Elogio de la plena' was a landmark in this process of intellectual and cultural vindication, which is itself part of a larger project aimed at acknowledging the fundamental role of African and working class expression in the history of Puerto Rican national culture" (85). "Many of the best-known *plenas*, from the earliest times on, tell of strikes, working conditions, and events of working-class life; they give voice, usually in sharp ironic tones and imagery, to the experience of working people in all its aspects. Topical events, seized upon in all their specificity, take on general, emblematic meaning to Puerto Rican working people of varied stations, places and times because of their shared social world and perspectives. Even the musical features of the *plena*, with its boisterous syncopated rhythms, improvised instrumentation and vigorous call-and-response vocal cadences, testify to this working class base, as becomes clear in the derogatory outrage voiced so often by the cultured elites when reacting to the 'primitive' and 'vulgar noise' of *plena*" (89). Siehe Juan Flores, "'Bumbún' and the Beginnings of *Plena* Music", *Centro Boletín* 2.2 (1988), 16-25; zitiert nach Flores (1993), 85-91. "Bumbún" war der Spitzname des Erfinders und 'Königs der Plena'; sein bürgerlicher Name, Joselino Oppenheimer, zeugte davon, dass seine Familie zur Zeit der Sklaverei den Namen ihres deutschstämmigen Besitzers übernommen hatte.

<sup>93</sup> Die Quelle ist Héctor R. Bird, "The Cultural Dichotomy of Colonial People", *Journal of the American Academy of Psychoanalysis* 10.2 (1982), 203-205.

<sup>94</sup> Vgl. Rodríguez (1991): "The colonial structure affects both the colonized and the colonizer. Implicit (and sometimes explicit) in the colonial relationship is the psychological fallout of the relationship. Articulated most eloquently by Fanon (1968) and Memmi (1965), and in fictionalized form by Achebe (1959), these psychological outgrowths involve myriad relations between the colonized and the colonizer. To note just a few: the colonizer's view of the colonized as 'subjects'; colonial ambivalence about the colonial history; and historically evolved defenses against encroachments on one's culture, sense of dignity and way of life. Finally, just as colonial settings produce 'colonial mentalities' (i.e., the mentalities of those who acquiesce to the dominant power) [...] they are also inherent breeders of oppositional mentalities (i.e., in those who oppose the system in all its representations)." Die neben Fanon (1968) erwähnten Titel sind: Albert Memmi, *The Colonizer and the Colonized* (Boston, 1965) und Chinua Achebe, *Things Fall Apart* (New York, 1959).

<sup>95</sup> Laviera (1985), 95. Viel prosaischer, aber ganz im Sinne Lavieras erklärt der Erzähler Abraham Rodríguez, auch er fühle sich zugleich als Puertoricaner und Amerikaner (siehe 3.3.1, Anm. 32). Auch für ihn sei Puerto Rico früher "sort of an enchanted place" gewesen (146). Heute mache ihm zu schaffen, dass es keine echte Nation sei, und die Schuld daran gibt er zum Teil den - getreu dem alten Klischee - feigen und in 'manischer' Weise friedfertigen Puertoricanern: "We can't compete as a nation", sagt er, "we are not a nation. Look in the almanac for our flag. It's not there. We don't have a flag. You know why? We are not a country. We're a territory. These are little things that don't matter that much, but people have to become conscious of what they are. I can't stand it. 'Puerto Rico, my country.' No: 'Puerto Rico, my territory.' Get real. You want a country? Do something about it! The cowardice! In a nutshell that's my attitude. I love Puerto Rico, but it's been marred by the politics of the situation and by the ignorance of a lot of people. [...] We don't want anyone to be hurt. The ironic thing is that in this manic need to avoid violence in the name of revolution or political solutions, they now have violence in an untold scale where the young people, instead of dying for their country or dying for ideals, are now dying for little rocks [of crack cocaine] and Mercedes and *lujo* and *prendas* [luxury and jewelry], and all of that. [...] There's this feeling of Puerto Rico being the lapdog of the Caribbean. That upsets me, that we were seen as lapdogs, historically speaking." Zitiert nach Hernández (1997), 147-148. Rodríguez' "We don't have a flag" erinnert an Pachín Maríns Gedicht "The Rag"; siehe Anm. 62. -- Der Autor Rodríguez Juliá (siehe 1.4.9) schrieb 1986, ein Jahr nach *AmeRícan*, einen satirischen Essay mit dem Titel "Melancholy at the Hotel Empress". Er beschreibt, wie er in der Hotelbar sitzt und Neuankömmlinge beobachtet: "A young macho on the make comes in with the girl he just picked up at La Playita. He's about thirty, she's twenty-five. He can't speak English, she's a Nuyorican. The easy lay is a whirlwind of anxiety; he has the good nature of a business student. He endures her like someone putting up with a cold or a rash; he's ready to screw her, that's all.... My grim misanthropy focuses its peephole on those anxious Nuyoricans: They almost always produce in me a visceral repulsion; the most integrated and cosmopolitan ones are vulgarly sophisticated, monstrously denatured, like those fried plantains filled with caviar they serve at the Amadeus." Neben dem gespannten Verhältnis zwischen den Puertoricanern 'von hier und von dort' karikiert Rodríguez Juliá explizit und implizit auch die Macho-Ideologie seiner Landsleute: "The management student seems all right to me.... Suave and laid back with one of those little mustaches Puerto Rican men display along with chubby cheeks, like emblems of their virility. He's a bona fide macho waiting for the women to stew in their own anxiety. She is dressed the part of the *femme fatale*: A black jersey miniskirt, black glasses, violent suntan, her hair tousled and slightly dried from the sun and salt, a body built like a brick house--she hasn't even given birth in her imagination--the slightest hair, red, strapless, high-heeled shoes, flat feet but a fine ass and fine tits, truly exquisite if she just didn't breathe fire from her mouth." Zitiert nach *The Oxford Book of Latin American Essays* (1997), 474-480, hier 477.

<sup>96</sup> Zum Thema Geisteskrankheit nennt Fitzpatrick (1971) zwei Untersuchungen: "Lloyd H. Rogler and A.B. Hollingshead, *Trapped: Families and Schizophrenia* (New York [...], 1965), is a study of the causes of schizophrenia in Puerto Rico [...]. R. Fernandes-Marina, "The Puerto Rican Syndrome: Its Dynamics and Cultural Determinants," *Psychiatry*, 25 (1961), 79-82, is an analysis of a form of hysteria common among Puerto Ricans" (78, Anm. 1). -- Die Themen Faulheit und kolonialistische Unterdrückung bringt Roberto Santiago in der Einleitung von *Boricuas* (1995) zur Sprache: Als Junge habe er versucht, seine heimische Kultur kennzulernen, doch die Lehrer an der katholischen Schule hätten behauptet, Puertoricaner besäßen keine Kultur (xiv). "'Oppressed,' a priest told me, was what lazy people said they were so they could blame other people for their problems." "It seemed that we were a worthless people", erzählt Santiago. "We had no history. No culture. No identity. [...] We would say that we were proud to be Puerto Rican, but we couldn't say why" (xivf). Auf der Jesuitenschule habe man ihn gelehrt, sich als Christ und als Amerikaner, als 'dazugehörig' zu fühlen. "But out in the halls I was called 'nigger' and 'spic' by the white boys who attended the school. And the Jesuits just looked the other way. My classmates told me that I should go back where I came from. That my people were all lazy welfare and food stamp cheats. That my people were too stupid to learn English. [...] Racism either makes you withdraw from yourself, hate yourself, or discover yourself. It was in the solitude of the Aguilar library on 110th Street between Lexington and Third Avenue that I discovered myself through an odyssey of pain. [...] I discovered that there really were Puerto Rican writers" (xvf). -- Auch Fernandez (1996) klagt über die "self-deprecating mentality shaped by 400 years of Spanish, and 100 years of U.S. colonialism" (270; siehe 1.3.5). -- Fernandez' Studie *Los Macheteros* von 1988 zitiere ich im nächsten Abschnitt nach dem Exzerpt in *Boricuas* (1995), 60-74, hier 60f.

<sup>97</sup> Rosario Ferré schreibt *Castille* (und Gloria Anzaldúa schreibt *Castillian*), obwohl es *Castile* und *Castilian* heißt.

<sup>98</sup> Zitiert nach dem Exzerpt in *Hispanic* (Jan./Feb. 98), 88-94.

<sup>99</sup> Auch Ilan Stavans spricht im Vorwort zum *Oxford Book of Latin American Essays* (1997) von der "Hispanic collective psyche" (xi).

# 2 DIE PUERTORICANER: GESELLSCHAFT UND IMAGE

## 2.1 DAS BILD DER NUYORICANS IN DER ÖFFENTLICHKEIT DER USA

Synopse: Dass die meisten Amerikaner wenig über fremde Länder und Völker wissen, ist angesichts der Größe und des Reichtums ihres Landes verständlich. So ist es auch kein Wunder, dass sie selbst nach hundert Jahren in der kleinen Insel Puerto Rico, die zwar ihnen, aber nicht zu ihnen gehört, kaum mehr sehen als ein naheliegendes Ziel für den Winterurlaub. Seit sechzig Jahren gibt es auch eine Literatur über die Puertoricaner in den USA, doch bis heute sind die Nuyoricans den meisten Amerikanern fremd geblieben. Das liegt zum Teil daran, dass die Einheimischen sehr schnell negative Vorurteile über die Neuankömmlinge fällten, und diese dem Anschein nach alles daransetzten, ihrem schlechten Ruf auch gerecht zu werden. Natürlich waren die meisten keine Verbrecher und auch keine Faulenzer, die nur nach New York kamen, um von der Wohlfahrt zu leben. Doch sie waren arm und ungebildet, und daher besonders bei den unteren Schichten, für die sie Konkurrenz auf dem Arbeitsmarkt bedeuteten, nicht willkommen. Für die einfachen Leute pflegte die Boulevardpresse das schlechte Image der Puertoricaner; bei den Kultivierteren sorgten die *West Side Story* (1957) und das Buch *La Vida* von Oscar Lewis (1965) – gegen die Intention der Autoren – für den Eindruck, die Menschen aus Puerto Rico seien für New York kein Gewinn, sondern eine Last und Gefahr, und sie gehörten einfach nicht in eine amerikanische Großstadt. Es nützte wenig, dass wohlmeinende Historiker und Soziologen die Puertoricaner in Schutz nahmen und immer wieder betonten, viele der früheren Einwanderer hätten dieselben Probleme gehabt und seien im Lauf der Zeit dennoch zu 'guten Amerikanern' geworden.

In den fünfziger Jahren erwarteten alle Wissenschaftler, die sich mit der Einwanderung der Puertoricaner befassten, dass auch diese teilweise dunkelhäutigen Migranten früher oder später in die Gesellschaft der USA integriert sein würden. In den sechziger Jahren kamen Zweifel auf: Wenn es den berühmten *melting pot* je gegeben hatte, dann schien er bei den Puertoricanern – wie bei den Schwarzen – schlecht zu funktionieren. Sie zeigten kaum soziale Mobilität, ihre Assimilation kam nur schleppend voran, und die meisten erschienen als Gefangene einer Kultur der Armut. Infolge der Bürgerrechtsbewegung und im Zug des *ethnic revival* ging in den siebziger Jahren der Konsens vollends verloren. Militante Nuyoricans proklamierten ihre Zugehörigkeit zur puertoricanischen Nation, riefen zum antikolonialistischen Kampf auf und distanzierten sich von eurozentrischen Assimilationsmodellen. Andere Puertoricaner widersprachen der *one nation*-These und propagierten eine Einheitsfront der Nuyoricans und der übrigen unterdrückten Minderheiten in den USA. Amerikanische Liberale priesen das Ideal des *cultural pluralism* und empfahlen den Puertoricanern, ihre kulturelle Eigenart zu bewahren und sich politischen Einfluß zu verschaffen, um aus einer Position der Stärke allmählich in die US-Gesellschaft hineinzuwachsen. In den achtziger Jahren interpretierten konservative Beobachter gewisse Fortschritte der zweiten Generation der Einwanderer als Beweis für die Gültigkeit des traditionellen Assimilationsschemas. Andere betonten gerade den Mangel an Fortschritten in Bereichen wie Einkommen, Bildung und Politik, machten auf die Zer-

rüttung vieler Familien aufmerksam und erinnerten an die nach wie vor zu beklagende Diskriminierung und das weiterhin katastrophale Image der Puertoricaner. Ein neuer Trend, der Multikulturalismus, eröffnete den Nuyoricans einen dritten Weg zwischen den Ideologien der 'einen Nation' und der Assimilation. So wie die Chicanos im 'Grenzland' des Südwestens, gaben sich jetzt auch Nuyoricans in den Ghettos des Nordostens eine neue, bikulturelle Identität. Da sie weder 'echte' Puertoricaner noch 'richtige' Amerikaner sein konnten oder wollten, forderten sie die Anerkennung ihrer eigenen 'Subkultur' als integralen Bestandteils eines neuen, multikulturellen *mainstream*. Doch auch wenn manche *assimilation* zum *dirty word* erklärt haben, ist der Begriff in den neunziger Jahren noch längst nicht tabu. Namhafte Konservative wettern gegen den Zeitgeist und sehen alle Formen des *cult of ethnicity* als Gefahr für die Einheit des Landes. Sie verweisen darauf, dass nach den Kubanern und Mexikanern jetzt auch die Puertoricaner eine Mittelschicht herausbilden. Viel größer ist jedoch der Anteil der Nuyoricans an der von staatlicher Wohlfahrt abhängigen *underclass*. Viele Jugendliche in den Ghettos sehen keine Alternative zu einem Leben mit Drogen und Gewalt. In den meisten Studien der Gangkultur erscheinen die Bandenmitglieder als unschuldige Opfer einer Leistungsgesellschaft, die für sie keine Verwendung hat. Sinnvoller als der Krieg auf den Straßen der Innenstädte erscheint der kulturelle Krieg der neuen Latinos um die Anerkennung ihrer hybriden, vielleicht auch schizophrenen, auf keinen Fall aber defizitären Identität.<sup>1</sup>

### 2.1.1 Von 1898 bis 1939: *Discover Puerto Rico, The Stricken Land*

Als die USA Puerto Rico annektierten, hatte ein amerikanischer Geologe gerade ein Buch über die Karibik geschrieben. Von Puerto Rico, so meinte er, wüßten seine Landsleute noch weniger als von Madagaskar; "the sum total of the scientific literature of the island since the days of Humboldt would hardly fill a page of this book."<sup>2</sup> Als Theodore Roosevelt, Jr., drei Jahrzehnte später Gouverneur wurde, hatte sich noch nicht viel geändert. "The new governor hated to look at the mail", berichtet Fernandez (1996). "Educated Americans still wrote to 'Porto Rico, Cuba' and 'Porto Rico, Central America,' or to 'Ambassador Roosevelt, American Embassy, Porto Rico.' The postman continually brought requests for Puerto Rican stamps, and a visit from friends who sailed down in a yacht upset both the governor and his devoted wife. At dinner the friends wanted to know who the president of Puerto Rico was. Exasperated, the governor's assistant replied that he was a man called Herbert Hoover" (212). In den dreißiger und vierziger Jahren erschienen dann einige Studien, die schon im Titel den Kolonialherren ein Armutszeugnis ausstellten: *Puerto Rico: A Broken Pledge* (1931), *Puerto Rico: Unsolved Problem* (1945), und – aus der Feder des ehemaligen Gouverneurs Tugwell – *The Stricken Land* (1947; siehe 1.2.6 und 1.2.8). Dann kamen Muñoz Marín, der Commonwealth und Operation Bootstrap, und bald ließ sich an den Buchtiteln ablesen, wie sehr sich das Bild Puerto Ricos gewandelt hatte. *Transformation: the Story of Modern Puerto Rico* hieß eine Studie von 1955, und 1960 erschienen gleich drei Bücher mit dem Titel *Puerto Rico*, deren Untertitel sich im selbstgefälligen Optimismus überboten: *A Success Story*, *Island of Promise* und *Land of Wonders* (siehe Hancock und Hanson in 1.3.1).<sup>3</sup>

Im ersten Drittel des Jahrhunderts hatten die meisten Amerikaner ihre neue Besitzung in der Karibik kaum zur Kenntnis genommen. *Discover Puerto Rico* nannte John Vandercook daher 1939 sein illustriertes Büchlein, mit dem er die Insel für den Tourismus erschließen wollte (4). Puerto Rico sei der beste "travel-market", den er kenne, attraktiv vor allem wegen der geringen Entfernung von der amerikanischen Ostküste, wegen des paradiesischen Klimas und der vielfältigen tropischen Landschaft (1). Für amerikanische Besucher komme als besonderer Reiz hinzu, dass sie sich zugleich im Ausland und wie zu Hause fühlen könnten: "There is a 'feel' of being in one's own country that is pleasantly relaxing, some quality apart from the mere convenience of using familiar money, needing no passport and living under laws one understands ..." (2). Ausdrücklich erklärt Vander-

cook: "Puerto Rico is foreign. It has a national identity as distinct as that of any country in the world" (2). Mit seiner Abhängigkeit von den USA stehe das nicht im Widerspruch: "The era under the American flag has been undisturbed, generally happy. Puerto Rico was not conquered" (31). Auf den meisten Regierungsposten säßen Einheimische; die Unabhängigkeitsbewegung sei schwach (32). "Here, obviously, is government that bases its authority upon consent, rule that is effective because of mutual understanding" (17). Auch vor sozialen Gegensätzen brauche der Besucher nicht zu erschrecken: "In San Juan there is no slum street so poor, or way so narrow, as to hold the least danger, even that minor, unpleasant danger of being met with rudeness. The people of Puerto Rico are Spanish, they have kept the dignity and courtesy of their Spanish tradition" (9f). Schließlich spiele auch die Rassenfrage keine große Rolle: "White blood predominates. Though a large group shows traces of the admixture of other races, and one can sometimes see, in high cheekbones, almond eyes and lank black hair, hints of long-past Indian inheritance, Negroes are conspicuously few" (10).<sup>4</sup> Dem Anschein nach warb Vandercook um Interesse an der Kultur Puerto Ricos und Sympathie mit seiner stolzen 'spanischen' Bevölkerung. In Wahrheit konstruierte er eine utopische Insel, die mit dem echten Puerto Rico so gut wie nichts zu tun hatte. Wohl gab es Slums und arme Leute, doch Klassegegensätze waren kein Problem; Andersdenkende, wie die *independentistas*, und Andersfarbige, wie die Schwarzen, waren Randerscheinungen. Nichts sprach dafür, dass dieses Puerto Rico den USA jemals zum Problem werden könnte. Auch wenn bald tausende von Touristen kommen sollten, so sagte Vandercook voraus, "Puerto Rico will never be 'spoiled.' Its character is too fixed, too definite, its charm is too substantial" (4).

Ein ganz anderes Puerto Rico - "which today is perhaps the most unhappy possession of the United States" (20) - präsentierte schon ein Jahr vor Vandercook der Soziologe Lawrence Chenault in seiner Dissertation *The Puerto Rican Migrant in New York City* (1938). Chenault sagte für die Zukunft keine Ströme von Touristen voraus, die Puerto Rico besuchen, sondern Massen von Puertoricanern, die nach Amerika übersiedeln. Als Gründe nannte er die Knappheit des agrarisch nutzbaren Landes, die Abhängigkeit von Lebensmittelimporten aus den USA und das Fehlen nennenswerter Industrien. "Not only is there little manufacturing in Puerto Rico at the present time, but any program of extensive industrial development which would be large enough to relieve pressure and thus affect migration would encounter the most serious obstacles" (19). Drei Viertel der Bevölkerung hätten 1930 noch auf dem Land gelebt, vierzig Prozent seien Analphabeten, und chronische Krankheiten wie Malaria und Wurminfektionen weitverbreitet (20). "There is no hope", so urteilte Chenault, "of Puerto Rico's ever being able to support a dense population by industry and trade. The growth in population must slow up or the people must migrate." Explizit widerlegte Chenaults Untersuchung Vandercooks Wunschbild von politischer Harmonie: "Regardless of political party, the anti-American feeling is a dominant and growing force throughout the island today" (21). Auch in puncto Rassenfrage entlarvte Chenault die Behauptungen Vandercooks als Märchen. Wo dieser 'auffallend wenige' Schwarze sah, galt nach Chenault laut Zensus von 1930 gut ein Viertel der Bevölkerung als *colored* (24). Dass sich hinter der attraktiven Fassade des 'Reisemarktes' Puerto Rico enormes soziales Elend verbarg, belegte Chenault mit dem simplen Hinweis: "The literature about Puerto Rico is filled with descriptions of the wretched conditions of the *jíbaro*" (25). Chenault war der erste, der die Lage der Puertoricaner in New York systematisch untersuchte; auf der Basis amtlicher Statistiken beleuchtete er sie unter den Aspekten *employment, housing, health* und *social adjustment* (siehe Kapitel 2.2).<sup>5</sup> Sein Fazit lautete: In New York geht es den Puertoricanern kaum besser, sondern - wegen der höheren Lebenshaltungskosten - eher noch schlechter als zu Hause; der Kulturschock, der Rassismus und die soziale Misere führen zur Verbitterung; jede weitere massive Einwanderung kann die Probleme in den puertoricanischen Vierteln nur vergrößern. Der einzige Ausweg wäre die Verbesserung der wirtschaftlichen Lage Puerto Ricos; damit ist jedoch nicht zu rechnen; also werden weiter viele vor dem Elend in der Heimat fliehen, und zwar nach New York.<sup>6</sup>

### 2.1.2 Die fünfziger Jahre: El Barrio, die unbekannte Insel in der Stadt

In den Jahren nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs wuchs die Zahl der Migranten aus Puerto Rico um ein Vielfaches. Die erste Studie der neuen Situation - das Ergebnis von über tausend standardisierten Interviews - erschien 1950 unter dem Titel *The Puerto Rican Journey: New York's Newest Migrants*. Das Autorenteam Mills, Senior und Goldsen sah als Lösung für die Probleme Puerto Ricos genau wie Chenault nur zwei Möglichkeiten: Geburtenkontrolle und Emigration (20). Nach Lateinamerika ziehe es 'den' Puertoricaner jedoch nicht: "He is not a Latin American; he has soaked up continental United States culture--from a distance of a thousand miles; he has become a Puerto Rican American" (siehe Kapitel 2.2). In wirtschaftlicher Hinsicht sei die Migration bisher zwar ein Erfolg (59), offen sei jedoch, ob es den Puertoricanern gelingen werde, sich ähnlich wie frühere Einwanderer zu assimilieren (80). Gehandicapt seien sie dadurch, dass sie in einer Phase sinkender sozialer Mobilität nach New York kämen, ferner durch ihren hohen Anteil an Farbigen und Frauen, und schließlich durch ihre kulturell bedingt schwache Erfolgsorientierung (169). Sie hätten so sehr mit den Problemen des Alltags zu kämpfen, lautet das ambivalente Resümee, dass ihnen kaum Zeit bleibe, sich Gedanken um die Zukunft zu machen.

Christopher Rands Buch *The Puerto Ricans* von 1958 beruht größtenteils auf Artikeln, die der Autor im Jahr zuvor für den *New Yorker* geschrieben hatte. Mit distanziertem Wohlwollen erzählt Rand von den Eindrücken, die er von den Puertoricanern in ihrer Heimat und im New Yorker Barrio sammeln konnte. Die persönlichen Impressionen ergänzt er durch Fakten, die er aus anderen Studien übernimmt und von Fachleuten geliefert bekommt (siehe Kapitel 2.2). Seine Prognose für die Zukunft der Nuyoricans ist recht positiv: Die Migration werde anhalten, meint er, doch New York könne mit den Puertoricanern, wenn es ihnen die nötige Unterstützung gewähre, besser klarkommen als mit früheren Einwanderern. "Also, the city will soon have the help of many bilingual Puerto Rican children now growing up. So absorption should be easier all the time" (111).<sup>7</sup>

Die Anthropologin Elena Padilla war schon am Zustandekommen von Mills, Senior und Goldsens *The Puerto Rican Journey* (1950) beteiligt. Als Ergebnis von zweieinhalb Jahren eigener Feldforschung legte sie 1958 unter dem Titel *Up from Puerto Rico* eine neue Studie vor.<sup>8</sup> Mit einer Gruppe von Studenten der Columbia University befragte sie in Form von versteckten und offenen Interviews sowie Fragebögen etwa 500 "Hispanos" in einem Slum in der Lower East Side Manhattans, den sie "Eastville" nannte (heute East Village). Die Forscher lebten nicht in dem Viertel, aber sie begleiteten die Puertoricaner in ihre Kirchen, Schulen und Gemeindezentren und sprachen außerdem mit Politikern, Ärzten und Rechtsanwälten, die sich in "Eastville" auskannten (siehe Kapitel 2.2). Niemals, so betont Padilla, seien die Slumbewohner den Interviewern aggressiv begegnet. "At first apprehensive and suspicious, anticipating that it was 'dangerous' to work in a slum, we soon found acceptance and friendship among many people in the neighborhood" (xii). Ihr Buch solle zur besseren Verständigung beitragen, schreibt sie; "it is neither an apology nor a condemnation" (xiii). Padillas Schlusskapitel heißt "Transients or settlers?", doch sie gibt keine klare Antwort auf die Frage, wie die puertoricanischen im Vergleich zu europäischen Einwanderern einzuschätzen sind. "Migrants speak of the future", so schreibt Padilla, "with reference to a good life, and a good life can be realized either in New York or in Puerto Rico, though one must search for it" (308).

Der Historiker Oscar Handlin hatte 1951 sein Standardwerk *The Uprooted* mit der Erklärung begonnen: "Once I thought to write a history of the immigrants in America. Then I discovered that the immigrants *were* American history" (3). 'Die Immigranten' waren hier die großen Einwandererströme aus Europa; nur am Rande ging es um die *great migrations* der Schwarzen, Mexikaner und Puertoricaner (261, 276, 306). Immer wieder, so schreibt Handlin, habe sich jedoch herausgestellt, dass die neueren Gruppen ganz ähnliche Erfahrungen machten wie ihre Vorgänger - sei es mit

sozialen, ethnischen oder psychischen Konflikten (siehe 2.2.14: Law and order).<sup>9</sup> "All modern human migrations display some of the same features because all involve the stress of adjusting to one culture the traits developed in another" (306). Dennoch kamen mit den Migrationen der Nachkriegszeit auch neue Probleme; am Beispiel New Yorks untersuchte Handlin diese 1959 in einer kürzeren Fortsetzung von *The Uprooted* mit dem Titel *The Newcomers: Negroes and Puerto Ricans in a Changing Metropolis*. Deutlicher als die Autoren vor ihm nennt Handlin das Problem mit den Puertoricanern und Schwarzen beim Namen: "The problems of adjustment of these recent newcomers to the city have produced a sense of shock among many of their neighbors" (2). Der Schock sei bei den Nachkommen der zuletzt Eingewanderten ebenso groß wie bei Alteingesessenen, und alle seien überzeugt, solche Probleme wie mit den neuesten Migranten hätte es in New York noch nie gegeben. "Yet the problems of the marginal wage earner, of substandard housing, or of juvenile delinquency are by no means novel in the history of New York" (3). Schwerer als europäische Einwanderer hätten Puertoricaner und Schwarze es vor allem, weil man sie wegen ihrer Hautfarbe diskriminiere. "The reduction of prejudice and the expansion of opportunities are essential", so schreibt Handlin, wenn die beiden Gruppen ihre sozialen Probleme in den Griff bekommen sollen (121). Wahrscheinlich würden sie zwar länger als andere Gruppen staatliche Unterstützung brauchen, doch auf lange Sicht sei von Puertoricanern und Schwarzen durchaus zu erwarten, dass sie in New York eine ebenso nützliche Rolle spielen würden wie ihre Vorgänger (siehe Kapitel 2.2).<sup>10</sup>

Um das Leben in Spanish Harlem wirklich kennen zu lernen, zog der Reporter Dan Wakefield für ein halbes Jahr in eine Mietskaserne zwischen der 100. und 101. Straße. Seine Erfahrungen beschrieb er 1957 und 1958 in den Zeitschriften *Harper's Magazine*, *The Nation* und *Commentary* und schließlich 1959 in dem Buch *Island in the City: Puerto Ricans in New York* (siehe Kapitel 2.2). Engagiert wie die *muckrakers* ein halbes Jahrhundert zuvor beklagt Wakefield in seinem "sad chronicle" die Vernachlässigung, Ausbeutung und Demütigung der Einwanderer aus Puerto Rico (18). Viel Schreckliches habe er zu berichten, und manche hätten wohl Angst, das werfe ein allzu schlechtes Licht auf die Puertoricaner. "I would remind them", sagt Wakefield, "that this is also a book about the slums, and I would ask such people to consider what causes these things to happen-- a life of poverty and ill health in one of the world's worst slums, or the fact of being a Puerto Rican." Für Wakefield sind die Nuyoricans Opfer, denen geholfen werden muss; die Frage sei nicht, wieviel sie mit ihren Problemen die amerikanischen Steuerzahler kosteten, sondern: "what we are costing the Puerto Ricans" (14).<sup>11</sup>

### 2.1.3 Die sechziger Jahre: Zwischen Assimilation und Kultur der Armut

Earl Parker Hanson war Geographieprofessor und in den dreißiger und fünfziger Jahren Berater der puertoricanischen Regierung. In seinem Buch *Puerto Rico: Land of Wonders* (1960) zog er eine äußerst positive Bilanz der jüngsten Entwicklung Puerto Ricos und seines Verhältnisses zu den USA (vgl. 1.3.1). "Now that the Puerto Ricans have taken their own affairs into their own hands, they are prouder than ever of *being* Puerto Ricans, with their own, indigenous culture stream. And it is precisely that growing pride that now brings them closer to the United States" (300). Diejenigen, die nach New York und in viele andere Städte der USA übersiedelten, würden dort jedoch nicht freundlich empfangen. "When Puerto Rico is mentioned to the average New Yorker, he is likely to conjure up a fantastic picture of burglaries and murders, teen-age troubles, muggings, housing shortages, dope, and other ills. That the picture is greatly exaggerated is less important than the fact that it exists and gives rise to much hostility against the New York Puerto Ricans" (24f). Hanson nimmt die Einwanderer und ihre 'menschliche Würde' in Schutz vor den feindseligen 'Taxifahrern, Hausbesitzern, Betrügern, Drogenhändlern und dergleichen' (26). In New York seien die Puertoricaner in den letzten Jahren zum Gesprächsthema Nummer eins geworden und zum Objekt zahlloser

Artikel, Bücher und gelehrter Studien. Doch die New Yorker hielten die puertoricanische Einwanderung zu Unrecht für ein neues 'Problem': "The same Gothamites who today resent the Puerto Ricans, yesterday resented the Italians, the Russian Jews, the Poles, the South Carolinians or Alabamians with dark skins. New York has had that kind of problem since the earliest days when the original inhabitants of Manhattan had their own 'Dutch' problem and moved to the suburbs because of the many palefaces flocking in."

In Darstellungen der Einwanderung nach Amerika kommen puertoricanische Migranten gewöhnlich nicht vor, da sie als Bürger der USA offiziell keine Einwanderer sind. Maldwyn Jones widmete ihnen im letzten Kapitel von *American Immigration* (1960) immerhin zwei Seiten. Puertoricaner, so schreibt er, wüssten mehr über die USA als europäische Einwanderer; die meisten seien von Geburt an mit 'amerikanischen Idealen, Institutionen und Produkten' vertraut, in einem Wort: "semi-Americanized" (297). Trotzdem stießen sie auf große Probleme: Der rigide Rassismus beschränke ihre ohnehin schon geringen beruflichen Möglichkeiten noch weiter und pferche sie in Slums zusammen. Als Katholiken und Spanischsprechende würden sie von den Schwarzen abgelehnt, und von den weißen Katholiken wegen ihrer 'Hautfarbe'. "Then again, the rapid turnover of the Puerto Rican immigrant population delayed the development of a stable group life. To the Puerto Rican", so lautet das Resümee, "as to millions of his predecessors, the American world was essentially alien, his adjustment to it painfully slow."

Der Anthropologe Sidney Mintz besuchte 1953 und 1956 ein Dorf an der Südküste Puerto Ricos und erkundete mit Interviews das Leben eines armen Landarbeiters. So entstand sein Buch *Worker in the Cane: A Puerto Rican Life History* (1960). Der Protagonist, Don Taso, sei weder etwas besonderes, noch ein typischer Repräsentant seiner Gruppe; *Worker in the Cane* sei die 'Autobiographie eines Durchschnittsmannes' (ix). "My main objective", so erklärt Mintz, "was to make available a rural proletarian's account of the experience of 'westernization' (in this case, a North American colonial and imperialist species of westernization) in an agrarian, insular subtropical setting" (xif).<sup>12</sup> Mit der Einschränkung, dass auch das gewählte Setting - "a highly industrialized sugar cane area" - sich vom größten Teil der Insel unterscheidet, macht die Geschichte Don Tasos anschaulich, wie sich Puerto Rico in der ersten Hälfte unseres Jahrhunderts verändert hat. Mit Don Taso, einem vorbildlichen Ehemann und Vater, der tief gläubig ist und sein Leben lang hart gearbeitet hat, präsentierte Mintz ein positives Pendant zu dem negativen Stereotyp der Puertoricaner in New York.

Jesús Colón kam 1918 als junger Mann von Puerto Rico nach New York und lebte dort bis zu seinem Tod 1974. In zahlreichen Organisationen engagierte er sich für die puertoricanische Gemeinde; um politische Ämter bewarb er sich 1953 und 1954 als Kandidat der American Labor Party und 1969 für die Kommunistische Partei. Über 50 Jahre lang schrieb er Artikel für linksgerichtete Zeitungen in Puerto Rico und den USA. Eine Anthologie mit 55 auf Englisch verfaßten Texten aus den Jahren 1955-59 veröffentlichte er 1961 unter dem Titel *A Puerto Rican in New York and Other Sketches*. Posthum erschien 1993 der Band *The Way It Was and Other Writings*, eine Auswahl von 26 weiteren Arbeiten aus den Jahren 1943-68. Colón war kein Literat, sondern verstand sich als Aufklärer und Volkstribun der Puertoricaner in New York. Manche seiner 'Skizzen' lesen sich wie Kapitel einer Autobiographie und einige erreichen das Niveau von Essays oder Kurzgeschichten (siehe 3.2.1). Die meisten seiner Artikel haben jedoch eher informativen oder agitatorischen Charakter. Mit ihnen verfolgte er das Ziel, seiner proletarischen Leserschaft ein positiveres Bild der puertoricanischen Auswanderer und der Kultur ihrer Heimat zu vermitteln. Im Vorwort zum Buch von 1961 distanziert er sich von all den "voluminous studies and official reports" und den "highly documented 'surveys'" in der New Yorker Presse, die bisher über das 'schwierige' Problem mit den 'unerwünschten, unassimilierbaren Puertoricanern' berichtet hätten (9). Selbst in einem Broadway-Drama und Musical - gemeint ist die *West Side Story* - seien die Puertoricaner schon 'behandelt' worden. "But invariably", so klagt Colón, "this treatment harps on what is superficial and sentimental, transient and ephemeral, or bizarre and grotesque in Puerto



Rican life--and always out of context with the real history, culture and traditions of my people." Alle Nachrichten und Bücher über Puertoricaner seien gespickt mit "shock and shudder", mit Szenen voll 'Gewalt und Terror', mit Stereotypen also, wie sie vor Jahren auch über andere Einwanderer bestanden hätten: "the 'brutal and uncouth' Irish", "the 'knife-wielding' Italians" und "the 'clannish' Jews" (9f). "Yesterday it was the Negro; today it is the Puerto Ricans--and the Negroes--who are relegated to the last rung of New York's social ladder" (10). Mit seinen Sketchen und Vignetten protestiert Colón gegen das Mißtrauen und die Feindseligkeit; er will zeigen, was die Puertoricaner in New York 'wirklich denken und fühlen, wie sie arbeiten und leben'.

"The point about the melting pot", erklärten Nathan Glazer und Daniel Patrick Moynihan 1963, "is that it did not happen" (v). *Beyond the Melting Pot* nannten sie daher ihre ausführliche Studie der Lage der Schwarzen, Puertoricaner, Juden, Italiener und Iren von New York City. All diese Gruppen, so heißt es, seien bisher eben nicht zu einem 'homogenen Endprodukt' verschmolzen, sondern bewahrten von einer Generation zur anderen ihre distinktive Identität (v-vi). Zu den Puertoricanern meint Nathan Glazer, noch vor 25 Jahren, also vor der 'Transformation' Puerto Ricos, hätten sie es als Neulinge in New York sehr schwer gehabt und seien wohl die Migranten mit der geringsten Chance auf Erfolg gewesen (86). "Who could have expected to find that the Puerto Rican migration to New York City, then, has been as successful as it has?"<sup>13</sup> Eine Prognose wagt Glazer jedoch nicht, denn dafür sei New York in einem zu raschen Wandel begriffen (135). "The Puerto Ricans are adapting to a city very different from the one to which earlier immigrant groups adapted, and they are being modified by the new process of adaptation in new and hardly predictable ways" (136). Ein Puertoricaner habe 1961 einen Italiener als Bezirkschef der Demokraten in einem Viertel East Harlems abgelöst, und viele sähen schon die Puertoricaner als Gruppe in den Fußstapfen der New Yorker Italiener. "'But it is a different city", gibt Glazer abschließend zu bedenken, "and a different group, and one can barely imagine what kind of human community will emerge from the process of adaptation."<sup>14</sup>

Eine systematische Analyse der multiethnischen amerikanischen Gesellschaft leistete Milton Gordon 1964 mit dem Buch *Assimilation in American Life: The Role of Race, Religion, and National Origin*. Vorurteile und Diskriminierung, so konstatierte er, würden weitgehend abgelehnt, doch über die Frage, ob ethnische Gruppenidentitäten beibehalten oder aufgegeben werden sollten, werde nicht ernsthaft diskutiert (8). Gordon bringt die Frage auf den Punkt: "Do we want 'total assimilation,' 'the melting pot,' or 'cultural pluralism'? And, more pointedly, what implications does each of these phrases have, concretely, for friendship patterns, organizational affiliations, civic participation, self-identification, value conflict and value integration, political life, prejudice and discrimination, and American unity?" Gordon entwickelt ein Sieben-Variablen-Modell des Assimilationsprozesses und kommt anhand dessen für die Puertoricaner zu folgendem Schluss: Unter dem Aspekt *civic assimilation* sind sie als teilweise assimiliert einzuschätzen, in puncto *acculturation* als größtenteils nicht und in fünf weiteren Hinsichten als gar nicht assimiliert (76). Noch seien sie nicht lange genug in den USA, um ihre Akkulturation über zwei volle Generationen beobachten zu können (109). Es sei jedoch schon abzusehen, dass eine Mittelschicht sich bei ihnen weniger schnell entwickeln werde als bei europäischen und asiatischen Einwanderern - "probably because of the depth of the prejudice against them as well as indigenous cultural factors."

Als Ausgleich zu der umfangreichen Literatur über die ländliche Bevölkerung Puerto Ricos schrieb der Anthropologe Oscar Lewis 1965 eine Studie der städtischen Unterschichten mit dem Titel *La Vida: A Puerto Rican Family in the Culture of Poverty--San Juan and New York*.<sup>15</sup> In seiner Konzentration auf eine Familie ist das Buch ein Gegenstück zu Sidney Mintz' *Worker in the Cane* (1960), doch in *La Vida* geht es um eine Großfamilie, die aus fünf verschiedenen Haushalten besteht (xxiv). Insgesamt schildert der Band das Leben von sechzehn Personen aus vier Generationen. "This gives the reader", so meint Lewis, "a historical depth of well over one hundred years, reveals the patterns of change and stability over many generations, and provides some contrasts between rural and urban family patterns." Mit Ausnahme der Einleitung, die den Forschungsstand beleuchtet,

die Methodik erklärt und die Resultate zusammenfasst, ist das Buch populärwissenschaftlich konzipiert, denn aus den Tonband-Interviews machte Lewis spannende Erzählungen mit viel wörtlicher Rede. Den Berichten der fünf Hauptpersonen ist jeweils ein Kapitel vorangestellt, in dem auf der Basis von *participant observation* ein 'typischer Tag' im Leben der jeweiligen Person ausführlich beschrieben wird (xxv). Auch diese 'objektiveren Berichte' lesen sich fast wie Romankapitel. Die Präsentation der Ergebnisse sei neuartig, erklärt Lewis, die Methoden seiner Untersuchung jedoch eine Kombination von Techniken, wie sie in Soziologie, Anthropologie und Psychologie üblich seien (xix).<sup>16</sup> Lewis schreibt, er wolle in *La Vida* eine benachteiligte Randgruppe zu Wort kommen lassen, deren Lebensstil den Lesern aus der Mittelschicht weitgehend unbekannt sei (xii; siehe Kapitel 2.2). Er sehe durchaus die Gefahr, dass seine Darstellung puertoricanischer Armut und ihrer Begleiterscheinungen bei all jenen auf Widerspruch stoßen könnte, die gegen diese Armut kämpften und den Puertoricanern endlich ein besseres öffentliches Image geben wollten. "I am also aware of the danger", so betont er, "that my findings may be misinterpreted or used to justify prejudices and negative stereotypes about Puerto Ricans which, unfortunately, are still held by some Americans" (xii-xiii). Man dürfe daher nicht vergessen, dass er nur eine bestimmte Gruppe von Puertoricanern beschreibe, deren Verhalten zudem oft den Idealen der Gesamtgesellschaft zuwiderlaufe (xiii). Bevor man jedoch die Lebensumstände dieser Menschen verbessern könne, müsse man sie erst deutlich erkennen. "It is my hope", so bekennt Lewis, "that a better understanding of the nature of the culture of poverty will eventually lead to a more sympathetic view of the poor and their problems and will provide a more rational basis for constructive social action" (xii).<sup>17</sup>

#### 2.1.4 Die siebziger Jahre: "Puerto Ricans are different. Good different."

In der von Milton Gordon herausgegebenen Reihe Prentice-Hall Ethnic Groups in American Life erschien 1971 der Band *Puerto Rican Americans: The Meaning of Migration to the Mainland* von Joseph Fitzpatrick. Da die Ergebnisse des Zensus vom Vorjahr noch nicht bekannt seien, so schreibt der Autor, könne er keine aktuelle Bestandsaufnahme geben; das Buch sei weniger deskriptiv als interpretativ (1; siehe Kapitel 2.2). Die Einwanderer aus Puerto Rico unterschieden sich von früheren Immigranten dadurch, dass sie von dem moderneren New York weniger leicht absorbiert würden und zudem schon in der Heimat ihre kulturelle Identität weitgehend verloren hätten (2-3). Dennoch komme ihrer Migration eine 'sehr positive Bedeutung' zu: "It is part of the human effort and suffering involved in the continuing creative achievement of New York City" (5). Viele New Yorker glaubten dagegen genau wie frühere Generationen, die Stadt habe einen kritischen Punkt erreicht und drohe zu verkommen, weil die Schwarzen und Puertoricaner nicht integrierbar seien. Auch viele Puertoricaner sähen die Lage eher negativ, gäben die Schuld an ihrer Misere aber den Verhältnissen in New York. "This point of view does not perceive the city in decay, but rather sees it as too highly developed along technological and commercial lines to permit the human kind of existence to which Puerto Ricans are adapted." Als entscheidenden Faktor bei der 'Assimilation oder Integration' der Nuyoricans sieht Fitzpatrick ihre 'Identität' (7). Bevor er diesen Punkt unter Aspekten wie *race*, Religion und Bildung untersucht, diskutiert er in einem eigenen Kapitel den 'gegenwärtigen Stand der Theorie der Assimilation' (8). Die 'Kultur' der Menschen, heißt es dort, sei die Basis ihrer Gruppen- und damit auch ihrer persönlichen Identität (23). "Asking them to adopt a new culture, a new way of life, is really asking them to become someone else. This process is the most difficult aspect of migration and cultural adaptation" (24). Diese 'kulturelle Assimilation' werde den Nuyoricans noch dadurch erschwert, dass die USA ihrem Selbstverständnis nach eine "open class society" seien, in der jeder dieselbe Chance auf soziale Mobilität besitze (25). "The interaction of the members of American society is constantly related to the effort of men to find their place in the range of positions. As a result, the problem of status becomes a preoccupation of

Americans of all kinds and of all backgrounds." Einwanderer aus traditionelleren Gesellschaften wie Puerto Rico, in denen die Position des Einzelnen in einem rigiden Zweiklassensystem fixiert sei, würden durch den Verlust dieses Status zutiefst verunsichert.

On this level, the problem of identity goes beyond acceptance by a person of a particular set of values or meanings. It involves the social interaction in which a person becomes aware that he is accepted by others as an equal in the acting out of these values [...]. It involves participation in that social interaction which touches such intimate aspects of human life as companionship, recreation, family relationships, courtship, and marriage. This means involvement in the social group which is expressing the culture in forms of social interaction, and is a much more difficult dimension of identity than that of cultural identity. It is referred to by contemporary writers as social assimilation. (26)

Praktisch die gesamte Literatur zur Immigrationsproblematik basiere z.Z. auf der Idee des *cultural pluralism* (30). Als Ideal sehe man nicht mehr die möglichst rasche Amerikanisierung der Einwanderer, die man früher durch die Unterdrückung ihrer angestammten Kultur erreichen wollte. Vielmehr sollte man die Immigranten dabei unterstützen, stabile Gemeinschaften aufzubauen und ihre Kultur zu bewahren. Die allmähliche Integration in die neue Gesellschaft werde dadurch nicht aufgehalten, sondern harmonischer gestaltet (33). Nach den Untersuchungen von Herberg, Glazer/Moynihan und Gordon behielten die verschiedensten Immigrantengruppen auch nach erfolgreicher Integration eine spezifische Identität, und zwar auf der Basis von *race* oder Religion (34-40).<sup>18</sup> Was die Puertoricaner angeht, kommt Fitzpatrick zu folgendem Schluss: Ihre Assimilation habe in den letzten Jahren - besonders in der zweiten Generation - gewisse Fortschritte nach dem Muster früherer Einwanderer gemacht (siehe 2.2.5, 2.2.6 und 2.2.15). Ihr Bemühen um eine Gruppenidentität gestalte sich jedoch auffallend anders: "It is taking the form of a strong assertion of the significance of Puerto Rican culture, including language, and also of a definition of Puerto Rican interests around militant types of political and community action" (43). Damit folgten die Nuyoricans dem Schwenk der Afroamerikaner von der Bürgerrechts- zur aggressiveren Black Power-Bewegung (182). Die neue Militanz, mit der sie in den Bereichen Bildung, Wohnen, Wohlfahrt und Anti-Armuts-Programme ihre Interessen verträten, könne sie möglicherweise befähigen, das Gefühl von Identität und Gruppensolidarität zu entwickeln, das ihnen bisher weitgehend fehle (183). Problematisch sei dabei, dass ihre kulturelle Tradition die Puertoricaner nicht auf die Anforderungen von 'Konfrontation, Protest und Machtpolitik' vorbereitet habe, und dass die Militanz der jüngeren Generation sie daher von der älteren entfremden könne. "It is not yet clear what will become the basis of community strength which will enable the Puerto Ricans to move securely and confidently into full participation in the city's life. In the process, both New York City and the Puerto Ricans will have changed" (184).<sup>19</sup>

Das erste publizistische Zeugnis der neuen Militanz der Nuyoricans erschien 1971 unter dem Titel *Palante: Young Lords Party*. Der großformatige Band besteht zur einen Hälfte aus Schwarz-weißfotos von Michael Abramson; sie zeigen Mitglieder der Partei - meist mit Buttons-bewehrten Baskenmützen auf dem Kopf - bei internen Diskussionen und verschiedenen Aktivitäten in Spanish Harlem. Die andere Hälfte besteht aus längeren Statements, die aus Interviews mit zwölf führenden Aktivisten hervorgingen; Abramson, selbst kein Puertoricaner, fungierte als Herausgeber und schrieb auch ein kurzes Nachwort. Gewidmet ist das Buch Pedro Albizu Campos und sieben puertoricanischen 'Kriegsgefangenen', die zwischen 1950 und 1970 in amerikanische Gefängnisse wanderten. Eingangs berichtet Gloria González von der Entstehung der Partei. Sie sei Anfang 1969 aus einer Gruppe von New Yorker Studenten hervorgegangen (9). Schon vorher habe es in Chicago eine Young Lords Organization gegeben, die mit einer weißen *street gang* und den Black Panthers eine Rainbow Coalition gebildet habe.<sup>20</sup> Im Sommer '69 hätten sich dann die New Yorker Young Lords als selbständige Gruppe etabliert und gleich mit Straßenblockaden in El Barrio auf sich aufmerksam gemacht (10). Es folgten Aktionen wie Free Breakfast für bedürftige Kinder und eine Lead Poisoning Detection-Kampagne, Kirchen- und Krankenhausbesetzungen, also demonstrative Maßnahmen, mit denen weniger die Lage der Bewohner des Barrio verbessert als ihr Bewußtsein geschärft

werden sollte (11). Mit dem Beschluss eines Programms, der Herausgabe der Zeitschrift *Palante* ('Vorwärts') und der Gründung weiterer Zellen in New York, in anderen Städten der USA und in Puerto Rico bekam die Gruppe stärker den Charakter einer revolutionären und antiimperialistischen Partei (11-13). Den Beiträgen der Mitglieder zufolge kämpfte sie für die nicht nur nominelle Unabhängigkeit Puerto Ricos, für die Befreiung der Puertoricaner und aller übrigen Unterdrückten in den USA durch die sozialistische Revolution und für die Ausmerzung von Rassismus und Sexismus auch in ihren eigenen Reihen. Im März 1971, also nach gut zwei Jahren ihres Bestehens, erklärten die Young Lords voll Optimismus: "We will win. Because our *compañeras* and *compañeros* everywhere are together. They are strong, dedicated, and filled with love" (158).<sup>21</sup>

Byron Williams widmete in *Puerto Rico: Commonwealth, State, or Nation?* (1972) das letzte Kapitel den Nuyoricans. Er verteidigt sie gegen die gängigen Vorwürfe und plädiert dafür, sie nicht einfach als Arme, sondern als Opfer systematischer Benachteiligung zu sehen:

When a very large percentage of an identifiable group (such as Puerto Ricans) find it especially difficult to get any other than the lowest paying jobs even when their skills should qualify them for better; when they find themselves barred from certain labor unions that have practical monopolies on certain trades for which relatively high wages are the norm; when they find their access to housing outside certain areas limited not only by poverty but by landlords' reluctance to rent to them because of who they are; when it is made more difficult for them to exercise their political rights than it is for other groups within the same social and political system; when they are found to be virtually without political representation, as a group, within the larger society of which they form a part; when their children are put at a disadvantage within an educational system; and when they receive less than their share in quantity or quality of public and social services--then that group is suffering from more than poverty, it is suffering from discrimination. In those United States cities where they constitute a large segment of the population, Puerto Ricans as a class suffer from these things. (216f)

Es sei höchste Zeit, so meint Williams, die wachsende Frustration und Militanz der Puertoricaner zur Kenntnis zu nehmen (232).<sup>22</sup>

Unter dem Titel *Growing Up Puerto Rican* gab Paulette Cooper 1973 eine Sammlung von 17 Interviews mit jungen Nuyoricans heraus. Den meisten habe vorher noch nie jemand zugehört, schrieb sie, und keiner habe es im Leben bisher leicht gehabt. "A large number of them were uprooted from a warm, friendly country--Puerto Rico--into a cold hostile environment--America" (xf). Dass sie die Heimat als 'irdisches Paradies' in Erinnerung hätten, mache es ihnen nur noch schwerer, mit den unerwarteten Tücken des neuen Lebens in New York klarzukommen (vgl. 1.4.9). Doch keiner der Interviewten habe die Hoffnung aufgegeben, dass die Lage sich bald bessere. "Despite all the problems Puerto Ricans face today, many of them are beginning to see signs of change, and some are really trying to do something about it." Die einen wollten die Gesellschaft verändern, andere erst mal zu sich selber finden, manche suchten Hilfe bei Gott, andere in ihrem Stolz darauf, Puertoricaner zu sein. Diese auffallend optimistische Einschätzung teilt auch José Torres im Vorwort (viii). Er nennt zwar viele Probleme der Jugendlichen beim Namen und erklärt, warum sie gegen ihre Eltern, die sie nach New York gebracht haben, rebellieren. Doch dann schreibt er am Schluss: "And yet as things improve for them, hopefully this will become a happy home for them, and one in which they too will be proud to have their children grow up." Ihr eigenes Zuhause haben die wenigsten als glücklich empfunden, denn fast alle berichten davon, wie ihre Eltern früher oder später auseinander gingen, oft unter dramatischen Umständen, die mit dem Machismo der Väter zusammenhingen. Weitere Probleme, die mehr als der Hälfte der Befragten zu schaffen machen, sind Gewalt, Drogen und Diskriminierung, in der Schule wie auf der Straße. Manche üben auch Kritik an ihren Landsleuten, doch kein einziger geht soweit, sich als Amerikaner zu bezeichnen.

Der Historiker Gordon Lewis versuchte sich in *Notes on the Puerto Rican Revolution* (1974) an einem Entwurf für ein unabhängiges und sozialistisches Puerto Rico (vgl. 1.3.3). Dabei sprach er auch den Nuyoricans große Bedeutung zu: "An independent Puerto Rico, obviously, will have to come to terms with its displaced population in the United States" (264). Natürlich solle die 'geteilte Nation' wieder vereint werden, und nach Lewis ist zu erwarten, dass ein souveränes Puerto Rico viele Migranten aus den USA zurücklocken würde (267). Die meisten bisherigen Studien hätten die

puertoricanische Nordwanderung falsch interpretiert, nämlich als Fortsetzung der Einwanderung aus Europa (268). Doch für die Puertoricaner sei Amerika kein "land of promise"; sie wanderten nicht freiwillig aus, sondern infolge der militärischen Eroberung ihrer Insel. Außerdem bewahrten sie - anders als die europäischen Einwanderer - durch den stetigen Kontakt zu ihrer Heimat ihre nationale Identität. Überdies verwehre die dominante Gesellschaft ihnen die Integration in den *mainstream* aufgrund von 'rassischen Vorurteilen' und 'kultureller Antipathie'. Aus all dem resultierten die beklagenswerten Lebensumstände der ausgewanderten Puertoricaner: "The conditions of poverty, ill health, atrociously bad housing, crime, and lack of social services that characterize ghetto life in the huge Puerto Rican clusters of Spanish Harlem and the South Bronx, as well as in the slums of the other cities of the so-called Latin Belt, which stretches in an arc southwest from northern Massachusetts to the greater Chicago area. The inevitable consequences of these conditions are well known: unstable family life, frustration, high crime rates, political marginality, blocked social aspirations, and the rest" (262).<sup>23</sup>

Im Gegensatz zu Lewis argumentierte Adalberto López ebenfalls 1974 in seinem Überblick über die "Puerto Rican Diaspora", die Migration habe die Puertoricaner unwiderruflich in eine *inner* und eine *outer community* zerrissen (337). Es gebe zwar noch gemeinsame Probleme und 'psychologische Bindungen', doch die Probleme der Puertoricaner auf dem Festland seien eindeutig 'amerikanische Probleme'. Tausende von Intellektuellen sähen immer noch in der zukünftigen Unabhängigkeit Puerto Ricos das Allheilmittel, doch die Young Lords hätten nach der Zurückweisung durch puertoricanische Unabhängigkeitsgruppen ihre Fehleinschätzung korrigiert und setzten jetzt unter dem neuen Namen Puerto Rican Revolutionary Workers Organization allein auf die Mobilisierung der "Neo-Ricans". Viele Studenten aus der zweiten und dritten Generation hätten erkannt, dass Puerto Rico nicht mehr ihre wirkliche Heimat und sie selbst keine 'echten Puertoricaner' mehr seien (338).<sup>24</sup> Manche wollten die Spaltung der Nation noch nicht wahrhaben und verwiesen darauf, dass viele Puertoricaner oft hin- und herpendelten, doch das gelte nur für einen Teil der ersten Generation und sei bei den Jüngeren die Ausnahme. Das Argument, nicht ein einfach unabhängiges, sondern ein unabhängiges und sozialistisches Puerto Rico werde die Lösung auch für die Probleme der Nuyoricans sein, hält López für verfehlt: "In what way", fragt er, "will the creation of a Puerto Rican socialist republic end the nightmare of life in the South Bronx?" (339) Die Existenz eines solchen Puerto Rico würde zwar auch dem Nationalstolz in der *outer community* Auftrieb geben, den politischen Kampf der Nuyoricans aber nur unmaßgeblich beflügeln können (340). Dieser Kampf gelte dem schon weitgehend bankrotten kapitalistischen System der USA; zugleich müsse man aber auch Zwischenziele anstreben, die den Puertoricanern des Festlands eine direkte Verbesserung ihrer Lebensumstände brächten (341). Als Führer kämen nur Mitglieder der zweiten und dritten Generation in Frage, die von jeder Nostalgie für das alte Puerto Rico frei seien. Junge puertoricanische Intellektuelle inner- und außerhalb der Hochschulen, Lehrer, Sozialarbeiter, Anwälte und Ärzte müßten sich diese Aufgabe zu eigen machen, in die Ghettos zurückkehren und die Verbindung zu den Arbeitern wiederherstellen (342). López warnt sowohl vor gedankenlosem Aktivismus als auch vor der Überbetonung der Theorie und gibt zu bedenken, nicht alle Nuyoricans seien wirklich 'Brüder' und 'Schwestern'. Unter ihnen gebe es auch Politiker, Geschäftsleute und Intellektuelle, die ihre "Puerto-ricanness" nutzten, um ihre Landsleute auszubeuten. Die politischen Führer der Nuyoricans müßten ein landesweites Netzwerk aufbauen und mit den Schwarzen, Chicanos und Indianern, die fast dieselben Probleme hätten, ohne Rivalitäten in einer Einheitsfront zusammenarbeiten (344).<sup>25</sup>

Das Buch *Puerto Rico: A Profile* von Kal Wagenheim erschien 1970 mit einem Vorwort von Piri Thomas, der drei Jahre zuvor sein Debüt als Romancier gegeben hatte. Er schrieb, Wagenheims Studie unterscheide sich wohltuend von einigen Büchern und Artikeln, die von seinen Landsleuten ein 'verzerrtes und stereotypisiertes Bild' gezeichnet hätten (ix). "Like many other Puerto Ricans", so Thomas, "I consider these works especially harmful when they appear cloaked in sociological authenticity and reality."<sup>26</sup> Wagenheim selbst bezieht nicht klar Stellung zu der Frage, wie die

Zukunft der Puertoricaner in den USA aussehen könnte oder sollte. Dem Anschein nach folgt er der Einschätzung Fitzpatrick's, dass die Nuyoricans sich langfristig aus einer Position der Stärke heraus integrieren würden (207f). Dass puertoricanische Aktivisten oft zugleich für mehr Einfluß auf das politische Geschehen in den USA und für die Unabhängigkeit Puerto Ricos demonstrierten, sorge für Verwirrung. "During one Puerto Rican rally in New York, an American bystander commented: 'I can't understand these people; do they want in, or do they want out?' In reply", so schreibt Wagenheim abschließend, "Puerto Rican scholar Frank Bonilla has said, 'When people ask in what way Puerto Ricans differ from earlier migrants, we must be ready with the true answer, which is that we are a displaced offshoot of a people and a land that have yet to be liberated, and whose freedom is our own'" (208).<sup>27</sup>

Wayne Miller stellt in seinem *Handbook of American Minorities* (1976) die nach wie vor enge Bindung der Migranten an ihre Heimat als ein Hindernis auf dem Weg zu ihrer Integration heraus (183). Von früheren Einwanderern unterscheide sie außerdem das Sprach- und das Rassenproblem (182). "Thus, the Puerto Ricans have faced more than the 'normal' amounts and kinds of prejudice and this fact has made the process of assimilation and acculturation doubly difficult." Da sie als Bürger der USA mit besonders hohen Erwartungen aufs Festland kämen, sei die Feindseligkeit, mit der sie empfangen würden, für sie besonders schmerzhaft. Die Erfolge einzelner Puertoricaner in Politik, Sport und Kultur hätten aber in den letzten Jahren das Image der gesamten Gruppe verbessert: "No longer is a Puerto Rican almost automatically thought of as a member of a gang in *West Side Story*" (183).

Ähnlich wie Gordon Lewis (1974) propagierte auch Manuel Maldonado-Denis in *The Emigration Dialectic* (1976/1980) die Einheit der Nation und ein sozialistisches Puerto Rico. Die Assimilationsmodelle von Glazer/Moynihan (1963) und Gordon (1964) kritisiert er als Programme der 'kulturellen Verstümmelung' (100) oder 'Dekulturation' (104) der Puertoricaner (siehe 2.2.4: Sprache).<sup>28</sup> Maldonado warnt davor, den sogenannten "New Yorricans" oder "New Ricans" eine selbständige Identität zuzugestehen, denn das hieße, so meint er, "creating a new cultural category somewhere between Puerto Rican and U.S. American, a kind of cultural hybrid similar to the Mexican *pachuco* so masterfully described by Octavio Paz in *The Labyrinth of Solitude*."<sup>29</sup> Maldonado widersetzt sich dieser Tendenz ausdrücklich: "Both our personal experience and our social investigations indicate that among young Puerto Ricans born in the United States during the postwar period, there exists a profound desire to identify themselves with what is Puerto Rican, to affirm their national roots. That this affirmation may generally be expressed and embraced in English does not prevent the young Puerto Rican from affirming himself by rejecting attempts to make him what he definitely does not feel he is: North American."<sup>30</sup>

### 2.1.5 Die achtziger Jahre: Ethnische Minorität oder geteilte Nation?

Die *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980) informiert über die Puertoricaner mit einem zehnsseitigen Artikel von Joseph Fitzpatrick (vgl. 1971 und 1987). Der Autor sieht die Lage optimistisch und betont gewisse Fortschritte, besonders in den Kolonien außerhalb New Yorks, sowie in den Bereichen Bildung und Politik (siehe 2.2.3, 2.2.5 und 2.2.15). "The American experience is changing Puerto Rican families in many ways", schreibt Fitzpatrick, "but by far the most significant source of change is that of marriage outside the group. The 1970 census reported that 33 percent of second-generation Puerto Rican wives were married to non-Hispanic whites; the rate is higher for second-generation Puerto Rican husbands, and similar for second-generation European immigrants in New York City in the years 1908-12, suggesting that the pattern of assimilation for Puerto Ricans is following that of earlier immigrant groups" (864). Da die Rate mit dem steigenden Bildungsniveau der zweiten Generation korreliere, sei zu erwarten, dass die 'ethnische Identifika-

tion' der Puertoricaner sich allmählich weiter verringere. Auch die Frage des politischen Status Puerto Ricos sowie eine Reihe anderer Faktoren hätten jedoch einen Einfluß auf den Assimilationsgrad der Puertoricaner (867). "It remains to be seen", resümiert Fitzpatrick, "whether they will be successful in maintaining their language and culture in the United States in the face of the ambiguities of color, the lack of cohesion in their religious life, and the intricacies of their relationships with blacks and with other Hispanic groups."

Das ebenfalls 1980 erschienene umfangreiche Werk von Jaffe, Cullen und Boswell, *The Changing Demography of Spanish Americans*, basiert ausschließlich auf Daten des Zensus von 1970 und bietet daher trotz der Fülle an Details kaum neue Erkenntnisse. Joseph Fitzpatrick schrieb das Vorwort und sah seine Einschätzung der Situation der Puertoricaner auch im Hinblick auf die gesamte Gruppe der Hispanics bestätigt: "Using the variables of intermarriage (Hispanics with non-Hispanic whites), retention of the Spanish language, and levels of fertility, Jaffe, Cullen and Boswell find that a 'demographic convergence' is definitely taking place. To the extent to which the demographic variables indicate it, the Hispanics are becoming part of the mainstream of U.S. life, in much the same way that previous newcomers did" (ix). Dieser Befund werde zwar von vielen Latino-Gruppen aus Angst um den 'Verlust ihrer Kultur' bestritten, doch die Fakten ließen keinen Zweifel zu. Offen sei allerdings die Frage, ob die Latinos ihre Kultur nicht trotz der 'demographischen Konvergenz' bewahren könnten (x). Sollte ihnen das gelingen, so wäre das ein 'neues Phänomen' in der Geschichte der Einwanderung in die USA. Was die Puertoricaner angehe, sei die vorliegende Untersuchung besonders interessant im Vergleich zu dem Bericht der U.S. Commission on Civil Rights, *Puerto Ricans in the Continental United States: An Uncertain Future* von 1976. "The general tone of the commission's report is gloomy", schreibt Fitzpatrick; "it does not represent a very promising picture of Puerto Rican progress when measured by socioeconomic variables. However, when selected variables are held constant, as in this study, the picture of Puerto Rican progress is much more promising." Das gelte besonders für die zweite Generation, ihr steigendes Bildungsniveau und ihre infolgedessen fortschreitende Assimilation.

Zu einer ähnlich optimistischen Einschätzung kam Thomas Sowell 1981 in *Ethnic America: A History*. Laut Zensus von 1970 liege das Familieneinkommen der Puertoricaner zwar bei nur 63 Prozent des Landesdurchschnitts, doch das könne sich sehr schnell ändern (5).<sup>31</sup> Der Grund für das niedrige Einkommen sei das geringe Durchschnittsalter der Erwerbstätigen (1969 lag es bei nur 34 Jahren, bei den Schwarzen dagegen sieben Jahre höher; 243). Als Schlüssel zum Erfolg sieht Sowell die drastische Verkleinerung der Familien und die - bei geringerer Kinderzahl leichter zu erreichende - Anhebung des Bildungsniveaus (242). "When compared with people of the same age and education, Puerto Ricans earn comparable incomes" (243). Sowell beruft sich weitgehend auf die Untersuchungen von Glazer/Moynihan (1963) und Fitzpatrick (1971) und versteht wie sie den 'Fortschritt' der Puertoricaner im Sinne ihrer Integration in die Leistungsgesellschaft der USA. Sein Resümee lautet: "Most Puerto Rican adults in the continental United States today are still in the first generation where they are. few groups in American history could claim more progress in as short a span, as history is measured."<sup>32</sup>

1982 erschien das umfangreiche *Sourcebook of Hispanic Cultures in the United States*. Seit zehn Jahren, so schrieb David William Foster, der Herausgeber, sei die Forschungsliteratur über *Hispanic Americans* enorm angewachsen (vii). Der Trend gehe von impressionistischen und oft paternalistischen Bestandsaufnahmen zu empirischen und modellorientierten Untersuchungen. Das *Sourcebook* sei aus einem Gefühl der *fraternidad* mit den *Hispanics* entstanden und gebe einen Überblick über die gesamte Forschung (x). Ein 70 Seiten langes Kapitel über die "Continental Puerto Ricans" bietet Kurzfassungen relevanter Texte, geordnet nach den Bereichen *History*, *Anthropology*, *Sociology* und *Art*.<sup>33</sup> Martínez de Carrera und Ramos unterscheiden - zum ersten mal in dieser Klarheit - zwei Strömungen in der bisherigen Forschung (133). Ein 'führender Trend', repräsentiert durch Autoren wie Maldonado-Denis, Alfredo López und die Task Force des Center for Puerto Rican Studies, sehe die Migration der Puertoricaner im Kontext des internationalen

kapitalistischen Systems und des nationalen Klassenkampfes. "Migration then appears to be a necessary condition for the reproduction of the relationship between the metropolis and the colony and for the maintenance of the particular class structure of the labor exporting colony, not as the free flow of population from one place to another." Diese Gruppe sehe Puerto Rico als geteilte Nation und das Kulturleben der Puertoricaner als ständigen Kampf um die Bewahrung ihrer nationalen Identität (134). In der anderen Forschungsrichtung - bei Autoren wie Senior, Mills und Fitzpatrick - gehe es ausschließlich um den Migrationsprozeß und seine Resultate. "From this perspective, the Puerto Rican community in the United States is studied in terms of its interaction with North American society, the slow and painful process of integration to the cultural mainstream of the society of destination. This view considers the Puerto Ricans in the mainland as an ethnic minority (rather than a divided nation) which, generation after generation, struggles to adapt to the norms and conventions of the society of which they will eventually form an integral part." Mit diesem Ansatz sei die massive Remigration der Puertoricaner jedoch schwer zu erklären, während die andere Gruppe zwei plausible Ursachen nennen könne: zum einen den sinkenden Bedarf an Arbeitskräften in den USA, zum anderen die kulturellen und familiären Bindungen der Puertoricaner an ihre Heimat (134f).<sup>34</sup>

Joan Moore und Harry Pachon berichten in *Hispanics in the United States* (1985) über mehr als ein halbes Jahrhundert negativer Stereotypisierung von Latinos. Seit den zwanziger Jahren rangierten Mexikaner und Puertoricaner bei Umfragen im untersten Drittel der Beliebtheitsskala, zusammen mit Indianern, Schwarzen und manchen Asiaten (8). 1978 ergab eine Befragung relativ gut verdienender Amerikaner ein verhalten positives Urteil über Mexikaner und ein deutlich negatives über Puertoricaner. "Only 10 percent of the persons interviewed responded with positive images ('they're hard-working,' 'friendly'), while 25 percent offered negative images ('always want welfare handouts,' 'lazy,' 'dirty,' 'criminal'), and 47 percent agreed on more neutral descriptive statements ('poverty,' 'slums,' 'under educated'). Well over half the respondents (59 percent) felt that Puerto Ricans living on the mainland are a drain on the economy". Ein besonders hartnäckiger Imagefaktor sei die vermeintlich angeborene Dummheit der Latinos (9). Eine große Rolle spielten schädliche Stereotypen nach wie vor in der Werbung und in den Tageszeitungen (9-10). Im Film habe sich das Image der Mexikaner allmählich verbessert, doch einige Filme der letzten Zeit hätten unter Chicanos wieder Proteste hervorgerufen (10). "*West Side Story*, an earlier movie about Puerto Rican gangs in New York City [...], created an image of Puerto Rican life that still hurts all Hispanics. *Fort Apache: The Bronx* is a recent example of movies emphasizing the stereotypes of criminality and social deviance in the Puerto Rican community". Auch die Soziologen, so meinen Moore und Pachon, hätten ernste Probleme mit Stereotypen: "Many studies of Hispanics used the not very apt model of the European immigrant without any real understanding of its defects. These studies argue that Hispanics are well on their way to acculturation and assimilation, ignoring the history of conflict and conquest and the retention of the Spanish language after a century and a half under the United States flag." Dieser Fehler der Soziologen führe auch in der Politik zu Fehleinschätzungen, wie z.B. der Auffassung von Patricia Harris, Wohnungsbauministerin unter Präsident Carter, dass die meisten Probleme der Hispanics innerhalb von 20 Jahren verschwunden sein würden (11). Inzwischen hätten Sozialwissenschaftler aus der Gruppe der Chicanos und Puertoricaner an den unzulänglichen Analysen ihrer Anglo-Kollegen Kritik geübt (siehe z.B. Flores [1985] in 2.2.14).

Lewis Gann und Peter Duignan geben im Vorwort zu *Hispanics in the United States: A History* (1986) einen Abriss der Assimilationsdebatte der letzten Jahrzehnte. In den sechziger Jahren sei das *melting pot*-Modell in Verruf geraten; der letzte bedeutende Beitrag zur assimilationistischen Tradition sei das Buch von Milton Gordon (1964) gewesen (xiii). Dann hätten die Revisionisten das Ruder übernommen und seitdem werde 'altmodischer Patriotismus' von vielen nicht mehr ernst genommen. "Immigrant history, all too often, turned into martyrology--a tale of exploitation and denial, bad enough for 'ethnic' whites, but hellish for dark-pigmented peoples.



Scholars emphasized the ills of American society, past and present, and also the immigrants' many grievances--sometimes to such an extent that readers might be left to wonder why anyone troubled to come to the United States from abroad in the first place or why they stayed after being treated so badly" (xiiiif). Ein neues Interesse an den *roots* sei aufgekommen und über der Begeisterung für *ethnicity* sei die Idee der gemeinsamen amerikanischen Nationalität verloren gegangen (xiv). Die Revisionisten oder Pluralisten dominierten heute die *immigrant studies*; ihre Ablehnung des *establishment* und des kapitalistischen Systems verbinde sich oft mit einer Begeisterung für vergangene agrarische oder zukünftige sozialistische Gesellschaften. John Higham teile die Pluralisten in zwei Gruppen: "the 'soft' pluralists who believe that cultural differences between the various immigrant groups are cultural assets to be cherished and preserved for their own sake, and the 'hard' pluralists who are interested in the various ethnic groups primarily as components of an exploited working class."<sup>35</sup> Sich selbst sehen Gann und Duignan in der früheren Tradition verwurzelt: "We recognize the value cultural diversity. But we also value the dynamic qualities inherent in American society that enable it to assimilate foreigners, and we think more highly of capitalism's capacity for self-regeneration, its opportunities for social mobility, and its commitment to civic liberty than do its critics. [...] On the whole, we regard the American immigrant experience in a positive light."

Weniger positiv als andere Hispanics stehen aber auch nach Gann und Duignan die Puertoricaner da (319). Die meisten sähen sich selbst noch immer als "labor migrants" und wollten nach Hause zurückkehren; viele wüchsen in unvollständigen Familien auf, und in puncto Bildung, Einkommen und Hausbesitz hinkten sie anderen Latinos hinterher. Als einzige Gruppe seien sie immer noch vorwiegend ungelernete oder angelernte Arbeiter (320). "Even the Puerto Ricans, however, are shifting into skilled and clerical positions." Am Ende ihres Buches kommen die Autoren noch einmal auf die Assimilationsdebatte zurück; dabei unterscheiden sie fünf verschiedene Modelle, von denen keines vollkommen sei (324). Nach dem *ethnic enclave*-Modell lebten manche Gruppen - wie Kubaner und Puertoricaner - in kulturellen Inseln; doch die Grenzen seien in Wirklichkeit durchlässig. Im Kontrast dazu stehe das Assimilations- oder Schmelztiegelmodell; dass es in einem gewissen Maße realistisch sei, beweise die große Zahl der ehemaligen Einwanderer, die sich ohne Bindestrich einfach als Amerikaner bezeichneten. Statt völliger Assimilation propagiere Milton Gordon das Modell der Akkulturation, bei der manche Eigenheiten der ethnischen Gruppen erhalten blieben; das könne man bei den Juden und den meisten Hispanics beobachten, doch auf lange Sicht seien Akkulturation und Assimilation nicht voneinander zu trennen. Das vierte Modell sei der "stewpot" von Virgilio Elizondo, nach dem jede Gruppe all die Charakteristika beibehalte, die ihren wirtschaftlichen und sozialen Erfolg nicht behindere; auch ein *stew* könne jedoch nicht ewig köcheln, ohne dass er seinen Geschmack verändere. Schließlich gebe es noch das "ethnic resource model", das manche kulturellen Eigenarten von Einwanderern ausdrücklich als Vor- und nicht als Nachteile sieht, wie z.B. den Bildungseifer der Juden, den Stolz der Kubaner auf ihre Kultur und die Familienorientierung der Italiener und Mexikaner (325).

In der 1987 erschienenen zweiten Auflage seines Buches von 1971 vermeidet Joseph Fitzpatrick weitgehend den Begriff 'Assimilation' und gibt theoretischen Reflexionen über die Problematik keinen großen Raum mehr. Das Konzept der Assimilation sei der puertoricanischen Realität wohl nicht angemessen, und werde von Hispanics generell abgelehnt (7). "It suggests absorption into American life and culture rather than some form of cultural pluralism." Den Puertoricanern in den USA sei zwar klar, dass sie Englisch lernen und sich gewissen Verhaltensmustern anpassen müssten, doch sie erwarteten zugleich, dass ihre Sprache und Kultur respektiert werde. "Puerto Ricans do not see any form of separatism as either practically possible or socially desirable. But they seek a form of life in which, as New Yorkers, they remain decidedly 'themselves.' This describes cultural pluralism at its best." In diesem zentralen Punkt bekräftigt Fitzpatrick die Position, die er schon 1971 bezogen hatte. Revidieren muss er jedoch seine Voraussage, es werde den Nuyoricans gelingen, aus einer Position der politischen Stärke heraus ihre Identität zu bewahren und ihre Lage zu verbessern. "This has not happened. Puerto Ricans have little more political representation

in 1986 than they had in 1971. The community, despite notable gains, is still plagued by poverty; the problems of the Puerto Rican family have increased; and Puerto Rican interests now face a situation where their interests may become Hispanic rather than specifically Puerto Rican" (195). Die Zusammenarbeit mit anderen Hispanics werde also immer dringender, doch Ansätze dazu gebe es bisher nur auf nationaler, nicht aber auf lokaler Ebene (196). In vielen Hinsichten zeige sich die Migration der Puertoricaner als Fortsetzung der europäischen Einwanderung, doch es gebe auffallende Unterschiede, wie vor allem diesen: "Among that segment of the second generation who are at home in American life, but who retain a pride in their identity as Puerto Ricans, a process of double identity seems to be working itself out. Neither Puerto Rican Americans nor American Puerto Ricans, they are Puerto Ricans and Americans" (198). Ob auch die Masse der Armen in ihrem Überlebenskampf dieses neue Bewußtsein ausprägen werde, sei jedoch zweifelhaft. Eine wichtige Rolle komme der Arbeiterschicht zu, denn viele ihrer Mitglieder engagierten sich in Gewerkschaften und Kirchen und würden in Zukunft politisch aktiver werden. "If they succeed in maintaining some neighborhood stability, they may become like the former immigrant communities, the centers of community strength and political influence" (199).

Alfredo López kommentiert in *Doña Licha's Island* (1987) auch die Diskussion über die zweite Generation der Nuyoricans (103). "For many years", schreibt er, "serious sociologists have alternately described this sector of the community as 'assimilated,' 'victimized by cultural genocide,' or 'an integral part of the Puerto Rican nation.' Ironically the three descriptions--poles in what was once a raging debate--reflect the same complicated reality. For what seems like assimilation is really the development of different sets of cultural artifacts and a slightly different world view. What seems like 'cultural genocide' is only the interaction between this group of people and the natural forces of society in which it lives. And the idea of 'one nation' is more a simplistic act of faith than an accurate description of reality." López bezieht keine klare Position, sondern verweist auf widersprüchliche Erscheinungen. Zum einen fühlten auch die in den amerikanischen Barrios Geborenen sich als Puertoricaner. "The only way to forget one's Puerto Rican heritage would be to move out, like other ethnic second generations have done. But moving out requires money and, because Puerto Ricans are cheap labor, such an option does not exist" (103f). Auch der Rassismus der Amerikaner und die Bildungsmisere der Puertoricaner sorgten dafür, dass die Gruppe aus ihrem Ghetto nicht herauskomme (104). Zum anderen bringe das Leben in den USA auch Fortschritte, besonders für die Frauen: "Never among the second generation would women working be considered immoral, yet among many first generation Puerto Ricans that idea is still prominent" (108). Die Generationen unterschieden sich noch in vielen anderen Punkten: "Second generation people are often tough, sharp-edged, and hard. They are street-smart, automatically suspicious, and quick to react. They are urban people; first generation Puerto Ricans are not" (107). Auch der 'virulente Rassismus' der ersten Generation sei in der zweiten kaum noch vorhanden, denn diese sei den amerikanischen Schwarzen gewachsen (108). "The equality among blacks and Puerto Ricans serves to make mutual antagonism less prominent."

Im Vorwort zu *The Hispanic Experience in the United States: Contemporary Issues and Perspectives* (1988) bekennen sich die Herausgeberinnen, Edna Acosta-Belén und Barbara Sjöström, zum Prinzip des kulturellen Pluralismus (xi). Obwohl die Vereinigten Staaten ein Land vieler ethnischer Gruppen seien, so schreiben sie, "ethnocentric misconceptions and a false sense of homogeneity about what it means to be an American have, more often than not, clouded the recognition of and respect for cultural differences."<sup>36</sup> Im ersten Kapitel umreißen Davis, Haub und Willete - ohne selbst Stellung zu beziehen - die Positionen in der Assimilationsdebatte: "Some predict that Hispanics will eventually assimilate into the American 'melting pot' as the Irish, Italians, and Polish did before them. Others feel their very numbers and common language could delay assimilation and create a 'Hispanic Quebec' within the United States" (4). Acosta-Belén weist darauf hin, dass die Begriffe *Chicano* und *Nuyoricano* ihre ursprünglich negative Konnotation verloren hätten; "their cultures are not replicas of those in the 'old country,' but new, emerging forms born of bicultural

contact and a minority experience within the larger context of a dominant white U.S. society" (100).<sup>37</sup> Dass die *hispanidad* der Latinos in den USA weiterlebe und statt Assimilation eine Interaktion der Kulturen im Gange sei, zeige die Kunst und Literatur der Latinos (102). Helen Safa stellt fest, der Widerstand mancher Immigranten aus Puerto Rico und Kuba gegen ihre Assimilation habe in 'gewissen Kreisen' große Bestürzung hervorgerufen (137). "Many Caribbean migrants", so schreibt sie, "are contributing to a movement of 'ethnic revitalization' that has come to characterize much of American sociopolitical life since 1950 [...] but was especially strong in the 1960s and 1970s. [...] Their resistance or inability to [assimilate] is seen as ingratitude or arrogance by some sectors of the dominant society, who view assimilation as the only possible goal not disruptive to the fabric of American life." Warum viele Latinos sich nicht assimilieren, untersucht Safa am Beispiel der Puertoricaner und Kubaner in den USA (140-147). Trotz aller Unterschiede gelte für beide Gruppen, dass die zweite Generation ihre ethnische Identität nicht deshalb bewahre, weil sie vom *mainstream* der Gesellschaft ausgeschlossen sei, sondern weil sie durch bessere Bildung und (im Fall der Kubaner) durch materiellen und politischen Erfolg in die Lage versetzt werde, mit anderen Gruppen der Gesellschaft zu konkurrieren. "Ethnic consciousness", so resümiert Safa, "may coinstitute a resource rather than a force leading to withdrawal or separatism. It may encourage Americans to regard Hispanics as equals, not only because of their socioeconomic achievements but out of respect for the rich cultural heritage they are striving to maintain" (149).<sup>38</sup>

Eine neue Monographie über die Nuyoricans erschien 1989 unter dem Titel *Puerto Ricans: Born in the U.S.A.*<sup>39</sup> Die Autorin, Clara Rodríguez, hatte in den siebziger Jahren gemeinsam mit Juan Flores zur History Task Force am Centro de Estudios Puertorriqueños gehört.<sup>40</sup> Die Puertoricaner, so klagt sie in ihrem Buch, seien inzwischen eine der am besten erforschten, aber noch immer am wenigsten verstandenen Gruppen der amerikanischen Bevölkerung (xxi, Anm. 2). "When high-level policy-makers and such mainstream media as the *New York Times*, the *Los Angeles Times*, and the *Wall Street Journal* consider Puerto Ricans, they usually frame the discussion either in terms of the 'plight' of Puerto Ricans, making it 'their' problem, or in terms of the problem 'they' present to 'us.'" (xiii) Auch wenn es um die Politik der USA in der Karibik gehe, werde die entscheidende Rolle Puerto Ricos meist nicht gewürdigt. "Thus, despite being at the center of the issues discussed, the main actors are ignored. Puerto Ricans are effectively marginalized in the public view." Da auch die Forschungsliteratur die Lage der Puertoricaner vielfach nicht 'angemessen oder akkurat' dargestellt habe (xvii), lege sie jetzt eine neue "in-depth"-Studie vor, mit den Schwerpunkten *race*, *housing*, Politik und Bildung.<sup>41</sup> Wie sehr das Bild der Amerikaner von den Puertoricanern durch negative Vorurteile verdüstert sei, verdeutlicht Rodríguez damit, wie angenehm überrascht einige ihrer Kollegen bei ihren ersten Besuchen in Puerto Rico gewesen seien: "The people, like the climate, were warm, friendly, outgoing, and gracious, I was told. Indeed, some of my friends even reported that their less favorably predisposed companions also had very positive impressions of Puerto Rico. Indeed, it was these visitors who were the most pleased and surprised. They began to wonder why Puerto Ricans ever left such a wonderful place, and why the Puerto Rican experience in New York has been so 'difficult.'" (xx) Auch Rodríguez geht auf Distanz zu der Forschungstradition von Chenault über Gordon, Glazer/Moynihan zu Fitzpatrick und Sowell, in der die Puertoricaner als 'koloniale Immigranten' nicht deutlich genug von den früheren Einwanderern unterschieden würden (13).<sup>42</sup> Sie sieht - vor allem im Bildungsbereich - eine 'Assimilationsdialektik' am Werk, bei der es für die Puertoricaner und andere *people of color* darauf ankomme, als Antithese zum Assimilationsdruck der dominanten Gesellschaft möglichst viel von ihrer Kultur ins Spiel zu bringen (134-138; siehe 2.2.3: Bildung). Die Synthese sei dann eine bilinguale, bikulturelle und doch 'amerikanische' Identität der Puertoricaner und anderen Latinos in den USA (149). Rodríguez stellt das gängige Konzept von Assimilation prinzipiell in Frage, denn gerade die am stärksten "assimilierten" Immigranten (die z.B. am besten Englisch sprechen und die wenigsten Kinder haben) seien oft die mit der ausgeprägtesten bikulturellen Identität (71).

Juan Flores hatte 1981 zusammen mit zwei anderen Autoren für die Akzeptanz der *bilingual education* und des durch *code-switching* geprägten Dialekts der Nuyoricans geworben (siehe 2.2.4: Sprache). 1985 entwickelte er ein Vierphasenmodell der Identitätsfindung der Nuyoricans, mit dem er sich vom Konzept des *internal colonialism* ebenso distanzierte wie von der klassischen Assimilationstheorie (siehe 2.2.15: Migration). 1990 entwarf er zusammen mit George Yúdice in Anlehnung an Guillermo Gómez-Peña und Gloria Anzaldúa ein multikulturelles Modell der "Latino Self-Formation" (siehe ebenfalls 2.2.15). "As Gómez-Peña suggests", so heißt es in dem Artikel, "in order for the 'multicultural paradigm' to amount to more than still another warmed-over version of cultural pluralism, the entire culture and national project need to be conceived from a 'multicentric perspective.' It is at the border, where diversity is concentrated, that diversity as a fact of cultural life may be most readily and profoundly perceived and expressed" (223). Dabei steht *border*, wie Anzaldúa (1987) betont, nicht nur für die reale Grenze im Südwesten der USA, sondern für alle psychischen, spirituellen und auch sexuellen Grenzregionen. "The Borderlands", so Anzaldúa, "are physically present wherever two or more cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory, where under, lower, middle, and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks with intimacy."<sup>43</sup> Anzaldúas "new mestiza" steht für "Toleranz für Ambiguität"; "she learns to juggle cultures. She has a plural personality; she operates in a pluralistic mode [...]. Not only does she sustain contradictions, she turns the ambivalence into something else." "Understood in this sense", so folgern Flores und Yúdice, "multiculturalism signals a paradigmatic shift in ethnicity theory, a radically changed optic concerning center and margins of cultural possibility. The presumed 'subcultural' tributaries feel emboldened to lay claim to the 'mainstream,' that tired metaphor now assuming a totally new interpretation." Wieder sei es der Pionier Tato Laviera, der mit seinem Gedichtband *Mainstream Ethics* dieses neue Verständnis von *mainstream* verdeutliche: "Laviera demonstrates that it is the very concurrence of multiple and diverse voices, tones and linguistic resources that impels the flow of the whole culture of 'America'". Diese Redefinition des *mainstream* sei eine politische, ästhetische und eminent ethische Herausforderung. "Our ethic is and shall always be current", schreibe Laviera, also 'im Fluss', in Bewegung, und zugleich alltäglich und aktuell. "Appropriately, the Spanish subtitle of the volume, '*ética corriente*,' is more than a translation; it is a 'trans-creation' in the full sense, since 'current' or 'common,' with its rootedness in the cultural ethos of everyday life, stands in blatant contrast to the fabricated, apologetic implications of 'mainstream' in its conventional usage" (223f). Aus der *border*-Perspektive werde die Willkürlichkeit der Grenzziehung selbst ebenso erkennbar wie die durch sie erzwungene Trennung in eine höher- und eine minderwertige Seite. "Let's get it straight", mahne Gómez-Peña: "America is a continent, not a country. Latin America encompasses more than half of America. [...] Chicano, Nuyorican, Cajun, Afro-Caribbean, and Quebequois cultures are American as well. [...] U.S. Anglo-European culture is but a mere component of a much larger cultural complex in constant metamorphosis."<sup>44</sup> "For the search for 'America,' so lautet Flores und Yúdice's Resümee, "the inclusive, multicultural society of the continent has to do with nothing less than an imaginative ethos of re-mapping and renaming in the service not only of Latinos but all claimants."

### 2.1.6 Die neunziger Jahre: "A blend of Puerto Ricannes and New Yorkese"

Roger Daniels nennt folgendes als grundlegendes Prinzip seines Buchs *Coming to America: A History of Immigration and Ethnicity in American Life* (1990): "All immigrants to the New World in historic times have faced the same kinds of challenges and [...] the things that various immigrant groups have in common are as important as those that differentiate them" (239). Was die Puertoricaner mit den Mexikanern gemeinsam hätten, seien im Grunde nur die Sprache, die Religion und die Armut (326). Die Bindung an die USA habe Puerto Rico nicht nur Vorteile wie den relativen

Wohlstand gebracht: "Some of Puerto Rico's problems are caused by, not eased by, that relationship" (322). Nach Daniels haben die Puertoricaner in den USA im Vergleich mit anderen *Hispanics* das niedrigste Einkommensniveau (323). Der Anteil von "households headed by women" sei wesentlich höher und fast identisch mit dem der Schwarzen. Die zweite und dritte Generation und vor allem jene, die von New York City weggezogen seien, zeigten jedoch soziale Mobilität und höhere Bildung. Der Anteil der Schulabbrecher sei deutlich geringer als bei den Mexikanern (326). Manchen Anzeichen nach - etwa Bildung und Heiraten außerhalb der Gruppe - entwickelten sich die Puertoricaner eher nach dem Muster früherer Einwanderer aus Europa als nach dem der *Mexican-Americans* (324). Nur 'relativ wenige' hätten aber bisher den sozialen Aufstieg geschafft, der für amerikanische Einwanderer typisch gewesen war (325). Gegenüber den Mexikanern, die größtenteils im *Sun Belt* lebten, seien die Puertoricaner dadurch im Nachteil, dass sie sich immer noch stark im Raum New York konzentrierten, wo sie geringe berufliche Chancen hätten. "We thus have the anomaly, by American standards, of better-educated Puerto Ricans--one might put that, 'less poorly educated'--earning less money than less well-educated *Mexican-Americans* (326). Beide Gruppen litten aber im Unterschied zu früheren Einwanderern darunter, dass es immer weniger ungelernte Arbeit gebe. "And the second and third generations of Puerto Ricans and Mexican-Americans (along with the native black poor) find that most of the growing number of immigrants in post-World War II America arrive with significantly more skills, education, and acculturation to post-industrial capitalism than they themselves possess" (327).<sup>45</sup>

Alejandro Portes und Rubén Rumbaut erteilen in *Immigrant America: A Portrait* (1990) der Assimilationstheorie eine differenzierte Absage. Selbst die Nachkommen der frühen Einwanderer, wie Deutsche und Iren, Norweger und Schweden, lebten heute noch größtenteils in denselben Regionen, in denen ihre Vorfahren sich niedergelassen hätten (51). Von "spatial mobility" und völliger Assimilation könne also keine Rede sein. Heute seien die am stärksten regional konzentrierten ethnischen Gruppen die Mexikaner, Portugiesen, Japaner, Filipinos, und Norweger. Drei Viertel aller Portugiesen lebten in nur vier Staaten; ein ebenso großer Teil aller Japaner allein in Kalifornien und Hawaii. "Such stable locations", folgern Portes und Rumbaut, "are a far cry from the image of a thoroughly homogenized 'melted' population with identical proportions of the same original nationalities found everywhere." Die allgemeine Abwanderung in die Staaten des Südens und Westens werde die Konzentration mancher Gruppen im Nordosten und Mittelwesten eher noch verstärken (52). "Contrary to assimilationist views, the safest prediction is that ethnic communities created by present immigration will endure and will become identified with their area of settlement, giving to the latter, as other immigrants had before them, a distinct cultural flavor and a new 'layer' of phenotypical and cultural traits" (53). Auf die Frage "But what about separatism?" geben Portes und Rumbaut eine beruhigende Antwort: Nicht einmal zu Anfang des Jahrhunderts, als der Anteil neuer Einwanderer an der Bevölkerung viel höher war als heute, habe es separatistische Bestrebungen gegeben (55). Im Zweiten Weltkrieg und im Koreakrieg hätten Soldaten mexikanischer Herkunft tapfer für die USA gekämpft, anstatt sich dem Kriegsdienst durch eine kurze Fahrt nach Mexiko zu entziehen. "Ethnic communities", lautet das Resümee, "have been much less the Trojan horses portrayed by the xenophobes than effective vehicles for long-term adaptation." Die Puertoricaner spielen in *Immigrant America*, da formal keine Einwanderer, kaum eine Rolle. Es gibt jedoch den Hinweis, dass ihre Übersiedlung in die USA nur das vorläufige Ende eines Prozesses sei, der mit der Eroberung und wirtschaftlichen Umstrukturierung Puerto Ricos durch die Vereinigten Staaten begonnen habe (228). "Just as in Mexico, the labor migrations that gave rise to today's ethnic minority did not occur spontaneously, but had their beginnings in political decisions and economic initiatives on the receiving side. The rise of Spanish-speaking working-class communities in the Southwest and Northeast was therefore less the outcome of economic gaps and individualistic calculations of gain than the dialectical consequence of the past expansion of the United States into its periphery."

Eine überaus kritische Abrechnung mit der Politik der US-Regierung und der großen Hispanics-Verbände ist das Buch von Linda Chavez, *Out of the Barrio: Toward a New Politics of Hispanic Assimilation* (1991).<sup>46</sup> Chavez hält, wie der Titel deutlich sagt, nichts von einer Separierung und Privilegierung der Hispanics (und anderer Minderheiten), sondern fordert diese auf, nach dem Vorbild früherer Einwanderer ihre ethnischen Enklaven zu verlassen und sich aus eigener Kraft einen Platz in der amerikanischen Gesellschaft zu erobern. Genau das täten auch schon die meisten Hispanics, und auf diesem Weg hätten die im Land Geborenen die Afroamerikaner schon ein Stück hinter sich gelassen (6).<sup>47</sup> Diese Erfolgsgeschichte sei aber kaum bekannt; stattdessen stellten die selbsternannten Führer der Hispanics im eigenen Interesse die Misserfolge und Probleme in den Vordergrund. "So long as Hispanics remained a separate and disadvantaged group", erklärt Chavez, "they were entitled to affirmative action programs, compensatory education, government set-asides, and myriad other programs" (5). Staatliche Fürsorge hätten die weitgehend erfolgreichen *Mexican-* und *Cuban-Americans* aber gar nicht nötig, während sie bei den Puertoricanern sogar kontraproduktiv wirke: Als einzige Gruppe der Hispanics bildeten sie in zunehmendem Maße eine vom Wohlfahrtsstaat verhätschelte *underclass* (149; siehe 2.2.7: *Welfare*, 2.2.9: *Ethnicity* und 2.2.11: *Class*). Für die Puertoricaner und für die ständig neu ins Land kommenden Lateinamerikaner liege der Schlüssel zum Erfolg nicht in weiterer Anhängigkeit vom Staat, sondern in der Devise: 'Raus aus dem Barrio'. Die 'neue Politik der Assimilation der Hispanics' dürfe keine Rückkehr zu den Methoden der 'Amerikanisierungsära' sein und ihr Ziel sei auch kein 'Modell der Anglo-Konformität' (162f). Hispanics sollten durchaus ihre Sprache und Kultur erhalten, sich aber selbst dafür einsetzen und nicht erwarten, dass der Staat diese Aufgabe übernimmt (siehe 2.2.4: *Sprache*). Wenn sie ihren politischen Einfluß vergrößern wollten, bräuchten sie nur in größerer Zahl wählen zu gehen (166). Damit ihre Kinder eine bessere Bildung bekommen und später mehr verdienen, müssten die Eltern sie zu besseren Leistungen anspornen (168). "Hispanics cannot have it both ways", lautet die Quintessenz. "If they want to earn as much as non-Hispanic whites, they have to invest the same number of years in schooling as these do. [...] But education requires sacrifices, especially for persons from lower-income families. Poverty, which was both more pervasive and severe earlier in this century, did not prevent Jews or Chinese from helping their children get a better education. These families were willing to forego immediate pleasures, even necessities, in order to send their children to school. Hispanics must be willing to do the same--or else be satisfied with lower socioeconomic status" (168f). Die Forderung nach persönlichem Verzicht sei ungewöhnlich in einer Zeit, in der nur von Rechten, aber nicht von Pflichten die Rede sei (169). Die Politik der *affirmative action*, die allen Hispanics besondere Rechte zugestehe, sei nicht nur deshalb untauglich, weil längst nicht alle Bevorzugten überhaupt benachteiligt seien (170).<sup>48</sup> "Whether stated or not, the essence of affirmative action is the belief that Hispanics--or any of the other eligible groups--are not capable of measuring up to the standards applied to whites. This is a pernicious idea. [...] Discrimination against Hispanics, or any other group, should be fought, and there are laws and a massive administrative apparatus to do so. But the way to eliminate such discrimination is not to classify all Hispanics as victims and treat them as if they could not succeed by their own efforts. Hispanics can and will prosper in the United States by following the example of the millions before them" (170f).<sup>49</sup>

Wenn Chavez auch beklagt: "Assimilation has become a dirty word in American politics" (161), so spricht Jerome Aliotta in seinem Band *The Puerto Ricans* aus der Reihe *The Peoples of North America* im selben Jahr (1991) ganz selbstverständlich von "the Puerto Ricans' assimilation into mainstream American society" (17). Zum Thema Konflikt zwischen zwei Kulturen erklärt er traditionalistisch: "To successfully assimilate into U.S. culture, an individual must often abandon his or her accustomed ways" (72). Im Ausblick auf die Zukunft äußert Aliotta sein Bedauern darüber, dass Vorurteile und Diskriminierung einerseits und der häufige Wechsel zwischen Festland und Insel andererseits den Puertoricanern die Assimilation bisher erschwert hätten (101-102). Ähnlich wie Fitzpatrick zeigt er sich aber zuversichtlich, dass die zweite Generation sich durch bessere Bildung und Heiraten mit Nicht-Puertoricanern allmählich in der US-Gesellschaft etablieren werde,

unter Bewahrung ihres kulturellen Erbes (103). Im Geleitwort zu der Reihe erinnert Daniel Patrick Moynihan an Walt Whitmans Definition der Vereinigten Staaten als einer "teeming Nation of nations", die schon immer von den ethnischen Traditionen der verschiedenen Immigranten geprägt worden sei. Umstrittene Begriffe wie *assimilation* oder *multiculturalism* bleiben unerwähnt, doch stillschweigend vertritt Moynihan wie Aliotta das Ideal des *cultural pluralism*, wenn er einerseits den "mix of cultures", den die aktuelle Einwanderung mit sich bringe, begrüßt, andererseits aber abschließend betont: "Nothing so defines the North American nations as the motto on the Great Seal of the United States: *E Pluribus Unum*--Out of Many, One" (11).<sup>50</sup>

Aufmerksamkeit für die Puertoricaner schufen 1991 auch zwei Artikel in der überregionalen britischen bzw. amerikanischen Presse. Der Londoner *Economist* (23.11.91) berichtete von der Situation in Puerto Rico und New York; bei den Nuyoricans betonte er das Problem der niedrigen Einkommen und der Vielzahl alleinerziehender Mütter. Da der (wie immer anonyme) Autor die Puertoricaner im Titel "hyphenated Americans" nennt und der Artikel Teil einer Serie über "America's ethnic groups" ist, erscheinen die Nuyoricans hier als eine - wenn auch problematische - Minderheit unter vielen. Nicholas Lemann präsentierte in seinem Artikel für den Bostoner *Atlantic Monthly* (Dezember 1991) die Puertoricaner in New York als "The Other Underclass", also implizit schon im Titel als ein der schwarzen *underclass* vergleichbares gesellschaftliches Problem. Er diskutiert verschiedene Erklärungsansätze (siehe 2.2.8: Barrio und 2.2.11: *Class*), und misst dabei dem *va y ven*-Syndrom, d.h. dem Wechsel von Emigration und Remigration, große Bedeutung bei. In der Assimilationsdebatte nimmt auch er nicht direkt Stellung, wohl aber indirekt dadurch, dass er zur Behebung der sozialen Misere "special educational and job-training efforts" vorschlägt (108), den Nuyoricans also dieselben Schritte auf dem Weg zur Integration in die amerikanische Gesellschaft vorzeichnet, die alle anderen Einwanderergruppen vor ihnen gegangen sind.<sup>51</sup>

Ebenfalls 1991 erschien der Essay des prominenten Historikers Arthur Schlesinger, Jr., *The Disuniting of America: Reflections on a Multicultural Society*.<sup>52</sup> Hier ist von Puertoricanern gar nicht und von Hispanics nur selten die Rede, doch in der Auseinandersetzung mit der Ideologie des Afrozentrismus zitiert Schlesinger neben vielen anderen auch den schwarzen Puertoricaner Arthur Schomburg (94). "Will it increase their self-esteem", so fragt Schlesinger rhetorisch, "when black children grow up and learn that many of the things the Afrocentrists taught them are not true? Black scholars have tried for years to rescue black history from chauvinistic hyperbole. A.A. Schomburg, the noted archivist of black history, expressed his scorn long ago for those who 'glibly tried to prove that half of the world's geniuses have been Negroes and to trace the pedigree of nineteenth-century Americans from the Queen of Sheba.'"<sup>53</sup> Wie im Afrozentrismus, so sieht Schlesinger auch in anderen Formen und Begleiterscheinungen des "cult of ethnicity" - Multikulturalismus, politische Korrektheit und bilinguale Bewegung - eine Gefahr für die Einheit des Landes (15). "Will the center hold?" müsse man sich heute fragen, "or will the melting pot give way to the Tower of Babel?" (18; siehe 2.2.4: Sprache). "Assimilation and integration constitute a two-way street", erklärt Schlesinger: Die Minderheiten müssten den Willen zur Eingliederung haben, und die Mehrheit müsse die Bereitschaft zeigen, die Minderheiten ohne Vorurteile zu akzeptieren (19). Was das 'amerikanische Volk' trotz seiner ethnischen Vielfalt bisher zusammengehalten habe, sei das gemeinsame Eintreten für die Ideale der Demokratie und der Menschenrechte (118). Der Ethnozentrismus gipfele in der Negierung dieser alle Gruppen verbindenden amerikanischen Identität; sein Ziel laute: "disintegration of the national community, apartheid, Balkanization, tribalization". Dem hält Schlesinger folgendes entgegen: "The future of immigration policy depends on the capacity of the assimilation process to continue to do what it has done so well in the past: to lead newcomers to an acceptance of the language, the institutions, and the political ideals that hold the nation together" (121).<sup>54</sup>

Mark Kurlansky kommt in seinem Buch über die Karibik (1992) nur nebenbei auf die Puertoricaner in den USA zu sprechen (siehe 2.2.8: Barrio und 2.2.14: Migration). Dass sie 'klar hinter die anderen Hispanics zurückgefallen' seien, sieht er als eines der größten Probleme im Verhältnis zwischen Puerto Rico und den USA (258). Folgendes konstatiert er eindeutig als Missstand und

nicht als Errungenschaft: "Puerto Ricans are less assimilated and have a higher percentage who continue speaking Spanish in the home than any other Hispanic group in the United States." - Auch in dem von vielen Kritikern gelobten Buch von Earl Shorris, *Latinos: A Biography of the People* (1992), rangieren die Puertoricaner weit hinter den Mexikanern und Kubanern an dritter Stelle.<sup>55</sup> Shorris widmet ihnen nur eines der 26 Kapitel, doch wie dort betont er auch an vielen anderen Stellen, dass ihre Lage viel schlechter sei als die der übrigen Latinos. Sie hätten nicht nur durch 400 Jahre Conquista und Kolonialismus Schaden an ihrer Psyche genommen, sondern litten als Einwanderer in New York zusätzlich unter ethnischer Stereotypisierung. Ob in dem Buch von Wakefield oder in der *West Side Story*, den Romanen von Piri Thomas oder in Oscar Lewis' *La Vida*: Immer sei der wahre Charakter der Puertoricaner entweder verkannt oder verzerrt dargestellt worden (78).<sup>56</sup> "Oscar Lewis would picture Puerto Ricans dying in small, hot rooms, on beds with no sheets, sweating, lubricious, third time fourth time fucking while the children waited in grandma's house, unattended by the old whore. And as if to be sure they are dead, to kill them forever, Linda Chavez, former executive director of the U.S. Commission on Civil Rights in the Reagan administration, a woman who claims to be of Spanish and Irish descent, wrote a book, in which, she told me, she said that 'Hispanics are the same as any other ethnic group statistically, if we remove the Puerto Ricans from the category'" (79)<sup>57</sup> Unabhängig davon, ob man Shorris' Kritik an Lewis und Chavez folgen mag, fällt bei weiterer Lektüre auf, dass Shorris insgesamt ein noch negativeres Bild von der Lage der New Yorker Puertoricaner gibt als die beiden anderen Autoren. "In fact", so behauptet er z.B., "death is hunting the Nuyoricans on winter mornings when it is still dark and the Dominican who just bought the bodega on the corner has refused further credit." Mit solchen Übertreibungen - seit dem Zweiten Weltkrieg muss kein Puertoricaner mehr hungern - beeinträchtigt Shorris seine Glaubwürdigkeit; damit tut er den Nuyoricans keinen Gefallen. Während Lewis und Chavez ausdrücklich klarstellten, dass sie sich mit ausgewählten Gruppen - den Armen bzw. der *underclass* - befassten, versteigt Shorris sich dazu, die Nuyoricans kategorisch zu 'Opfern' und 'Objekten' zu erklären (vgl. 1.4.2): "New York is a business town, a plantation; the Puerto Ricans came to work--but not to live. New York killed them; it took their health and their hopes; it locked them up in dark rooms; it gave them to the landlords for a gift, a sacrifice. [...] The Puerto Ricans became objects, people who were not the center or the beginning of anything. In such circumstances the present time and place were unbearable. There was no comfort for them but the past. Nostalgia became the dominant factor in the Puerto Rican character; the island achieved mythical status, became the Golden Age of King Muñoz Marín and the Knights of Operation Bootstrap" (siehe 2.2.9: *Ethnicity*). Das ist zwar eine hübsche Formulierung der in Kapitel 1.4 beschriebenen Sehnsucht der Puertoricaner nach dem verlorenen Paradies, umreißt aber doch nur einen Teil ihrer Lebensrealität in New York. Nach dem, was viele andere Autoren übereinstimmend berichten, ist vor allem in den jüngeren Generation die Nostalgie und Opfermentalität der Älteren längst nicht mehr der typische Charakterzug. Shorris urteilt aber immer wieder ohne Unterscheidung über 'die Puertoricaner'. "Puerto Ricans can't sell their food to Anglos at any price", erklärt er, und darin, dass New York zwar viele mexikanische, aber kaum puertoricanische Restaurants hat, sieht er den besten Beweis für das erbärmliche Image der gesamten Gruppe (54). "Puerto Rico has no connection with dreams", schreibt er zur Begründung. "U.S. colonialist actions in Puerto Rico have taken place offstage, knowledge of the island is limited, and familiarity with Puerto Rican culture is confined to revivals of *West Side Story*. Anglos who visit Puerto Rico understand it as another vacation spot in the Caribbean, a place to gamble or enjoy the sun in winter. [...] The island of Puerto Rico has no symbolic value at all. Puerto Ricans on the mainland are simply the unwelcome poor. To eat in a Puerto Rican restaurant does not recall the open range, the Alamo, Pancho Villa, or the triumph of manifest destiny; it is dinner with the doorman, a janitor's repast, the flavor of failure." Für Shorris ist die Geschichte der Puertoricaner in New York ein einziges 'Trauerspiel' (77; siehe Kapitel 2.2).

Auch der Soziologe Felix Padilla sieht die Puertoricaner in den USA als Opfer ethnischer Diskriminierung.<sup>58</sup> In seinem Buch *The Gang as an American Enterprise* (1992) porträtiert er auf-



grund von Interviews und eigenen Beobachtungen aus den Jahren 1989-90 eine Chicagoer Drogenbande, die ausschließlich aus puertoricanischen Jugendlichen besteht. Die Gang, die er Diamonds nennt, ist nach Padilla keine Bande von Psychopathen oder Kriminellen (9), sondern von Jugendlichen, die sich aus der normalen Gesellschaft ausgegrenzt fühlen und im Drogenhandel den einzigen Erwerbszweig sehen, der ihnen gute Verdienstmöglichkeiten bietet (siehe 2.2.3: Bildung, 2.2.5: Barrio und 2.2.14: Law and order). Padilla betont, er gehe mit seiner Studie über die bisherige Literatur über Gangs hinaus, indem er sich von dem "deviant social scene"-Paradigma löse, die Gangmitglieder also weniger negativ darstelle, und außerdem sowohl die Erfahrungen schildere, die dem Gang-Beitritt der Jugendlichen zugrunde liegen, als auch ihre allmähliche Enttäuschung und Distanzierung von dem Leben in der Bande (4-7). Als einen Mangel des Buches nennt der Autor selbst die Tatsache, dass die Freundinnen der männlichen Gangmitglieder nur am Rande in Erscheinung treten (7).<sup>59</sup> "My hope is", erklärt Padilla, "that this interpretation will not be mistaken for a sensationalized, romanticized rendition of the youth gang; after all, the popular media has done a great deal of this already" (8). Auch wenn durch Bandenaktivitäten unschuldige Menschen verletzt oder getötet würden, sei es falsch, die Mitglieder als Feinde der Gesellschaft zu sehen (185-187). Stattdessen müsse man ihnen dabei helfen, ihre schwierige Adoleszenzphase zu überstehen, und außerdem gelte es, die Ungerechtigkeiten zu beseitigen, die sie den Banden überhaupt erst in die Arme trieben (187). Oberflächlich gesehen bestätigt Padillas Buch das Vorurteil, alle Puertoricaner seien Kriminelle; genauer betrachtet steht es in der Tradition der *assimilation*-Schule, denn als Lösung des Bandenproblems propagiert es vor allem bessere Bildungs- und Arbeitsangebote für die jungen Puertoricaner.<sup>60</sup>

Peter Winn wirft in *Americas* (1993) auch einen kurzen Blick auf die Nuyoricans und nennt den Abschnitt bezeichnend: "Puerto Rican and Proud" (578-585).<sup>61</sup> Winn zeigt sich beeindruckt von der Größe und Pracht der Puerto Rican Day-Parade am 14. Juni 1992: "Pride was the watchword for the day", schreibt er, "along with an insistence that with education and persistence Puerto Ricans, too, could share the American dream, despite increasing poverty, unemployment, drug use, street crime, and school drop outs" (578). Winn nennt also die bekannten Probleme beim Namen, erklärt aber gleich darauf, die Leute im Publikum hätten fröhlich bekannt: "We are *both* American and Puerto Ricans" (579), und beschreibt dann hauptsächlich, wie die Puertoricaner in New York ihre Kultur am Leben erhalten und sich weder assimilieren wollen noch als Opfer gebärden (siehe 2.2.1: Kultur). Die Mehrheit der Gruppe laufe zwar Gefahr, mit armen Schwarzen zusammen eine *permanent underclass* zu bilden, doch viele Nuyoricans seien weder arm noch Drogenhändler (580). Fast zehn Prozent hätten einen College-Abschluss; viele seien schon in die Mittelschicht aufgestiegen und dienten ihren Landsleuten als politische und kulturelle Leitfiguren.

Ganz anders als Winn bewertet Thomas Sowell in *Race and Culture: A World View* (1994) die - wie er meint, übertriebene - Fixierung benachteiligter Minderheiten auf ihre kulturelle 'Identität': Sie führe zu einem für die Gruppe schädlichen Provinzialisismus und einer für die Allgemeinheit gefährlichen Balkanisierung.<sup>62</sup> Im Einklang mit Chavez und Schlesinger kommt Sowell zu dem Schluss: "Attempts to achieve through multiculturalism, affirmative action or other policies what can only be achieved by the development of cultural capital are illusions and distractions only likely to make matters worse" (siehe 2.2.1: Kultur und 2.2.3: Bildung). - Kal Wagenheim und Olga Jiménez de Wagenheim kritisieren in der Anthologie *The Puerto Ricans* (1994) all jene Soziologen und Journalisten, bei denen die Puertoricanern summarisch als ärmste ethnische Gruppe der USA erschienen (325). Tatsächlich könne man zwei Gruppen deutlich unterscheiden: "the clear majority, who are working and competing quite well with other Latinos (and presumable with immigrants of other ethnic groups), and a troubling large minority of female-headed families that are trapped at the bottom of the socio-economic ladder" (327).<sup>63</sup>

Um mehr Aufmerksamkeit für die Menschen in den Ghettos der USA wirbt Juan Gonzalez mit seinem Reportagenband *Roll Down Your Window: Stories of a Forgotten America* (1995).<sup>64</sup> Puertoricaner stehen nicht im Vordergrund, doch anhand dreier Fallstudien versucht Gonzalez, das

Image seiner in den USA lebenden Landsleute zu verbessern (siehe 2.2.5: Politik, 2.2.11: *Class* und 2.2.14: *Law and order*). - Zum erstenmal seit *Growing Up Puerto Rican* (1973) erschien 1995 wieder ein Band mit Interviews mit puertoricanischen Jugendlichen, unter dem Titel *crews: Gang Members Talk to Maria Hinojosa*.<sup>65</sup> Der Anlass für die Gespräche war ein Raubüberfall in der New Yorker U-Bahn, bei dem ein junger Latino einen jungen Weißen erstochen hatte. Der Täter, Gary Morales alias Rocstar, war Mitglied einer Gang von Latinos verschiedener Herkunft aus dem Stadtteil Queens; die fünf jungen Männer, die Hinojosa interviewte, gehörten ebenfalls dazu. Im Zentrum des Buches stehen Gespräche mit einer Gruppe puertoricanischer Mädchen aus der Lower East Side. Einige der Jugendlichen - und besonders die Puertoricanerinnen - offenbaren ein erschreckendes Maß an Gewaltbereitschaft und Selbstgefälligkeit, und doch wirbt das Buch um Verständnis für die jungen Männer und Frauen, die - wie es heißt - mit ihren Problemen sich selbst überlassen seien: "They look to their friends--their crews, or gangs, or posses--for the support that doesn't come from family or community" (siehe 2.2.14: *Law and order*).<sup>66</sup> - In *Gangsters* (1997) präsentiert auch Lewis Yablonski ein 'prototypisches' puertoricanisches Bandenmitglied als Opfer seiner feindseligen Umwelt (253; siehe 2.2.14: *Law and order*).<sup>67</sup>

Eine Gruppe puertoricanischer Drogenhändler porträtiert der Anthropologe Philippe Bourgois in seinem von Kritikern mit Lob überhäuften Buch *In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio* (1995).<sup>68</sup> In der Absicht, die gesamte 'Untergrundwirtschaft' der "inner-city street-culture" zu erforschen, zog Bourgois 1985 für mehrere Jahre in eine Mietskaserne in Spanish Harlem (1). Er schloß Freundschaft mit vielen seiner Nachbarn, die größtenteils Süchtige und Dealer waren, und wurde dadurch 'gegen seinen Willen' gezwungen, sich immer mehr auf die Mechanismen des Drogenhandels zu konzentrieren (siehe 2.2.8: *Barrio*). Ähnlich wie Oscar Lewis (1965) äußert auch Bourgois die Befürchtung, sein Buch könne zur negativen Stereotypisierung der Puertoricaner beitragen und als feindseliges Porträt der Armen missverstanden werden (siehe Anm. 16). Den moralistischen Vorurteilen der Mittelschicht sei aber nicht dadurch zu begegnen, dass man das Leid der Menschen im Ghetto verharmlose. "Out of a righteous, or 'politically sensitive,' fear of giving the poor a bad name, I refuse to ignore or minimize the social misery I witnessed, because that would make me complicitous with oppression" (12). Bourgois will brutale Tatsachen ungeschminkt präsentieren, zugleich aber verdeutlichen, wie strukturelle Unterdrückung und individuelle Handlungen sich gegenseitig bedingen. "Building on the analytic framework of cultural production theory and drawing from feminism, I hope to restore the agency of culture, the autonomy of individuals, and the centrality of gender and the domestic sphere to a political economic understanding of the experience of persistent poverty and social marginalization in the urban United States." In seiner Methodik, so schreibt Bourgois, habe er sich der von offiziellen Statistiken nicht erfassten und für formelle Interviews nicht zugänglichen Zielgruppe angepasst: Im Lauf der Jahre habe er Hunderte von Nächten auf der Straße und in den Crackhäusern verbracht und dabei seine Gespräche mit Dealern und Süchtigen auf Tonband aufgenommen (13). So habe er - unter Verletzung der Regeln 'positivistischer Forschung' - langfristige und enge Beziehungen zu den betreffenden Personen aufgebaut. Zusätzlich habe er viele ihrer Angehörigen und Freunde interviewt. Der postmodernen Forderung nach Dekonstruktion des Mythos von der Autorität des Anthropologen schließt Bourgois sich an: Er betont, dass er als gesellschaftlicher Außenseiter sich ständig um selbstkritische Reflexivität bemüht habe, und gesteht gleichzeitig ein, dass er bei der Kontextualisierung und redaktionellen Bearbeitung der Interviews notgedrungen doch wieder das letzte Wort gehabt habe. Andererseits kritisiert er die 'elitären Tendenzen' mancher postmoderner Ansätze: "Deconstructionist 'politics' usually confine themselves to hermetically sealed academic discourses on the 'poetics' of social interaction, or on clichés devoted to exploring the relationships between self and other" (14). Postmoderne Ethnographen gäben sich oft subversiv, interessierten sich aber kaum für die 'Kämpfe des Alltags'.

Postmodern debates titillate alienated, suburban intellectuals; they are completely out of touch with the urgent social crises of the inner-city unemployed. Scholarly self-reflection often degenerates into narcissistic celebrations of privilege. Most important, however, radical deconstructionism makes it impossible to categorize or prioritize experiences of injustice and oppression. This subtly denies the very real personal experience of pain and suffering that is imposed socially and structurally across race, class, gender, sexuality, and other power-ridden categories. (14)

Bourgois versucht, auch anderen Gefahren zu entgehen, die der kulturellen Anthropologie seit jeher zu schaffen machten (14). So versucht er, eine unbewusste Selbstzensur zu vermeiden, die daraus entstehe, dass sich Ethnographen traditionell eher positiven und 'harmlosen' Dingen zuwendeten als negativen und tabuisierten Themen. Die meisten Forscher verträten das Prinzip des kulturellen Relativismus: Kulturen seien niemals gut oder schlecht, sondern hätten jeweils ihre interne Logik (15). Auch wenn es viel Elend zu berichten gäbe, versuchten Ethnographen in der Regel, die Menschen, die sie studierten, in keinem schlechten Licht erscheinen zu lassen. "This imperative to sanitize the vulnerable is particularly strong in the United States, where survival-of-the-fittest, blame-the-victim theories of individual action constitute a popular 'common sense.' The result, as I have noted, is that ethnographic representations of social marginalization are almost guaranteed to be misread by the general public through a conservative, unforgiving lens. This has seriously limited the ability of intellectuals to debate issues of poverty, ethnic discrimination, and immigration. They are traumatized by the general public's obsession with personal worth and racial determinism." Folglich tendierten Intellektuelle dazu, von den Unterdrückten ein übertrieben positives und völlig unrealistisches Bild zu geben. Kritische Argumente, wie er sie in diesem Buch vortrage, meint Bourgois, würden von vielen Kollegen, die sich "progressives" oder "cultural nationalists" nannten (und meist der Mittelschicht entstammten), in Bausch und Bogen abgelehnt. Aus übertriebener Angst vor möglichen 'negativen Konnotationen' unterdrückten sie komplexe, unerwünschte Meinungen, ohne sie überhaupt erst anzuhören. Eine prinzipielle Schwäche der anthropologischen Forschung sieht Bourgois darin, dass sie bei zu starker Konzentration auf die Methode der *participant observation* die Komponente der individuellen Handlung überbetone (16f). Unabdinglich sei aber, das beobachtete Alltagsleben in seinen historischen und strukturellen Kontext zu stellen. Besonders im Fall der Puertoricaner in New York, so erklärt Bourgois, "the self-destructive daily life of those who are surviving on the streets needs to be contextualized in the particular history of the hostile race relations and structural economic dislocation they have faced" (17). Wer das vergesse, laufe Gefahr, den Opfern selbst die Schuld an ihren zerstörerischen Handlungen zu geben. Andererseits dürfe man aus der strukturalistischen Perspektive nicht übersehen, dass die Menschen oft keine passiven Opfer seien, sondern ihr Leben aktiv gestalteten. "The insights from cultural production theory--specifically, the notion that street culture's resistance to social marginalization is the contradictory key to its destructive impetus--is useful to avoid reductionist structuralist interpretations. Through cultural practices of opposition, individuals shape the oppression that larger forces impose upon them."<sup>69</sup>

Zwei Werke über die Stadt New York erschienen 1995, in denen die Puertoricaner angemessen berücksichtigt sind. Frederick Binder und David Reimers erwähnen in *All the Nations Under Heaven: An Ethnic and Racial History of New York City* (1995) auch die Kontroverse um den Status der puertoricanischen Einwanderer. "During the peak migration years", so schreiben sie, "some scholars viewed the Puerto Ricans as simply the latest migrant group to come to New York. [...] In the end it was assumed they would pursue the same ladder of upward mobility in a traditional path of 'ethnic succession'" (213f).<sup>70</sup> In den ersten Jahren hätte sich diese Erwartung auch erfüllt, heißt es weiter (214). Auf die Debatte darüber, ob die Puertoricaner vielleicht doch keine gewöhnlichen Migranten seien, gehen Binder und Reimers dann aber nicht weiter ein. Sie schildern u.a., wie dominikanische Einwanderer die Nuyoricans in den neunziger Jahren im Einkommen überholt haben (227) und kommen zu dem Schluss, die Zukunft sehe für viele Puertoricaner 'nicht sehr rosig' aus (250). "One expert put it, 'The second generation is beginning to do better and once Puerto Ricans get up there they seem to do fairly well relative to other groups. But that's the trick--getting

there."<sup>71</sup> New York City, so heißt es am Ende des Buches, habe bisher vielen Einwanderern die Möglichkeit zum Erfolg geboten (262). Die Schwarzen und Puertoricaner seien aber schon seit Jahrzehnten die ärmsten Bürger der Stadt und hätten wenig Aussicht auf Besserung. Ihre Armut und Chancenlosigkeit berge eine Gefahr für die ganze Stadt. - Die *Encyclopedia of New York City* (1995) informiert auffallend ausführlich über die Puertoricaner. Der Beitrag "Puerto Ricans" von Virginia Sánchez Korrol ist mit zwei Seiten Umfang länger als der über die Italiener; zusätzlich gibt es noch sechs kürzere Einträge zu puertoricanischen Themen.<sup>72</sup> Entgegen der verbreiteten Auffassung, die Nuyoricans seien eine schlecht organisierte Minderheit, betont Sánchez Korrol gerade die Vielfalt der Organisationen, mit denen die Puertoricaner zu allen Zeiten versucht hätten, ihre Situation - und seit den fünfziger Jahren auch ihr Image - zu verbessern. "By the mid 1990s", so heißt es am Schluss,

Puerto Ricans were no longer the only highly visible Latin American group in the city. Despite continuing poverty they made impressive contributions to the arts and were active in influential organizations and in community service and education, and the economic status of the second generation improved. The community remained committed to bilingual education, programs in English as a second language, and ethnic studies. Its members continued to identify themselves as Puerto Ricans and retained ties with Puerto Rico. (963)

Paula McClain und Joseph Stewart behandeln dagegen in *"Can We All Get Along?" Racial and Ethnic Minorities in American Politics* (1995) die Puertoricaner wie jede andere ethnische Minderheit (siehe 2.2.5: Politik).<sup>73</sup> Dinnerstein, Nichols und Reimers betonen in *Natives and Strangers: A Multicultural History of Americans* (1996) die Ähnlichkeit zwischen der puertoricanischen und der europäischen Einwanderung (255). Sie weisen darauf hin, dass es auch in New York inzwischen eine puertoricanische Mittelschicht gebe, viele Nuyoricans aber wegen mangelnder Schulbildung aus der Armut nicht herauskämen (256). Sie geben aber auch zu bedenken, dass nicht in allen Kulturen dasselbe Bildungs- und Arbeitsethos herrsche und man Puertoricaner und andere Latinos in ihrer Eigenart akzeptieren sollte (325f; siehe 2.2.3: Bildung).

Der vorerst letzte gewichtige Beitrag zur Diskussion um den Status der Nuyoricans stammt von dem Literaturkritiker Ilan Stavans.<sup>74</sup> In seinem Buch *The Hispanic Condition: Reflections on Culture and Identity in America* (1995) feiert er - in Anlehnung an Gloria Anzaldúa - die Geburt des 'neuen Latino', eines selbstbewussten Mischlings, der sich weder mit seiner alten Heimat identifizieren noch der Kultur der neuen Heimat assimilieren will (13). "We Latinos in the United States", so konstatiert Stavans, "have decided to consciously embrace an ambiguous, labyrinthine identity as a cultural signature, and what is ironic is that, in the need to reinvent our self-image, we seem to be thoroughly enjoying our cultural transactions with the Anglo environment, ethnically heterogeneous as they are. Resistance to the English-speaking environment has been replaced by the notions of transcreation and transculturation, to exist in constant confusion, to be a hybrid, in constant change, eternally divided, much like Dr. Jekyll and Mr. Hyde: a bit like the Anglo and a bit not." Er scheint auch die Amerikaner europäischer und afrikanischer Herkunft in seine Vision einzubeziehen, wenn er betont: "We are all to become Latinos *agringados* and/or *gringos hispanizados*; we will never be the owners of a pure, crystalline collective individuality because we are the product of a five-hundred-year-old fiesta of miscegenation that began with our first encounter with the gringo in 1492." Der Erfolg von Oscar Hijuelos' *Mambo Kings* (1989) war nach Stavans der Beginn einer 'Explosion der Latino-Kunst', doch auch im heutigen 'multikulturellen Zeitalter' sei der Wandel nicht friedlich, und er beschränke sich nicht auf die Peripherie: "The concept of negative assimilation has been replaced by the idea of a cultural war in which Latinos are soldiers in the battle to change America from within, to reinvent its inner core" (14f). Die berühmte *frontier* sei nicht verschwunden, sondern verbinde heute - am besten sichtbar in Miami und Los Angeles - die Kulturen Anglo- und Lateinamerikas (15). "And New York City, originally a Dutch settlement called New Amsterdam, has turned into a huge frying pan, where, since the 1970s, the Puerto Rican identity has been actively revamped into Nuyoricanness, a unique blend of Puerto Ricanness and New Yorkese,

and where numerous other Latino groups have proliferated since the 1980s. Welcome home, gringo!"<sup>75</sup>

Wer Stavans' Euphorie nicht teilen mag und nach präzisen Definitionen sucht, wird enttäuscht: Das neue Konzept von *frontier* und *borderland* sei von Natur aus flüchtig ("evasive") und bedürfe ständiger Reformulierung.

It is first and foremost a mental state, an abyss, a cultural hallucination, a fabrication. Latinos, as frontier dwellers, immersed in the multicultural banquet, can no longer afford to live quietly on the margins, parasites of a bygone past. For today's newly arrived immigrant, *la patria*, one's home nation [...] is, as Tato Laviera claimed, whatever one makes of today's United States. Animosity and resentment are put on hold, the semiburied past is left behind while the present is seized. Our generation is triumphantly ready to reflect on its immediate and far-reaching assimilation process, and this inevitably leads to a path of divided loyalty. Indeed, divided we stand, without a sense of guilt. Gringolandia, after all, is our ambivalent, schizophrenic *hogar* ['Zuhause']. (17f)<sup>76</sup>

Zwar sei die Metamorphose vom *alien citizen* zum neuen US-Bürger für viele mit dem Verlust ihrer Sprache, ihrer Identität und Tradition verbunden, doch hier gelte: weniger ist mehr, meint Stavans (18). "In this nation of imagination [...], where newcomers are welcome to reinvent their past, loss quickly becomes an asset. [...] Confusion, once recycled, becomes effusion and revision. Among many, Guillermo Gómez-Peña has verbalized this type of cultural hodgepodge, this convoluted sum of parts making up today's Hispanic condition. "I am a child of crisis and cultural syncretism," he argued, 'half hippie and half punk.'" Zum Leitmotiv für das 21. Jahrhundert erklärt Stavans die Verbindung von *acculturation* und *miscegenation* (19). Irgendwann werde der Kampf zwischen zwei Weltansichten, den die Latinos heute in ihrem Inneren austrügen, zu Ende gehen. "By then the United States will be a radically different country."<sup>77</sup> Meanwhile, we are experiencing a rebirth and are having a festive time deciding to be undecided."

Was die Puertoricaner angeht, so hält Stavans - wie nach dem bisher Dargelegten zu erwarten - nichts von der These der 'einen Nation': "Mainland Puerto Ricans often complain of the lack of support from their original families in the Caribbean and find their cultural ties tenuous and thin" (22). Er wendet sich aber auch gegen die Versuche einiger Autoren, die Identität der USA-Latinos ganz isoliert von ihren Ursprüngen in Lateinamerika zu erfassen.<sup>78</sup> Stavans sieht wie Chavez (1992) die Puertoricaner - er nennt sie auch Borinquéns - in einem 'Netz von Regierungsprogrammen' gefangen und beklagt ihr noch immer von den Massenmedien gepflegtes schlechtes Image (42). "Have the Puerto Ricans", so fragt er, indem er ein noch älteres Klischee aufgreift, "been too docile, too submissive?" (44; vgl. 1.4.10)

To this day, in spite of the furious fight by [Jesús] Colón, [Bernardo] Vega, and others, stereotypes are the Borinquéns worst enemy. As Linda Chavez shows in *Out of the Barrio* [...], since the 1960s governmental officials have often talked about "the Puerto Rican problem": criminality, the preponderance of drugs, the lack of education, poverty, and other forms of cyclical misery in El Barrio. [...] Puerto Ricans are presented as lacking character and self-esteem, domesticated, harmless, submissive, gentle to the point of naiveté, out of touch with themselves--"human trash" as far as the rest of the United States is concerned. This negative collective identity, their ghost life in U.S. cities, is thoroughly discussed, not only by American researchers and social analysts, but by Borinquéns in the island and abroad. (44f)

Wichtige Beiträge zu dieser Debatte sieht Stavans in den Werken der *Nuyorican literature* und ihrem spanischsprachigen Gegenstück in Puerto Rico (47; siehe Kap. 3.3). Sicher wird die Diskussion über die Stellung der Nuyoricans in den USA noch lange weitergehen. Sie wird desto interessanter werden, je mehr der direkt Betroffenen - Analytiker wie Juan Flores und Clara Rodriguez und Autoren wie Esmeralda Santiago und Abraham Rodriguez - sich mit klugen Argumenten oder guten Kurzgeschichten und Romanen an der Debatte beteiligen.

## Anmerkungen zu Kapitel 2.1

<sup>1</sup> Martín Espada zeigt in seinem Essay von 1996, wie wenig das Stereotyp von den Puertoricanern sich gewandelt hat. "We live in western Massachusetts", schreibt der Dichter, der in Amherst Literatur lehrt, "not far from Springfield and Holyoke, hardscrabble small cities that, in the last generation have witnessed a huge influx of Puerto Ricans, now constituting some of the poorest Puerto Rican communities in the country. The evening news from Springfield features what I call 'the Puerto Rican minute.' This is the one minute of the newscast where we see the faces of Puerto Rican men, the mug shot or the arraignment in court or witnesses pointing to the bloodstained sidewalk, while the newscaster solemnly intones the mantra of gangs, drugs, jail. The notion of spending the Puerto Rican minute on a teacher or a health care worker or an artist in the community never occurs to the television journalists who produce this programming.

The Latino male is the bogeyman of the Pioneer Valley, which includes the areas where we live. Recently, there was a rumor circulating in the atmosphere that Latino gangs would be prowling the streets on Halloween, shooting anyone in costume. My wife, Katherine, reports that one Anglo gentleman at the local swimming pool took responsibility for warning everyone, a veritable Paul Revere in swim trunks wailing that 'The Latinos are going to kill kids on Halloween!' Note how 1) Latino gangs become 'Latinos' and 2) Latinos and 'kids' become mutually exclusive categories. My wife wondered if this warning contemplated the Latino males in her life, if this racially paranoid imagination included visions of her professor husband and his toddling offspring as gunslingers in full macho swagger, hunting for 'Gringos' in Halloween costumes. The rumor, needless to say, was unfounded" (77f; siehe auch 2.2.12: *Gender*).

<sup>2</sup> Robert T. Hill, *Cuba and Porto Rico with the other Islands of the West Indies* (New York, 1898), 148f; zitiert nach Morales Carrión (1983), 130.

<sup>3</sup> López (1974) meint, man solle die Bücher von Hancock und Hansen ignorieren, denn sie seien "vulgar apologies of Luis Muñoz Marín [...] and the 'Puerto Rican economic miracle' he is claimed to have presided over" (472). Vgl. Glazer/Moynihan (1963) in Anm. 13. Am Schluss seines Artikels beklagt López, die amerikanische Öffentlichkeit wisse immer noch nichts über die Puertoricaner, 'eine der größten Minderheiten der Nation' (480). Fitzpatrick schrieb 1971, es gebe immer noch keine 'wirklich gute' Geschichte Puerto Ricos auf Englisch. Die Bücher von Hanson seien zu 'enthusiastisch' und *Freedom and Power in the Caribbean* von Gordon Lewis (1964) zu 'parteilich' (44f, Anm. 1).

<sup>4</sup> Wie sehr die Zeiten sich geändert haben, zeigt der Vergleich dieser rassistischen Reklame für ein vermeintlich 'weißes' Puerto Rico mit einem Reiseführer von 1987: Der APA Insight Guide *Puerto Rico* zeigt schon auf dem Cover eine lächelnde Mulattin und die weiteren Fotos geben ein realistisches Bild von der rassischen Vielfalt in der Bevölkerung - von 'typisch spanisch' (54/55) über afrikanisch (64/65) zu blond und blauäugig ("a Continental legacy"; 70/71). -- Dass alle Begriffe, die mit *Rasse* zu tun haben, problematisch sind, ist mir bewusst, aber ich halte es nicht für nötig, sie deshalb jedes Mal in Anführungszeichen zu setzen.

<sup>5</sup> Ich nenne hier nicht alle Unterkapitel von 2.2, in denen ich Material von Chenault verarbeite, da der Querverweis sonst sehr lang würde. Auch bei den anderen Monographien, die zu den meisten Unterkapiteln von 2.2 Stoff bieten, begnüge ich mich mit dem summarischen Hinweis auf das gesamte Kapitel. Bei anderen Werken, die nur in einigen Unterkapiteln ausgewertet sind, nenne ich diese einzeln.

<sup>6</sup> In seiner *oral history* Manhattans dokumentiert Kisseloff (1989) die unfreundliche Einstellung der New Yorker gegenüber den Neuankömmlingen: "Puerto Ricans were denied decent housing on the nicer blocks and were frequent targets for verbal and physical abuse. Even a popular guidebook of the period, *New York Confidential*, openly disparaged the newcomers: 'Puerto Ricans were not born to be New Yorkers. They are mostly crude farmers subject to congenital tropical diseases, physically unfitted for the northern climate, unskilled, uneducated, non-English speaking, and almost impossible to assimilate and condition for healthful and youthful existence in an active city of stone and steel.'" (340)

<sup>7</sup> Zu Rand (1958) und Wakefield (1959, siehe unten) meint López (1974) folgendes: "Although the works by Wakefield and Rand are engagingly written and marked by a real sympathy for the problems afflicting Puerto Ricans in this country in the 1950s, both are marred by a tendency to play up the 'colorful' and picturesque and overemphasize the more gaudy or sensational aspects of life in 'El Barrio.' Also, they were written by people who did not live in 'El Barrio' and who, therefore, could have but an inkling of what ghetto life was all about" (478). Mit Bezug auf Publikationen der frühen siebziger Jahre über ethnische Gruppen kritisiert López die 'Tendenz nordamerikanischer Historiker, die Puertoricaner im eigenen Land zu ignorieren' (478f).

<sup>8</sup> Leider erfährt man in keinem der beiden Bücher, ob Padilla, wie ihr Name vermuten lässt, selbst Puertoricanerin ist.

<sup>9</sup> Bei Kisseloff (1989) belegen die Erinnerungen italienisch-stämmiger New Yorker an ihre Kindheit in East Harlem vor dem Zweiten Weltkrieg, dass viele der scheinbar typischen Probleme und Verhaltensweisen der Puertoricaner praktisch ebenso schon bei früheren Einwanderern zu beobachten waren. Auch die Italiener verbrachten die Sommerabende auf der Straße und "on the stoop" (352), und ihre Kinder spielten *stickball* und schwänzten gern die Schule (349). "We had tough teachers", erzählt Pete Pascale, Jahrgang 1915. "We had one guy, he had that big goddam stick--the pointer. He'd hit you over the head with it. But we were tough bastards, too, you know." (350). Auch die italienischen Männer achteten streng auf ihre Töchter und gönnten sich selbst alle Freiheiten (357). "Your reputation was everything." Die Jugendlichen bildeten Banden (345) und viele landeten wegen Raubüberfällen im Gefängnis (365). Manche handelten auch mit Rauschgift; andere betrieben "the numbers", eine illegale Lotterie (366). Dass auch das verbotene Aufdrehen der Feuerhydranten schon lange vor der puertoricanischen Einwanderung üblich war, zeigt ein Foto von Jacob Riis, unterschrieben mit "Hester Street, from the corner of Clinton, ca. 1890" (gegenüber Seite 142).

<sup>10</sup> Auch John F. Kennedy warb in seinem Buch *A Nation of Immigrants* (1964) für eine bessere Behandlung der Migranten aus Puerto Rico (und Mexiko). "Wir vergessen gewöhnlich", schrieb er, "daß die Portorikaner von Geburt aus amerikanische Bürger sind und man sie darum nicht als Einwanderer betrachten kann. Dessenungeachtet stoßen auch sie oft auf die gleiche diskriminierende Behandlung und Schmach, denen sich andere Wellen von Neuankömmlingen ausgesetzt sahen. Von Portorikanern und Mexikanern sagt man heute das gleiche, was man einst von Iren, Italienern, Deutschen und Juden sagte: 'Sie werden sich nie einfügen. Sie können unsere Sprache nicht erlernen, sie lassen sich nicht absorbieren.'" Zitiert nach der deutschen Ausgabe, *Die Nation der vielen Völker* (Düsseldorf, 1964), 63. (Dass die meisten Iren auch in der Heimat schon Englisch sprachen und in Amerika daher keine neue Sprache erlernen mussten, hätte dem Irisch-Amerikaner Kennedy eigentlich auffallen müssen.)

<sup>11</sup> Zur Kritik von López (1974) an Wakefield (1959) siehe Anmerkung 7 oben.

<sup>12</sup> Dass ein Kenner wie Mintz das eindeutig tropische Puerto Rico hier als subtropisch bezeichnet, ist kaum zu glauben.

<sup>13</sup> Glazer/Moynihan (1963), 91. "It was as little to be expected", so fährt Glazer fort, "as the transformation of the island itself, a transformation so startling, and so little heralded by anything in Puerto Rico's earlier history that it is reasonable for two books on Puerto Rico published in 1960 to bear the titles *Puerto Rico: Land of Wonders* and *Puerto Rico: Success Story*." Das sind die in 1.3.1 vorgestellten Bücher von Hanson und Hancock; vgl. Anm. 3 zu diesem Kapitel. Miller (1976) empfiehlt neben Glazer und Moynihan: J. Joseph Huthmacher, *A Nation of Newcomers: Ethnic Minority Groups in American History* (New York, 1967); *Minorities All*, hg Gerald Leinwand (New York, 1971); sowie seine eigene Anthologie *A Gathering of Ghetto Writers* (1972; siehe 3.1.1).

<sup>14</sup> Martínez de Carrera und Ramos (1982) schreiben in Kritik der zweiten Auflage von *Beyond the Melting Pot* (1970), die Hauptthese des Buches stehe mit der 'puertoricanischen Realität' nicht im Einklang (139). "Close links between the island and the mainland Puerto Rican communities reinforce the strong sense of national identity characteristic of this group. This factor, though noticed by Glazer (the author of the section devoted to the Puerto Ricans), did not lead to the appropriate reformulation of the text's main thesis." Shorris (1992) macht Glazer und Moynihan den Vorwurf, sie hätten ihr Schema zu stark verallgemeinert: "If all patterns of immigration were the same, the only questions were about the rate of assimilation and upward mobility. The book argued that there was no melting pot, and then proceeded to prove that there was. [...] A second edition of the work graciously admitted the first error and went on to make another: It introduced the concept that later came to be known as 'blaming the victim,' especially the victim who was willing to complain about his circumstances. But the thesis of the revision was fairly clear: Blacks were the exception to the pattern, and Latinos were probably going to be an exception too" (125). Shorris lobt dagegen Oscar Handlin, weil er in *The Newcomers* prognostiziert habe, dass die Schwarzen und Latinos eben nicht dem Muster der europäischen Einwanderer folgen würden (125f, Anm. 4). Später kommt Shorris noch einmal auf Glazer und Moynihan zurück: "They conflated Latino and European patterns of immigration, a monumental error that was not a result of foolishness on the part of Glazer and Moynihan but of ethnocentrism in the U.S. intellectual establishment. What Latino radicals call a 'Euro-American' bias determined their application of the American paradigm. By the time they reversed their views of the community in the second edition of *Beyond the Melting Pot*, Oscar Lewis had published *La Vida*, which they describe as a 'powerful but limited' work. 'One must record with a sense of shock,' they said, summing up in 1970, 'the lack of a broad survey of Puerto Ricans in New York' (317).

<sup>15</sup> Es gebe eine 'riesige Bibliographie' zu Puerto Rico, schreibt Lewis, und auch schon 'mehrere hundert Artikel, Essays, Berichte und Monographien' über die Puertoricaner in den USA (liii).

<sup>16</sup> "In summary", so erklärt Lewis, "the major steps involved in producing a well-rounded family study are as follows: (1) census-type data are gathered on a large number of families selected on the basis of the major variables of interest to

the study; (2) from this sample, a smaller group of families are selected for more intensive studies; (3) interviews are conducted with each family member to record their life stories and to question them on a wide range of topics; (4) a week or more of consecutive days are reconstructed on the basis of intensive interrogation; (5) complete days in the life of the family are observed and recorded; (6) recorded interviews are transcribed from the tapes; (7) typed data are translated, edited and organized; (8) reinterviewing is done to fill in gaps in the data; significant new data are translated and inserted; (9) the final versions of the autobiographies and days are edited for publication" (xxiiif).

<sup>17</sup> Der marxistische Historiker Gordon Lewis kritisierte 1973 an "Oscar Lewis's widely acclaimed *La Vida*", es basiere auf einer "sort of peephole sociology that gravely exaggerates the more pornographic aspects of San Juan slum life" (456). López fügte 1974 hinzu: "The book portrays poverty in a San Juan slum (*La Perla*) but does not go into an analysis of the sources of that poverty. It is a dirty book, a useless book, which, by concentrating on the life story of a family of prostitutes, has unwittingly strengthened the bigotry of North Americans, both on the island and on the mainland, who see Puerto Rican women as just so many whores" (476). Ich finde die Einwände nicht stichhaltig. Erstens: Dass in *La Vida* viel von Sex die Rede ist und Fäkalien und anderer Dreck ständig präsent sind, liegt an den Lebensumständen der vorgestellten Menschen und macht das Buch genauso wenig pornographisch oder schmutzig wie berühmte naturalistische Romane, denen Kritiker denselben Vorwurf gemacht haben. (Ich denke vor allem an *Last Exit to Brooklyn* von Hubert Selby, Jr., das in Großbritannien jahrelang verboten war.) Zweitens hat Oscar Lewis nicht etwa - wie der Vorwurf impliziert - willkürlich 'eine Familie von Prostituierten' ausgewählt, um damit das üble Klischee zu bestätigen, sondern bei seinen Interviews stellte sich heraus, dass viele Frauen in La Perla sich durch die Umstände genötigt sahen, zeitweise ihr Geld als Prostituierte zu verdienen (siehe 2.2.12). Drittens hat Lewis sich in der Einleitung zu *La Vida* - wie oben gezeigt - selbst dagegen verwahrt, dass Feinde der Puertoricaner sein Buch zur Bestärkung ihrer Vorurteile missbrauchen könnten. Schließlich kann man Gordon Lewis zwar in dem Punkt recht geben, dass Oscar Lewis keine 'Analyse der Ursachen der Armut' liefert, aber auch dieser Vorwurf ist unsinnig, denn da Oscar Lewis kein Marxist, sondern ein bürgerlicher Soziologe ist, erhebt er gar nicht den Anspruch, die Ursachen der Armut herauszufinden, sondern begnügt sich mit der differenzierten Analyse der 'Kultur der Armut' (siehe 2.2.11). Fitzpatrick (1971) zitiert Lewis mehrmals ohne jede Kritik (18, 19, 80, 157) und empfiehlt es als "vivid and detailed picture of the day-to-day experiences of a family with a history of prostitution" (78, Anm. 1); José Torres (1973) vergleicht *La Vida* ohne Kritik mit *Growing Up Puerto Rican* (viii); Wagenheim (1975) nennt *La Vida* diplomatisch "a controversial, highly readable book on slum culture" (284).

Nach Miller (1976) verdient das umstrittene Buch 'besondere Aufmerksamkeit': "*La Vida* itself is a large, well-written, and fully documented sociological study which has enjoyed justifiable praise; in it Lewis confronts the whole spectrum of problems engendered by urban poverty and faced by a sub-culture suffering language difficulties and racial prejudice. Most importantly, more than any other sociological work, *La Vida* brings the ghetto alive and makes the reader feel what that life is like" (184). Binder (1983) nennt das Werk eine "hervorragende Studie" der puertoricanischen Nordwanderung (328, Anm. 15). Duncan (1982) fasst einen Teil der Reaktionen auf *La Vida* und andere Bücher von Oscar Lewis zusammen: "Lewis's work is generally rejected by Puerto Rican anthropologists as being sensationalist and theoretically unsound. He has been criticized for the selection of a prostitute's family, which is not representative of Puerto Rican society, and for the lack of professional ethics in an implicit linkage of Puerto Rican society with the social problems associated with prostitution. The culture of poverty concept has been criticized for its cultural determinist explanation of poverty, which minimized the causality of politics and economic structure." An anderer Stelle bekräftigt er: "The theory has been widely repudiated in recent years" (164). Ähnliches schreibt auch Lemann (1991), 104. Bourgois (1995) überschreibt den ganzen letzten Abschnitt seiner Einleitung mit "Critiquing the Culture of Poverty" und sagt speziell zu *La Vida* u.a. folgendes: "Lewis's approach is rooted in the Freudian culture and personality paradigm that dominated anthropology in the 1950s. He fails to note, how history, culture, and political-economic structures constrain the lives of individuals. With the advantage of thirty years of hindsight, it is easy to criticize Lewis for his overly simplistic theoretical framework. Class exploitation, racial discrimination, and, of course, sexist oppression, as well as the subtleties of contextualized cultural meanings are not addressed in Lewis's psychologically reductionist descriptions of desperately poor Puerto Rican immigrants. Nevertheless, despite its lack of scholarly rigor, Lewis's compellingly written book on daily life in El Barrio and the shantytowns of Puerto Rico became a best seller in the United States, where it resonated with Protestant work ethic notions of rugged individualism and personal responsibility. Despite the author's progressive political intent and his personal sympathy for the socially marginal, critics interpret his volume as confirming the deep-seated contempt for the 'unworthy' poor that permeates U.S. ideology" (16). Zu der Gefahr, dass er selbst mit seinem Buch ebenso mißverstanden werden könnte wie Lewis mit *La Vida*, schreibt Bourgois am Ende der Einleitung folgendes: "I do not know if it is possible for me to present the story of my three and a half years of residence in El Barrio without falling prey to a pornography of violence, or a racist voyeurism - ultimately the problem and the responsibility is also in the eyes of the beholder" (18). Vgl. Stavans (1995), 149.

<sup>18</sup> Glazer/Moynihan und Gordon siehe oben; der Titel des Buches von Will Herberg ist *Protestant, Catholic, Jew* (Garden City, N.J., 1955).



<sup>19</sup> Keine Rolle spielen die Puertoricaner in *The End of the American Era* von Andrew Hacker (New York, 1970) und *The Decline of the WASP* von Peter Schrag (New York, 1971).

<sup>20</sup> Williams (1972) schreibt: "The Young Lords began in Chicago as a self-defense street gang in the 'West Side Story' style" (227). López (1974) erzählt die Vorgeschichte der Young Lords-*Partei* etwas ausführlicher: "In 1967, a Chicago Puerto Rican street gang, the Young Lords, turned political and quickly became the most militant organization of Puerto Rican youth in the United States. In the fall of 1968 the group took over Armitage Street Methodist Church, renamed it the People's Church, and turned it into its headquarters, a day care center and a health clinic. While busy working for their communities in Chicago, the Puerto Rican militants of the Young Lords Organization were also busy building coalitions with other community organizations and with militant Puerto Rican groups in other cities. Close contacts were established with young militants in New York City who became affiliated with the Chicago-based group. In 1969, however, the New York group split with the Chicago group over the issue of tactics and the importance of ideology in their movement and founded the Young Lords Party" (331).

<sup>21</sup> Adalberto López und James Petras nahmen 1974 unter dem Titel "Voices of Protest" zwei der Beiträge zu *Palante* (1971) in ihren Sammelband *Puerto Rico and Puerto Ricans* auf, ferner Pedro Pietris Gedicht "Puerto Rican Obituary" von 1973 und die Kurzgeschichte "Bayaminiña" aus Pedro Juan Sotos Anthologie *Spiks* (1956/73).

<sup>22</sup> In Michael Novaks *The Rise of the Unmeltable Ethnics: Politics and Culture in the Seventies* (New York, 1972) werden Puertoricaner nicht erwähnt.

<sup>23</sup> Das Manko von Fitzpatrick's *Puerto Rican Americans* (1971) liegt nach Lewis in der Fehleinschätzung "that the chief task of New York Puerto Ricans is to organize themselves as still another power bloc in city politics, based not on the conscious preservation of their separate culture but on an awareness of community needs within the American framework. It reflects the 'social worker analysis' of writers like Clarence Senior and Nathan Glazer, for whom all the disabilities--economic, racial, and educational--suffered by Puerto Ricans are temporary phenomena that can be solved by government-funded poverty programs, instead of seeing them as having their roots in the original colonization of Puerto Rico. The attitude is also anachronistic, for it urges Puerto Ricans to assimilate at the very moment when not only American blacks but also the older European stocks in American life are experiencing a 'return to ethnicity.' The answer to the majority political leader who happens to be the occupant of Gracie Mansion is not Herman Badillo any more than the answer to *Life* magazine is *Ebony*" (264f). Gracie Mansion, erbaut 1799-1804, ist die Residenz des New Yorker Bürgermeisters.

<sup>24</sup> López zitiert einen seiner Studenten mit folgendem Erfahrungsbericht: "Well, Puerto Rico is fabulous. The good always outweighs the bad. By 'bad' I mean things I never knew existed, and more closer to home--the fact that I am a 'New Yoricán.' In New York I am a 'spic'; here I am a 'New Yoricán.' It is a terrible feeling. To be called a 'New Yoricán' is very derogatory and I don't like it. True, I was born and raised on the mainland, but that's not my fault. Due to economic conditions my parents migrated--why do I have to be condemned for it?" (338)

<sup>25</sup> In *Ethnicity in the United States*, hg Andrew Greeley (New York, 1974), gibt es keinen Beitrag zu den Puertoricanern.

<sup>26</sup> Das klingt wie ein Angriff auf Oscar Lewis' *La Vida* (1965), doch so kann es kaum gemeint sein, denn Wagenheim, den Thomas so sehr lobt, war selbst als "translator-researcher" an Lewis' Projekt beteiligt und dankt ihm dafür im Vorwort von 1975 ausdrücklich. Man erfährt leider nicht, welche Werke es sind, die Piri Thomas mit soviel 'Schmerz und Bitterkeit' erfüllen; Wagenheims "'mini-encyclopedia' of Puerto Rico" (xiii) nennt er jedenfalls 'eine objektive und sorgfältig recherchierte Studie', die geeignet sei, die 'Wüste der Unwissenheit über Puerto Rico und seine Menschen auszufüllen' (ix). Gordon Lewis zeigt sich in seinem Artikel von 1973 von Wagenheims Buch angetan: "[It] is written with fine sympathy for Puerto Rican realities, and succeeds in being an effective popularization (in the best sense of the word) of those realities, for the benefit of journalists, students, the more open-minded Continental residents and the more serious-minded tourists" (456f). Weiter schreibt Lewis: "Wagenheim's book serves a useful purpose in pointing out, among much else, that the American-Yanqui stereotype of Puerto Rican nationalism as a terrorist movement of arson, violence, and attempted assassination of American presidents is dangerously wrong" (460). In seinem Buch von 1974 schreibt er dagegen kritisch: "Wagenheim's volume is marred by the inability of the American liberal mind to appreciate the supreme importance of the class struggle concept, and by its further inability to understand that there are some people who just do not want to be American citizens under any conditions" (262).

<sup>27</sup> Clarke Newlon versuchte 1975, mit seinem Buch über 'Berühmte Puertoricaner' (wie Roberte Clemente, Herman Badillo und Miriam Colón) das Image und Selbstimage der Nuyoricans zu verbessern (vgl. 1.4.10).

<sup>28</sup> Weniger drastisch, aber im Grunde ebenso sagt es John Higham (<sup>2</sup>1984): "Assimilation lays a stigma of failure on those who remain loyal to ancestral ways. The integrationist's assurance that individuals need only an opportunity to prove their worth has led innumerable underachieving ethnics into a blind alley. They must conclude either that they are indeed unworthy or that the proffered opportunity was fraudulent. The result is either self-hatred or alienation from society. It can frequently be both" (238). Direkt werden Puertoricaner von Higham nicht erwähnt.

<sup>29</sup> Hier zitiert Maldonado-Denis einen (übersetzten) Abschnitt aus Eduardo Seda Bonilla, *Requiem para una Cultura* (Río Piedras, 1974), 223. Darin erklärt Seda Bonilla, viele Nuyoricans verlören durch die Akkulturation in den USA ihre kulturellen Wurzeln und würden zu Menschen, die an zwei Kulturen nur marginalen Anteil hätten (102-103). "In other words, the New Yorrican is the product of a paradox. [...] The [...] cultural loss of vision prevents him from seeing that his values are the values of North Americans, that his vision of reality and of his future is that of North Americans, that his being has been molded within North American cultural perimeters" (103). Maldonado nennt diese Einschätzung zu 'fatalistisch', da der umrissene Prozess zwar im Gange, aber längst nicht abgeschlossen sei.

<sup>30</sup> Eine weitere marxistische Studie ist der Band der History Task Force des Centro de Estudios Puertorriqueños, *Labor Migration Under Capitalism: The Puerto Rican Experience* von 1979. Darin bestreitet Clara Rodríguez ebenfalls die Übertragbarkeit der klassischen Assimilationsmodelle (wie von Glazer/Moynihan und Gordon) auf die Puertoricaner (197). Frühere Einwanderer hätten sozial aufsteigen können und seien regelmäßig durch nachfolgende Gruppen ersetzt worden (198). "In the case of Puerto Ricans (and blacks), these conditions of early capitalist development in the United States no longer exist. [...] In short, there is no place to go and no one to queue up after the Puerto Ricans. Instead, there is a scramble for the bottom rungs by blacks and Puerto Ricans." José Vázquez Calzada konstatiert in seinem Beitrag einen Mangel an Untersuchungen über die Migration der Puertoricaner, fasst aber auch nur bereits Bekanntes zusammen (223).

<sup>31</sup> Laut Sowell's Tabelle "Family Income Index (U.S. Average = 100)" lagen nur die Schwarzen mit 62 und die Indianer mit 60 Prozent des Durchschnitts noch unter den Puertoricanern. Deutlich höher, aber immer noch unter dem Durchschnitt lagen auch die Mexikaner (76%), die Westinder (94%) und die Filipinos (99%). Überdurchschnittliche Familieneinkommen hatten die Iren (103%), die Angelsachsen und Deutschen (beide 107%), die Italiener und Chinesen (beide 112%), die Polen (115%), die Japaner (132%) und schließlich die Juden (172%).

<sup>32</sup> Stephen Steinberg kritisiert in dem Kapitel "The Culture of Poverty Reconsidered" seines Buches *The Ethnic Myth: Race, Ethnicity, and Class in America* (New York, 1981) den Ansatz von Gordon Lewis' *La Vida* (1965), doch er befasst sich nicht eingehend mit den Puertoricanern.

<sup>33</sup> In einem weiteren Kapitel des *Sourcebooks* informiert Naomi E. Lindstrom über "Cuban American and Continental Puerto Rican Literature" (siehe 3.). Vgl. Leonard Dinnerstein und David M. Reimers, *Ethnic Americans: A History of Immigration and Assimilation* (New York, 1982).

<sup>34</sup> Eine ergiebige Quelle zum puertoricanischen Emigrantenleben ist der dokumentarische Roman *La vida real* (1984) des Kubaners Miguel Barnet (auf deutsch: *Ein Kubaner in New York*). Barnet erzählt in der Ich-Form die authentische Geschichte des Julián Mesa, der Kuba als junger Mann verlässt und den Rest seines Lebens in New York verbringt. Mesa heiratet eine Puertoricanerin, die im Barrio aufgewachsen ist, und hat mit ihr eine Tochter. Doch auch nach Jahrzehnten fühlt er sich in New York nicht heimisch: "Ich habe in den Vereinigten Staaten so manche Wahrheit gelernt", sagt er, "die entscheidende aber ist, dass es kein Zuhause gibt in der Fremde" (301). Miguel Barnet ist, wie er im Nachwort erklärt, "kein Romancier, wie er im Buche steht", sondern pendelt "zwischen Ethnologie und Belletristik hin und her" (308). *Ein Kubaner in New York*, so sagt er weiter, sei keine repräsentative Darstellung der kubanischen Emigration in personalisierter Form, sondern einfach die Geschichte eines "lebenden Menschen", der "den gleichen historischen Weg wie die anderen gegangen ist und insofern durchaus von kollektiver Aussagekraft" (307). - Eine kurze informative Beschreibung der Lage der Nuyoricans zu Beginn der achtziger Jahre bietet die erste Hälfte von Wolfgang Binders Artikel von 1983 (siehe B 3.2.2).

<sup>35</sup> Siehe John Higham, "Current Trends in the Study of Ethnicity in the United States", *Journal of Ethnic History* 2.1 (1982), 5-15.

<sup>36</sup> Von den zehn Kapiteln des Bandes sind zwei ausschließlich und ein weiteres zur Hälfte den Puertoricanern gewidmet: Edna Acosta-Belén, "From Settlers to Newcomers: The Hispanic Legacy in the United States" (81-106); Virginia Sánchez Korrol, "Latinismo Among Early Puerto Rican Migrants in New York City: A Sociohistoric Interpretation" (151-161); sowie Helen Safa, "Migration and Identity: A Comparison of Puerto Rican and Cuban Migrants in the United States" (137-150). Die Beiträge von Acosta-Belén und Sánchez Korrol gehen wie drei weitere Kapitel auf Referate

zurück, die 1985 auf einer Konferenz an der State University of New York in Albany mit dem Titel "The Hispanic Community in the United States" gehalten wurden.

<sup>37</sup> Barbara Sjostrom macht in ihrem Beitrag folgende Anmerkung zur Terminologie: "Several terms have been used to identify second-generation Puerto Ricans born and/or reared on the U.S. mainland. Fitzpatrick (1971) was the first to use the term 'Puerto Rican Americans,' but it was widely rejected by members of this group, who felt they were not 'American'; others considered it redundant, since Puerto Ricans are U.S. citizens by birth. Therefore, 'mainland Puerto Rican' became the more acceptable term, especially among scholars of the Hispanic experience of the United States [...]. Glazer and Moynihan (1970) refer to the second generation as 'Puerto Ricans,' as do a number of Puerto Rican scholars when referring to anyone of Puerto Rican ancestry or national origin [...]. The term 'Nuyorican' has also been used [...], originating from the fact that the largest concentration of second-generation Puerto Ricans is in New York City. However, this term has been used primarily to differentiate second-generation Puerto Ricans born and/or reared in the United States from those born and/or reared on the island. It used to carry a negative connotation, although it is now more acceptable and more commonly used. The term 'mainland Puerto Rican' is generally used throughout the literature but has also been rejected, mainly by scholars who view Puerto Rico not as a territorial extension of the United States but as a separate nation, given its cultural heritage within the Latin American and Caribbean traditions. In spite of the limitations of any given term to describe the second generation of Puerto Ricans in the United States, the present study utilizes 'mainland Puerto Rican' to mean a person born and/or reared on the U.S. mainland" (183, Anm. 1).

<sup>38</sup> Zwei weitere Überblickswerke erschienen im selben Jahr wie der Sammelband von Acosta-Belén und Sjostrom: In Spanien *Hispanos en los Estados Unidos*, hg. Rodolfo J. Cortina und Alberto Moncada (Madrid, 1988); in den Vereinigten Staaten Thomas Weyr, *Hispanic U.S.A.: Breaking the Melting Pot* (New York, 1988). Wie der Untertitel andeutet, steht auch Weyr kritisch zur Assimilationstheorie, doch er leistet mit seinem journalistisch geschriebenen Buch keinen expliziten Beitrag zur Debatte. Siehe 2.2.1: Kultur, 2.2.4: Sprache und 2.2.5: Politik.

<sup>39</sup> Der Untertitel ist insofern irreführend, als Puerto Rico gewöhnlich zwar als Besitztum, nicht aber als Teil der USA gesehen wird. Demnach gilt die erste Generation der Einwanderer gemeinhin als nicht 'in den USA geboren'. Rodríguez betont im Gegensatz dazu: "Since 1898, all Puerto Ricans have been born in the U.S.A." (1), doch auch diese Sichtweise passt schlecht mit dem Buchtitel zusammen, denn es geht hier ja nicht um die Bewohner Puerto Ricos. Genaugenommen müsste das Buch *Puerto Ricans Living in the U.S.A.* heißen, doch der Titel *Born in the U.S.A.* schien der Autorin – vielleicht in Anklang an Bruce Springsteens gleichnamige LP von 1984 – wohl attraktiver.

<sup>40</sup> 1991 war Clara Rodríguez *associate professor* für Soziologie an der Fordham University.

<sup>41</sup> "Multiple methods have been used in this book", schreibt Rodríguez, "these include the case study, participant-observer approach, descriptive data analysis of secondary data sets, statistical techniques involving more inferential quantitative tests, the use of literary sources, and reviews of secondary source material. The variety of methods used reflects the highly interdisciplinary approach taken to the study of different aspects of the Puerto Rican community" (xviii f).

<sup>42</sup> Zustimmung zitiert Rodríguez die folgende Studie: Henry A.J. Ramos und Marlene M. Morales, "U.S. Immigration and the Hispanic Community: An Historical Overview and Sociological Perspective", *Journal of Hispanic Politics* 1.1 (1985), 1-17. Danach unterschieden die Hispanics sich von früheren Einwanderern im Allgemeinen in folgenden Punkten: "(1) the absence of choice that initially characterized their participation in the United States [...]; (2) their proximity to the United States, which has historically facilitated back-and-forth migration; (3) their migration at a time of significant economic shifts in the United States; and (4) the unique political economic context, which, combined with the 1965 immigration law, aided the immigration of Third World Latin American peoples" (22 f, Anm. 24).

<sup>43</sup> Anzaldúa (1987), "Preface". Das nächste Zitat steht auf Seite 79.

<sup>44</sup> Siehe Guillermo Gómez-Peña, "The Multicultural Paradigm: An Open Letter to the National Arts Community", *High Performance* (Fall 1989), 20. Vgl. Gómez-Peñas neuestes Buch, *The New World Border* (1996), und die Rezension von Jason Weiss, "Border Patrol", in der *Nation* vom 28.10.96, 54-56.

<sup>45</sup> In Richard D. Albas *Ethnic Identity: The Transformation of White America* (New Haven, Conn., 1990) spielen Puertoricaner keine Rolle.

<sup>46</sup> Die Kolumnistin Linda Chavez – nicht zu verwechseln mit der Gewerkschaftsführerin Linda Chavez-Thompson – war 1991 *senior fellow* des Manhattan Institute. Bei Weyr (1988) erfährt man folgendes über ihren Werdegang: "Chavez had

come to Washington in the early seventies as a committed civil rights activist. The McGovern candidacy soured her on Democratic foreign policy and she gradually moved to the right. In the early eighties she worked for the American Federation of Teachers, and a series of articles urging 'traditional values' in teaching, published in the AFT magazine, brought her to the attention of the White House. In 1983 Reagan made her staff director of the U.S. Civil Rights Commission, a post that gave her instant notoriety for advocating 'go slow' policies in many civil rights areas, including busing and affirmative action. She opposed the Equal Rights Amendment, favored a strong national defense, and wanted her son in the military before college" (99f). Vgl. Anna Maria Arias, "Making People Mad", ein ausführliches Porträt Linda Chavez' ("the woman everyone loves to hate") in der Zeitschrift *Hispanic* vom August 1992, 11-17. Zu Linda Chavez-Thompson, *executive vice president* der der Gewerkschafts-Dachorganisation AFL-CIO, siehe Valerie Menard, "Lady Boss", *Hispanic* (September 1998), 70-72.

<sup>47</sup> Die relativ guten Erfahrungen vieler - vor allem junger - Hispanics schlugen sich auch in ihren Einstellungen nieder, berichtet Chavez im Vorwort von 1992: "A 1992 survey of racial attitudes among young people [...] found that only 9 percent of young Hispanics believed that Hispanic socioeconomic status was determined by prejudice or discrimination. They were far more likely (37 percent) to believe that lower education explained why 'Hispanics tend to be worse off in terms of jobs, income, and housing'; another 20 percent attributed it to Hispanics' difficulty with English. Other reasons cited were lack of motivation, high incidence of poverty, and the large proportion of illegal aliens" (x).

<sup>48</sup> "Most Hispanics leaders, though", erläutert Chavez hier weiter, "are willing to have everyone included in order to increase the population eligible for the programs and, therefore, the proportion of jobs and academic placements that can be claimed. But these alliances are beginning to fray at the edges. Recently, a group of Mexican-American firemen in San Francisco challenged the right of two Spanish Americans to participate in a department affirmative action program, claiming that the latter's European roots made them unlikely to have suffered discrimination comparable to that of other Hispanics. The group recommended establishing a panel of twelve Hispanics to certify who is and who is not Hispanic. But that is hardly the answer" (169f). Siehe auch Chavez' Artikel "Hispanics vs. Their Leaders" in *Commentary* vom Oktober 1991, 47-49.

<sup>49</sup> Vgl. Linda Chavez, "Immigration Politics", *Arguing Immigration: The Debate Over the Changing Face of America*, hg Nicolaus Mills (New York, 1994), 31-36. Frank Bonilla steht politisch auf der Chavez entgegengesetzten Seite, konstatiert jedoch in seinem Artikel "Migrants, Citizenship, and Social Pacts", *Colonial Dilemma* (1993), 181-188, mit derselben Deutlichkeit: "Among Latinos, Puerto Ricans generally have the lowest rate of participation in the U.S. workforce, the lowest earnings, the highest proportions of unemployed and families living in poverty, most of these with a woman as head. In most regards this situation is now worse than it was at the beginning of the decade" (184). Er sieht jedoch anders als Chavez die Lösung nicht in zügiger Assimilation, sondern erklärt im Gegenteil: "Puerto Ricans have made no clear socio-economic gains by assimilating to the mainstream." Bonilla ist Direktor des Center for Puerto Rican Studies am Hunter College der City University of New York.

<sup>50</sup> Daniel Patrick Moynihan war 1966-73 Professor in Harvard und vertritt seit 1976 den Staat New York als Senator in Washington. Zur Wahl im November 2000 tritt er nicht noch einmal an; um seine Nachfolge bewirbt sich mit großer Publicity Hillary Rodham Clinton.

<sup>51</sup> Lemann ist kein Latino-Experte, hat sich aber mit dem von der Kritik gut aufgenommenen Buch *The Promised Land: The Great Black Migration and How It Changed America* (New York, 1991) einen Namen gemacht.

<sup>52</sup> Schlesinger war 1946-54 Professor in Harvard, später Berater Präsident Kennedys und lehrte 1991 an der City University of New York.

<sup>53</sup> Als Quelle nennt Schlesinger Benjamin Quarles, "What the Historian Owes the Negro", *Saturday Review* (3.9.1966).

<sup>54</sup> In *Rethinking Today's Minorities*, hg Vincent N. Parillo (New York, 1991), gibt es kein Kapitel über Puertoricaner.

<sup>55</sup> Der Kritiker Ilan Stavans rezensierte *Latinos* eher negativ und stellte klar, nur die 'Anglo-Medien' seien von Shorris' Buch begeistert gewesen. "Those analyzed in it, on the other hand, often saw a simplistic portrait, harmful in its stereotyping (Cubans are intelligent and entrepreneurial, Puerto Ricans are inclined to partying, etc.)." "After all", so urteilte er abschließend, "despite its flaws, the fact that it exists, as Edmund Wilson used to say, is already an asset: It explains its object by eclipsing its true value." "The Gang's All Here" (Rezension von *Always Running* von Luis J. Rodriguez und *Latinos: A Biography of the People* von Earl Shorris), *The Nation* (29.3.93), 494-497.

<sup>56</sup> "In the media capital of the world", so schreibt Shorris, "the Puerto Ricans got plenty of coverage, and it was all bad" (78). "If Wakefield was liberal, distant and kind, Stephen Sondheim and Leonard Bernstein were liberal, close and unkind." Bei ihnen würden die puertoricanischen Jugendlichen zu "street killers" (siehe 2.3.2). "Writers like Piri Thomas drove the point home in autobiographies of crime, drugs, and poverty." Man fragt sich, worüber Thomas denn sonst hätte schreiben sollen, wenn nicht über das, was er selbst erlebt hatte. Auch die Kritik an Oscar Lewis scheint mir höchst undifferenziert und stellenweise lächerlich. Shorris schreibt folgendes: "The capstone was Oscar Lewis's enormously successful book on Puerto Ricans and the culture of poverty, *La Vida*. It was not a novel of righteous anger or an autobiography of painful experience in the classic Christian literary tradition, with its loving sense of the nobility of the poor. Lewis produced a book of explicit sexual detail--enough so that it would become a best-seller--and ubiquitous amorality. There was no sense of the possibility of redemption through suffering, as in Dostoyevsky's novels. His Puerto Rican men were lazy, stupid louts who lived off women or welfare, beat their wives and girlfriends, and then left them penniless and pregnant. His Puerto Rican women were whores, without exception. There was no sense of a human soul in the characters as presented by the omnipotent editor. Lewis called his work anthropology, science. The intellectual world adored the book, for it confirmed everything they thought they saw on the Upper West Side of New York. The women were hot, and the men were bums. No matter what Lewis had set out to do, he had ended up with a racist's dream, the truth and value of which were confirmed by Michael Harrington, the *New York Times*, *The New Yorker*, and the *National Book Award*" (78). Zu dem letzten Punkt macht Shorris leider keine weiteren Angaben; Michael Harrington ist Autor einflussreicher Studien der Armut in den USA wie *The Other America* (1962) und *The New American Poverty* (1984). Ich habe einige Tage mit der Lektüre von *La Vida* verbracht und halte das Buch - egal, ob Millionen es als *sex and crime*-Roman verschlungen haben oder nicht - für ein wertvolles Dokument über das Leben der Armen am Rande des San Juan der sechziger Jahre. Die Figuren sind nicht die unmoralischen und seelenlosen Monster, als die Shorris sie hinstellt.

<sup>57</sup> Ich frage mich, was an dieser empirisch fundierten Aussage von Chavez so ungeheuerlich sein soll. Shorris weiß anscheinend nicht, was er will, denn auf der nächste Seite betont er die auch in den achtziger Jahren anhaltende Not der Puertoricaner in den USA und gesteht dabei ein: "Oscar Lewis had been correct in one respect, the Puerto Ricans were poor. Even Linda Chavez had to be conceded her point: If Puerto Ricans were dropped out of the statistical sample, the profile of Latinos would look very different" (80).

<sup>58</sup> Felix Padilla war 1992 *associate professor* am Institut für Soziologie und Direktor des Center for Latino Research der DePaul Universität in Chicago.

<sup>59</sup> Padilla begründet die Konzentration auf die männlichen Bandenmitglieder damit, dass sie ihre Partnerinnen aus allen offiziellen Gangaktivitäten strikt heraushielten (7). Er fügt hinzu: "I know of two Latina young women in graduate programs, including one in our own sociology master's program, who are beginning to study the gang experiences of some Latinas in the gang. Their studies will be very helpful in providing insight into a topic for which very little documented information is available" (8).

<sup>60</sup> Eine Schwäche des Buches sehe ich darin, dass Padilla nirgends erklärt, wie repräsentativ die sogenannten Diamonds für das Gangwesen Chicagos oder der USA sein sollen. Das bemängelt auch Malcolm W. Klein in seiner Rezension von *The Gang as an American Enterprise* im *American Journal of Sociology* (1992), 1224f. Er schreibt: "Padilla fails to compare his group to other drug-dealing groups in the general area--there are reportedly a dozen of them--and does not explicitly compare them to garden-variety street gangs. My impression, however, is that the Diamonds are smaller, younger, and less criminally versatile than traditional street gangs. Because of the 'business' of drug dealing, I sense they are more cohesive, more hierarchically organized, and far more focused on the roles, skills, and attitudes required of successful drug dealing. I infer these differences from the data presented; the author does not attempt these comparisons" (1225). Vgl. Klein (1995) in 2.2.14: Law and order.

<sup>61</sup> Peter Winn ist Professor für Lateinamerikanische Geschichte an der Tufts University und *senior research associate* am Institute of Latin American and Iberian Studies der Columbia University. Sein Buch *Americas: The Changing Face of Latin America and the Caribbean* rezensierte Barbara Belejack unter dem Titel "The Other Americas" in der *Nation* vom 29.3.93 auf S. 422f.

<sup>62</sup> Thomas Sowell ist *senior fellow* der Hoover Institution an der Stanford University.

<sup>63</sup> Dieses Zitat stammt aus einem Artikel von Kal Wagenheim im *San Juan Star* (4.8.90), 19. Olga Jiménez de Wagenheim ist Direktorin des Puerto Rican Studies Program an der Rutgers University; Kal Wagenheim lehrt Journalismus an der Columbia University. Einen kurzen, aber gehaltvollen Überblick über die Lage der Puertoricaner in den USA gibt

Denis Lynn Daly Heyck in der "Introduction: Latinos, Past and Present" ihrer Anthologie *Barrios and Borderlands* (1994), 1-15, besonders 8-12.

<sup>64</sup> Gonzalez gehörte Anfang der siebziger Jahre zu den Gründern der Young Lords Party (siehe Palante [1971] in 2.2.5: Politik) und ist seit 1987 Kolumnist für die *New York Daily News*. Wie er als ehemaliger Revolutionär an den Posten bei einer konservativen Boulevardzeitung gelangte, erzählt er im Vorwort (vor allem ix-xi). "Roll Down Your Window" meint er als Aufforderung an seine Leser, bei Fahrten durch die verslumten Innenstädte das Autofenster auch mal herunterzukurbeln, um die Menschen dort wenigstens ein bisschen an sich heranzulassen (siehe xii und xxvi). Schauplätze der Reportagen im vorliegenden Band sind neben New York und Los Angeles: Honduras, Mexiko, Haiti und Kuba.

<sup>65</sup> Da es hier um das Bild der Nuyoricans in der amerikanischen Öffentlichkeit geht, lasse ich Wolfgang Binders 1979 in Berlin erschienen Band *"Anglos Are Weird People for Me": Interviews with Chicanos and Puerto Ricans* unbeachtet. Maria Hinojosa ist Redakteurin beim National Public Radio in New York; ihr Buch basiert auf einer Sendung mit dem Titel "All Things Considered" vom 6.11.1990.

<sup>66</sup> Das Zitat und die Behauptung, die Jugendlichen ständen 'allein' da, entnehme ich dem rückseitigen Covertext. Die Frage, ob man beidem ohne weiteres zustimmen kann, diskutiere ich in Kapitel 2.2.14: Law and order.

<sup>67</sup> Lewis Yablonski ist emeritierter Professor für Soziologie und Kriminologie an der California State University in Northridge und gilt seit dem Erscheinen seiner Studie *The Violent Gang* (London, 1962) als Autorität auf dem Gebiet der Bandenkriminalität.

<sup>68</sup> Philippe Bourgois ist *research fellow* am San Francisco Urban Institute und *associate professor* an der San Francisco State University. Er wuchs in der Upper East Side südlich von El Barrio auf, im wohlhabenden "Silk Stocking District"; sein Vater ist französischer Herkunft (xi). Nach eigener Aussage freundete Bourgois sich mit zwei Dutzend Drogenhändlern an (2); das entspricht genau der Zahl der namentlich genannten Bandenmitglieder in Padillas *The Gang as an American Enterprise* (1992). Laut Mitteilung der Cambridge University Press in der *New York Review of Books* vom 23.10.97 bekam Bourgois für *In Search of Respect* neben dem Margaret Mead Award der American Anthropological Association noch drei weitere Auszeichnungen (27). Ein Auszug aus dem Buch erschien in der *Nation* vom 4.12.95 unter dem Titel "Workaday World, Crack Economy" (706-711). Eine Rezension von *In Search of Respect* und Vergaras *The New American Ghetto* mit dem Titel "Among the Dispossessed" schrieb Adam Shatz in der *Nation* vom 25.12.95 (836-839).

<sup>69</sup> Hier nennt Bourgois "a few examples of cultural production theorists and critical ethnographers of education": Pierre Bourdieu, *The Logic of Practice* (Stanford, 1980); John Devine, *The New Panopticon: The Construction of Violence in Inner City High Schools* (Chicago, 1996); Douglas Foley, *Learning Capitalist Culture: Deep in the Heart of Tejas* (Philadelphia, 1990); Signithia Fordham, "Racelessness as a Factor in Black Students' School Success: Pragmatic Strategy or Pyrrhic Victory?", *Harvard Educational Review* 53 (1988), 293; *Minority Status and Schooling: A Comparative Study of Immigrant and Involuntary Minorities*, hg Margaret Gibson und John Ogbu (New York, 1991); Jay MacLeod, *Ain't No Makin' It: Leveled Aspirations in a Low-Income Neighborhood* (Boulder, Col., 1987); Paul Willis, *Learning to Labor: How Working Class Kids Get Working Class Jobs* (Aldershot, U.K., 1977) (342, Anm. 24).

<sup>70</sup> Hier verweisen die Autoren auf Glazer/Moynihan (1963) und Handlin (1959); sonst beziehen sie sich vor allem auf Fitzpatrick (1987). Frederick Binder und David Reimers sind Historiker; der eine lehrt am College of Staten Island der City University of New York, der andere an der New York University.

<sup>71</sup> Das Zitat stammt aus der *New York Times* vom 28.12.93; der Name des 'Experten' und der Titel seines Artikels werden nicht genannt.

<sup>72</sup> Die *Encyclopedia of New York City* (1995) ist ein Mammutwerk von 1350 Seiten, das von der Kritik euphorisch gefeiert wurde. Der Herausgeber, Kenneth T. Jackson, ist Professor für Geschichte und Soziologie und Leiter des *history department* der Columbia University. Virginia Sánchez Korrol ist Professorin für Geschichte, Leiterin des Department of Puerto Rican Studies am Brooklyn College und Gründungspräsidentin der Puerto Rican Studies Association. Die kürzeren Beiträge stammen von verschiedenen Autoren und informieren über den Politiker Herman Badillo, El Barrio, das Nuyoricans Poets Cafe, das Puerto Rican Forum, den Puerto Rican Legal Defense and Education Fund, das Puerto Rican Traveling Theater und die Young Lords.

<sup>73</sup> Beide Autoren sind Politologen; Paula McClain lehrt an der University of Virginia, Joseph Stewart an der University of Texas in Dallas. - Alle drei Autoren des nächsten Buches sind Professor der Geschichte; Leonard Dinnerstein und

---

Roger Nichols an der University of Arizona, David Reimers an der New York University. Vorläufer ihres Buches von 1996 erschienen 1979 und 1990 unter dem Titel *Natives and Strangers: Blacks, Indians, and Immigrants in America*.

<sup>74</sup> Stavans wurde 1961 in Mexiko geboren, lebt seit 1985 in den USA und lehrt am Amherst College.

<sup>75</sup> Als Beispiele literarischer Ausformungen des neuen 'kollektiven Bewusstseins' nennt Stavans die 'atemberaubende Prosa' von Sandra Cisneros und das Gedicht "AmeRícan" von Tato Laviera (16; siehe 1.4.11).

<sup>76</sup> Auch Sandra Cisneros benutzt die Metapher der Schizophrenie. In einem Interview sagte sie: "We're always straddling two countries, and we're always living in that kind of schizophrenia that I call, being a Mexican woman living in an American society, but not belonging to either culture. In some sense we're not Mexican and in some sense we're not American. I couldn't live in Mexico because my ideas are too ... Yeah, too Americanized. On the other hand, I can't live in America, or I do live here, but, in some ways, almost like a foreigner." Zitiert nach Pilar E.R. Aranda, "On the Solitary Fate of Being Mexican, Female, Wicked and Thirty-three: An Interview with Writer Sandra Cisneros", *The Americas Review* 18 (1990), 66.

<sup>77</sup> Dazu siehe Roberto Suro, *Strangers Among Us: How Latino Immigration Is Transforming America* (New York, 1998). Der Autor ist puertoricanischer und ekuadorianischer Abstammung; siehe *Hispanic* (Jul/Aug 1998), 80-82.

<sup>78</sup> Stavans schreibt: "Most authors compare us to previous minorities to estimate our degree of adaptability and assimilation to the mainstream, from Joan W. Moore and Harry Pachon's 1985 sociological volume, *Hispanics in the United States*, as well as L.H. Gann and Peter J. Duignan's history of Hispanics north of the border, which appeared a year after, to Thomas Weyr's sociological study on breaking the melting pot, Linda Chavez's conservative treaty *Out of the Barrio: Toward a New Politics of Hispanic Assimilation*, and Earl Shorris's excessive, grandiloquent, overwritten, and unfriendly collective biography *Latinos*. What these authors frequently lack, first and foremost, is an insightful view of our cultural manifestations, so they at times confuse anthropology with folklore and art; second, they lack a regard for the Latin American link; that is, they stubbornly approach Hispanic issues from an American Studies perspective, with near-sighted results. What about the other way round? What happens when Latinos are seen as a Hispanic American branch reaching beyond the spiritual and geographic limits of a 'U.S. minority'? After all, while we change, our siblings in the Caribbean and south of the border also transform themselves. As emissaries, attachés, and ambassadors, we, far and away, keep in close touch: We write, send monthly checks, telephone, send faxes and telecommunication signals, and, therefore, their daily language, their collective identity, their *weltanschauung* also change" (31f). Vgl. *Do the Americas Have a Common Literature?* (1990) in Kapitel 3.1.1.

## 2.2 ASPEKTE PUERTORICANISCHER IDENTITÄT (SCHWERPUNKT USA)

Wie das vorige Kapitel gezeigt hat, besteht kein Konsens darüber, ob die Kultur der Nuyoricans eher als ein Teil der US-amerikanischen oder der puertoricanischen zu sehen ist, oder ob ihr wirklich der Rang einer hybriden neuen Kultur zukommt. Ich betrachte in diesem Kapitel die Erträge der soziologischen Forschung, ergänzt durch Artikel aus der Presse, unter fünfzehn einzelnen Aspekten, die zusammen ein umfassendes Bild des puertoricanischen Lebens in den USA ergeben. In jedem der Unterkapitel stelle ich heraus, was am jeweiligen Aspekt für die Nuyoricans typisch ist, und wo man Parallelen zu den übrigen Amerikanern einerseits und den Puertoricanern auf der Insel andererseits erkennen kann. Am Anfang jedes Unterkapitels steht – wie sonst bei den Hauptkapiteln – eine Synopse; sie nennt die wichtigsten Fakten und zeigt Kontroversen auf. Dann folgt die chrono-logische Auswertung der Literatur seit Chenault (1938) unter dem jeweiligen Aspekt.<sup>1</sup>

### 2.2.1 Kultur: *High* und *popular culture*, Massenmedien, Klischees und Konflikte

Synopse: Dem Vorurteil, die Puertoricaner besäßen überhaupt keine Kultur, begegneten schon die Autoren der fünfziger Jahre mit Hinweisen auf das hispanische Erbe, um dessen Pflege sich die Einwanderer in New York bemühten. Das Publikum erfuhr, was die Nuyoricans aßen und tranken, welche Zeitungen sie lasen, was für Filme sie sahen und zu welcher Musik sie tanzten. Schon früh wurde klar, dass die Einwanderer ihre Kultur nicht so schnell aufgeben würden und dass die Anpassung an nordamerikanische Normen ihnen schwer fiel. Ein eher distanzierter Autor wie Rand (1958) beklagte, manch gute Seite der puertoricanischen Kultur bleibe bei der Übersiedlung auf der Strecke, so dass die Nuyoricans in den Slums sich von ihren Landsleuten in der Heimat negativ absetzten. Padilla (1958) verdeutlichte das Kulturgefälle zwischen frühen und späteren Einwanderern und die Identitätsprobleme der zweiten Generation. Glazer/Moynihan (1963) sahen die Ansätze einer neuen puertoricanischen *folk culture* als Bereicherung der Kultur New Yorks. Milton Gordon (1964) unterschied zwischen intrinsischen und extrinsischen Kulturmerkmalen und sah in letzteren den Hauptgrund für die Diskriminierung der Puertoricaner. Oscar Lewis (1965) machte auf die Unterschiede zwischen der puertoricanischen und vermeintlich reicheren mexikanischen Kultur aufmerksam. Gordon Lewis (1974) rühmte dagegen die Vitalität der Kultur Puerto Ricos und erklärte den kooperativen Geist seiner *popular culture* zur Basis einer künftigen sozialistischen Kultur. Lewis zollte als erster namhafter Autor der Literatur der Nuyoricans Respekt und erhob auch ihre Graffiti- und Salsa-Kultur in den Rang der Kunst. Wagenheim (1975) gab einen Überblick über die populäre und hohe Kultur Puerto Ricos und informierte über einige weitere Autoren der Nuyoricans. Fitzpatrick berichtete 1980 von einer ganzen Reihe erfolgreicher puertoricanischer Künstler in den USA und einigen neuen kulturellen Institutionen in New York. Flores (1985) begrüßte das Entstehen einer vitalen New Yorker Alternativkultur afrokaribischen Ursprungs. Zu ihrer Analyse taugte weder das klassische Assimilationsmodell noch die Theorie des internen Kolonialismus; die kulturelle Identität der Nuyoricans entfalte sich vielmehr – wie die Dichtung Tato Lavieras – in der Abfolge von vier Phasen, wobei der Rückbesinnung auf die Kultur Puerto Ricos zentrale Bedeutung zukomme. Wie Fitzpatrick 1987 hervorhob, hatten die Puertoricaner auch nach Jahrzehnten in New York noch keinen eigenen Anteil an den Zeitungen, Radio- und Fernsehsendern, die den wachsenden Latino-Markt der Stadt bedienten. Zu einem großen Erfolg beim Publikum war inzwischen die jährliche Puerto Rican Day-Parade geworden, an deren Spitze zuweilen sogar der Bürgermeister und der Gouverneur marschierten. Am Beispiel der Teenager-Band



Menudo zeigte Rodríguez (1989), dass die Kultur der Nuyoricans unter Anglos noch immer kaum bekannt war und dass Latino-Künstler beim Versuch des *crossover* auf den *mainstream*-Kulturmarkt Gefahr laufen, ihre ethnische Identität zu verlieren. Nach Flores und Yúdice (1990) sind die Hispanics der USA im Begriff, den Grenzbereich zwischen Anglo- und Latinokultur zu ihrer Heimat zu machen und sich damit von der Schizophrenie des zwischen den beiden Seiten Hin- und Hergerissenseins zu befreien. Typisch für das neue Amerika der Latinos seien ständige *trans-creations* und *crossovers*, die zwischen den benachbarten Kulturen vermittelten und diese – wie im *Spanglish* und in der Salsa-Musik – zu neuen Formen verschmelzen ließen (vgl. 2.2.4: Sprache). Puertoricaner der zweiten und dritten Generation entwickelten in den achtziger und neunziger Jahren weitere hybride Kulturformen wie bilinguale Rap-Songs und bauten inoffizielle Gemeindezentren, so genannte *casitas*. Nicht nur bekannte Künstler, so betonten Aliotta (1991) und Winn (1992), sondern viele einfache Puertoricaner trügen mit ihren jeweiligen Mitteln dazu bei, dass die puertoricanische Kultur in traditioneller und weiterentwickelter Form in New York am Leben bleibe. Vor der Gefahr des 'kulturellen Provinzialismus' warnte dagegen Sowell (1994). Er empfahl den Nuyoricans, im eigenen Interesse möglichst viel von der überlegen angloamerikanischen Kultur zu übernehmen; jeder staatlich geförderte Multikulturalismus verstärke nur die kulturelle Balkanisierung des Landes. Aus Anlaß der Puerto Rican Day-Parade und einer Fernsehserie kam es 1997 und 1998 zu Protesten gegen diskriminierende Darstellungen der Nuyoricans in den Massenmedien. Sie zeigten, dass die puertoricanische Kultur in New York zwar fest etabliert ist, aber noch nicht allgemein akzeptiert ist.<sup>2</sup>

\*

Chenault (1938): In Central Harlem gibt es für New Yorks Lateinamerikaner niveauvolle Unterhaltungsangebote wie das Kino *Cervantes*, das *Teatro Hispano* und den Nachtclub *El Toreador* [129].<sup>3</sup>

Mills/Senior/Goldsen (1950): Im puertoricanischen Viertel von East Harlem oder Morrisania bewahren die Einwanderer so gut es geht ihre heimatliche Kultur [101]. Am Dreikönigstag spielt eine Band traditionelle Lieder, und sobald die Musik beginnt, kommen von überall her die Nachbarn. Das populärste Massenmedium ist bei den Nuyoricans das Radio, der erste Luxus, den jeder Neuankömmling sich leistet [117]. Über zwei Drittel hören spanischsprachige Sendungen, 18 Prozent auch englischsprachige. 34 Prozent lesen amerikanische Tageszeitungen der *tabloid*-Klasse, 22 Prozent spanische, und 28 Prozent tun beides [118]. Gut die Hälfte geht mindestens einmal pro Woche ins Kino und sieht auch gern amerikanische Filme, ohne die Dialoge ganz zu verstehen [119]. Zeitschriften lesen nur wenige Nuyoricans, und insgesamt bleibt der Einfluß der Massenmedien auf die Einwanderer schwach [120]. Nur ein Viertel ist als "'highly exposed' to mass media" einzuschätzen; daher ist der Beitrag der Medien zur Assimilation der gesamten Gruppe relativ gering [121]. 'Der' Puertoricaner lebt in New York an der 'kulturellen Schnittstelle zweier Welten' [123]. Sein Wohnviertel ist ein

unorganized ghetto which is somewhere between the world he has left and the bottom level of the society he has begun to enter. The change is still an acute one, but it could be unbearable were it not that special worlds, Spanish Harlem and the Bronx's Morrisania, arise to protect him from the greater shock of the full stream of strident United States life. [...] For many Puerto Ricans, New York may provide escape from rigid moral standards, but along with this there is the feeling of being lost in a large world where people do not know or care very much about each other. [122f]

Colón [1956] (1961): "A Voice Through the Window": In meinem Heimatort Cayey bestand eine Zigarrenfabrik mit 150 Beschäftigten [11]. Die Arbeiter zahlten pro Kopf und Woche 25 Cent, um einen Vorleser (*lector*) anzustellen, der ihnen vormittags aus Zeitungen und nachmittags aus politischen Büchern oder Romanen vorlas, während sie ihre Zigarren rollten. "So you were amazed by the

phenomenon of cigarmakers who hardly knew how to read and write, discussing books like Zola's *Germinal*, Balzac's *Pere Goriot*, or Kropotkin's *Fields, Factories and Workshops*, during the mild Puerto Rican evenings in the public square." [In den folgenden Skizzen protestiert Colón gegen verfälschende Darstellungen der lateinamerikanischen Geschichte und Kultur in den US-amerikanischen Medien: "A Hero in the Junk Truck" {1955}, "Maceo" {1956}, "Origin Of Latin-American Dances (According to the Madison Avenue Boys)" und "Hollywood Rewrites History". Siehe auch "The Library Looks at the Puerto Rican" {1956} (1961).]

Rand (1958): Die *juke-boxes* sind in Puerto Rico mit *merengue*, *cha-cha-cha* und anderer Tanzmusik aus Lateinamerika bestückt, es gibt aber meist auch ein paar Platten mit "rock and roll" [50]. Die meisten Puertoricaner trinken Rum oder Bier, und zwar so mäßig, dass man kaum Betrunkene sieht [51]. Von Anglos, die auf der Insel leben, hört man - ganz anders als in New York - viele positive Urteile über das 'Temperament' der Puertoricaner [49]. Sie gelten als 'glücklich, freundlich und höflich'; ihren Kindern erlauben sie so gut wie alles [50]. - New York hat inzwischen dreißig 'spanische' Kinos; die Puertoricaner sehen dort vorwiegend mexikanische Gangsterfilme und Musicals [24]. Drei spanische Zeitungen erscheinen: schon seit langem die konservative *La Prensa*; seit 1957 *El Imparcial*, eine Sonderausgabe der gleichnamigen Zeitung San Juans; und seit 1948 das Boulevardblatt *El Diario de Nueva York*, das sich noch genauer an den Interessen der Nuyoricans orientiert. "The Puerto Ricans are a dancing people" [27]. Für passende Musik sorgen etliche Radiosender mit 'spanischen' Programmen und *juke-boxes* in Bars und Restaurants. Live-Musik bieten viele kleine *dance-halls*; groß und bekannt sind der Tropicana Club in der Bronx und das Caborrojeño in Washington Heights. Im Palladium auf dem Broadway mischen sich Nuyoricans mit schwarzen und auch einigen weißen New Yorkern [28]. Die beliebtesten Tänze sind *merengue*, *cha-cha-cha*, *paso doble* und *bolero*; man tanzt aber auch *mambo*, *tango* und *rumba* [29f]. Puertoricanische Instrumente sind die *maracas* und der *güiro*; typische Liedformen der *aguinaldo* und die *plena* [30]. "In the old Puerto Rican culture Three Kings Day--or Twelfth Night or Epiphany--is a greater celebration than Christmas" [31]. Eine typische Feier für Kinder beginnt mit *Christmas carols* und *aguinaldos*, doch dann tanzen die Mädchen *merengue* und *cha-cha-cha* wie auf einem "Latin dance festival" [32]. "Our folks can't understand your parties", erklärt ein Puertoricaner, "because people just seem to sit around and talk [...]. With us a party isn't a party without a dance".

Die Übersiedlung in Städte auf dem Festland erfordert von den Puertoricanern eine zweifache Anpassung: an die neue Kultur und an das harte Leben im Slum [69]. Alle Migranten müssen lernen, die Kritik ihrer Vorgesetzten zu akzeptieren, ohne beleidigt zu sein. Ihre Vorstellung von Würde (*dignidad*) läßt sie Konflikten aus dem Weg gehen; oft sagen sie lächelnd "yes, yes", ohne zu verstehen, worum es geht [71]. Wer sie kennt, findet Puertoricaner warmherzig und großzügig. "Our people have faith and hope and believe that God will provide", erklärte mir eine Puertoricanerin. "Perhaps we don't put much faith in man-made rules." Besonders groß ist der Kulturschock für jene, die noch nie oder nur kurz in Städten gelebt haben: Für sie ist sogar Glas in den Fenstern etwas Neues, und sie haben ihren Müll bisher vielleicht einfach vor die Tür gekippt [69]. Sie sind weder Hektik noch Pünktlichkeit gewohnt, und auch nicht die Regel, dass man sich nicht überall lautstark unterhalten darf. Der Lärm in den puertoricanischen Vierteln ist denn auch einer der Punkte, über die es am meisten Beschwerden gibt [70]. Schwierig ist auch die Umstellung in den Essgewohnheiten: Zuhause folgt auf ein ausgiebiges Mittagessen die Siesta; in New York ist die 'barbarische' Norm das eilig verschlungene Sandwich [78]. "This is all right in itself, perhaps, but it implies a larger breakfast than the traditional one of café con leche with a bite of bread, and so adjustments have to be made all around." Ganz oft klagen Puertoricaner über die Kälte New Yorks und seiner Menschen [97]. Andere Slumbewohner, wie die Iren und Italiener, setzen ihnen schwer zu, aber auch von den übrigen New Yorkern fühlen sie sich abgelehnt. Alles ist hier anders: die Sprache, das Essen, die Häuser, die ganze Atmosphäre [98]. Viele verstehen New York einfach nicht, und reagieren entweder mit Minderwertigkeitskomplexen oder mit Hass. "If you could see a few scenes

here", sagt ein älterer, nachdenklicher Puertoricaner, "you would say these people are savages [...]. But in Puerto Rico you won't find any savages." Wie viele Menschen in anderen Ländern, so wehren sich manche Puertoricaner gegen ihre Amerikanisierung [154]. Sie ziehen sich in den 'Latinismus' zurück, glorifizieren die spanische Vergangenheit und beklagen in Liedern den korrumpierenden Einfluß New Yorks: "I am going back to my little island. There I was much better.... Here all the bad customs have come to me" [155]. Gleichzeitig begeistern sich immer mehr eingesessene New Yorker für die puertoricanische Kultur: Sie lernen Spanisch und karibische Tänze. Die Modernisierung Puerto Ricos verspricht Erfolg; die Puertoricaner haben am *American way of life* Geschmack gefunden [155f].

Padilla (1958): Ein puertoricanischer Verbrecher, August Robles, kam 1955 bei einer Schießerei mit Polizisten in New York ums Leben [44]. Obwohl man in der Presse auf seine Herkunft gar nicht hinwies, maßten die Puertoricaner in Eastville dem Vorfall große Bedeutung bei [45]. Das Beispiel des Gangsters zeige, wie schwer es sei, in diesem Land seine Kinder aufzuziehen. Es sei ein Beleg dafür, warum Puertoricaner in New York nicht akzeptiert würden und diene der Anglogesellschaft als Vorwand für verstärkte Diskriminierung [46]. [Padilla sagt nicht, ob es so eine Reaktion wirklich gegeben hat.] Eine Jugendliche meinte: "Puerto Ricans do everything wrong anyway--now they're [the police] going to be on the lookout." Solche Äußerungen sind typisch für Nuyoricans der zweiten Generation. "They consider themselves Hispanos or Puerto Ricans as they are so defined from the point of view of the larger society, but as outside the Hispano group when seen from the standpoint of the Hispano social group itself. These attitudes are simply manifestations of the social and cultural schisms running through the matrices of the Hispano group in Eastville, which, in turn, are aspects of the social and cultural divisions among Puerto Ricans in New York" [47]. Die Kultur der Puertoricaner in New York ist nicht homogen [49]. Der Slum von Eastville ist nur eine ihrer Subkulturen; hier leben keine Wohlhabenden und nur wenige *white-collar workers*; die meisten sind unterbeschäftigt oder arbeitslos [59]. *Class* ist also ein Unterscheidungsmerkmal; andere sind die Dauer des Aufenthalts in New York und der Grad der Amerikanisierung [51]. "Hispano society is in a constant state of turnover, which adds to its social and cultural instability" [52]. In dieser 'Übergangsgesellschaft' finden neue Migranten weniger Geborgenheit und Einigkeit, als sie erwarten. Man wehrt sich zwar solidarisch gegen Diskriminierung durch 'die Amerikaner', doch es folgen keine politischen Aktionen und man übernimmt sogar das gängige Vorurteil und sagt oft selbst: "Hispanos are all bad" [53] und "the Americans are right in hating us" [56]. Man distanziert sich von Übeltätern, indem man sie zu Einwanderern aus anderen lateinamerikanischen Ländern erklärt. Gegenüber der Anglogesellschaft nimmt man andere Puertoricaner aber grundsätzlich in Schutz [55]. Neue Migranten haben folgende Ziele und Ideale: hart und 'gut' arbeiten und Bildung erwerben; Englisch lernen, ohne das Spanische zu vergessen; im Leben 'weiter kommen', besonders durch die Bildung der Kinder; selbstbewusst auftreten; 'Ruhe bewahren' und bei der Auswahl von Freunden vorsichtig sein; die Familie aufrechterhalten und gute Freundschaften pflegen [57]. Man sagt, die Puertoricaner ändern sich in New York [59]. Die Männer werden zu 'schamlosen Kerlen' (*sinverguenzas*) und vergessen ihre Familien. Die Frauen werden 'frei' und moralisch haltlos; sie rauchen und trinken. Die Kinder verlieren allen Respekt und reden mit Erwachsenen wie mit ihresgleichen [60]. In einem Slum wie Eastville funktionieren die traditionellen Kontrollmechanismen nicht mehr: Eltern haben z.B. kaum noch Einfluß darauf, mit wem ihre Kinder spielen [61]. Hier leben viele Menschen, die aggressiv sind und sich selbst nicht unter Kontrolle haben [62]. "This, coupled with low protection by the police, results in a circular snare for those who live in Eastville."

Puertoricaner kommen mit einer kulturellen Prägung nach New York, die alltägliche Funktionen - wie Arbeitssuche, Einkauf und Umgang mit Vertretern der Anglogesellschaft - zum Problem macht [62]. Es ist nicht nur die Sprachbarriere; "it is a barrier in frame of reference--a wall in cultural understanding. New learning has to be acquired, but unlike the social learning acquired to

meet life in Puerto Rico, it is a cultural learning that requires insight and knowledge about more highly complex and heterogeneous kinds of behavior and standards" [62f]. Ein gängiger Irrglaube ist der, in Amerika dürfe man Kinder nicht wie gewohnt bestrafen, da sie 'der Regierung gehörten' [63]. Viele Eltern sehen ihre Kinder daher als Problem und schicken sie auf Internate. Alleinstehende Mütter suchen oft neue Väter für ihre Kinder und liieren sich mit Männern, die keinerlei Verantwortung übernehmen. "There will be a faster 'breakdown' of familial controls in such mother-centered families than in those over which a permanent biological or sociological father [...] is the symbol of authority and respect" [63f]. Eltern klagen, die Schule lehre die Kinder nicht die "three R's", sondern stärke nur ihren Selbstbehauptungswillen [64]. Zur Distanz zwischen den Generationen trägt auch bei, dass die Kinder rasch besser Englisch sprechen als ihre Eltern und dann oft als Dolmetscher fungieren.

Neue Migranten gehen mit den Erwartungen der Anglogesellschaft weitgehend konform, beharren aber auch darauf, dass manche Verhaltensmuster nur für Amerikaner akzeptabel seien und nicht für sie [66]. "There are times when a migrant cannot help but say that this is a crazy country; yet conscious efforts are exerted to understand and accept demands made by the larger society. [...] Nonetheless, a person cannot accept everything that 'the Americans' say, for 'they just don't know'" [66f]. "They are 'cute,' 'nice,' and 'kind,' but they are strangers" [252]. Nuyoricans haben großen Respekt vor 'den Amerikanern', denn sie sind 'mächtig' und 'repräsentieren das Gesetz und die Regierung'. Manche sind aber 'schamlos' und hassen alle Puertoricaner. Auf der Seite der US-Amerikaner sind negative Vorurteile ausgeprägter, sogar unter gebildeten Leuten. "One often hears professionals unwittingly speak of Puerto Ricans as a 'race,' as being 'all on welfare,' as 'all carrying knives,' and as being responsible for the slums of the city" [253]. Auf falschen Verallgemeinerungen beruhen auch harmlosere Klischees, wie die von der Musikalität oder der manuellen Geschicklichkeit aller Puertoricaner [253]. Stereotype, die ganz oder teilweise falsch sind, ergeben ein irreführendes Gruppenimage. "When applied to individuals, they easily lead to interpersonal tensions and misunderstandings, preventing sound and mutually satisfactory relations". Große Probleme haben Puertoricaner im Umgang mit den Behörden [256]. Anonyme Systeme sind ihnen nicht geheuer; sie achten nicht auf den Titel und die Zuständigkeit des einzelnen Vertreters, sondern sehen in ihm die ganze Behörde personifiziert. Mit Sozialarbeitern, die diskret sein können, kommen sie gut aus; mit anderen, die zu dominant auftreten und die Familie vor den Nachbarn blamieren, überwerfen sie sich [264f]. Auch bei Arzt- und Krankenhausterminen gibt es Ärger, denn die Puertoricaner halten sie oft nicht ein, mit der Begründung, die Ärzte hätten auch ohne sie genug Patienten. [266]. Sie verstehen nicht, warum sie trotz Terminabsprache 'einen ganzen Tag verlieren' müssen, um endlich an die Reihe zu kommen [266f]. Um rascher behandelt zu werden, gehen viele nachts ins Krankenhaus und deklarieren ihre Beschwerden als Notfälle [267].

Glazer/Moynihan (1963): In den dreißiger Jahren war die wirtschaftliche Lage Puerto Ricos trotz allen Elends immer noch besser als die des übrigen Lateinamerika [86-87]. Anders als Mexiko oder Peru, Brasilien oder Haiti hatte Puerto Rico jedoch ein großes Defizit: "It was weak in folk arts, unsure in its cultural traditions, without a powerful faith" [88]. [Siehe 3.2: Religion.] Die Puertoricaner lieben zwar Tanz und Gesang, doch indianische oder afrokaribische Folklore gibt es kaum. Auch die spanische Kulturtradition führt nur eine Schattenexistenz. Sechzig Jahre Kontakt mit den USA führten zu 'einem gewissen Maß an kultureller Schizophrenie': Zeitschriften und Bücher aus Spanien und Lateinamerika liest man ebenso gern wie die spanische Ausgabe von *Life* und *Reader's Digest* [129f]. In New York versuchen junge Puertoricaner, der Kultur der Stadt 'ein neues hispanisch-amerikanisches Gepräge' zu geben [129]. Sie veranstalten Buchmärkte und Kunstausstellungen, organisieren Vorträge, Tanz- und Musikpräsentationen, und hätten gern eine respektable spanische Tageszeitung, vergleichbar dem *Jewish Daily Forward*. Die Mittel sind jedoch bescheiden und das Publikum der Veranstaltungen ist klein. Gelegentlich wird ein spanisches Stück aufgeführt, doch man hat kein eigenes Theater. Pablo Casals, der berühmte Cellist, hat Puerto Rico zu

seiner Heimat gemacht; dass er sich unter den Puertoricanern New Yorks wohlfühlen würde, ist kaum vorstellbar. Auf der Ebene der *folk culture* ist der puertoricanische Einfluß jedoch heute schon stark: Eine erstaunliche Vielfalt lateinamerikanischer Musik schallt aus den Plattenläden, *dance halls* und Wohnungen [130]. Je größer und selbstbewusster die Gemeinde der Nuyoricans wird, desto stärker wird sie mit ihrer Leidenschaft für Musik und Tanz dem kühlen New York ihren Stempel aufdrücken. "Indeed, if one spreads the word 'culture' to include 'ethos,' one sees even more significant effects. The Puerto Ricans add to a rather tough and knowing cast of New York characters of a new type, softer and milder, gayer and more light-spirited" [130f].

Gordon (1964): Bei den kulturellen Merkmalen einer ethnischen Gruppe sind zwei Typen zu unterscheiden [78f]:

Some, like its religious beliefs and practices, its ethical values, its musical tastes, folk recreational patterns, literature, historical language, and sense of a common past, are essential and vital ingredients of the group's cultural heritage, and derive exactly from that heritage. We shall refer to these as *intrinsic* cultural traits and patterns. Others, such as dress, manner, patterns of emotional expression, and minor oddities in pronouncing and inflecting English, tend to be products of the historical vicissitudes of a group's adjustment to its local environment [...] and are in a real sense, external to the core of the group's ethnic cultural heritage. These may conveniently be referred to as *extrinsic* cultural traits or patterns.

Als Grund für gegen eine Gruppe gerichtete Vorurteile und Diskriminierung sind extrinsische Merkmale in unserer Zeit wichtiger als intrinsische [81]. Wegen religiöser Differenzen kommt es nicht mehr zu bitteren Konflikten, schon gar nicht, wenn alle betreffenden Personen zur Mittelschicht gehören und sich im Auftreten kaum unterscheiden. "On the other hand, the gap in extrinsic cultural traits between the zoot-suited side-burned slum juvenile and the conservatively clothed and behaving middle class American distinctly gives the signal for mutual suspicion and hostility" [82].

Lewis (1965): Zwischen Puerto Rico und Mexiko bestehen enorme kulturelle Unterschiede [xv]. Die prähispanische Zivilisation Puerto Ricos war längst nicht so hoch entwickelt wie die Mexikos, und sie war 50 Jahre nach der Conquista praktisch ausgelöscht [xvi]. In Mexiko vermischten sich Indianer und Spanier, in Puerto Rico Spanier und Afrikaner. Auch die Indianer Mexikos wurden unterdrückt, doch sie hatten einen höheren Status als die Schwarzen Puerto Ricos. Kolonialzeit und Sklaverei dauerten hier wesentlich länger als in Mexiko. Mexikaner sind stolz auf ihr indianisches Erbe und ihre revolutionäre Tradition; die Namen der größten Nationalhelden kennen auch die ärmsten Slumbewohner [xvi-xvii]. Dagegen kann Puerto Rico weder auf eine große indianische oder afrikanische Vergangenheit verweisen noch auf einen nennenswerten nationalen Befreiungskampf. "In San Juan the respondents showed an abysmal ignorance of Puerto Rican historical figures. Some knew more about George Washington and Abraham Lincoln than about their own heroes. [...] Many knew about Albizu Campos, the Nationalist leader. However, for most lower-income Puerto Rican slum dwellers history begins and ends with Muñoz Rivera, his son Muñoz Marín, and *doña* Felisa Rincón de Gautier, mayoress of San Juan!" [xvii].<sup>4</sup> [Vgl. 2.2.9: *Ethnicity*; zu Lewis' Konzept der 'Kultur der Armut' siehe 2.2.11: *Class*.]

Lewis (1974): Der Behauptung, die Puertoricaner hätten keine 'erkennbare kulturelle Identität', ist nicht wahr [128f]. "It is not necessary to embrace--as already pointed out [siehe 1.4]--the concept of an immutable 'national character' to realize that there exists a quiet, stubborn and romantic sense of being Puerto Rican among all segments of the society" [129]. Nur weil die Puertoricaner dänischen Schinken essen, japanische Autos fahren, französischen Wein oder Coca Cola trinken, hören sie nicht auf, Puertoricaner zu sein. Sie bilden eine Kulturnation, die allen Kriterien, die Renan in seinem Essay "Was ist eine Nation?" formuliert hat, gerecht wird. Viele einzelne Aspekte ihrer Kultur sind amerikanisiert und verfälscht, doch insgesamt besteht noch immer eine ausreichend stabile Basis für die nationale Unabhängigkeit. "There are poetic truths that are sometimes hidden

from the view of the professional social science mentality, raised and trained in the Western tradition of empiricist rationality." Zur kulturellen Basis eines sozialistischen Puerto Rico würden zuerst jene Elemente der alten 'populären Kultur' werden, die der Amerikanisierung bisher widerstanden haben [244f]. Da gibt es die puertoricanische Volkssprache mit ihrem Reichtum an Slang und *idioms*, die populären Spiele wie Domino und Baseball, den Karneval mit seinen Masken und Tänzen, sowie die volkstümlichen Literaturformen *copla*, *romance* und *décima* [245]. Im Alltag ist der 'alte', kooperative Geist der Puertoricaner dem 'amerikanischen Wettbewerbs-Hedonismus' noch nicht ganz gewichen [246]. So gehören in allen sozialen Klassen die Alten weiter zur Familie und auch die Kinder sind stärker integriert als in der kinderfeindlichen Familienkultur der USA.

Examples of the Puerto Rican habit of shared experience are, indeed, endless. A sick person is accompanied to the hospital by a veritable covey of family members; a husband expecting his wife to give birth is surrounded by in-laws; a demented *loco* acting out his insanity in a bus of crowded people is treated not with horrified aversion but with amused tolerance; gossip flows freely between strangers on the *carro público*, a refreshing change from the stony silence of the New York subway and the London Underground; it is agreed by an unwritten rule of social compassion that destitute beggars have a right to station themselves at the doors of Walgreens or Woolworths;<sup>5</sup> while, finally, many Puerto Ricans retain a philosophical attitude toward the hardships of life, as the *ay bendito* and *Dios mio* syndromes show, quite different from the American naive belief that every problem must have an instant answer [...]. Most of this, although by no means all, is the folklore of the majority poor, constructing a series of defense mechanisms against the pressures of a class society. It reveals an instinctive and completely unself-conscious feeling that everyone is in the same boat, that everyone must sink or swim together, that community is the only answer to chaos; which is after all, what socialism is all about. [246]

Zu den alten Formen der populären Kultur kommen neue hinzu: das 'komische Theater' der Fernseh-unterhalter etwa, und die neuen Musikrichtungen, vor allem der Salsa, jene Mischung aus Afro-, Jíbaro- und amerikanischer Rockmusik, die unter den Nuyoricans inzwischen ähnlich beliebt ist wie der Reggae in Jamaica. Die Texte der Salsa-Lieder handeln von der qualvollen Exilsituation und beweisen wieder einmal, dass Puertoricaner auch rebellisch sein können [248]. Ein neues Phänomen ist auch die Graffiti-Kunst, mit der Nuyoricans ihre U-Bahnen verschönern und ein bisschen Farbe in den grauen Asphaltschungel bringen. "Both salsa and graffiti are the protest of Puerto Rican genius against the inhumanity of New York City. No amount of American liberal rhetoric can hide the fact that for Puerto Ricans, as for blacks, the promise of American life has degenerated into the shame of the cities." Auch in bildender Kunst, Theater und Literatur ist eine Renaissance zu vermelden. Junge Dramatiker wie Jaime Carrero, Juan Torres Alonso und Lylel González verbinden ihre Kunst mit sozialem Protest; andere Theaterleute schließen sich zu experimentellen Kollektiven zusammen. Auch wenn manche Dichter und Dramatiker eine Art Proletkult betreiben und den ideologisch 'korrekten' Inhalt über die künstlerische Form ihrer Werke stellen, hat mit dieser Bewegung doch ein neues Kapitel in der puertoricanischen Kulturgeschichte begonnen [249f]. "Every age, said Emerson, must write its own books" [251]. So wünschen sich die Puertoricaner in New York eine Literatur, die sich mit ihrer eigenen Erfahrungswelt befasst [252]. "What interest", fragt Fernando Pico zu recht, "can they have in Sotomayor's storied death at the hands of Indians or in the theatrical alarms and excursions of the Grito de Lares? They want to know something about themselves, and they are likelier to find out more about their history reading René Marqués than reading Fonfrías's lamentations over pirates." Leider wird unsere Kunst und Literatur vom Publikum in den USA seit jeher völlig ignoriert [251].<sup>6</sup> René Marqués ist in Lateinamerika gut bekannt, in den Vereinigten Staaten aber kaum. Ein Buch wie Pedro Juan Sotos *Spiks* hat dort nie die verdiente Beachtung gefunden, und zwar nicht, weil es zuerst auf Spanisch veröffentlicht wurde, sondern weil sein sozialer Realismus in die von Autoren wie Saul Bellow und Philip Roth dominierte amerikanische Literaturszene nicht zu passen schien.

Wagenheim (<sup>2</sup>1975): In Puerto Rico haben die Angehörigen der Mittel- und Oberschicht ihre Eßgewohnheiten stärker amerikanisiert als die Mehrheit der Bevölkerung [186f]. Die typische

warme Mahlzeit basiert nach wie vor auf Reis und Bohnen, die immer mit einer scharfen Sauce (*sofrito*) und meistens mit Fisch, Huhn oder Schweinefleisch gereicht werden [187-188]. Die Armen essen mehr stärkehaltige Wurzelgemüse und statt frischem Fleisch gibt es Corned Beef (*carne bif*; 189) [vgl. Rand (1958) in 2.2.8: Barrio]. - Die Puertoricaner in New York haben inzwischen eigene Galerien, Buchhandlungen und Theatergruppen [204]. Auf Englisch schreibende Autoren sind Jesús Colon, Victor Hernández Cruz, Pedro Pietri, Jack Agüeros, Piri Thomas und Alfredo Lopez. In Chicago erscheint dreimal jährlich das bilinguale Magazin *The Rican*. "A young self-styled 'Hungarian' (half Puerto Rican, half Hungarian) named Freddy Prinze now stars on a network television show. Puerto Ricans are still vastly underrepresented in the mass media, but the few exceptions have occurred only in the past four years." - In Puerto Rico begeht man elf aus den USA übernommene und überdies noch neun eigene Feiertage [230]. Die wichtigsten sind der Día de los tres reyes am 6. Januar, der Geburtstag von Hostos am 11. Januar, der Tag der Sklavenbefreiung am 22. März, José de Diegos Geburtstag am 16. April, Muñoz Riveras Geburtstag am 17. Juli, der Tag der Verfassung am 25. Juli, Celso Barbosas Geburtstag am 27. Juli, der Tag des Grito de Lares am 23. September, und schließlich der Tag der 'Entdeckung' durch Kolumbus am 19. November. [Den amerikanischen Columbus Day am 12. Oktober begeht man in Puerto Rico als Día de la Raza oder Heritage Day.] Zusätzlich feiert jede Stadt den Namenstag ihres Schutzpatrons [231]. Höhepunkt des Jahres ist die Weihnachtszeit (*las navidades*), die sich für manche von Anfang Dezember bis zum 6. Januar hinzieht [232]. Die meisten Geschenke gibt es am ersten Weihnachtstag, doch einige reserviert man in der Regel für den Tag der Heiligen Drei Könige.

Wie Japan und Kuba hat Puerto Rico den amerikanischen Baseball 'als Nationalsport adoptiert' [233]. Der früh verstorbene Roberto Clemente wurde zum ersten Lateinamerikaner in der Baseball Hall of Fame [235].<sup>7</sup> Populär sind außerdem Boxen und Basketball, nicht aber der amerikanische oder europäische Fußball. "The major sedentary sport is dominoes, which is played here with great skill and zest" [236]. Auch Schach wird viel gespielt, aber Domino sei, so erklärt ein Experte, "more attuned to our psychological makeup than chess; the combination of luck and skill that is needed to win appeals to the Latin character." Der wichtigste Zuschauersport neben dem Baseball ist der Hahnenkampf, vor allem auf dem Land und in Arbeitervierteln. Beliebt ist auch das Wetten bei Pferderennen. Seit 1814 gibt es eine staatliche Lotterie; zusätzlich gibt es viele kleine illegale Lotterien, genannt *la bolita* [237]. "One might assume that sports and gaming are so popular in Puerto Rico that they form part of the national character. It seems that this is a valid assumption. Writer Abelardo Díaz Alfaro once observed that 'Puerto Rico is a land of horseplayers and politicians.'"

Seit 1923 gibt es Radiosender; heute spielen einige vor allem amerikanische Rockmusik [238]. Der typische Puertoricaner hört seine Musik mit 'beinahe-maximaler' Lautstärke. Ein eigenes Fernsehprogramm hat Puerto Rico seit 1954; 1970 stand in 82 Prozent der Wohnungen ein Gerät; außerdem hat man auf den *plazas* vieler Städte große öffentliche Empfänger installiert [239]. "As supertime approaches, Tarzan battles wild African tribesmen who speak broken Spanish, and also competes with Spiderman, Batman, Popeye, and the Flintstones. The evening offers local musical variety programs and popular U.S. shows such as *Ironside*, *Columbo*, *Kojak*, *Gunsmoke* and *M.A.S.H.*" [240]. Die fünf großen Tageszeitungen sind *El Mundo*, *El Imparcial*, *El Día*, *Claridad* und der auf Englisch erscheinende *San Juan Star*. Wichtig sind die Zeitungen nur für die Mittel- und Oberschicht; insgesamt zirkulieren nur 60 Exemplare pro tausend Einwohner (in den USA sind es 314 pro tausend). Im Kino sehen die Puertoricaner hauptsächlich amerikanische Filme mit Untertiteln; weit abgeschlagen folgen mexikanische Produktionen. Die Verfilmung von *Lord of the Flies* und Woody Allens Film *Bananas* wurden in Puerto Rico gedreht, doch eine eigene Filmindustrie hat das Land nicht.

Die Literatur Puerto Ricos hat damit zu kämpfen, dass das Publikum im eigenen Land sehr klein ist und die USA wegen der Sprachbarriere als Markt nicht in Frage kommen [244]. Viele Autoren schreiben außerdem politisch engagierte Werke, deren polemischer Gehalt höher ist als das

künstlerische Niveau. "On balance, however, Puerto Rican writers have made a meaningful contribution to Hispano-American letters, and their work is slowly making itself known beyond the island's boundaries, in several languages." Der früheste Romanautor war Manuel Zeno Gandía, dessen erstes Werk, *La Charca* [1894], heute als bedeutender gilt als seine dreibändige 'Chronik einer kranken Welt' [246] [zu diesem und anderen Autoren siehe auch Kap. 1.4]. Mit Enrique Laguerre etablierte sich in den dreißiger Jahren der erste wichtige moderne Autor; seine besten Romane sind *La llamarada*, *La resaca*, *Montoya* und *El laberinto* [247]. Seit den fünfziger Jahren erscheinen Bücher über das Leben in New York; wichtige Autoren sind Guillermo Cotto-Thorner und José Luis González. Der produktivste Autor ist Pedro Juan Soto; nach dem Short Story-Band *Spiks* hat er etliche Romane geschrieben: *Usmaíl*; *Ardiente Suelo*, *Fría Estacion*; *El Francotirador* und *Temorada de duendes*. Wichtige Romanautoren sind ferner Rene Marqués mit *La víspera del hombre*, César Andreu Iglesias mit *Los derrotados* und Emilio Díaz Valcarcel mit *Figuraciones en el mes de Marzo*. Mit Kurzgeschichten haben sich seit Ende der vierziger Jahre vor allem die folgenden Autoren hervorgetan: Emilio S. Belaval, Abelardo Díaz Alfaro, José Luis Gonzalez, René Marqués und Emilio Díaz Valcarcel [248-249]. Unter den Dramatikern war im vorigen Jahrhundert Alejandro Tapia y Rivera der wichtigste; für das 20. Jahrhundert stehen vor allem Luis Llorens Torres, Nemesio Canales, Emilio S. Belaval, Fernando Sierra Bercía, Manuel Méndez Ballester, Luis Rechani Agrait und Francisco Arriví [250]. Das 'Schwergewicht' des puertoricanischen Theaters ist jedoch René Marqués; sein berühmtestes Stück ist nach wie vor *La carreta* von 1951 [251; siehe 3.2.2]. 1971 fand in San Juan zum ersten Mal ein Festival des lateinamerikanischen Theaters statt; 1973 folgte ein Festival mit experimentellen Stücken [252]. Die Lyrik hat in Puerto Rico wie anderswo in der hispanischen Welt einen besonderen Stellenwert. Den höchsten Rang haben Lola Rodríguez de Tió und Luis Palés Matos; weitere bedeutende Vertreter sind Julia de Burgos, José de Diego, José Gautier Benítez, José P.H. Hernández, Cesáreo Rosa Nieves, Ebaristo Rivera Chevremont, Juan Antonio Corretjer und Jaime Carrero. Wichtige Essayisten sind Antonio S. Pedreira und René Marqués; Anthologien zur Folklore Puerto Ricos stammen von Manuel A. Alonso und Tomás Blanco [253-254].

Die Musik Puerto Ricos ist ein Fusion aus afrikanischen und spanischen Komponenten und wurde in letzter Zeit zusätzlich aus Nord- und Südamerika beeinflusst [255]. In der Oberschicht tanzte man früher *danza* und *vals*; die Bauern bevorzugten *danzón*, *bomba* und *plena*, *polka*, *mazurka*, *guaracha* und *seis chorreo*. Aus Argentinien kam später der Tango dazu, und von den dominikanischen Nachbarn lernte man *bolero*, *merengue* und *mambo* [256]. Die Jugend tanzt vor allem zu Rockmusik. Bedeutende traditionelle Komponisten sind Juan Morel Campos und Manuel G. Tavárez; bekannte Namen in der Popmusik sind Rafael Hernández, Tito Puente, Tito Rodríguez, Bobby Capó, Johnny Albino, Ruth Fernández, Gilberto Monroig, Lucecita Benítez, Chucho Avellanet, Nydia Caro. Über die Insel hinaus kennt man den Sänger José Feliciano, und auch der berühmte schwarze Entertainer Sammy Davis, Jr. ist mütterlicherseits Puertoricaner [257]. Puerto Rico hat ein Symphonieorchester und ein Konservatorium; beide standen bis zu dessen Tod unter der Leitung des spanischen Cellisten Pablo Casals, der ebenfalls eine puertoricanische Mutter hatte.<sup>8</sup> Der musikalische Höhepunkt des Jahres ist das Casals Festival im Mai, das von Kennern aus der ganzen Welt besucht wird. Die bekanntesten Komponisten klassischer Musik sind Hector Campos Parsi, Jeck Delano und Amaury Veray. Für die klassische Malerei Puerto Ricos stehen vor allem José Campeche und Francisco Oller de Cestero [258]. Seit 1950 gibt es ein Center of Puerto Rican Art; von den großen Gallerien und Museen ist das Ponce Museum das bedeutendste. Die wichtigsten Maler und Bildhauer der Gegenwart sind Julio Rosado del Valle, Augusto Marín, Tomás Batista und Rafael Ferrer. 1970 beherbergte San Juan zum ersten Mal das Biennial of Caribbean And Latin American Graphics. Die entscheidenden kulturellen Institutionen sind das 1876 entstandene private Ateneo Puertorriqueño und das 1955 gegründete staatliche Institute of Puerto Rican Culture.<sup>9</sup>



Fitzpatrick (1980): Die wichtigste kulturelle Organisation der New Yorker Puertoricaner ist das Instituto de Puerto Rico. Zentren der bildenden Kunst sind das Museo del Barrio (The Neighborhood Museum) und das Taller Boricua (Puerto Rican Studio). Neben dem Teatro Intar gibt es das populäre Teatro Rodante Puertorriqueño (Puerto Rican Traveling Theatre), unter der Leitung von Miriam Colón. "Justino Diaz and Martina Arroyo have established reputations as singers and are principals with the Metropolitan Opera; José Feliciano is a nationally recognized classical and folk guitarist; José Ferrer, Rita Moreno, and Chita Rivera have had successful careers in the theater and Raul Julia, Hector Elizondo, Priscilla Lopez, and, in ballet, Lydia Abarca, are rising stars" [866-867].

Flores (1985): Ein auffallender Unterschied zwischen Nuyoricans und Chicanos ist die Nähe der Nuyoricans zu den Afroamerikanern [183]. In New York gehen ihre Wohngebiete ineinander über; junge Schwarze und Puertoricaner sprechen und gehen, singen und tanzen auf dieselbe Art. "Maybe African Americans are to Puerto Ricans [...] what Native Americans are to Chicanos--a kind of cultural tap root, a latent bond to ethnic sources indigenous to the United States, yet radically challenging to the prevailing cultural hierarchy" [184]. An der seit langem bestehenden engen Interaktion zwischen Schwarzen und Puertoricanern einerseits und Chicanos und Indianern andererseits zeigt sich, wie der bürokratische Begriff *Hispanics* die Wirklichkeit verzerrt. "This [is] an important lesson to absorb at a time when loudly publicised projections of 'Hispanics' as the fastest growing minority are setting off waves of Anglo hysteria and some defensive jitters among leaders of other oppressed." Schon seit Generationen bewirken die Einwanderer aus Puerto Rico und Kuba in New York einen Prozess der Karibisierung; durch hinzukommende Dominikaner, Jamaikaner und Haitianer wird er noch verstärkt. "Add the sizeable numbers of Asian and Arab peoples, and the non-European complexion of the city's multi-ethnic composite becomes still more prominent. As each group and regional culture manifests itself in the new setting, and as they increasingly coalesce and interact in everyday life, New York is visibly becoming the source of a forceful, variegated alternative to mainstream American culture." Diese Vermischung kolonialer Kulturen hat nichts mit dem mythischen Schmelztiegel zu tun und ist auch kein spätes Beispiel für das gegenwärtig noch propagierte Konzept des kulturellen Pluralismus. "Though characterized by the plurality and integration of diverse cultures, the process here is not headed toward assimilation with the dominant 'core' culture, nor even toward respectful coexistence with it. Rather, the individual and interweaving cultures involved are expressions of histories of conquest, enslavement and enforced incorporation at the hands of the prevalent surrounding society. As such, the main thrust in each case is toward self-affirmation and association with other cultures caught up in comparable processes of historical recovery and strategic resistance" [184f].

Das von Milton Gordon kodifizierte Assimilationsmodell ist an europäischen Einwanderern orientiert und beruht im Kern auf "cultural shedding, adjustment and reincorporation" [185]. Auch nach der alternativen Theorie des 'internen Kolonialismus' definiert jede Minderheit ihre Identität in Relation zu und Abgrenzung von der dominanten Anglo-Kultur. "Colonial minority resistance to assimilation is still presented as occurring within the pluralist field of options and with its sight set, however resentfully, on that very ethnic mosaic from which it is being excluded. Each group manifests itself singularly in its own terms and primarily as an effort at cultural maintenance over against that which negates it."<sup>10</sup> Die Transformation der puertoricanischen Kultur in den USA ist weder ein Prozess der allmählichen Assimilation noch des 'kulturellen Genozids', sondern das Erwachen eines spezifischen Kulturbewusstseins der Nuyoricans, das sich in vier Phasen abspielt [185f]. Das erste Stadium ("state of abandon") ist die konkrete Lebensrealität des Ghettos, gekennzeichnet durch Benachteiligung und Ausgeschlossenheit, Chancen- und Richtungslosigkeit [186]. "It is this very moment of the Puerto Rican experience in New York that is typically isolated and sensationalized by the dominant culture, as in entertainment packages from 'West Side Story' to 'Fort Apache' [vgl. 2.3.2/2.3.3] and in social pathologies like Oscar Lewis's *La Vida*." Die zweite Phase kommt mit der Rückbesinnung auf ein romantisiertes Puerto Rico [187]. Der Kontrast zwischen der

kulturellen Öde New Yorks und der imaginierten Üppigkeit der Inselkultur - oft in der Form von Gegensatzpaaren wie kalt/warm, dunkel/hell, grau/leuchtend grün - ist ein Leitmotiv der gesamten Emigrationsliteratur.<sup>11</sup> Die Evokation des idyllischen Puerto Rico ist kein 'bloßer Archaismus', sondern als Metapher zu verstehen: "Beneath the more beautiful landscape the Nuyoricans gain sight of a more appealing culture, one in which they feel included and able to participate" [188]. Dabei spielt die Aufwertung der spanischen Sprache eine große Rolle; entscheidend sind aber die Wiederentdeckung der afrikanischen und indianischen Wurzeln der puertoricanischen Kultur und die Anknüpfung an die populäre Kultur der Arbeiterklasse und der Armen [188f]. "For at the popular level, the formation of the national culture exemplifies the very transculturation and interaction of diverse racial and language cultures which is so systematically obstructed and feared in the familiar U.S. setting. It is possible for new cultures to emerge without loss or abandonment of the old, certainly a vital lesson for young Puerto Ricans being pressed into a foreign mold. Recognizing that this so-called 'syncretism' has occurred in Puerto Rico under conditions of colonial domination and racial and social inequality further deepens the Nuyoricans' understanding of the social dynamic and points to the class dimensions of cultural change" [189].

Die dritte Phase ist die 'Rückkehr' in eine durch die Anwesenheit der Puertoricaner verwandelte Stadt [189]. "Loking at New York, the Nuyoricans sees Puerto Rico, or at least the glimmering imprint of another world to which vital connections have been struck."<sup>12</sup> [...] This atmospheric, visionary presence of the homeland, so pervasive in the literature of the migration, is again the outward indication of an awakened cultural consciousness" [189f]. Auch die Rassenfrage findet eine neue Antwort: "The divisions, confusions, and inescapable degradations suffered by Puerto Ricans because of the Black versus White polarities of U.S. racial classification give way to a proud identification with Afro-Caribbean cultural traditions" [190]. Jetzt haben die Nuyoricans auch ein geschärftes Bewusstsein für ihr eigenes kulturelles Potential; Kennzeichen ihrer populären Kultur sind die kolloquiale dichterische Sprache und die Orientierung auf öffentliche Lesung oder Aufführung [191]. "Exposure to traditional Puerto Rican forms like the *décima*, *controversia* and *plena* makes clear to the Nuyoricans that the cultural life of his people is one of improvisation, communal participation and commentary on topical local events." In ihrer Gesamtheit geben die genannten Schritte den Nuyoricans die Möglichkeit, sich als sprachlich, rassisch und kulturell eigenständiger nationaler Gruppe eine neue Identität zu geben. Nun kann das vierte Stadium folgen, nämlich das "branching-out", die selektive Kontaktaufnahme und Interaktion mit benachbarten Gruppen in der amerikanischen Gesellschaft. Das sind zuerst die Afroamerikaner nebst anderen Einwanderern aus der Karibik und Lateinamerika [192]. Dieses 'partielle Zusammenwachsen' der Kultur ghettoisierter Gruppen ist keine Assimilation im Sinne des Hineinwachsens in die dominante Kultur. "For that reason, the 'pluralism' that results does not involve the dissolution of national backgrounds and cultural histories but their continued affirmation and enforcement even as they are transformed. Given the basis of social parity among groups with a common cultural trajectory, the very relation between unity and diversity contrasts with that operative in the established scheme of ethnic pluralism." Das *branching-out* der Nuyoricans kann dann auch weitere Gruppen einbeziehen, vor allem solche, die ebenfalls soziale Benachteiligung kennen gelernt haben, wie Chinesen und Araber, vielleicht auch Iren, Italiener und Juden. "It is a fusion, significantly, at the popular level of shared working-class reality, and one expressive of recognized marginalization and exclusion. [...] Rather than being subsumed and repressed, Puerto Rican culture contributes, on its own terms and as an extension of its own traditions, to a new amalgam of human expression. It is the existing racial, national and class divisions in U.S. society which allow for, indeed necessitate, this alternative course of cultural change."<sup>13</sup>

Fitzpatrick (1987): Bisher haben die Puertoricaner New Yorks keine eigene Zeitung [59]. *La Prensa* und *El Diario* wurden Anfang der sechziger Jahre von einem italienischen Verlag gekauft; später gingen sie als *El Diario/La Prensa* an den amerikanischen Gannett-Konzern. Heute bedient die

Zeitung die Interessen der gesamten Latino-Gemeinde der Stadt; ein Konkurrent ist das gutgemachte Blatt *El Noticias del Mundo* des Reverend Sun Myung Moon. Speziell auf Puertoricaner ausgerichtet ist der Radiosender WADO; zwei Fernsehsender, Kanäle 41 und 47, versorgen alle Hispanics mit Nachrichten und *novelas*, den beliebten Seifenopern [60]. "The extensive use of these channels for advertising reflects the awareness of the business community that the Spanish-speaking market is a substantial one." Mit ihren Cassettenrekorden tragen junge Puertoricaner ihre Musik durch die ganze Stadt; Tito Puente, Charlie Palmieri und Ray Barretto sind einiger der bekanntesten Musiker. Miriam Colons Puerto Rican Travelling Theater hat sich ebenso fest etabliert wie der alljährlich im Juni auf der Fifth Avenue abgehaltene Puertorikanische Festumzug [61]. "Far different from the staid and conventional St. Patrick's Day parade (in which in addition to the Irish, many of the marchers and performers are Hispanic and Black), the Puerto Rican parade is a folk celebration, a citywide fiesta, with all the joy, enthusiasm, and spontaneity of a Latin festival. With millions now attracted to watch it, it represents the qualities of personal expressiveness, of joy and celebration, music and dance that are so much a part of Hispanic culture and which have not been dampened by the challenge of New York City" [63].<sup>14</sup> Weitere Kulturbeiträge sind das Puerto Rican Folk Festival, die streng religiös orientierte San Juan Fiesta und die Prozessionen am Tag der Heiligen Drei Könige. Im Sport haben sich nach dem Baseballer Clemente der Boxer "Chegui" Torres und der Jockey Angel Cordero einen Namen gemacht [62]. "Outstanding sports figures who appear in the press become role models for youth, and play a critical role in the subtle process of self-identity as Puerto Ricans. [...] They may have forgotten, unfortunately, the name of Muñoz Marin, but they know who Angel Cordero is and that he is one of their own." Kulturelle Faktoren können bei der Diagnose mentaler Störungen eine große Rolle spielen [89]. "There is substantial evidence that lack of sensitivity for the culture of Puerto Ricans has resulted in misdiagnoses and poor mental health services." Seit Jahren schon klagen Eltern darüber, dass ihre Kinder als 'geistig zurückgeblieben' eingestuft werden, obwohl sie nur Probleme mit der Sprache haben oder mit der Anpassung an die ungewohnte Atmosphäre in der New Yorker Schule. Lloyd Rogler hat innovative Therapien entwickelt, in denen Kindern mit Hilfe puertoricanischer *folk tales* die Sozialisation erleichtert wird.<sup>15</sup>

López (1987): Puertoricanische und afroamerikanische Jugendliche verbringen gewöhnlich nicht ihre Freizeit miteinander [105]. Da sie im Ghetto aber doch eng zusammenleben, sprechen sie praktisch dieselbe Form des Englischen, und auch in der Musik gibt es Gemeinsamkeiten [106]. "Second generation music--disco--is black music that was originally used for a type of Latin dancing. [...] Even salsa, which has declined in popularity among second generation youngsters over the last decade, was intensely affected by classical American black music: jazz." Zwei der größten Salsa-Interpreten, Ray Barretto und Charlie Palmieri, sind gleichzeitig Jazz-Musiker.<sup>16</sup>

Weyr (1988): Der jährliche Festumzug der Puertoricaner, auf Spanisch Desfile Puerto Ricano genannt, fand 1983 schon zum 25. Mal statt [145].<sup>17</sup> Angeführt wurde er nicht nur von einem prominenten Senator aus Puerto Rico, sondern auch von Bürgermeister Koch und Gouverneur Cuomo. Eine Grußadresse des Gouverneurs von Puerto Rico wird per Video gezeigt und der gesamte Umzug wird vom Fernsehen übertragen. "It is a slick performance, bursting with an energy and color that other ethnic parades, most notably St. Patrick's Day, have long ago lost. Perched on floats, the *Nina*, the *Pinta*, and the *Santa Maria* sail ahead of the marchers. The war on drugs is the feature of another float. Commercialism flourishes. Major Hispanic corporations load their floats with musicians, advertising and pretty girls who show off their legs when they dance. Summing up for the TV audience, the Channel 41 anchors agree it is a great day for Puerto Ricans in their adopted home" [145f].<sup>18</sup>

Rodríguez (1989): Dass die Kultur der Nuyoricans außerhalb ihrer Barrios noch immer weitgehend unbekannt ist, zeigt nichts so deutlich wie eine Fallstudie des 'Menudo-Phänomens' [158]. Menudo

hieß eine Teenager-Rockband aus Puerto Rico, die Anfang der achtziger Jahre bei den Latinos der USA und auch in Mittel- und Südamerika überaus populär war [161].<sup>19</sup> Vor allem junge Mädchen bekamen Anfälle von 'Menudomanie' oder 'Menuditis', wenn die Gruppe auch nur erwähnt wurde, und betrieben einen Kult mit Menudo-T-Shirts, -Buttons und so weiter. Teenager, die nie eine spanische Zeitung gelesen hatten, verschlangen die Reportagen über ihre Lieblinge in den *Noticias del Mundo* [164]. Ohne Anleitung durch Erwachsene bildeten Mädchen im Alter von elf oder zwölf Hunderte von 'Mini-Menudo-Gruppen', um die Hits der Gruppe nachzusingen und manchmal sogar weiterzuentwickeln [164-166].<sup>20</sup> In manchem ähnelte die 'Menudomanie' der *Beatlemania* oder dem Kult um Michael Jackson, doch es gab auffällige Unterschiede: Für die puertoricanischen Teenager in New York sang die puertoricanische Gruppe in einer Fremdsprache; ihre frühen Erfolge errang sie ohne Unterstützung der *mainstream*-Medien; sie appellierte an das Latino-Bewusstsein ihrer Fans sowohl in den USA als auch in Lateinamerika; sie animierte die Fans zu kreativer Reaktion (in 'Mini-Menudo-Gruppen'); und sie brachte junge Mädchen dazu, männlichen Vorbildern nachzueifern [167]. All dies wurde von den Anglo-Medien lange Zeit kaum zur Kenntnis genommen [168]. Erst als klar wurde, dass Menudo mehr Geld verdiente als frühere Latino-Gruppen und neue Märkte erobern konnte, begannen Anglo-Firmen sich am Erfolg der Band zu beteiligen. "Menudo went on to cross over (successfully at first) into the English-language or bilingual music world. Their popularity within the Puerto Rican community was initially sustained, but then the strong appeal that Menudo had for Puerto Rican women began to wane. As Menudo became bigger, more 'Hollywood,' they became less a part of the community" [169].<sup>21</sup> Für die Latinos in den USA war das 'Menudo-Phänomen' von großer Bedeutung, weil es zeigte, dass Latinos in kultureller und kommerzieller Hinsicht sensationellen Erfolg haben können. "Menudo triggered in the larger Latino community a sense of pride and positive accomplishment." Die Erfolgsgeschichte von Menudo ist ein Beispiel dafür, dass die Kulturgeschichte der Puertoricaner in den USA noch weitgehend ungeschrieben ist [170]. Die erste Generation der Migranten waren die "pioneers"; auf diese folgten die "survivors" [171]. "If the members of the next generation are to be (as one student said) the 'achievers,' their work must begin in earnest. A large part of that work should be to write a cultural history; an even larger part will be to bring the Puerto Rican community to center stage."

Flores/Yúdice (1990): Latinos sind weder eine 'ethnische' noch eine 'rassische' Minderheit, denn sie stammen aus vielen 'Rassen' und Nationen; *Mexican-Americans* und Puertoricaner sind überdies "conquered minorities" [199]. Indirekt gehören auch die übrigen Latinos zu dieser Kategorie, denn militärisch und ökonomisch halten die USA ihren lateinamerikanischen 'Hinterhof' nach wie vor in Abhängigkeit. Die etwa 30 Millionen Latinos sprechen zu 90 Prozent Spanisch, während etwa die italienischen Einwanderer in der dritten Generation ihre Muttersprache fast völlig verloren haben [200]. Die Sprachenproblematik steht für Chicanos, Nuyoricans und andere Latinos seit der Bürgerrechtsbewegung im Mittelpunkt ihres politischen Engagements. "In fact, the conditions for identity-formation, in all its dimensions (social, political, and especially aesthetic), have been largely provided by the struggle over how to interpret language needs and the adjudication and legislation, on that basis, of civil rights directed primarily (but not exclusively) to Latinos." Die Latino-Identität kann daher besser mit einem "new social movement"-Ansatz erklärt werden als mit den überholten Modellen des *melting pot* der ersten Jahrhunderthälfte oder der *new ethnicity* der fünfziger und sechziger Jahre. "By 'new social movements' we refer to those struggles around questions of race, gender, environment, religion and so on, which cannot be fully encompassed under the rubric of class struggle and which play out their demands on the terrains of the body, sexuality, language, etc., that is, those areas which are socially constituted as comprising the 'private' sphere. [...] A social movement approach does not so much disregard class exploitation as analyze how racism, sexism, linguistic stratification, etc. are mobilized through 'both discursive positions and control of the means of production and coercion.'"<sup>22</sup> Latinos betreten die politische Arena unter anderen

Bedingungen als frühere Einwanderer: Dazu gehören die Mechanismen des Wohlfahrtsstaats sowie der Einfluß des Marketing und der Medien.

Den Begriff *Amerika* hat man schon oft rekonzeptionalisiert; durch die Masseneinwanderung der Latinos bekommt er folgenden neuen Gehalt: "America as a 'living border' [...], a cultural map which is all border, like the inter-lingual speech (or Spanglish) of Chicanos and Nuyoricans" [201]. "One day", schreibt der Chicano Gomez-Peña, "the border became our house, laboratory and ministry of culture" [202].<sup>23</sup> Mit dem Ausruf "AmeRícan" umreißt Tato Laviera in einem Wort seine selbstbewusste Redefinition. "Latino affirmation [so Flores weiter] is first of all a fending off of schizophrenia, of that pathological duality born of contending cultural worlds and, perhaps more significantly, of the conflicting pressures toward both exclusion and forced incorporation." Für Latinos ist die Grenze kein Niemandsland ("not nowhere"); sich mit ihr zu identifizieren sehen sie als einen Akt der Selbstlegitimierung, der Zurückweisung der aufgezwungenen Anonymität [203]. "The inter-lingual, border voice characteristically summons the tonality of the relegated 'private' sphere to counter the muzzling pressure of official public legitimation." Die Metapher der *border*-Kultur ist nicht einfach ein weiteres Beispiel für die postmoderne ästhetische Unbestimmtheit im Sinne von Derrida oder Baudrillard, sondern erwächst aus dem sprachlichen Alltag der Latinos in den USA.<sup>24</sup> "It corresponds to an ethos under formation; it is *practice* rather than *representation* of Latino identity. And it is on this terrain that Latinos wage their cultural politics as a 'social movement.'" Das Anglo-Establishment fürchtet um sein Privileg der realen und metaphorischen Grenzziehung und wehrt sich - vor allem mit der English Only-Bewegung - gegen die Latino-Ästhetik mit dem Argument, diese habe das Ziel, aus 'Amerika' eine "mongrel nation" zu machen. Die Latino-Identität hat aber nicht nur eine sprachliche Komponente [204]. "Rather, in the current socio-political structure of the United States, such matters rooted in the 'private sphere,' like language (for Latinos and other minorities), sexuality, body and family definition (for women and gays and lesbians), etc., become the semiotic material around which identity is deployed in the 'public sphere.'"

Die Reaktion der dominanten Gesellschaft auf die sprachlichen Bedürfnisse der Latinos hat diese über alle Unterschiede hinweg zu einem nationalen Bündnis zusammenwachsen lassen, das ein eigenes Konzept von einem multikulturellen und multizentrischen 'Amerika' entwickelt hat [205]. Im Gegensatz zu den am Individuum orientierten *melting pot*- und *new ethnicity*-Paradigmen basiert das Latino-'Amerika' auf dem Prinzip der Gruppenrechte [wie bei *affirmative action*, *head-start*-Programmen und Anti-Diskriminierungsgesetzen; 206]. Es sind die 'sozial markierten' Gruppen der Gesellschaft, die sich selbst für die Befriedigung ihrer spezifischen Bedürfnisse einsetzen müssen [207].<sup>25</sup> In der *bilingual education* sehen sie eine Antwort auf das Bedürfnis der Latino-Schüler und -Studenten nach einem positiven Selbstimage auf der Basis der Anerkennung ihrer Sprache und Kultur. Daher widersetzen sie sich allen Angriffen auf die *bilingual education*, wie das restriktive neue Gesetz von 1978 und die dazu passende Äußerung Präsident Carters: "I want language taught--not 'ethnic' culture, etc."<sup>26</sup> "Through such resistant everyday practices, Latinos have contributed to reshaping the public sphere of American society. Or perhaps it would be more exact to say that they have contributed to the emergence of a contestatory 'social sphere' which blurs the public/private dichotomy because needs 'have broken out of the domestic and/or official economic spheres that earlier contained them as 'private matters.'" <sup>27</sup> Diesen Prozess des "crossover" kanalisiert der *Mexican American* Richard Rodriguez in seiner umstrittenen Autobiographie in Richtung eines "ersatz pluralism" [209].<sup>28</sup> Für Werner Sollors, der in *Beyond Ethnicity* sogar die Afroamerikaner als Immigranten behandelt, funktioniert solche Literatur als 'Handbuch' oder 'Grammatik' der, wie er schreibt, "socialization into the codes of Americanness" [Sollors (1986), 7; vgl. 3.1.1]. Im Wirtschaftsleben und in den Medien ist aber im Gegenteil eine Anerkennung der Latinos als bedeutendes eigenständiges Potential zu beobachten [212]. Die Marketingstrategen halten nichts von English Only und haben keine Angst vor einer 'Balkanisierung' oder 'Kontaminierung' der amerikanischen Kultur. "Rather, the corporate 'public sphere' has availed itself of the multicultural reality as a way of targeting consumer markets and taste cultures." Eine der größten

Banken wirbt um Latinos mit dem Wortspiel "We always say sí at Citibank"; Pepsi Cola gab sich große Mühe, für seinen Slogan "Catch that Pepsi spirit" eine treffende spanische Version zu finden [213].<sup>29</sup> Das Motto der Marketingspezialisten ist: "When translation is not enough, try 'trans-creation'", und ebenso verfahren nicht nur die Künstler und Autoren der Latinos, sondern die gesamte Gruppe in ihrer alltäglichen Ausdrucksweise. "In order to vocalize the border, traversing it is not enough; we must be positioned there, with ready and simultaneous access to both sides" [213f]. Unsere *trans-creations* und *crossovers* sind [anders als die kommerziellen Strategien der Firmen] keine Versuche, auf der anderen Seite der *border* Erfolg zu erlangen; sie sind neue Kulturformen, die in beide Richtungen zugleich ausstrahlen [215]. Die Salsa-Musik von Willie Colón und Rubén Blades, eine Fusion verschiedenster latein- und angloamerikanischer Elemente, ist wohl das beste Beispiel für den neuen Latino-Ethos des Multikulturalismus und der Grenzüberschreitung. Willie Colón hat dazu gesagt: "I'm Puerto Rican and I consider myself Puerto Rican. But when I go to the island I'm something else to them. [...] I live between both worlds but I also had to find my roots and that's why I got into salsa" [215f]. "Finding one's 'roots' in salsa [kommentiert Flores] means creating them more from the heterogeneous sounds that traverse the barrio than going back to some place that guarantees authenticity. Salsa is the *salsero's* homeland and the means to self-validation" [216]. Rubén Blades erklärt, das kulturelle *crossover* bedeute weder die Aufgabe des eigenen, noch das Eindringen in fremdes Territorium: "I propose, rather, convergence. Let's meet half way, and then we can walk either way together." Er wolle mit seiner Musik nicht 'in Amerika' ankommen, sondern dazu beitragen, ein neues Amerika zu schaffen.<sup>30</sup> Ähnlich versteht auch Gloria Anzaldúa die Idee von einer "new mestiza consciousness" als ihren Beitrag zur Schaffung einer neuen Kultur, "a new story to explain the world and our participation in it, a new value system with images and symbols that connect us to each other and to the planet" [217] [*Borderlands/La Frontera*, 81; vgl. Anzaldúa (1987) in 2.1.5 und 3.3.2, Ende des Abschnitts über *América's Dream*]. Wenn die Latinos fordern, dass ihre Selbstbestimmung - und das heißt auch die freie Wahl ihrer Sprache - ihnen als Bürgerrecht garantiert werde, dann brechen sie damit die dominante Kultur auf und verwischen ihre realen, institutionellen und metaphorischen Grenzen.

Latino self-formation as trans-creation [...] is more than a culture of resistance [...]. It confronts the prevailing ethos by congregating an ethos of its own, not necessarily an outright adversarial but certainly an alternative ethos. The Latino border trans-creates the impinging dominant cultures by constituting the space for their free intermingling--free because it is dependent on neither, nor on the reaction of one to the other, for its own legitimacy. Dialogue and confrontation with the "monocultural other" persists, but on the basis of what Foucault has called "the idea of governmentality," "the totality of practices, by which one can constitute, define, organize, instrumentalize the strategies which individuals in their liberty can have in regard to each other."<sup>31</sup> It is in these terms that the positing of a relatively self-referential cultural ethos for oppressed groups can evade the attendant essentialist or exceptionalist pitfalls. For this ethos is eminently practical, not an alternative to resistance but an alternative form of resistance, not a deliberate ignorance of multicultural realities but a different and potentially more democratic way of apprehending them.

Trotz seiner futuristisch-utopischen Komponente bedarf dieser neue Ethos der Rekonstruktion der Vergangenheit: "Multicultural art", schreibt Gómez-Peña, "can become a powerful tool to recapture the desired historical self. The great paradox is the fact that without this historical self, no meaningful future can ever be constructed."<sup>32</sup> Michael Fisher spricht von der 'postmodernen Kunst des Gedenkens' und erklärt: "Whereas the search for coherence is grounded in a connection to the past, the meaning abstracted from the past, an important criterion of coherence, is an ethic workable for the future."<sup>33</sup> In diesem Sinn heißt es in einem Gedicht von Sandra Maria Esteves: "I may never overcome the theft of my isla heritage ... I can only imagine and remember how it was." "But that imagination and remembrance [so Flores] enliven her dream-work, which in turn 'realizes' that lost reality in a way that leads to eventual and profound self-realization. Her poem ends, "But that reality now a dream, teaches me to see, and will bring me back to me."<sup>34</sup>

"In the post-modern context, the mnemonic 'arts' of border expression are conducted in 'inventive languages'" [219]. Für die Kreativität der Latinos ist die Sprache das wichtigste Medium;

in der dichterischen wie in der Alltagssprache tendieren sie automatisch zu 'interlingualer Innovation'. "The interfacing of multiple codes serves to de-canonize all of them, at least in their presumed discrete authority, thus allowing ample space for spontaneous experimentation and punning. [...] 'Trans-creation,' understood in this sense of intercultural variability and transferability, is the hallmark of border language practice" [219f]. Diese Praxis kennzeichnet die fehlende Reverenz gegenüber der konventionellen Sprache, da diese oft der nötigen Spezifität im Wege steht. "The guiding impulse, articulated or not, is one of play, freedom, and even empowerment, in the sense that access to individual and collective referentiality cannot ultimately be blocked. Interlingual puns, multi-directional mixing and switching, and the seemingly limitless stock of borrowings and adaptations attest to a delight not only in excluding and eluding the dominant and exclusionary, but in the very act of inclusion within a newly constituted expressive terrain. Rather than rejecting a language because of its association with a repressive order, or adopting it wholesale in order to facilitate passage, Latino expression typically 'uses' official discourse by adapting it and thereby showing up its practical malleability." In der Umgangssprache der Nuyoricans gibt es z.B. das Verb *gufear* und das Substantiv *el gufeo*. Abgeleitet vom englischen *goof* ['Trottel', siehe die Comicfigur Goofie], steht *el gufeo* aber auch in der Tradition des puertoricanischen *el vacilón*, einer bestimmten Form des Sich-Lustigmachens [vgl. *el relajo* bei Picó (1991) in 1.3.5]. *El vacilón* hat Ähnlichkeit mit dem kubanischen *choteo* und der Praxis des "signifyin(g)" der Afroamerikaner.<sup>35</sup> "El gufeo" takes the process even one step further: Latino 'signifyin(g)' in the multicultural U.S. context adds to the fascination of its home-country or African-American counterparts because of its interlinguality. Double-talk in this case is sustained not merely by the interplay of 'standard' and vernacular significations but by the crossing of entire language repertoires" [221]. Wie in der Sprachkunst, gibt es auch in der Musik und Malerei Beispiele des *Latino 'signifyin(g)'* [222]. Auch die *casitas* gehören dazu, die kleinen Holzhäuser, die man in letzter Zeit auf leeren Grundstücken in den New Yorker Barrios errichtet hat. Sie ähneln den Hütten der puertoricanischen Armen früherer Zeiten, sind aber mit typischen Produkten des modernen New York dekoriert und ausgestattet. "The effect is a remarkable pastiche in which otherwise disparate visual and sculptural worlds cohabit and collapse into one another in accordance with the intergenerational historical experience of the Puerto Rican migrant community. [...] Nostalgia and immediacy parody each other in the 'invention' of a tradition which captures, in striking and cogent ways, the texture of 'multiculturalism' in contemporary 'America'" [222f].

Leeds (1991): Die *Puerto Rican parade* am ersten Sonntag im Juni ist einer der größten ethnischen Umzüge New Yorks [327]. "Puerto Rican politicians and celebrities and ordinary people from the island in the sun and the island in the city march together up Fifth Avenue from 44th Street to 86th Street." Die Führung übernimmt der Grand Marshall, etwa ein bekannter Schauspieler [328]. "The crowd, which is always in a state of near hysteria, goes wild for its dignitaries and matinee idols. Even the local politicians who follow get applause and whistles. But the real cheering is reserved for the political delegations from Puerto Rico and the mayors of localities like Bayamon and Ponce." Puertoricanische Polizisten, Feuerwehrleute und Sozialarbeiter strahlen in die Menge, High School-Bands spielen Salsa, und Stars wie Celia Cruz und Johnny Colon rauschen auf tropisch geschmückten Wagen vorbei. "Finally it comes, spread out between twenty-five men and women, a giant Puerto Rican flag; all the flags among the spectators wave in unison."

Aliotta (1991): Präsident Bush ernannte 1990 die Puertoricanerin Dr. Antonia Novello zum *surgeon general* der Vereinigten Staaten [80]. Herausragende Figuren in der puertoricanischen Sport- und Kulturszene sind oder waren die Boxer Sixto Esobar und Carlos Ortiz, der Golfchampion "Chi Chi" Rodriguez und der Baseballstar Roberto Clemente, die Autoren René Marqués und Piri Thomas, die Schauspieler José Ferrer, Chita Rivera, Rita Moreno und Raul Julia, sowie der Opernsänger Justino Díaz; in der Musik herrschen "El Rey" ('der König') Tito Puente und "La Reina" ('die Königin') Celia

Cruz [84-98].<sup>36</sup> Neben den Prominenten tragen aber auch die Millionen gewöhnlicher Einwanderer ihren Teil zur Bereicherung der amerikanischen Gesellschaft bei [98]. "Each Puerto Rican has brought a bit of the particular color of the native island with him or her--a special way of cooking, a sense of style, rituals steeped in the island's history, a particular way of practicing religion, speaking, and viewing the world" [98f].

Winn (1992): Eine der Musikgruppen, die in den *casitas* in der Bronx und Spanish Harlem auftreten, sind die von José Rivera geleiteten Los Pleneros de la '21 [582] [zu den *casitas* siehe 2.2.8: Barrio]. Seit 1983 pflegt die Gruppe die puertoricanische und afrokaribische Folklore, vor allem die *plena*, bei der es auf die Texte ankommt, und die *bomba*, die an Plantagenkultur und spiritistische Riten erinnert. Die Pleneros schreiben aber auch neue Lieder, womit sie eine alte Tradition pflegten, erklärt Rivera. Schon zwei Tage nach dem Rodney King-Urteil von Los Angeles hätten sie ein Lied darüber gesungen. Auch viele Jugendliche, die sonst eher Salsa hören, können sich für die traditionelle Musik der Pleneros begeistern. Für viele Nuyoricans, die in der Nähe von Schwarzen leben, ist dagegen der Rap die vertrauteste Form des musikalischen Ausdrucks [583].

"We were raised in the ghetto, and all our friends was all into hip hop. Every street corner there was a jam. So we just got influenced by that and began to rap, because it was there," explained Rick "Puerto Rock" Rodríguez, lead singer of Latin Empire, a dynamic Nuyoric rap group. "If we would have been raised in Puerto Rico, we'd probably be singing salsa." Although they had been bored as children by the sentimental boleros of a Daniel Santos that their parents loved, "we don't dislike salsa or anything--we love it and we include it into our raps." This mix was a natural one for Nuyoricans like Latin Empire's Anthony "Krazy Taino" Boston, who "started off speaking Spanglish. I mean Spanish at home, then all of a sudden I began speaking English at school, and then I started to adapt to both, and I found myself mixing them both." The result was "street jams with a Spanish flavor," said Rick, describing the creation of "bilingual rap," which mixes rhymes in both languages.

Die Band sehe ihren Rap als Fortsetzung der Tradition der *plena*, erklärt Anthony, denn auch ihre Texte erzählten von lokalen Ereignissen. "It was one reason 'the older people give us R-E-S-P-E-C-T,' affirmed Tony, but it also made the younger Nuyoricans 'feel proud of their culture,' Rick stressed. 'Like yeah, that's right, I'm Puerto Rican and *proud*.' Puertoricanische Künstler und Gemeindeaktivisten versuchen, sich zwischen dem angloamerikanischen *mainstream* und dem afroamerikanischen Ghetto mit ihrer eigenen Kultur zu behaupten. Das Puerto Rican Traveling Theater kommentiert in satirischen Stücken die Bereitschaft erfolgreicher Puertoricaner, um den Preis der Assimilation ihr kulturelles Erbe zu verleugnen [584]. So wird in dem Stück *The English-Only Restaurant* kein Wort Spanisch gesprochen und ein "ghetto macho", der die Regel verletzt, aus der Gruppe ausgeschlossen, bis sich bei einem Polizeieinsatz herausstellt, dass alle Anwesenden in den Augen der Anglos eben doch 'nur Puertoricaner' sind. Ecuelecua ist der Name einer Theatergruppe aus Manhattans Loisada, der Lower East Side. "Puerto Ricans are one of the most assimilated of the Latino groups", erklärt Ben Soto, einer ihrer Leiter, "yet still you're always an outsider". Die Kultur sei, so betont er, "fundamental to the issue of political power, because the way people see themselves is essential to their feeling capable of doing things, to feeling that they can move forward." Es sind nicht nur die Künstler, die in New Yorks Betonwüste Puerto Ricos Kultur am Leben erhalten wollen. "Ordinary Nuyoricans share their fierce pride in being 'Boricuas' [...] and in their culture and ethnic identity--'even Puerto Ricans that don't speak Spanish and aren't into Spanish music,' underscored Rick Rodríguez. It is why June 14 [der Tag der Puerto Rican Day-Parade] is an annual occasion for an outpouring of ethnic pride."<sup>37</sup>

Sowell (1994): [Wie eine Replik auf den optimistischen Beitrag von Winn (1992) liest sich – obwohl Puertoricaner nicht speziell genannt werden – der Abschnitt "Cultural 'Identity'" in Thomas Sowell's *Race and Culture: A World View*:] Besonders laut und übertrieben bekunden gerade jene Gruppen ihre 'Identität', die am weitesten von ihren kulturellen Wurzeln entfernt sind [28]. Die



Konzepte des Panafrikanismus und der *negritude* entstanden nicht in Afrika, sondern unter karibischen Emigranten in Paris; den Namen Pakistan erfanden Studenten vom indischen Subkontinent in Cambridge. Echte kulturelle Kontinuität ist selten so spektakulär wie künstliche Revivals [29]. So machen Gruppen wie die Amischen oder Mennoniten wenig Aufhebens von ihren Jahrhunderte alten, aber noch lebendigen Traditionen. "Exaggerated cultural 'identity' is more than a foible. Among its more serious consequences are [1] putting a dangerous leverage in the hands of extremist fringes within each group, and [2] stifling the cultural advancement of lagging groups by sealing them off from the cultural advantages of the larger society around them. The problem of putting leverage in the hands of extremists is the greater immediate danger, though cultural provincialism can take a heavy toll in the long run" [29f]. Gerade die Minderheiten, die anderen Gruppen in Bildung und Einkommen hinterherhinken, schaden sich mit der Überbewertung ihrer eigenen Kultur am meisten [30]. Um die anderen einzuholen, müssten sie von deren Kultur möglichst viel übernehmen, so wie die gesamte westliche Zivilisation Kulturtechniken aus China und der islamischen Welt übernahm und dadurch erst aufblühte. Auch die Japaner produzierten erst billige Imitationen europäischer und amerikanischer Waren, bevor sie zur führenden Technologiemacht der Welt aufstiegen. Übertriebene Gruppenidentität lässt aber das Imitieren anderer Gruppen als Verrat erscheinen. Das gilt auch für den Bereich der Sprache: So ist in Neuseeland z.B. die Forderung lautgeworden, die Sprache der Maoris zur offiziellen Landessprache zu erklären. In Malaysia hat man English als Unterrichtssprache aus den Hochschulen verbannt, obwohl das Englische im Land so weit verbreitet ist, dass die führende Tageszeitung, *The New Straits Times*, nur auf Englisch erscheint. "Where separate group identities are government-subsidized--often under the general label of 'multiculturalism' in Australia, Britain, Canada, and the United States--an artificial Balkanization is fostered, in utter disregard of the tragic historic consequences of Balkanization in many parts of Asia and Africa, as well as in the Balkans themselves" [31]. [Vgl. 2.2.3: Bildung.]<sup>38</sup>

Holley (1997): Die ersten Hispanics kamen schon 1626 als Sklaven nach New York, und heute machen Millionen Latinos verschiedener Herkunft aus dem Big Apple ein 'neues Nueva York' [61]. "The cultural influence is everywhere--in the Latin dance and jazz bands of the Palladium, in Puerto Rican stickball games, in Santeria ceremonies in El Barrio and the South Bronx, [...] and in sawdust-sprinkled Dominican bodegas in Washington Heights." Die größeren Gruppen wohnen noch weitgehend getrennt in bestimmten Vierteln, doch der Trend geht zur Verwischung der ethnischen Grenzen [66]. Vor allem in Queens trifft man auf eine bunte Mischung aus kolumbianischen, argentinischen, ecuadorianischen und anderen süd- und mittelamerikanischen Restaurants, Schallplattenläden und Friseursalons. "The result of this refreshing mix of colors and cultures is the birth of a vibrant pan-Hispanic culture that not only makes the Big Apple more appetizing but increases the cultural vitality of the Americas." Seit 25 Jahren leistet das Nuyorican Poets Café in der Lower East Side dazu seinen Beitrag [64]. Sein Gründer, der Dichter Miguel Algarín, sagt stolz: "The Puerto Ricans have taken the north [American culture] and the Caribbean and blended them into this rich, rich cultural expression" [66].

*Hispanic* (1997/98): [In mehreren Ausgaben der letzten beiden Jahre berichtete die Monatszeitschrift *Hispanic* von antipuertoricanischer Stimmungsmache im Zusammenhang mit der Puerto Rican Day-Parade. Unter der Rubrik "Basta" ['Jetzt reicht's'] erschien im Juli/August-Heft 1997 zunächst ein kurzer Protest gegen die Empfehlung des Präsidenten des Madison Avenue Business Improvement District (BID), die Inhaber von Geschäften entlang der Marschroute sollten zur Sicherheit alle wertvollen Auslagen aus ihren Schaufenstern entfernen [128]. Die Redaktion verwahrte sich gegen die Empfehlung mit dem Argument, es sei bei der Parade noch nie zu irgendwelchen Zwischenfällen gekommen. In der nächsten Ausgabe schrieb Joseph Torres dann unter der Überschrift "Racism Mars Nuyorican Parade" u.a. folgendes:] Auch dieses Jahr war die Parade - mit 200 000 Marschierern und drei Millionen Zuschauern - wieder ein Erfolg [10].<sup>39</sup> Der

Präsident des BID ist inzwischen wegen der Proteste gegen seine unverschämte Empfehlung zurückgetreten. Viele Beobachter haben den positiven Effekt des jährlichen Umzuges hervorgehoben: "Former U.S. surgeon general Dr. Antonia Novello, the parade's grand marshal, said she 'could taste' the pride and the unity that permeated the atmosphere of the event. U.S. Representative Nydia Velásquez (D-New York) noted that the parade generates some \$50 million in revenue for the city in a single day." Noch feindseliger als die BID-Empfehlung war ein Artikel über den Festmarsch, der am 14. Juni in der britischen Wochenzeitung *The Spectator* erschien [12]. Peter Theodoracopoulos (alias "Taki") formulierte dort seinen Eindruck von den feiernden Nuyoricans wie folgt: "Never have I seen a more motley collection. They were fat, squat, ugly, dusky, and unbelievably loud. None of them spoke English except for two words: f--- and motherf---. They turned Manhattan into Palermo quicker than you can say 'Spic.'" Er nannte die Puertoricaner 'Halbwilde', die nichts anderes könnten, als von der Wohlfahrt zu leben. Gegen den rassistischen Artikel protestierte neben vielen anderen sogar Bürgermeister Giuliani. Er forderte den *Spectator* auf, "Taki" zu entlassen, und bat alle New Yorker, den *Spectator* zu boykottieren. Angelo Falcón, Präsident des Institute for Puerto Rican Policy, äußerte Zweifel daran, dass viele New Yorker so rassistisch eingestellt seien wie der Autor des Artikels. Der Präsident der Parade, Ramón Velez, sah die Angriffe auf die Puertoricaner sogar als Zeichen für deren wachsenden Einfluß. "People don't throw stones at people who are defeated but at people who have succeeded", sagte er. "We have succeeded with this parade."

[Zu einem neuen Eklat kam es dann am 7. Mai 1998 wegen einer Folge der in New York spielenden Fernsehserie *Seinfeld*.<sup>40</sup> In der betreffenden Episode mit dem Titel "The Puerto Rican Day" steckte eine der Hauptfiguren aus Versehen eine puertoricanische Fahne in Brand und trampelte dann beim Versuch, das Feuer zu löschen, auch noch auf ihr herum. Viele Zuschauer fanden das ebenso wenig witzig wie die Puertoricaner im Film, die ihre Nation verunglimpft sahen, und bombardierten den verantwortlichen Sender NBC mit Protesten. Im Juni beklagte sich die Redaktion von *Hispanic* unter dem Titel "Adios, Seinfeld" über die Indifferenz der Medienchefs und nannte die Episode einen 'ungeheuerlichen Angriff auf alle Hispanics' [14]. In der Juli/August-Nummer berichtete Robert Dominguez über den vorläufigen Ausgang der Affäre:] NBC hat sich in einem Brief an Manuel Mirabal, Chef der National Puerto Rican Coalition, für die Sendung entschuldigt und außerdem angekündigt, sie vorerst nicht zu wiederholen. "We believe", heißt es in dem Brief, "the comedy was aimed, as always, squarely at our own characters' ridiculous, misguided behavior, not at the Puerto Rican community. [...] We feel nothing but the highest respect for Puerto Rico, its flag, and its people, and we are confident our audience understand's *Seinfeld*'s broad and irreverent comedy in that same spirit. Nevertheless, we are sorry if you were offended." Mirabal sieht den Schritt von NBC als Erfolg, will sich aber erst zufrieden geben, wenn die beanstandete Folge der Serie für alle Zukunft aus dem Verkehr gezogen ist. Andere Puertoricaner meinen, die Proteste gegen die politisch-inkorrekte Sendung seien übertrieben gewesen, doch auch in den übrigen Folgen der Serie werden Hispanics grundsätzlich negativ dargestellt. "Without exception, Latinos who live in *Seinfeld*'s bizarre universe are immigrants or menial laborers who speak in thick accents and possess stereotypical traits milked for laughs." [Im September druckte *Hispanic* schließlich den Brief einer Leserin ab, die erklärte, obwohl sie eine 'stolze' Puertoricanerin sei, fühle sie sich von der *Seinfeld*-Episode überhaupt nicht angegriffen, denn die Serie mache nicht nur Hispanics lächerlich, sondern alles und jeden (8)]. "I suggest you all lighten up and learn how to laugh at reality. Why don't we just rejoice at the fact that our fun-filled parade is so popular and recognizable that even the honchos at NBC acknowledge it? Mirabal should give thanks for the free publicity on a major network."<sup>41</sup>

### 2.2.2 Religion: Kirchen und Sekten, Spiritismus und Schicksalsglaube

Synopse: Die Einwanderer aus Puerto Rico passten nicht in das protestantisch-katholische Schema der US-amerikanischen Christen: Sie waren zwar überwiegend Katholiken, standen aber in einer antiklerikalen Tradition und zeigten kaum Loyalität gegenüber der etablierten Kirche. Von den Protestanten waren nur jene stark engagiert, die zu evangelistischen oder Pfingstlersekten gehörten, deren *storefront churches* bald zu einem Markenzeichen der Barrios wurden. Die Mitglieder der Sekten achten streng darauf, dass niemand raucht, trinkt oder sonstigen Lastern frönt; auch die Ehescheidung ist ihnen tabu. Im Privatleben spielen religiöse Bräuche bei allen Puertoricanern eine große Rolle, doch bei vielen vermischen sich christliche mit spiritistischen Elementen. Was sie für ihre Rituale brauchen, finden Spiritisten in sogenannten *botánicas*. Wakefield (1959) beschrieb als erster, wie es bei Geisterbeschwörungen und evangelistischen Gottesdiensten zugeht, und erklärte die in New York noch wachsende Bedeutung dieser religiösen Praktiken als Reaktion auf den seelischen Stress, den die Migration mit sich bringt. Der 1948 gegründete East Harlem Protestant Parish kümmerte sich schon früh um die Seelsorge jugendlicher Delinquenten und Drogensüchtiger. Glazer und Moynihan (1963) betonten die Kirchenfeindlichkeit der Puertoricaner; Gordon (1964) verwies auf die soziale Distanz zwischen puertoricanischen Katholiken und 'weißen' Kirchenmitgliedern. Lewis (1965) veranschaulichte am Beispiel der Familie Ríos den exotisch anmutenden Synkretismus puertoricanischer Gläubigkeit. Dass spiritistische Heilmethoden durchaus therapeutisch erfolgreich sein können, erklärte Fitzpatrick (1971). Zu Anfang der siebziger Jahre waren die puertoricanischen Katholiken New Yorks trotz mancher Fortschritte noch längst nicht voll integriert; zusammen mit allen protestantischen Kirchen und Sekten erreichte die katholische Kirche nur gut ein Viertel aller Puertoricaner. Am wenigsten kirchlich orientiert war die Jugend. Wagenheim (1975) beschrieb den in Puerto Rico vorherrschenden 'kreolischen Katholizismus' und die in der Mittelschicht festzustellende Tendenz zum Protestantismus. In späteren Untersuchungen kam die Religiosität der Puertoricaner kaum noch zur Sprache. Zu Beginn der neunziger Jahre gab es in den USA zwei puertoricanische Bischöfe, doch die New Yorker Puertoricaner waren noch immer ohne einen Bischof aus ihren eigenen Reihen.<sup>42</sup>

\*

Mills/Senior/Goldsen (1950): Die amerikanische Machtübernahme brachte das Ende der katholischen Staatskirche in Puerto Rico [5]. Aus den USA kamen protestantische Missionare; sie bauten Schulen und bildeten Lehrer aus; bisher sind 15 Prozent der Bevölkerung konvertiert. Die große Mehrheit ist weiterhin nominell katholisch, aber nur knapp zwei Drittel gehen mehr oder weniger oft zur Kirche. Mitglieder beider Konfessionen besuchen spiritistische Versammlungen und nutzen die Angebote von *curanderos* oder 'Medizinmännern' [6]. – Von den Einwanderern sind neun Prozent protestantisch, fünf Prozent gehören zu verschiedenen Sekten und zwei Prozent sind Spiritisten [110]. Die Katholiken nehmen es mit den Glaubensregeln nicht so genau und sagen mehrheitlich: "I am religious in my own fashion" [112]. Die Frauen sind etwas engagierter als die Männer; insgesamt lässt der Glaubenseifer mit der Zeit nach [114].

Rand (1958): Die protestantischen Missionare ermunterten die Inselbewohner, selbst Priester zu werden [38]. Das hatte die katholische Kirche nie getan, und zwar aus Angst, so könnte sich eine 'anti-koloniale Führungsschicht' herausbilden. Die neuen Missionare propagierten keine 'Religion des Status Quo', sondern eine tätige Religion, die auch materiellen Fortschritt zum Ziel hatte. Diese protestantische Ethik förderte die Bildung einer Mittelklasse, einer geldorientierten Wirtschaft und größerer Städte. Im allgemeinen nehmen Puertoricaner die Kirche nicht sehr ernst; zur Messe gehen

viel mehr Frauen als Männer [50]. Die kirchlichen Feste feiert man aber gern; in Ergänzung des traditionellen Dreikönigsfestes im Januar feiert man heute auch Weihnachten. - Ein Merkmal der puertoricanischen Viertel in New York sind die vielen protestantischen *store-front churches* [20]. Die meisten sind stark evangelistisch ausgerichtet. Sie finden großen Zulauf, da viele Puertoricaner nur 'theoretisch' katholisch sind und auch in der Heimat seit langem eine anti-klerikale Tendenz besteht. In New York werden die Katholiken von bestehenden Gemeinden absorbiert; ihre Kirche ist daher in den Barrios optisch kaum präsent [21; vgl. 118]. Manche Geschäfte führen Artikel für Anhänger des Voodoo; diesen Kult praktizieren Puertoricaner aber viel seltener als Einwanderer aus Kuba und Haiti. Ähnlich wie die traditionellen *settlement houses* kümmern katholische Ordensleute sich in der Lower East Side um die Belange der Einwanderer [118]. "There are group discussions on labor and unions for men, on home economics for women, and on religion for adults of both sexes. For the young there are dances, outings, games, and clubs, and a full scouting program run by laymen of the parish" [122].<sup>43</sup>

Padilla (1958): Die meisten Puertoricaner achten darauf, dass ihre Kinder regelmäßig zur Kirche gehen, beteiligen sich aber nicht gemeinsam mit ihnen an Gottesdiensten oder anderen 'ernsten' Aktivitäten [124]. Man erlaubt den Kindern, sich ihre Kirche selbst auszusuchen, so dass in manchen Familien verschiedene religiöse Orientierungen bestehen. Alle Religionen seien gut, heißt es; es komme darauf an, dass man überhaupt an etwas glaube. Das Schicksal spielt eine große Rolle im Leben; ein guter Mensch kann vom Pech verfolgt sein, das ihm alle Anstrengungen zunichte macht [124f]. Mit Amuletten bewahrt man seine Kinder vor dem bösen Blick; mit Kräuterwasser schützt man sein Haus vor üblen Einflüssen [125]. Man kann Geister oder den Teufel anrufen, um einem Gegner zu schaden, und jeder - egal ob Katholik, Protestant oder Atheist - kann Gott, die Jungfrau Maria, die Heiligen oder andere Geister um Schutz und Hilfe bitten [283]. Viele glauben, es gebe Krankheiten, die übernatürliche Ursachen haben, und in solchen Fällen helfen Geisterheiler (*espiritistas*). Heiligenbilder hängen in vielen Wohnungen, unabhängig von der Religion der Mieter [126]. Für neue Migranten sind Priester Respektspersonen, aber sie verdienen nicht unbedingt großes Vertrauen [273]. Vor allem die Katholiken haben zu ihren Pfarrern kein enges Verhältnis. Bei Protestanten ist die Beziehung persönlicher und nachbarschaftlicher. Die Priester der Pfingstler (*pentecostals*) haben einerseits unbeschränkte Autorität, leben andererseits aber eng mit ihrer Gemeinde zusammen und sind meist selbst Migranten [273f].

Wakefield (1959): Bei spiritistischen Zusammenkünften beschwören Puertoricaner die Geister des Wassers, der Luft oder des 'weißen Tisches' [50]. Die Anhänger der Wassergeister sind 'wilder' als die anderen Gruppen, denn auf ihren Treffen wird viel geraucht, gegessen und getrunken [51]. Man trifft sich abends in der Wohnung von jemandem, der 'mit den Geistern arbeiten' kann, und wartet darauf, dass einer nach dem anderen von einem Geist heimgesucht wird [51-59]. Nach einer Trance, die Stunden dauern kann, sieht man am seligen Lächeln des 'Auserwählten', dass der Geist ihm geholfen hat. Immer wieder fährt ein *spirit* in die Geisterbeschwörerin und offenbart ihr Informationen oder Rezepte, mit denen sie einem der Anwesenden helfen kann. Manche bestreiten, 'wirklich' an die Geister zu glauben, berichten aber von Fällen wie dem eines epileptischen Mädchens, das mit Hilfe der Geister so gut wie geheilt wurde [50]. Auch Ärzte und Anwälte, Politiker und Geschäftsleute gehen heimlich zu spiritistischen Sitzungen [60]. "The closest that a Puerto Rican in the asphalt jungle of Spanish Harlem can come to the particular essence of his tropical island home is the session that calls forth the spirits of the other world--a world that knows no problems of migration and sends its messengers with equal ease to San Juan or New York City" [61f]. Nur zwei Prozent der Nuyoricans sind Mitglieder spiritistischer Kirchen, doch weitaus mehr nehmen an heimlichen Treffen teil [65]. Der Wunsch nach Geheimhaltung beruht zum einen auf der Tatsache, dass Geisterkulte während der Kolonialzeit Puerto Ricos unterdrückt wurden, und zum anderen darauf, dass viele Spiritisten offiziell auch Mitglieder anderer Kirchen sind [62-64]. Manche Puertoricaner

sind professionelle Hexer oder Hexen (*brujas*) und fügen im Auftrag ihrer Klienten anderen Schaden zu [67]. Die Opfer der Hexerei (*brujería*) finden Hilfe - in Form von Ratschlägen oder Rezepten - bei professionellen Medien. Die nötigen Heil- oder Hilfsmittel - wie Kräuter, Öle, Kerzen, Sprays, Weihrauch, Badesalze oder Glöckchen - kauft man in speziellen Läden, den *botánicas* [68]. Geisterkulte werden in New York kommerzieller betrieben und sind noch verbreiteter als in Puerto Rico [68f]. Auf der Insel, so schreiben Anthropologen von der Illinois University, sind spiritistische Kulte in solchen Gebieten am populärsten, die in besonders 'raschem kulturellen Wandel' begriffen sind [69].<sup>44</sup>

Die katholische Kirche hat in New York noch weniger Zulauf als in Puerto Rico, wo etwa 85 Prozent sich zu ihr bekennen [69]. Zwischen Kirche und Gläubigen herrscht seit jeher Misstrauen und sogar Feindschaft, denn bis zum Ende der Kolonialzeit waren alle Priester gebürtige Spanier [70]. Außerdem empfand man sie als Agenten des Staates, und so wurde aus Antikolonialismus Antikatholizismus. In New York gab es 1919 erst zwei katholische Kirchen, in denen man spanische Messen las; 1958 waren es fast fünfzig [71]. Alternativ gibt es aber schon 200 protestantische Kirchen, die versuchen, Puertoricaner für sich zu gewinnen. Schon 1912 entstand die First Spanish Evangelical Church. Die erste *storefront church* des East Harlem Protestant Parish öffnete 1948; in zehn Jahren entstanden drei weitere Kirchen und wuchs die Gemeinde auf über fünfhundert Seelen [72]. Heute ist der Parish die 'größte soziale Macht' im ganzen Viertel; seine Aktivitäten reichen von der eigentlichen Missionierung zur Arbeit mit Drogensüchtigen und Straßengangs [73]. Die soziale Berufung des Parish formulierte einer der Priester wie folgt:

The church must look outside its doors at those who appear to be dirty, disruptive and unattractive and recognize them to be the very ones for whom the church exists. [...] [It] must know, accept, and share in the life of young people who drink, use narcotics, steal, have out-of-wedlock sex experience, dance the "fish" and the "grind", carry guns and knives, are truants or have quit school, or who do not hold jobs. Their alienation from the church, from society, from all men is great. They desperately crave love and affection and acceptance even though they are not able to accept it when it is offered. They need to have it offered again and again ... [73-74]

Als die Protestanten nach der Invasion von 1898 begannen, Puerto Rico zu missionieren, unterteilten sie die Insel in Einflussphären, um sich nicht unnötig Konkurrenz zu machen [76]. Seit den dreißiger Jahren verlieren sie mehr und mehr Anhänger an 'evangelistische' Sekten mit Namen wie "'Adventist' or 'Pentecostal' or 'Holiness' or simply 'Church of God' or 'Church of Christ'" [77f]. Von den etablierten Kirchen unterscheidet all diese Gruppen ihr größerer Glaubenseifer: "a life-commanding, life-transforming, seven days a week devotion, however limited in outlook, to a living Lord of all life" [78]. "We live by the faith," erklärt ein Geistlicher, "live by it strictly. A member here cannot smoke or drink or be divorced" [80]. *Pentecostals* findet man in Puerto Rico überall, und in Spanish Harlem sind ihre *storefront churches* fast so zahlreich wie die *botánicas*. Eine bedrohliche Konkurrenz sind sie nicht nur für die traditionellen protestantischen und die katholische Kirche, sondern sogar für die Kulte der Spiritisten [76]. In den Gottesdiensten der *pentecostals* wird viel gesungen und mit Gitarren und Tambourinen musiziert, und die Gläubigen legen einer nach dem anderen Bekenntnis ab [82]. Alle Gesichter strahlen vor Freude und man spürt ein 'Feuer' des Glaubens, wie es in anderen Kirchen kaum zu finden ist [83]. "Perhaps that fire can burn only in the vacant lots of demolished hopes and the makeshift shrines that grow from the rubble of a turbulent slum. It burns in Spanish Harlem."

Glazer/Moynihan (1963): Die katholische Kirche steht in Puerto Rico auf ähnlich schwachen Beinen wie im übrigen Lateinamerika: Auf einen Priester kommen 7000 Gläubige; in New York sind es nur 750 [88]. Die Kirche galt früher als Sache der Reichen; ihre Priester waren größtenteils Spanier, von denen niemand erwartete, dass sie den einfachen Leuten bei der Migration nach New York folgen würden. Auch heute ist der Katholizismus keine Nationalkirche; sein Einfluß ist gering, zur Messe kommen nur die Frauen [103]. In New York gibt es 250 katholische Priester, die Spa-

nisch sprechen, doch nur einer ist Puertoricaner. Nur 15 000 Kinder besuchen kirchliche Schulen; auf staatliche Schulen gehen zehnmal so viele. Die großen protestantischen Kirchen haben etwa 14 000 spanischsprechende Mitglieder. "Attendance in the Spanish churches is high, evangelical zeal puts most Anglo-Saxon Protestantism to shame, and the willingness to spend money to support the church is also great" [105]. Noch größer ist der Eifer in den mitunter ziemlich großen *storefront churches* der *pentecostals*: "They are completely supported by their memberships and often a church of 100 members will support a full-time minister" [106]. Wahrscheinlich gibt es weit mehr als die 240 Kirchen, die gezählt wurden, und über 25 000 aktive Mitglieder [105f]. Bei den Pfingstlern bleibt kein Gläubiger anonym. "Here, if a stranger comes in, he is warmly greeted; if a member falls sick, he is visited; the tight congregation is one of the most important expressions of a community that is found among Puerto Ricans in New York" [106]. Die große Mehrheit der Nuyoricans ist nach wie vor keiner Kirche verbunden: "According to the press releases of Billy Graham's three-day crusade to the Spanish-speaking of New York in 1960, 500,000 of New York's Spanish-American population are considered unchurched" [107]. [Gordon (1964) erklärt, zwischen puertoricanischen Katholiken und 'weißen' Kirchenmitgliedern bestehe eine soziale Distanz ("effective social segregation"): "with regard to the inclusion of racial and quasi-racial groupings, pan-Catholicism as a sociological goal has been largely unrealized" (200-201).]

Lewis (1965): Fernanda und ihre Kinder bekennen sich alle zum christlichen Glauben, gehen aber selten oder nie zur Kirche.<sup>45</sup> Fernanda kauft bei Spiritisten an Heilige und Schutzengel gerichtete Gebetstexte, die sie aber nie aufsagt, sondern nur in der Tasche bei sich trägt [106]. "When people die", so glaubt sie, "they first go into a whole and then to Heaven, and from there the dead can help you. They let you know the winning number and then you play it without telling anybody how you got it. I believe that, but the dead have never helped me" [106f]. Als Felicita einmal schwer krank war, legte sie der Virgin of Everlasting Mercy ein Gelübde ab, das sie dann, als ihre Tochter wieder gesund wurde, auch erfüllte. Der Virgin sei sie besonders zugetan, weil diese schon ihrer Mutter Lieblingsheilige gewesen sei. Dass sie seit der Erstkommunion nicht zur Messe gegangen sei, begründet sie mit ihrem Respekt vor der Kirche: "Let's suppose I went to confession and all that, and then for some reason or other when I left the church I had to use bad language. I have heard fellows shitting on God right after they have stepped out of church. It's better not to go" [116]. Mit Hochachtung spricht Fernanda von einem Pater namens Ponce, der früher einmal in La Esmeralda für Ordnung gesorgt habe: "If somebody was sick he went to see them, and if they had nothing to eat he sent food. If somebody needed a job, Father Ponce would find him one. That father was a saint" [63]. - Soledad hat in ihrer New Yorker Wohnung vielerlei Devotionalien zu einem Altar zusammengestellt [133]. Neben Statuen, Leuchtern, Rosenkränzen und Heiligenbildern gehören dazu zwei Gebetbücher und ein Glas mit Wasser, das 'böse Geister fangen' soll. "My home is my religion", sagt Soledad, und trotz der Distanz zur Kirche hält sie sich für eine gute Katholikin [161]. Sie sage zu Hause ihre Gebete und lästere weder Gott noch die Heiligen. (Die anderen, besonders ihre Mutter, beschimpfen schon mal einen Heiligen - "that cabrón Saint Expedito" [7] - oder fluchen: "I shit on God!", ohne sich viel dabei zu denken [24, 156]). "In some ways", sagt Soledad, "the Evangelists lead a better life than we do. They don't smoke, drink, or dance. But they're evil-minded gossips and they criticize and spy on other people." Soledad glaubt, mehr vom Spiritismus zu verstehen als andere und gibt daher für die Hilfe von Medien kein Geld aus. Hat jemand sie mit einem Fluch belegt, legt sie Kräuter in Wasser ein und putzt mit dem Wasser ihre Küche. Man müsse das nur mit dem rechten Glauben tun, erklärt sie, und auf keinen Fall dienstags oder freitags [180]. Ihr Freund Benedicto behauptet, der Spiritismus komme ebenso in der Bibel vor wie der Katholizismus, und er habe sich selbst und andere mit spiritistischen Mitteln von Krankheiten geheilt [223-225].

Felícita entzündet jeden Tag eine der heiligen Martha geweihte Kerze, um sich 'vom Übel' zu befreien [278]. Die Kerze hat 75 Cent gekostet und hält eine Woche lang. Eine andere Kerze

brennt für St. Expedito; er bekommt zusätzlich ein Glass Wasser oder einen Schuss Rum und soll dafür Glück bringen [281]. Ihr Lieblingsheiliger ist St. Judas Thaddäus, der ihr angeblich jeden Wunsch erfüllt [358]. Bevor sie kirchlich heiraten konnte, musste Felícita zur Erstkommunion und auch das erste Mal zur Beichte: "Well, Father, I have committed adultery, I have wished my husband dead, I beat my children often, I like married men.' Just like that I said it" [325]. Die Beichte habe eine Stunde gedauert. Edmundo nimmt seine Mitgliedschaft in der Sekte Sacred Name of Jesus sehr ernst und heiratet Felícita, um weder sie noch die Sekte verlassen zu müssen [337]. Auch Felícita ist voller Lob für Father Ponce, der immer gesagt habe: "Inside the church, I'm the priest. But out here, I'm a man like any other.' He'd take off his cloak, cross himself, and punch any man or woman in the face. [...] That's why we all were so fond of him. More people went to church when he was here" [354]. Doch auch andere Priester sowie die katholischen Schwestern ("las sisters") kümmerten sich um die Armen und brächten ihnen Medizin, Lebensmittel und Kleidung. Außerdem holten sie die Kinder zum Gottesdienst. "Potestants don't do any of those things, except take the children to Church on Sundays." Felícitas Sohn Gabriel geht regelmäßig und gern zur Kirche und erklärt: "God is good to me. He's always following me around to see if I can go to Heaven. [...] It's so nice to see myself in Heaven" [383]. - Simplicio ist kein überzeugter Spiritist, glaubt aber an die Macht von Vorahnungen [498]. Er bete zu Gott und den Heiligen, sagt er, und dazu brauche er keine Kirche [504f]. Er sei für Toleranz, halte aber nichts von den Pfingstlern, die den Gläubigen das Rauchen, Trinken und Tanzen verbieten [505]. "And I don't like dancing and singing aloud in church and going into fits. [...] Each of us has his own heart and his own way of thinking. But what I believe now, at this moment, is that it is a sort of fake religion. Who ever heard of not believing in the saints?" - In der Wohnung der jüngsten Schwester Cruz ist das Gebetbuch das einzige Buch überhaupt [536]. Ein Kruzifix von ihrem Großvater ist ihr einziges Erbstück [537]. Bevor sie zu Bett geht, stellt sie eine Rattenfalle mit Käse auf den Küchentisch und entzündet zwei Kerzen auf ihrem kleinen Altar [567]. Ihre Kinder weckt sie noch einmal auf, um sie zu segnen. Dienstags brennt sie Räucherstäbchen an, denn das ist der 'Tag der Hexen'. Wie die anderen glaubt sie an Gott und fügt sich seinem Willen [573]. Ihre Lieblingsheilige St. Martha bittet sie um Hilfe dabei, lesen und schreiben zu lernen und eine Arbeit zu finden; als Lohn verspricht sie ihr eine Kerze zu einem Dollar [575]. Cruz kennt die verschiedenen Arten der Magie und wendet sich bei Bedarf an eine 'Negerin' mit sehr dunkler Haut, die mit dem 'Feind, dem Teufel' in Verbindung steht [602]. Für ein magisches weißes Pulver - das dann auch wirklich seinen guten Zweck erfüllt - bezahlt sie drei Dollar [603; vgl. 625]. Auch die Toten - z.B. ihre Großmutter - helfen ihr zuverlässig, wenn sie niederkniet und sie um etwas bittet [612]. Als ihr Sohn einmal schwer krank war, beschwor sie Gott und die Heiligen, ihn zu retten: "I'll have an evangelical service here in my house and I'll have a seance, too. But you must save my child. That's what you're there for" [665]. Als es dem Sohn besser ging, ließ sie auch wirklich 'die *Pentecosts*' in ihre Wohnung kommen, um eine Messe zu feiern [366]. Die Gäste hätten sie aufgefordert, sich von ihren Heiligenfiguren zu trennen, doch das würde sie nie tun. "These saints cost me a lot of money. They're the only things here that have any value, and when I'm hard up I can sell one without any trouble at all."

Fitzpatrick (1971): Traditionell ist den Puertoricanern die etablierte Kirche weniger wichtig als ihr persönliches Verhältnis zu individuellen Schutzheiligen; der jeweilige *santo* ist das spirituelle Pendant zum *padrino* oder *compadre* im weltlichen Leben [117]. Von 1898 bis 1961 kamen alle Bischöfe Puerto Ricos aus den USA; heute sind alle fünf Bischöfe Puertoricaner, die Struktur der Kirche entspricht aber immer noch dem amerikanischen Muster [120]. Die Einmischung in die Politik im Wahlkampf von 1960 hat dem Ansehen der Kirche sehr geschadet [121] [vgl. 1.3.2, Anm. 12]. Etwa 20 Prozent der Bevölkerung sind heute Protestanten. Nach wie vor weit verbreitet sind verschiedene Formen des Spiritismus [122]. Neben spiritistischen Medien gibt es *curanderas* und (seltener) *curanderos*, also Heiler, die folkloristische Methoden anwenden. Einen wertvollen Dienst leisten die Spiritisten bei der Eindämmung von Geisteskrankheiten:

If a poor Puerto Rican who is mentally disturbed seeks the help of a psychiatrist or is committed to a mental hospital, the people define him as *loco* (crazy), and are inclined to reject him. If he seeks the help of a spiritualist, he is defined as suffering from evil spirits and the people are sympathetic to him. In this way the spiritualist, by helping the individual to manage the spirits which are troubling him, is often successful in keeping the disturbed person functional within his own community.<sup>46</sup>

In New York gibt es kaum puertoricanische Pfarreien; die Gläubigen werden den Gemeinden irischer, italienischer oder polnischer Katholiken angeschlossen und feiern ihre Messen in spanischer Sprache meist im *basement* oder in Nebengebäuden [124]. So entwickeln sie kein starkes Gemeindegefühl und die Pfarre kann nur wenig zur Stabilisierung der puertoricanischen Gemeinde im weiteren Sinne beitragen. Die Kirchenleitung schuf 1953 das Amt des Coordinator of Spanish Catholic Action und versucht, die Bedürfnisse der Nuyoricans mit speziellen Angeboten zu befriedigen [125]. Jedes Jahr im Juni organisiert sie die Fiesta de San Juan. 1970 hatte die New Yorker Erzdiözese über 275 Spanisch sprechende Priester in 136 verschiedenen Gemeinden [126]. Neben Krankenhäusern und *charities* betreibt sie katholische Schulen, die in Manhattan und der Bronx von 20 000 puertoricanischen Kindern besucht werden [127]. Zusätzlich erteilen Priester Religionsunterricht in öffentlichen Schulen. Insgesamt erreicht die Kirche aber nur etwa 20 Prozent aller Puertoricaner in New York. Alle protestantischen Kirchen und Sekten hatten 1960 zusammen nur gut 31 000 spanischsprechende Mitglieder, das entspricht etwa sechs Prozent der Puertoricaner [128]. Die aktivste Gemeinde ist nach wie vor der East Harlem Protestant Parish. Auch die vielen Gruppen der Pentecostals oder Evangelicals haben ein reges Gemeindeleben, doch sie haben selten mehr als hundert Mitglieder und sind nur unter Immigranten der ersten Generation populär [129]. Die große Mehrheit der Nuyoricans hat keinen Kontakt zu religiösen Gemeinden; daher ist es zweifelhaft, ob die Religion bei den puertoricanischen Einwanderern dieselbe identitätsstiftende Rolle spielen kann wie bei früheren Immigranten [115].

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Die meisten Befragten sprechen kaum oder gar nicht über Religion. Einige kritisieren die katholische Kirche; manche betonen ihren Glauben und beten viel. Folgende Aussage ist wohl für die Mehrheit zutreffend:] "Puerto Ricans are [...] very superstitious and Catholic. They're even more superstitious in America than in Puerto Rico. But here the church has no influence on young people. They do whatever they want; they don't believe" [96].

Wagenheim (?1975): Über 99 Prozent der Bewohner Puerto Ricos sind Christen, rund 80 Prozent sind Katholiken, und doch hat der Autor Pedro Juan Soto recht, wenn er sagt: "Puerto Ricans are a religious people in search of a religion" [164]. Die Mehrheit praktiziert einen "'womb to tomb' Roman Catholicism, with little practice in between". Sehr gebräuchlich sind aber kleinere Alltagsrituale: Kinder bitten ihren Vater um seinen Segen (*bendición*), bei der Einweihung neuer Betriebe ist immer ein Priester zugegen, und wer an einer Kirche vorbeigeht, bekreuzigt sich [164].<sup>47</sup> Die Alltagssprache ist geprägt von religiösen Formeln wie "Si Dios quiere" ('So Gott will'), "Ay virgen!" oder "Ave María!" und besonders "Ay bendito!" (der Kurzform von "Bendito sea El Señor", 'Gelobt sei der Herr') [164f]. Zur Messe und zur Beichte gehen die Armen kaum, die Mittelschicht und die Reichen häufiger [165]. Die Kirche engagiert sich im Gesundheitswesen und leitet einige gute Schulen sowie eine katholische Universität in Ponce. Da sie der Bevölkerung nie sehr nahe gekommen ist, hat sich einerseits ein "creole Catholicism" mit spiritistischen oder abergläubischen Elementen ausgeprägt; andererseits blühen verschiedene protestantische Sekten [167]. "Many members of the middle class do not relate to the deterministic image of Catholicism, which prizes humility and promises paradise in the after-life. They are more drawn to the Protestant ethic of hard work and material achievement, of man's ability to change his fate." Von etwa 300 000 Protestanten gehören nur 70 000 den großen Kirchen an; die Mehrheit zählt zu kleineren Sekten wie den Pentecostals, den Seventh Day Adventists oder der puertoricanischen Mita-Sekte [167f]. In New York gehört



etwa ein Zehntel aller Familien zu solchen Sekten [168]. Die Einrichtung des *compadrazgo* (der 'Co-Elternschaft') hat neben der praktischen auch eine quasi-religiöse, mystische Komponente [170]. "Two unrelated men who cultivate a deep friendship may wish to 'seal' it by becoming each other's *compadre*, without any baptism being necessary. This is tantamount to adopting a new brother."<sup>48</sup>

Aliotta (1991): 1972 gab es auf dem Festland der USA erst einen hispanischen Bischof; 1990 stellten die Hispanics 21 Bischöfe und zwei Erzbischöfe [76]. Darunter waren zwei Puertoricaner: die Bischöfe von Boston und Washington, D.C.<sup>49</sup>

### 2.2.3 Bildung: Schule und Hochschule, Bildungsethos, *Puerto Rican studies*

Synopse: Das Bildungsniveau der Migranten war in den ersten Jahrzehnten extrem niedrig; ihre Kinder konnten sich ohne Englischkenntnisse in den New Yorker Schulen kaum behaupten. Rand (1958) zog den Bildungswillen der Puertoricaner in Zweifel und beklagte die Belastung der Schulen durch mittlerweile über 100 000 puertoricanischer Schüler. Nach Padilla (1958) und anderen Autoren hatten die Eltern hohe Erwartungen an die Schule: Ihre Kinder sollten durch Bildung befähigt werden, in die Mittelschicht aufzusteigen. Trotz des Sprachproblems waren die puertoricanischen Schüler nicht schwieriger als andere. Von der Familie konnten sie keine Unterstützung erwarten; zwischen Schule und Eltern gab es kaum Kommunikation. Auch die Schule, so schrieb Wakefield (1959), gab den Kindern kaum Hilfe, ob beim Englischlernen oder bei der Auseinandersetzung mit der feindlichen Umwelt. Mit der systematischen Förderung puertoricanischer Schüler wurde erst 1958 begonnen. Es gab nur eine High School in ganz East Harlem, auf den heruntergekommen Grundschulen lief der Unterricht im Schichtbetrieb und ein großer Teil der Stunden fiel aus. Handlin (1959) beklagte die De-facto-Segregation der New Yorker Schulen und den mangelnden Bildungsanreiz für puertoricanische Schüler. Glazer und Moynihan (1963) äußerten die Hoffnung, mit Hilfe von bildungsfördernden Organisationen wie *Aspira* würde den Puertoricanern ein ähnlicher sozialer Aufstieg gelingen wie früheren Einwanderern. Aus den Zeugnissen bei Lewis (1965) geht hervor, dass auch Puertoricaner der untersten Schicht sich und vor allem ihren Kindern eine bessere Bildung wünschten. Fitzpatrick (1971) gab dem New Yorker Schulwesen die Schuld daran, dass die Puertoricaner nach wie vor das niedrigste Bildungsniveau aller Gruppen der Stadt hatten und 1968 noch nicht einmal vier Prozent aller Studenten stellten. Erst die durch Studentenproteste erreichte *open admission* zur City University of New York sorgte für höhere Studentenzahlen. Fitzpatrick diskutierte auch die Probleme mit dem in den sechziger Jahren entwickelten Konzept der *compensatory education* und der anlässlich des Schulstreiks von 1968/69 aufgekommenen Forderung nach Dezentralisierung der Bildungspolitik. Mit radikaler Kritik meldeten sich Anfang der siebziger Jahre junge Nuyoricans zu Wort: Die Young Lords bezichtigten in *Palante* (1971) das amerikanische Schulsystem des Rassismus und des kulturellen Völkermords. Es reproduziere die ungerechte Gesellschaftsordnung, indem es Schüler aus Dritte Welt-Minderheiten nur für die niedrigsten Arbeiten qualifiziere. Auch in *Growing Up Puerto Rican* (1973) klagte die Mehrzahl der Jugendlichen über Mängel des Systems und unverhüllte Vorurteile der weißen Lehrer. Seit Ende der sechziger Jahre gab es eine wachsende Zahl puertoricanischer Lehrer, den ersten bilingualen Unterricht an den Schulen und *Puerto Rican studies*-Kurse an manchen Hochschulen. López (1974) würdigte diese Fortschritte, sah sie aber als unzureichend und mittlerweile schon wieder gefährdet. Wagenheim (1975) berichtete von den enormen Verbesserungen und dennoch immer noch großen Problemen im Bildungswesen Puerto Ricos. Wie López zeigte auch Maldonado-Denis (1976/80) sich besorgt um die Zukunft der *Puerto Rican studies* an den amerikanischen Hochschulen. Er kritisierte außerdem die fehlende wissenschaftliche Qualifikation mancher Dozenten und das inakzeptable

ble Niveau ihrer Kurse, setzte aber Hoffnung auf die erste Generation von Studenten aus den Reihen der Nuyoricans.

Sowell (1980) bezweifelte den Erfolg des bilingualen Unterrichts und anderer Neuerungen und führte die hartnäckigen Schulprobleme der Puertoricaner auf ihre kulturelle Tradition zurück. Fitzpatrick (1987) zog trotz des nach wie vor hohen Anteils der Schulabbrecher eine eher positive Bilanz und verteidigte den Anspruch der Puertoricaner auf eine bikulturelle Bildung gemäß dem Ideal des kulturellen Pluralismus. Rodríguez (1989) wandte sich gegen alle Versuche, das Scheitern am New Yorker Schulsystem den Opfern anzulasten, und machte darauf aufmerksam, dass längst nicht alle der berechtigten Schüler am zweisprachigen Unterricht teilnehmen konnten. Sie sah in den Schulen eine 'Dialektik der Assimilation' am Werk, die *people of color* seit jeher gegenüber europäischen Immigranten benachteiligt habe. Langfristig würde die ganze Nation davon profitieren, wenn man das Bildungssystem von Grund auf reformierte, um endlich den Bedürfnissen der Puertoricaner und anderen Minderheiten gerecht zu werden. Dass viele puertoricanische Kinder die Schule von Anfang an als feindliche Macht wahrnehmen und auf die Gehässigkeiten mancher Lehrer mit aufsässigem Verhalten, Schuleschwänzen und schließlich dem Beitritt zu einer Gang reagieren, davon berichtet Padilla (1992). Der Autor stellt sich auf die Seite der Delinquenten und bezichtigt die Schulen der willkürlichen Stigmatisierung und systematischen Diskriminierung der puertoricanischen Schüler. In den High Schools seien außerdem die Jugendbanden so mächtig, dass den Schülern nichts anderes übrig bleibe, als sich einer Gang anzuschließen. Denselben Tenor haben die Berichte der jungen Drogendealer bei Bourgois (1995): Von den Lehrern abgelehnt und in Klassen für Lernschwache abgeschoben, nahmen sie die Schule so wenig ernst und schwänzten sie so oft, dass sie vom Unterricht kaum etwas mitbekamen. Den entscheidenden Einfluß auf ihre Entwicklung hatte die Peer-group; so wurden sie schon während der Schulzeit zu Kriminellen und Drogenkonsumenten. Sowell (1994) erneuert seine Kritik an spezifischen Bildungsangeboten für Minderheiten (wie *ethnic studies*) und erklärt, das für soziale Mobilität nötige kulturelle Kapital sei nur bei der Beschäftigung mit schwierigeren Fächern (wie Mathematik und Naturwissenschaften) zu erwerben. Auf diesem Weg machten Hispanics der dritten Generation auch schon gewisse Fortschritte. Dinnerstein, Nichols und Reimers (1996) teilen die Auffassung von Sowell, dass Puertoricaner und andere Hispanics nicht dasselbe kulturelle Ethos wie europäische Einwanderer besitzen, ziehen aber den entgegengesetzten Schluss, man dürfe von keiner ethnischen Gruppe erwarten, dass sie eine andere imitiere, sondern habe alle Gruppen mit ihren jeweils eigenen Bildungstraditionen zu respektieren.<sup>50</sup>

Mills/Senior/Goldsen (1950): In der spanischen Kolonie Puerto Rico war das Bildungswesen Sache der Kirche [10]. Die *liberal arts* wurden im Interesse der Oberschicht gepflegt, die berufsorientierte Ausbildung aber vernachlässigt. Vor dem Machtwechsel waren 83 Prozent der Menschen Analphabeten und 92 Prozent der Kinder gingen nicht zur Schule [4]. Bildung und die damit verbundenen Titel haben traditionell einen hohen Stellenwert, aber noch 1940 konnte rund ein Drittel weder lesen noch schreiben [10f]. Die jährlichen Ausgaben pro Schüler lagen 1943/44 bei rund 40 Dollar, gegenüber 117 Dollar in den USA (aber auch nur \$42 in Mississippi). Derzeit geht nur knapp die Hälfte aller Kinder zur Schule; in San Juan immerhin achtzig Prozent [11]. Wegen Uneinigkeit des Senats in Washington blieb der wichtige Posten des Commissioner of Education von 1945 bis 1949 unbesetzt [14]. - Fast alle Migranten sind nur wenige Jahre, viele sogar niemals zur Schule gegangen [145]. Auch in New York zeigen sie kaum Interesse an weiterer Bildung. Die Kinder besuchen keine katholischen, sondern staatliche Schulen und werden dort wegen mangelnder Sprachkenntnisse um zwei oder drei Jahre zurückgestuft [146]. Unter günstigen Umständen lernen sie gut; oft gibt es aber Klagen über schlechte Disziplin. Die meisten Probleme erklären sich aus den miserablen Verhältnissen zu Hause; manche Familien ziehen so häufig um, dass die Kinder ungestraft den Unterricht schwänzen können.

Rand (1958): Viele Erwachsene kommen ohne Englischkenntnisse nach New York und leben abgekapselt im puertoricanischen Barrio [72]. Sie entwickeln eine 'Ghetto-Mentalität' und lernen die übrigen Teile New Yorks gar nicht kennen. Anders als jüdische und italienische Einwanderer legen die Nuyoricans wenig Wert auf Bildung [73]. [Mit dieser Meinung steht Rand allein da; vgl. z.B. Padilla (1958) und Glazer/Moynihan (1963).] Den Weg aus dem Slum sehen sie eher im finanziellen Erfolg. "The Puerto Rican kids here", sagt ein Psychologe, "dream of quick money, not of intellectual attainments." Wer eine gute Stelle hat, ist zufrieden und riskiert keinen Wechsel. Auf Kinder, die nur Spanisch sprechen, waren die Schulen New Yorks anfangs nicht eingestellt, daher lernten manche Schüler gar nichts [111]. Inzwischen gibt es 114 000 puertoricanische Schüler; ihr Anteil schwankt je nach Schule zwischen fünf und 75 Prozent. "A high percentage of Puerto Ricans in a school drags the teaching down almost inevitably, because of the language problem, and when Puerto Rican children are in a majority on a street, they can, like any such majority, make life almost unbearable for other children" [5]. Wegen der Mobilität ihrer Familien wechselt ein Viertel der Schüler jährlich die Schule [112]. Praktisch wäre es wohl, für die Migrantenkinder separate Klassen oder Schulen einzurichten, doch die Einwanderer sind gegen jede Segregation und auch die Schulbehörde beharrt trotz des Sprachproblems auf ihrer Politik, alle Schüler gemeinsam zu unterrichten [112f]. "One item in that policy is that teachers need not know Spanish in order to teach Spanish-speaking children here; indeed, the idea is to get the children out of Spanish and into English as quickly as possible" [113]. Wenn das ganze Schulsystem sich dieser Aufgabe annähme, so heißt es, werde das 'puertoricanische Problem' allmählich verschwinden [114]. Eine Vorzeigeschule ist die PS 108 mitten in El Barrio. Hier sind 94 Prozent der Schüler Puertoricaner; in 'Orientierungsklassen' lernen sie genug Englisch, um nach sechs Jahren auf regulären Schulen zu bestehen. "Thus they are broken in to the English-speaking world by stages." Das Gebäude ist noch ziemlich neu; die Leute sehen PS 108 als ihre Schule und halten sie gut in Schuss [115]. [Vgl. Wakefield (1959).]

Padilla (1958): Die Schule vermittelt den Kindern der Nuyoricans nicht nur Wissen; sie finden dort auch neue Freunde, lernen neue Spiele und neue Verhaltensweisen [198]. Die Eltern - gleich, ob neue Migranten oder Alteingesessene - legen großen Wert auf die Bildung ihrer Kinder: "Ignorance is considered bad, and something one should be ashamed of. Knowledge is good, and it is an asset both for success and in terms of a person's own worth." [Rand (1958) behauptet das Gegenteil.] Viele Eltern sehen ihre Kinder als künftige Anwälte, Ärzte oder Ingenieure. Äußern die Kinder bescheidenere Wünsche, werden sie zurechtgewiesen. "A child is not going to be 'like his father,' or 'like his mother,' who could not continue with school; he is told he 'will be *algo grande*,' something great." Die Schule soll den Kindern vor allem Englisch, Rechnen und Schreiben beibringen; Spanisch lernen sie zu Hause oder bei Besuchen in Puerto Rico [199]. Bücher besitzen die Nuyoricans kaum: vielleicht ein paar spanische *pulp novels*, vor allem aber Comic-Hefte [199f]. Die Statistiken zählen alle 'puertoricanischen' Schüler zu einer Gruppe, doch es gibt große Unterschiede [200f]. Für die Kinder von Neuankömmlingen ist nicht nur die Schule etwas Neues, sondern auch die Stadt, das Viertel, die Sprache und die ganze Lebensweise [201]. "They find themselves relatively isolated from other children, ridiculed as 'Spics' and 'Marine Tigers,' and the victims of pranks, because they are 'not in the know.'" Um ihnen zu helfen, bestimmt die Schule bilinguale Kinder zu *monitors* oder *'big brothers'* und bietet Englisch-Intensivkurse an [201f]. Manche Lehrer fungieren als "coordinators of Puerto Rican affairs" und kümmern sich um die Fortbildung ihrer Kollegen und den Kontakt zu den Eltern und der Gemeinde [202]. Kinder, die in der Schule still und traurig sind, nennen immer das Sprachproblem als Ursache [203]. Lehrer und Schulleiter erklären, dass andere Probleme - "personal behavior and delinquency" - bei Puertoricanern keine größere Rolle spielen als bei anderen Gruppen [205]. Problematisch, so erklärt der Leiter einer Schule mit über fünfzig Prozent Puertoricanern, sei vor allem die geringe Lesefähigkeit. Ein paar Schüler schwänzten zwar die Schule, doch insgesamt gehöre sie mit der Anwesenheitsrate zu den zehn besten der ganzen Stadt [206].

Eltern und Schule stellen an die Kinder nicht immer dieselben Ansprüche [206]. Die Lehrer erwarten Selbständigkeit von ihren Schülern und fördern spielerisches Lernen - "too much play at school", meinen viele Eltern. Manche weigern sich, ihre Kinder an Ausflügen teilnehmen zu lassen, weil sie befürchten, die Schule übernehme nicht die volle Verantwortung. Eltern sehen Lehrer als Vertreter einer höheren sozialen Klasse und 'mächtige Autoritäten' [207]. Viele genieren sich, auf Einladung die Schule zu besuchen und an Aktivitäten teilzunehmen, weil sie fürchten, man wolle sich über ihre Kinder beschweren, oder weil sie nichts Passendes anzuziehen haben oder kein Englisch sprechen. So erfahren die Lehrer nur wenig über das außerschulische Leben ihrer Schüler, denn sie besuchen sie auch nicht zu Hause und wohnen selbst nicht in Eastville. Die spärliche Kommunikation zwischen Schule und Eltern erfolgt durch Zettel und Briefe. Angelegenheiten der Familie werden wichtiger genommen als die Schule: Wird ein Kind als Dolmetscher gebraucht, versäumt es eben den Unterricht, soll es einkaufen gehen, bleiben die Schulaufgaben liegen [209]. Da man zu Hause auf lernende Kinder kaum Rücksicht nimmt, sitzen diese an ihren Aufgaben oft bis spät in der Nacht [209f]. Viele Jugendliche verlassen aus eigenem Antrieb die Schule mit sechzehn, um arbeiten zu gehen; andere werden von den Eltern dazu gedrängt oder resignieren vor der Feindseligkeit der Lehrer und Mitschüler [210f]. Einige besuchen mit Unterstützung der Eltern die *senior high school* [211]. Vom *high school diploma* an halten die Eltern sich nicht mehr für zuständig; wer aufs College gehen will, muss das auf eigene Kosten tun.

Wakefield (1959): Die Grundschule P.S. 168 in East Harlem ist ein riesiges graues Gebäude und heißt unter den Lehrern 'Sibirien' [149]. Die Schüler sind größtenteils Puertoricaner, doch der Vize-Schulleiter erklärt, es gebe weniger Probleme mit der Disziplin als auf seiner früheren Schule in einem wohlhabenden Teil von Queens [150]. Mit älteren Schüler gäbe es wegen der Banden oft Schwierigkeiten, aber hier auf der Grundschule hätten die Kinder noch Respekt [151]. Disziplinprobleme gebe es meistens bei Streit zwischen puertoricanischen und schwarzen Schülern, daher unterrichte man Puertoricaner und alle übrigen Gruppen häufig getrennt. Dadurch werde auch der Spracherwerb erleichtert. Kein Lehrer unterrichtet auf Spanisch, und Schüler, die noch kein Wort Englisch können, müssen selbst zusehen, wie sie es lernen [152f]. Wenn nötig, dienen bilinguale Schüler als Dolmetscher [153]. In speziellen '*opportunity*' classes sammelt man alle *holdovers*, d.h. Schüler mit Leseproblemen und geringen I.Q.s sowie Puertoricaner [154]. In sogenannten *health classes* faßt man kranke Schüler zusammen, darunter auch Puertoricaner, die wegen Fehlernährung nur schwache Leistungen bringen [155]. Ein großes Problem ist die Fluktuation: Wer nur vier Blocks weit fortzieht, gehört schon zu einem anderen Schulbezirk; werden alte Häuserblocks abgerissen, verschwinden plötzlich Hunderte von Familien; im September, nach der Zuckerrohrernte, kommt jedes Jahr ein großer Schwung aus Puerto Rico [156]. Bunte Poster verkünden unrealistische Slogans wie "Nature is all around us" oder "The Policeman is our friend" [157]. "The schools have been of little help to the children of Spanish Harlem in escaping the realities of its streets, or of changing those realities to something like the promise of the posters that smile from the classrooms." Dass Schüler mit normaler oder gar hoher Intelligenz am Ende ihrer Laufbahn immer noch kaum Englisch können, ist hier keine Ausnahme, sondern die Regel [158]. Jahrzehnte lang blieb es jedem einzelnen Schulleiter überlassen, auf die Bedürfnisse der puertoricanischen Schüler einzugehen [171]. Erst 1947 gab es eine Untersuchung des Problems, und erst 1958 - mittlerweile gingen 114 000 puertoricanische Kinder in New York zur Schule - hatte die Schulbehörde ein Programm zur systematischen Förderung der Schüler puertoricanischer Herkunft [169].

1954 ergab sich bei einer Untersuchung der Schulgebäude, dass die Schulen, in denen schwarze und puertoricanische Kinder dominierten, zehn bis 20 Jahre älter waren als die übrigen [174f]. Auch die Lehrer waren im Durchschnitt schlechter ausgebildet. Ursache sei aber nicht etwa die Politik des Board of Education, so hieß es, sondern 'die Tendenz der Puertoricaner und Neger, bevorzugt in bestimmten Vierteln zu wohnen' [175]. Eine Gruppe besorgter Eltern fand sich im East Harlem Citizens Committee zusammen und erreichte nach drei Jahren, dass mehrere Schulen neu

gebaut und andere modernisiert wurden [176-178]. Trotzdem gibt es noch zu wenig Schulen, so dass fast alle den Unterricht in Schichten organisieren müssen. Wie sollten ihre Kinder etwas lernen, fragte eine Mutter, wenn sie nachts zu dritt oder viert in einem Bett schlafen und dann in drei oder vier Schichten zur Schule gehen müssten. Die meisten Schulen seien einfach zu alt, sagte ein Vater. "You go through this neighborhood, you can't tell the schools from the rest of the dumps. A school should be something nice" [179]. Die einzige Oberschule in East Harlem, die Benjamin Franklin High School, ist erst 15 Jahre alt, doch sie findet immer weniger Schüler, obwohl ringsherum die Bevölkerung zunimmt [179f]. Das liegt daran, dass sie anfangs vor allem von Italo-amerikanern besucht wurde und jetzt, da diese aus dem Viertel abwandern, immer noch als 'italienische' Schule gilt [180]. Die verbliebenen Italiener verteidigen die ganze Gegend so entschlossen als ihr Territorium, dass 1957 ein puertoricanischer Junge niedergestochen wurde, als er nur an der Schule vorbeiging [181]. Da sie so gefährlich ist, wird die Franklin High School von Schwarzen und Puertoricanern gemieden. Ein positives Gegenbeispiel ist die Grundschule P.S. 108 [183]. [Vgl. Rand (1958).] Aber trotz des schmucken Gebäudes und des enthusiastischen Direktors liegt auch hier manches im Argen: Die 1.500 Schüler sind nur in drei Schichten zu bewältigen, und in den ersten drei Klassen gibt es nur vier Stunden Unterricht statt acht [185]. "Perhaps the new program provided by the Puerto Rican Study will facilitate the learning of English and revolutionize the hopeless pattern of frustration and dead-end education for Puerto Rican pupils" [186].

Noch schlimmer als im heutigen New York war die Situation vor dem Machtwechsel in Puerto Rico: Nur ein einziges Gebäude war jemals als Schule errichtet worden [158]. Die amerikanische Militärregierung gewährte allen Kindern von sechs bis achtzehn Jahren freien Schulbesuch, und bis 1940 stieg die Teilnahmerate auf 50 Prozent [165]. In den Grundschulen lag sie 1957 bei 94 und in den Oberschulen bei 43 Prozent. Lesen und schreiben konnten 1940 68,5 Prozent; 1955 waren es 80 Prozent. Seit diesem Jahr gibt es auch einen Lehreraustausch zwischen Puerto Rico und dem Festland [166]. "The U.S. teachers see the 'minority group' students on their own home grounds and have a chance to learn something of Puerto Rican life and culture that is not conveyed in the clichés and prejudice of most information about the Puerto Ricans in New York." Ein Lehrer berichtete folgendes: In den Slum-Schulen New Yorks werden Fremdsprachen kaum gelernt und Shakespeare wird nicht gelesen; in Puerto Rico lernen die Schüler eifrig Englisch und lesen klassische Autoren wie Cervantes und Lope de Vega [167-168]. Die Poesie hat einen ganz anderen Stellenwert als bei uns; zu einem Wettbewerb im Gedichtrezitieren erschienen freiwillig tausend Schüler, und zwar nach dem Unterricht [169].

Handlin (1959): Viele Nuyoricans erkennen den Zusammenhang von Schulbildung und sozialer Mobilität und beklagen die schlechten Bildungschancen ihrer Kinder [78]. Viele Schüler schwänzen den Unterricht oder sind unkonzentriert, da sie zu Hause schlecht lernen können und vielleicht noch nebenbei arbeiten müssen, oder weil sie kein Ziel vor Augen sehen [79]. Die öffentlichen Schulen New Yorks sind natürlich nicht segregiert, aber de facto besteht doch weitgehende Rassentrennung, da jede Schule die ethnische Komposition ihrer Umgebung widerspiegelt. Immer mehr Weiße ziehen aus Bezirken fort, in denen Schwarze oder Puertoricaner leben. Nicht weniger als 455 von den 704 städtischen Schulen wurden 1957 zu über 90 Prozent von einer Gruppe besucht, also entweder von Weißen, Schwarzen oder Puertoricanern [79f]. Die Schulen der Minderheiten sind meistens minderwertig und werden von den besseren Lehrern gemieden [80].

Mintz (1960): Taso sagt, er sei gern zur Schule gegangen und gut klargekommen [83]. Allerdings habe er mit neun oder zehn Jahren auch schon auf dem Feld arbeiten müssen [58]. Er sei morgens in der Schule gewesen und nachmittags auf dem Feld; manchmal sei ein Lehrer gekommen, um die schwänzenden Jungen einzusammeln [84]. Am nächsten Tag seien sie dann wieder zur Arbeit gegangen. Insgesamt ging Taso nicht einmal vier Jahre zur Schule [83]. Dank der Schulpflicht sieht es heute besser aus [97]. Einer von Tasos Söhnen studiert heute in Ponce an der Universität [275].

"One of the difficulties with school training formerly was the lack of any realistic opportunities to which the child could aspire. With few models to stimulate this effort, economic need as a constant goad to give up school, and little evidence that education could lead to a better or fuller life, it is not surprising that most of Taso's contemporaries got no more schooling than he did."

Glazer/Moynihan (1963): "Even the least-schooled migrant knows the value of education; Puerto Ricans universally would like to see their children well educated, and hope they will be professionals" [127]. Die Wirklichkeit ist jedoch oft enttäuschend, vor allem wegen des Sprachproblems. Ein weiteres Handicap ist die extreme Mobilität der Einwanderer: In einem Bezirk mit 16 Schulen maß man eine *turnover*-Rate von 92 Prozent, jedes Jahr wechselt also fast die gesamte Schülerschaft [127f]. Der Anteil der puertoricanischen Kinder war 1960 in den New Yorker Grundschulen 18 Prozent, in den *junior high schools* 17, in den gewöhnlichen *high schools* acht, und in den *academic high schools* fünf Prozent [128]. Andererseits gibt es jetzt viele junge Nuyoricans, die sich für bessere Bildungschancen engagieren. Die Organisation Aspira informiert Schüler und Eltern über Angebote, veranstaltet Vorlesungen und Workshops, sammelt Geld für Stipendien und lädt jedes Jahr zu einer 'Jugendkonferenz'. Die Leute von Aspira hoffen, die Puertoricaner werden sich nicht die Schwarzen von heute, sondern die Juden und Italiener früherer Jahrzehnte zum Vorbild nehmen und ihnen nachfolgen. "One can only hope that this buoyant outlook will be better sustained by life in the city. It is a note in tune with the gentleness and gaiety of the Puerto Ricans themselves [129]. [Siehe 3.11: *Class*.]

Lewis (1965): Von den Erwachsenen in der Familie Ríos und ihrem Umkreis sind die meisten nur kurz zur Schule gegangen; bei Simplicios Frau Flora waren es nicht einmal zwei Jahre [519f]. Erasmo sagt: "So far as schooling is concernend, I don't have any. I have learned to read a little and to do sums. Writing I don't know at all" [80]. Arturo brachte es bis zum 5. Schuljahr, doch von da an arbeitete er mit dem Vater auf der Farm [169]. Fernandas jetziger Freund Junior stand dagegen schon kurz vor dem Abschluss, als er mit achtzehn die High School verließ [116]. "*Papi* was sick", so erzählt er, "Marcelo was out of a job, and Jimmy was in jail. So I decided to work to help them out until *Papi* could go back to work. When he did, I went back to school. I left school for good when I went to live with Nanda." Jetzt hat sein Chef ihm einen besseren Job in Aussicht gestellt für den Fall, dass er den High School-Abschluss nachholt [14]. Fernanda sagt, das sei auch ihr Wunsch und in zwei Jahren könne er es schaffen. Sie schimpft mit Juniors 'verrückter' Schwester, weil sie nicht länger zur Schule gehen und ein 'Esel' bleiben wolle [15]. "*Muchacha*, you can't imagine what a sad thing it is not to have an education".

Soledad hält nicht viel von den Schulen in New York: "The public schools here hardly teach anything at all. Nowadays the pupils hit the teachers. With women teachers, what else can you expect?" Man verschwende zuviel Zeit mit Sport und Spiel. "Playing is not studying. Teach them to type, I say. I'd like to send my little girls to a parochial school, where they'd be taught good things" [212]. Ihre Pflgetochter Catín sieht es umgekehrt: "The schools are better here. They mistreat you in the schools in Puerto Rico. [...] They grab the children by the hair there and they don't let you play. Not here. Here they let you play a lot and the *lunches* are better. They give fresh milk and all kinds of fruit" [257]. Catín ist eine eifrige Schülerin und hat schon in Puerto Rico gesagt: "I have to learn English. I must learn!" [253]. Von Soledad bekommt sie aber nicht die nötige Unterstützung [257]. "And at home the kids throw my things around and I can't find anything. Now I can't find my pencil case."

Von Felícita berichtet ihr Ex-Freund Edmundo, der selbst kaum seinen Namen schreiben kann, sie sei intelligent und könne auf Englisch und Spanisch klar verständliche Briefe schreiben [347]. Für ihre Kinder wünscht Felícita sich vor allem, dass sie gut lernen und 'etwas aus sich machen' sollen. "Not something very big, because I can't afford to send them to college. But I hope they at least finish high school and have a trade so that they can get good jobs" [371]. Ihre Schwes-

ter Cruz sagt, sie habe Felícita empfohlen, die Kinder in eine *nursery school* zu schicken, doch Felícita kümmere sich nicht darum [648]. Gabriel, Felícitas Sohn, hat ein 'ambivalentes' Verhältnis zur Schule: "At times he insisted on going and said that someday he would be a doctor. Other times he flatly refused to go" [282]. Er selbst sagt: "I just sit there quietly without saying a word. All they do at school is study and read books, and I can hardly read at all. I would like to learn but I don't know how" [380]. Er möchte gern zu seinem Onkel Simplicio: "In New York, I can go to school and learn English to speak with Americans. Then I can get a job as a cook or get a job at the docks and earn lots of money" [383].

Simplicio kam nur bis zum 4. Schuljahr. "I had to take him out of school", erzählt seine Mutter, "because he kept getting into *trouble* there [...]. So I told him, 'It's better that you should remain ignorant.' He did not learn a thing in school anyhow. He can read a little, and he can write, printing the letters slowly" [66]. Simplicio sagt: "If it were in my power to help the Puerto Ricans any way I chose, I would choose a good education for them [...]. Because sometimes Puerto Ricans come here to get a job and they can't find one. They want to work and earn money but don't have any schooling at all" [451f]. Was Fernanda "getting into *trouble*" nennt, klingt bei ihm so: "I never did like school. I would go, stay half an hour or so, and then slip out to the street, to walk all over town with my friend Marcelo. [...] We would throw our books away and go beg for money or hunt crabs on the beach. [...] I pretended at home that I had been in school all day. [...] But every two weeks, more or less, my mamá would get a letter from the school. Then she'd beat me, but it never did any good" [461]. - Die jüngste Schwester Cruz erzählt, Fernanda habe sie und ihre Geschwister das erste Jahr lang jeden Tag zur Schule gebracht und wieder abgeholt [573]. Die Lehrer seien gut zu ihr gewesen. Dennoch hätte sie lange 'den Clown gespielt' und kaum lesen und schreiben gelernt [575]. Mit Hilfe der heiligen Martha und einer Freundin habe sie dann doch noch den Anschluss geschafft [575f]. "I got through school as far as the ninth grade", resümiert sie [584]. "I loved school. It's a shame I couldn't finish!"

Fitzpatrick (1971): Die Institution Schule hat bisher bei der Assimilation von Einwanderern die entscheidende Rolle gespielt [130]. Bei den Puertoricanern hat sie jedoch kläglich versagt; seit Jahren bescheinigt eine Studie nach der anderen ihren Kindern trotz gewisser Fortschritte das niedrigste Bildungsniveau aller Gruppen in New York [130-132]. 1969 waren 22 Prozent aller Schüler Puertoricaner; in den *academic high schools* stellten sie nur 14 Prozent (und nur 1,6 Prozent der Absolventen); in *vocational* und *special schools* dagegen 31 bzw. 28 Prozent [132]. Von den Studenten aller Hochschulen stellten Puertoricaner 1968 weniger als vier Prozent [133]. 1970 wuchs ihr Anteil an der City University of New York dank der neuen *open admissions*-Regelung auf 12,6 Prozent. Als Ursache für die schwache Vertretung der Nuyoricans an *academic high schools* und Hochschulen gilt generell das Versagen des Schulsystems. Leistungstests haben ergeben, dass Schüler in Bezirken mit hohem puertoricanischen Bevölkerungsanteil vom 2. bis zum 8. Schuljahr zunächst drei und schließlich 13 Monate hinter den Durchschnitt zurückfallen [135]. Das Handicap dieser Schüler wird also durch den Schulbesuch nicht kleiner, sondern größer [136]. Zugleich bietet New York *white collar jobs*, die Bildung voraussetzen, im Überfluss, aber nur wenige *blue collar jobs*, die für Puertoricaner mit wenig Bildung in Frage kommen. Die zweite Generation macht in Bildung und Beschäftigung spürbare Fortschritte, doch zu ihr gehört bisher nur einen relativ kleinen Teil aller Puertoricaner.

Um dem Bildungsnotstand abzuhelpen, experimentiert man seit 1960 mit verschiedenen Formen der *compensatory education* [138]. Der Begriff bezeichnet "those pedagogical efforts directed at overcoming or circumventing assumed deficiencies in the background, functioning, and current experiences of children from economically deprived, culturally isolated, and/or ethnically segregated families". Diesem Ansatz liegt die Einschätzung zugrunde, dass die amerikanischen Schulen all jenen Schülern, die einen fremden kulturellen Hintergrund haben, mit speziellen Angeboten entgegenkommen muss [139-140]. Ungeklärt ist jedoch, ob die bisherigen Lerndefizite eher auf

der ethnischen Gruppen- oder der sozialen Klassenzugehörigkeit beruhen [140]. Je nach der Antwort auf diese Frage empfehlen sich verschiedene Strategien; das Ziel wäre im zweiten Fall die Egalisierung der Lernerfolge, im ersten Fall aber nur ihre Maximierung, unter dem Vorzeichen weiterbestehender ethnischer Unterschiede [141]. "The issue of cultural pluralism around schooling, therefore, remains fundamental." Gibt es kulturelle Eigenarten, die alle Bürger der USA gemeinsam haben müssen, um nicht gesellschaftlich benachteiligt zu sein? Wenn ja, welche Bildungspolitik muss dann verfolgt werden, um allen Schülern ungeachtet ihrer verschiedenen Ausgangspositionen diese Kultur nahezubringen? Wenn nein, wie kann die Bildungspolitik den Schülern dann ermöglichen, ihre spezifische kulturelle Prägung soweit sie es wünschen beizubehalten? "Compensatory education [...] must be defined in relation to these major issues of policy and strategy, and the way the decisions are made will have a major influence on the identity of the Puerto Ricans." [Siehe 2.2.4: Sprache.]

Ein zentraler Streitpunkt in der Bildungs- und Sprachproblematik ist die Forderung nach Dezentralisierung: Das Schulsystem kann den puertoricanischen Schülern nur besser gerecht werden, so glauben viele der Eltern, wenn man ihnen selbst größeren Einfluß auf seine Umgestaltung gibt [151]. Mit dem Schulstreik von 1968/69 gaben sie dieser Forderung Nachdruck [152]. Es gibt jedoch keine einheitliche Linie, da die Puertoricaner über die ganze Stadt verstreut leben und mit anderen Gruppen, vor allem den Schwarzen, lokale Kompromisse eingehen müssen. Das ist oft schwierig, da die Puertoricaner meist weniger militant sind als die Schwarzen und ihr Vorbild eher in früheren Einwanderern wie Juden oder Italienern sehen [153]. "The effectiveness of the Puerto Ricans as a community will greatly depend on their ability to organize cohesively and interact politically. Only in this way will they become a more viable political force in meeting the challenges and opportunities of today's urban educational experience." "It may be that the issue of the schooling of their children will be the focus around which their strength and solidarity will crystallize" [154].

*Palante* (1971): [David Perez nennt die Amerikanisierung der Puertoricaner 'kulturellen Völkermord' [65].] "Puerto Ricans here and in Puerto Rico are taught three things: Puerto Rico is small and the United States is big; Puerto Rico is poor and the United States is rich; Puerto Rico is weak and the United States is strong. Sort of a national inferiority complex" [66]. Dieser Komplex und ihre koloniale Mentalität läßt die Puertoricaner danach streben, selbst Amerikaner zu werden. "Now it's not easy to shed years of one culture for another--so we have people struggling with themselves to throw off the old way, instead of questioning whether it's correct to throw off the old way or not. Because it's a matter of their survival in this country. The people get a sense of frustration with themselves, because they can't change themselves as fast as is necessary." Das Schulwesen hierzulande dient dazu, die Menschen in Klassen einzuteilen. Schüler aus Völkern der Dritten Welt sollen nur für die niedrigsten Jobs qualifiziert werden, und so erklärt man sie gleich zu Anfang mit Hilfe von IQ-Tests, die nach angelsächsischer Norm konzipiert sind, für 'zurückgeblieben'. "Now you get a reading test. Kids read shit about houses with trees and families with two cars and dogs and everybody going to the swimming pool--and that's bullshit, man. It doesn't relate to them and therefore they don't get into it, and they don't do well on the tests" [66f].<sup>51</sup> Gewöhnlich enden unsere Schüler auf der High School in den *general programs*, und nur mit viel Mühe gelangen sie vielleicht in ein *commercial* oder sogar *academic program* [67]. Die Mädchen können dann bestenfalls Kassiererin werden und die Jungen vielleicht Mechaniker, oder sie gehen direkt nach Vietnam. "When we talk about cultural genocide, we have to see what it does to an individual that goes through this school system. When you raise your hands in class and the teacher, instead of listening to what you have to say, begins to correct your accent and insists that you're gonna talk perfect English, whatever thoughts are coming out are just gonna be ignored until this superficial thing is corrected according to what the system has set as a standard." Wir sind mit einem Bildungswesen konfrontiert, das für uns keine Relevanz hat; wir sollen Bücher lesen, die mit unserer persönlichen Erfahrungswelt und der unseres Volkes nichts zu tun haben. Dieses Bildungswesen ist rassistisch und langweilig; es



erzieht nicht zur Kreativität, sondern zur Konformität. "We're putting young people into jail--locking up their heads, locking everyone into a dead-end street."

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Die Mehrheit der Befragten hat mit der Schule schlechte Erfahrungen gemacht und keinen Abschluß geschafft. Einige erzählen, sie seien anfangs ausgesprochen gute Schüler gewesen, doch das System habe ihren möglichen Erfolg nicht zugelassen. Eine junge Frau berichtet folgendes:]

The teachers were terribly prejudiced and they didn't try to hide the fact--actually I don't think they were even aware of it the way we would be today. But they used to say things to us that you wouldn't say as a joke today. They'd say things to us like: "You people are lazy." Or I remember one teacher saying, "Giving you an education is like throwing pearls before swine." And of course there was their resentment about money: "We work hard so our tax money can go to support you." But the thing you'd hear the most often was "You're stupid" and "You won't make it." [7]

Bei einem I.Q.-Test [so erzählt sie weiter] geriet ich in Panik, so dass ich miserabel abschnitt; die Lehrer steckten mich daraufhin in ein *work-study program* und versicherten mir, ich werde es nie bis zum College schaffen. I.Q.-Tests wie der Stanford Binet-Test sind nicht objektiv: Sie arbeiten z.B. mit Bildern von Dingen wie Ozeanriesen, die Kinder reicher Leute vielleicht schon mal gesehen haben, Kinde aus dem Ghetto aber bestimmt nicht. "We couldn't even afford toy boats in our bathtubs which rich children often have" [8]. Da sich eine Sozialarbeiterin jahrelang um mich bemühte, schaffte ich dann doch die High School, und zwar mit einem *academic diploma*. "I have an excellent job now as a social worker; going to school at night I'm completing my masters degree which I should get shortly. After that, maybe a doctorate. Pretty good for someone with a 73 I.Q., eh?" [10]

[Ähnlich erging es einem begabten jungen Mann, wie seine Schwester erzählt:] "He always pulled very good grades. He wanted to be a doctor but the counselor at school said no. He felt very bad. He was in an honor class, but they just didn't feel he could be a doctor. He always tried to do better, he tried as hard as he could, but they told him he couldn't make it" [83]. "Now my brother is a bacteriologist [erklärt das Mädchen]. He went to a college in the Bronx, and he still studies. [...] He wouldn't even have done as well as he did if he'd listened to what they told him. [...] He got so far because he just ignored them. In fact he got angry and part of his attitude was that he would show them and that's what made him work a lot harder" [91]. Bei mir war es umgekehrt: "I was disgusted. [...] I figured if high school was like this, what would college be like? Sometimes I get angry because I think there was so much I could have learned" [92]. [Dass die Schuld nicht immer nur beim Schulsystem liegen muss, belegt die Aussage eines jungen Mannes, der sehr gute Noten bekam und die Schule trotzdem aufgab:] "I just didn't like school. I got to the point--well, I met a girl and, you know, I wanted to see more and more of her so I stopped going to school" [119]. [Zum Sprachproblem kommt, wie er meint, noch ein kultureller Faktor hinzu:] "The Puerto Rican is a festive cat, you know. He likes moving around and going to parties and everything like that. Singing and dancing--that part of our culture. And a lot of young people grow up under this atmosphere. [...] And that's why so many of them drop out of school. It's much more fun to go to parties and sing and dance than to go to school where you don't understand something and they don't speak your language" [130]. [Ein anderer sagt ganz offen, dass ihm die Schule zu langweilig oder auch zu anstrengend war:] "School was a drag. I didn't like the old gray-haired strict white teachers that they had. You'd think in a Puerto Rican school, they might have some Puerto Rican teachers, but they never did. Just the bitchy white ones who didn't like us Puerto Rican very much. Well they liked us if we did well. If you got straight A's, they'd give you plenty of love and attention, but if you weren't a straight A student, forget it" [11]. In der neunten Klasse blieb ich zweimal sitzen, so dass ich von der Schule abgehen musste [12]. "I cut school so much that they wanted to send me away, but they couldn't find me because we were always moving to a different place. And so I never went to school. Instead, I would go to parties with wine and reefers and a bunch of girls".

[Eine positive Ausnahme ist ein Junge, der in eine Klasse mit lauter weißen Schülern ging. Eine jüdische Lehrerin, so erzählt er, habe ihm sehr zugesetzt und immer wieder gedroht, ihn nach Puerto Rico zurückzuschicken, obwohl er doch in New York geboren sei.] "Still, if it wasn't for that teacher, who was very strict, I would never have graduated high school and then gone on to graduate college afterwards. She wanted all of her students to get ahead, and I was the only Puerto Rican in the class. She worked extra hard on me. I wanted to quit school, especially because she was so strict and I couldn't stand her, but this teacher and my mother worked together. Every time I went to school this teacher would give me a letter which my mother had to sign at night, so I had to go--I couldn't cut. But I learned a lot from her. Those types of teachers you don't find nowadays" [95f]. [Dieser Jugendliche ist der einzige, der nicht nur seinen Stolz auf seine Herkunft beteuert, sondern auch über die Vielfalt der puertoricanischen Kultur Bescheid weiß [96]. Er sagt:] "Everything I know I found out on my own because I wanted to learn. [...] I think ignorance is a bad thing. People should learn the culture and background of Puerto Rico and Puerto Ricans" [97].

Williams (1972): Dass es immer noch kaum Schulen gibt, an denen auch nur teilweise auf Spanisch unterrichtet wird, liegt angeblich am Mangel an befähigten Lehrern [225]. Andererseits häufen sich die Klagen puertoricanischer Lehrer, die trotz ihrer Qualifikation nicht eingestellt werden, weil ihr Englisch einen zu starken Akzent habe. Immerhin wurde 1971 der erste puertoricanische Schulleiter ernannt [225f]. "A students' organization, the Puerto Rican Student Union, is active on the city's campuses, demanding a fair representation of Puerto Rican history and culture, and developing links with the student independence organizations in Puerto Rico, where on March 4, 1970, militant students burned down the ROTC building at the university" [226; vgl. 1.3.3].

López (1974): In den späten fünfziger Jahren gab es auf den renommierteren High Schools praktisch keine puertoricanischen Schüler [328]. Unter den 700 Absolventen der Stuyvesant High School in Manhattan waren ganze drei Puertoricaner. Die Wende von den sechziger zu den siebziger Jahren brachte auch im Bildungswesen einige Fortschritte [332]. Mehr puertoricanische Lehrer wurden eingestellt; an vielen Schulen gibt es heute bilinguale Kurse sowie Unterricht in puertoricanischer Geschichte und Kultur. In der South Bronx entstand 1969 das Hostos Community College, geleitet von dem ersten puertoricanischen Collegepräsidenten der USA. Das New Yorker State University-System bemüht sich um einen höheren Anteil puertoricanischer Studenten. Auf großen Anklang bei jungen Nuyoricans stieß das *open admissions*-Programm der City University of New York (CUNY). Auf Druck der Studenten wurden Ende der sechziger Jahre in vielen Hochschulen *Puerto Rican studies*-Kurse und -institute eingerichtet [333]. [Das erste Institut für Puertoricanische Studien leitete Maria Teresa Babín 1969-1972 am Lehman College.] Spezielle Forschungszentren bestehen heute an der SUNY in Buffalo, dem Queens-College in Brooklyn und an der CUNY. Trotz der Fortschritte wird das Schul- und Hochschulwesen den Puertoricanern noch längst nicht gerecht [334]. Auf den High Schools liegt die Abbrecherquote bei 58 Prozent (für Schwarze und alle übrigen Schüler sind die Zahlen 51 bzw. 27 Prozent). 23 Prozent aller New Yorker Schüler sind Puertoricaner, aber nur vier Prozent der CUNY-Studenten und nicht einmal ein Prozent der Studenten der State University [335]. Die Arbeit der *Puerto Rican studies*-Institute findet schon jetzt immer mehr Kritiker. "What will majors in Puerto Rican studies find to do?" they ask, while cheerfully passing out undergraduate degrees in eighteenth century French drama and medieval history."

Wagenheim (1975): Puerto Rico hat sein Bildungswesen in den letzten Jahrzehnten mit enormem finanziellen Aufwand vollkommen umstrukturiert [209]. Die Erwachsenen haben jetzt durchschnittlich 6,9 Jahre Schulbildung (gegenüber 12 Jahren in den USA); einen High School-Abschluß haben 15 Prozent (in den USA sind es 52 Prozent). Trotz der 'spektakulären' Fortschritte haben die Puertoricaner heute immer noch zwei Jahre weniger Schulbildung als die Amerikaner im Jahr 1940 [210].

Ihren Nachbarn in der Dominikanischen Republik sind sie dagegen dreißig oder vierzig Jahre voraus. Die Probleme sind indes eklatant: Sieben von zehn Schülern schaffen den Abschluss der High School nicht; über ein Viertel der Vierzehn- bis Neunzehnjährigen sind *dropouts* [211]. "Undermotivated and undertrained, their futures appear bleak in a society of soaring aspirations" [212]. Kopfzerbrechen bereitet auch die Frage der Lehrinhalte: Manche finden sie nicht 'modern' genug für die heutige Zeit, anderen fehlt die 'puertoricanische Orientierung', die den Schülern die Geschichte ihrer Heimat und ihren 'Platz in der Welt' bewusst machen soll. "The confused political status has, of course, not helped things. Who, for example, is George Washington to a young student in San Juan: 'our' first President or 'theirs'?" Zwölf Prozent der Schüler - vor allem solche aus wohlhabenden Familien - besuchen Privatschulen, in denen der Unterricht oft auf Englisch abläuft [213]. Das fördert die Bildung einer bilingualen Elite. 1970 gab es 56 000 Studenten; 1975 waren es schon 80 000 [215]. Neben der staatlichen Universität von Puerto Rico gibt es seit 1912 die private Inter-American University mit Abteilungen in San Germán und Hato Rey, ferner seit 1935 das College of the Sacred Heart in Santurce, seit 1948 die katholische Universität in Ponce, seit 1950 das Puerto Rico Junior College in Río Piedras, und seit 1966 schließlich die World University in Hato Rey. Die Universität von Puerto Rico ist anspruchsvoller als die Inter-American University, hat aber auch keinen guten Ruf [216]. Die meisten Studenten sind apathisch und die Dozenten gehen wegen der schlechten Bezahlung zusätzlichen Beschäftigungen nach. Seit 1964 kam es fünfmal zu gewaltsamen Zwischenfällen; 1970 wurde eine Studentin von der Polizei erschossen. -- In den USA gibt es inzwischen über ein Dutzend Colleges mit Abteilungen oder Programmen für *Puerto Rican studies* [204]. Die zweite Generation der Nuyoricans kann 11,5 Jahre Schulbesuch vorweisen (bei der ersten sind es nur 8,6 Jahre); 45 Prozent schaffen den High School-Abschluß (in der ersten Generation haben ihn nur 20 Prozent). College-Absolventen sind nur 1,9 Prozent der Migranten, aber 5,5 Prozent der zweiten Generation (gegenüber zehn Prozent aller Amerikaner) [205].

Maldonado-Denis (1976/80): Die Einrichtung des Center of *Puerto Rican studies* an der City University of New York im Jahr 1973 unter der Leitung von Frank Bonilla und die Etablierung entsprechender Lehrprogramme auch an anderen Hochschulen ist zweifellos ein wichtiger 'Akt der kulturellen Affirmation' [110]. Die Errungenschaften sind heute wegen der wirtschaftlichen Krise und der Schwäche der Protestbewegung in akuter Gefahr, zumal sie der herrschenden Klasse der USA von vornherein ein Dorn im Auge waren. Ein internes Problem war von Anfang an die Besetzung der Dozentenstellen [111]. In New York gab es nicht genug qualifizierte Kräfte, und Wissenschaftler in Puerto Rico zeigten sich meist nicht bereit, aufs Festland überzusiedeln. "This meant, in practice, that traditional academic criteria for teaching had to be shelved. Consequently, people whose principal qualifications were their political and social activism, and not their knowledge or thorough study of the Puerto Rican reality, entered to form part of the departments of New York City's colleges. Even more, the attitudes of these teachers towards study, when not openly hostile, were those of indifference" [112]. In manchen *Puerto Rican studies*-Kursen wird keine Wissenschaft betrieben, sondern eine Mischung aus 'Populismus, Anti-Intellectualismus und Voluntarismus' [113]. "The very exaltation and glorification of the 'lumpenproletariat' as agents of revolutionary change, the appeal to the purely rhythmic and emotional elements as the most solidly representative of Puerto Rican culture, the tendency towards stereotyped clichés as substitutes for serious and conscientious thought, in sum, irrationality [...] dressed up in revolutionary activism is what is seen more often than not in these programs." Doch es gibt auch Tendenzen in die andere Richtung. Wie Dr. Bonilla feststellt, haben wir es in den USA mit der ersten Generation puertoricanischer Universitätsstudenten zu tun. "Among these young people there is an enormous potential for the cultivation of critical thought, resources not yet fully tapped which could yield great fruits if they were channeled through the path of systematic studies of the Puerto Rican reality in the United States and Puerto Rico."

Fitzpatrick (1980): Der Anteil puertoricanischer Studenten in New York ist seit den sechziger Jahren merklich gestiegen; 1972 gab es rund 25 000 Vollzeitstudenten [863]. Inzwischen gibt es eine Universidad Boricua (Puerto Rican University) in Washington, D.C.; eine Zweigstelle in New York hat den Rang eines *junior college*. Neben Frank Bonilla bekleiden weitere Puertoricaner wichtige Posten im Hochschulwesen. Im New Yorker Schulsystem gab es 1977/78 jeweils 45 *principals* und *assistant principals* sowie zwei *district superintendents*.

Sowell (1980): Die Puertoricaner sind bäuerlicher Herkunft und haben kaum eine intellektuelle Tradition [234]. "Together with their short-run perspective, fatalistic view of the future, and concern with immediate individualistic machismo, this constituted a serious--and continuing--handicap in the schools." Der Erfolg des bilingualen Unterrichts ist zweifelhaft, denn die betreffenden Schüler zeigen keine besseren Leistungen als andere, die nur auf Englisch unterrichtet werden. Mit dem Ziel, das Bildungsniveau der Puertoricaner anzuheben, hat man bei den High Schools die Unterscheidung in *academic* und *vocational* aufgegeben, die berüchtigten Intelligenztests abgeschafft und die *open admission* zu den städtischen Colleges eingeführt. Man hat auch versucht, puertoricanische und schwarze Schüler in 'Anglo'-Schulen zu integrieren [235]. "But the combined Puerto Rican and black schoolchildren are a majority of all the children in the city's public schools and more than 70 percent of those in Manhattan and the Bronx, do little integration with non-Hispanic whites was possible."

Fitzpatrick (1987): Mit Anthony Alvarado wurde 1983 der erste Puertoricaner zum Kanzler der New Yorker Schulbehörde berufen [140]. Als er zurücktreten musste, ersetzte ihn sein Landsmann Nathan Quiñones. 1985 erreichten die Puertoricaner über 25 Jahre mit durchschnittlich 11,2 Jahren Schulbesuch fast den nationalen Durchschnittswert von 12,6 Jahren [142]. Die Situation an den Schulen hat sich jedoch nicht verbessert; das *dropout*-Problem war 1985 so groß wie eh und je [167f]. Infolge der *open admission* zur City University of New York stieg der Anteil puertoricanischer Studenten von 1969 6,4 Prozent auf 12,6 Prozent im Jahr darauf [144]. 1975 hob man die *open admission* aus finanziellen Gründen wieder auf [so dass die Zahl der puertoricanischen Studenten bis 1986 wieder zurückging]. Untersuchungen haben ergeben, dass die Studenten aus ethnischen Minoritäten langfristig durchaus erfolgreich sind [146]. Die meisten müssen nebenbei Geld verdienen und sind in ihren Familien die ersten, die ein Studium absolvieren [147]. Bei einem Überblick über die 'kompensatorischen Programme' an den Schulen kam Senator Moynihan 1986 zu dem Schluss, dass die Erfolge den Aufwand rechtfertigten [151]. In der pädagogischen Literatur der letzten Jahre herrscht ein allgemeiner Konsens über 'kulturelle Unterschiede', doch viele Fragen im Zusammenhang mit dem 'kulturellen Pluralismus' sind nach wie vor offen [154].

Whatever the theories of cultural pluralism in education, when Puerto Ricans ask for bicultural programs, they are asking, on a much simpler level, for sensitivity for themselves and their way of life, respect for the background from which they come; the cultivation of pride in their background among their children; and a curriculum that teaches the children who they are and what they come from by adequate courses taught by competent staff in Puerto Rican history, music, art, literature, spiritual and religious values, and so forth. It is neglect, often crude, of these reasonable requests, all of which are feasible with little effort, that aggravates Puerto Rican parents and results in a failure of the schools to provide an environment in which Puerto Rican identity would be fostered while children prepare to make their way in American life. [154f]

Rodríguez (1989): Bei Diskussionen über die mangelnde Bildung der Puertoricaner wird meist vergessen, dass 'Wissen' nicht dasselbe ist wie 'Weisheit' [38]. "As most people within minority communities know, there are many 'academies of learning' beyond those officially registered with the State Board of Regents. Indeed, it is my experience that these noncredential but 'street-smart' or wise individuals are common and often successful features of the community. [...] These unsung heroes and intellectuals do not appear in the data, but they appear in every family, on every street

corner, at all social gatherings and, certainly, in everyone's biography." - 1969 hatte New York drei Schulbezirke mit überwiegend Latino-Schülern; 1983 waren es elf; es gibt also eine zunehmende Segregation [120]. Die Schüler in den Bezirken mit Latino-Mehrheit hinken im Lesen und in der Mathematik den übrigen Schülern seit langem hinterher. 1985 gab es knapp 114 000 als *limited English proficient* (LEP) eingestufte Schüler (das entsprach 12% der Gesamtzahl) [121]. Nur 60 Prozent der Berechtigten erhielten teilweise und von ihnen wieder nur 30 Prozent vollständig bilingualen Unterricht. Die übrigen Latino-Schüler genießen keine spezielle Förderung. Auf den High Schools liegt bei den puertoricanischen Schülern die Abbecherquote je nach Studie bei 62 bis 80 Prozent [122]. Ähnlich ist es an den Hochschulen: Dort hatten die Hispanics 1973-1981 die höchste Abbecherquote aller ethnischen Gruppen [124]. An den New York State *undergraduate colleges* lag sie 1980 bei 45 Prozent, gegenüber 27 Prozent bei schwarzen und sechs Prozent bei weißen Studenten. Die schlechten Ergebnisse liegen nicht am mangelnden Geld, denn der Staat New York steht bei den Ausgaben pro Schüler an zweiter Stelle aller Staaten und hat trotzdem die fünfthöchste Schulabbrecherquote [127]. Dem Argument, die Hispanics seien als Gruppe einfach nicht fähig oder willens, sich Bildung anzueignen, ist entgegenzuhalten, dass in derselben Familie oft Erfolg und Misserfolg nebeneinander auftreten. Außerdem schaffen viele Latinos den Schulabschluss trotz des schlechten Systems, und andere würden es weiter bringen, wenn das System nicht so schlecht wäre. Eine wohlwollendere Variante dieses *blame the victims*-Arguments lautet: Die Schule zerstört das Selbstwertgefühl der Latino-Schüler soweit, dass viele auf Erfolg keinen Wert mehr legen und sich Drogen zuwenden oder schwanger werden. Ein wichtiger Faktor ist wohl auch die geringe Erwartung der Hispanics, dass gute Zeugnisse sich später im Beruf auszahlen [128]. Studien über den Zusammenhang zwischen Schul- und Berufserfolg kamen jedoch zu widersprüchlichen Ergebnissen. Auch die Einstellung der Lehrer spielt wahrscheinlich eine große Rolle: Sie erwarten von puertoricanischen Schülern oft keinen Erfolg; ebenso zeigen die Schüler geringeren Ehrgeiz als ihre schwarzen oder weißen Mitschüler [129f]. Dieses Phänomen passt zur Theorie von der *social reproduction*, nach der dem Schulwesen die Aufgabe zukommt, die bestehende Gesellschaftsordnung ständig zu reproduzieren [131]. Puertoricanische Schüler werden demnach auf Berufe im untersten Bereich des Spektrums ausgerichtet, wie sie ähnlich auch ihre Eltern ausüben. Dass dem 'talentierten Zehntel' (oder einem noch kleineren Bruchteil) der soziale Aufstieg gelingt, beweist zwar, dass das System für manche doch funktioniert, zeigt aber zugleich, dass es der großen Mehrheit gegenüber versagt [131f]. Offiziell wird an den öffentlichen Schulen New Yorks zwar kein *tracking* mehr praktiziert, doch unter der Hand können die Schulleitungen vom Namen, der Adresse und der früheren Schule eines Applikanten genügend Informationen ableiten, um ihn aufgrund seiner mutmaßlichen Zugehörigkeit zu einer Rasse, ethnischen Gruppe oder sozialen Klasse zu akzeptieren oder abzulehnen [133].

Seit den Anfangsjahren der USA hat in der 'Dialektik der Assimilation' von Einwanderern die Schule eine entscheidende Rolle gespielt [134]. "In New York City schools, this dialectic involves an ongoing struggle between two forces: the assimilated and assimilating teacher (thesis) and the newly arrived student (the antithesis). The student is almost always from an ethnic background different from the teacher's, and often resists assimilation. The synthesis, narrowly defined, is when the student leaves the system--through graduating, transferring, or dropping out--often as a 'hyphenated' American." Diesen Prozeß legitimierte zur Zeit der jüdischen oder italienischen Einwanderung die Schmelztiegelideologie. "Having experienced this assimilating process, these same 'now-assimilated' ethnics would come to defend the system that had broken them in. They would expect the newer immigrants to undergo the same painful initiation. Perhaps more correctly, they would never see or accept an alternative to this method of initiation. [...] The message these 'former' ethnics transferred to all newcomers was the fear of difference, as well as the shame or embarrassment of one's own difference. It was in this way that ethnicity became America's worst kept secret" [134f]. Ein wichtiges Ziel des Assimilationsprozesses war die Etablierung der anglozentrischen Werte und Normen der weißen Mittelschicht [135]. Gruppen, die nicht dem Ideal entsprachen, wie etwa

Italiener, galten als minderwertig. Menschen dunklerer Hautfarbe (*people of color*) erfuhren so starke Ablehnung, dass sie meist nicht zu *hyphenated Americans* wurden, sondern als Gruppen - als Schwarze, Hispanics, Asiaten oder Indianer - ausgegrenzt blieben [135f]. "Thus, the educational dialectic 'Americanized' Puerto Ricans, and other people of color, but it did not de-ethnicize them. [...] People of color would keep their 'ethnicity,' despite the fact that they might lose their immigrant origins, their language, and even their communities. [...] Thus, the conflicts that surfaced between Puerto Ricans and teachers were part of an ongoing historical process and continuing conflict that was, in part, based on class and, in part, based on difference" [136]. Empirische Studien über Hispanics an den Schulen der USA belegen, dass die Ethnizität der Schüler die Wahrnehmung der Lehrer beeinträchtigt und dass die Behandlung der Schüler desto wohlwollender oder fairer ist, je geringer die ethnische 'Differenz' ist, die zwischen Lehrer und Schüler besteht [137]. Anglo- und Latino-Lehrer haben verschiedene Unterrichtsstile, auf die Anglo- und Latino-Schüler wieder verschieden reagieren. Weiter ist erwiesen, dass eine positive Bewertung der Kultur von Latino-Schülern deren Lernhaltung günstig beeinflusst [137f]. "The opposite has also been found--that is, the more the Anglo middle class dominated power within the school [...], the more negative the attitudes of Hispanics toward themselves [...]. Members of the Puerto Rican population who have been most exposed to corrosive cultural forces--those raised in New York City--appear to have lower self-concepts and to achieve less in school than their counterparts who were raised in Puerto Rico" [138].

Die Hispanics kämpfen seit langem dafür, das Bildungssystem so zu verändern, dass es den Schülern und Studenten aus ihren Reihen besser gerecht wird [139]. Manchen erscheint diese kämpferische Einstellung als mangelnde Bereitschaft, sich im bestehenden System um Erfolg zu bemühen. "For some, the struggles of Hispanics may be seen as part of the problem, when in fact they have been part of the search for a solution. Puerto Ricans have participated in these struggles not because they wanted to struggle, but because they felt there were no other alternatives." Seit der *Puerto Rican Study* von 1954 gab es zahlreiche Untersuchungen der Bildungsmisere der Puertoricaner, doch die entsprechenden Empfehlungen wurden jedes Mal ignoriert [140]. Erst in den siebziger Jahren führten Prozesse gegen die New York City Board of Education zu gewissen Fortschritten. Der bilinguale Unterricht wurde aber nicht so realisiert, wie von den Befürwortern gewünscht, sondern ohne kulturelle Komponente als allgemeines "teaching of English as a second language" [141]. Der freie Zugang zur tertiären Bildung an der City University of New York wurde schon 1975 wieder abgeschafft. Die neueingerichteten *Puerto Rican studies*-Programme überdauerten dagegen die anfängliche Ablehnung durch viele Kritiker, die sie für 'illegitim oder unakademisch' hielten [142]. Die Bemühungen der Hispanics um eine bessere Bildung sind für die gesamte Bevölkerung von Bedeutung, denn die weiße Mittelschicht wird im Alter immer mehr in Abhängigkeit von nicht-weißen Arbeitskräften geraten [145]. Sollten diese dann wegen geringer Bildung nur über niedrige Einkommen verfügen, wird das ganze Land unter dem Kaufkraftmangel eines Großteils der Bevölkerung zu leiden haben. "There is obviously a need for an alternative educational process that is more interactive, more culturally and linguistically inclusive, and that involves and integrates the community from which Hispanic students come in a more positive and reinforcing way. Studies of effective schools have shown that they usually demonstrate high expectation levels, concern for students, and an interest in a job well done [...]. These same features also translate into better achievement for Hispanics" [145f]. Dass Latino-Schüler dort, wo auf Qualität Wert gelegt wird, bessere Leistungen bringen, beweist ihr besseres Abschneiden auf kirchlichen und Privatschulen [146]. An den öffentlichen Schulen nur die Lehrer auszuwechseln, verspricht wenig Erfolg, denn selbst der wohlwollendste Lehrer ändert nichts Grundsätzliches am System [146-147]. "The system works to perpetuate relations of dominance that exist in the greater society. [...] It is important for all to recognize (a) how and why the system works the way that it does and (b) how to keep it from running counter to the survival and achievement of dominated groups" [147].

Aliotta (1991): Die Schulprobleme der Puertoricaner in den USA beruhen zum Großteil auf der Sprachbarriere [58]. Nach Meinung vieler ist das Niveau der staatlichen Schulen New Yorks in den letzten drei Jahrzehnten insgesamt gesunken. Der bilinguale Unterricht kam nur schleppend in Gang, da geeignete Lehrer fehlten und das Geld nicht ausreichte [59]. In den letzten anderthalb Jahrzehnten gab es in diesem Punkt aber große Fortschritte. Dank der von den Young Lords geleiteten Studentenproteste bieten die meisten öffentlichen und auch einige private Hochschulen New Yorks heute *Puerto Rican studies*-Programme an, die den Studenten die Herausbildung einer puertoricanischen Identität ermöglichen [60f]. Mehrere Puertoricaner - Frank Bonilla, Luis Quero Chiesa, Nathan Quiñones und Joseph A. Fernandez - haben in den letzten Jahren hohe Posten im Schul- und Hochschulwesen New Yorks bekleidet.

Padilla (1992): Viele Mitglieder der Diamonds machten schon auf der Grundschule Erfahrungen, die dazu beitrugen, dass sie später in die Gang eintraten [68]. In Reaktion auf die frühe Stigmatisierung durch ihre Lehrer zeigten sie 'oppositionelles Verhalten', wie schlechtes Benehmen im Unterricht, Streitereien mit Klassenkameraden, Verweigerung der Mitarbeit und Hausaufgaben sowie Schuleschwänzen [69]. Schüler, die von den Lehrern abgelehnt und als *deviant* bezeichnet wurden, schlossen sich zu Gruppen zusammen. Auch nach Jahren erinnerten sich die Jugendlichen nicht gern an ihre ersten Schuljahre. "This experience was associated with much pain as teachers and staff refused to understand and respect their cultural and socio-economic class background."<sup>52</sup> Ein Junge namens Flaco erzählt, wie es dazu kam, dass er von den Lehrern der Gruppe der Störenfriede zugeordnet wurde: "I guess I used to be hyper. I was always moving. It was no problem ... it was no problem with other people. But in school the stuff was boring, and I would tell the teacher about it, so she kept saying no and to be quiet and shit like that. So, because I talked back and didn't want to sit still she started treating me like I was retarded or like shit" [71].<sup>53</sup> Auch sein Freund Coco klagt darüber, dass die Schule seine Hypermotorik nicht als normalen Teil seiner Persönlichkeit akzeptiert, sondern zum Vorwand genommen habe, ihn in eine Klasse mit Lernbehinderten ("the so-called bad-ass kids") gesteckt habe [71-72]. Dort seien die Schüler nicht etwa besonders gefördert worden, sondern hätten sich die ganze Zeit untereinander gestritten [72]. Ein anderer namens Lobo galt als *troublemaker*, weil er oft zu spät kam, und immer wenn es Ärger gab, sagten alle: "Lobo did it" oder "one of Lobo's friends did it" [73]. Er rächte sich damit, dass er andere verprügelte; die Lehrer ließen ihn links liegen, obwohl er in manchen Fächern gut war. "Not surprisingly, this treatment gave rise to a self-fulfilling prophecy whereby several mechanisms conspired to make Lobo, Coco, Flaco, and the others fit the image teachers and others had developed for them. [...] In Coco's own words, 'If the teachers and everyone else thought that we were bad, we started to show that we were.[]'" [74] Auch Rafael gesteht ein, dass er nicht auf die Lehrer gehört und sich ständig mit anderen gestritten habe, und sagt zur Erklärung: "I guess I was trying to protect my dignity. There was nothing wrong with me, but they didn't believe me. To them I was like shit. Just because you're Puerto Rican or Latino, they treat you like dirt." Ihr aufmüpfiges Verhalten habe ihm und seinen Freunden ein gutes Gefühl gegeben [75]. "We felt like we were in control. This was our way to be powerful. [...] So, like a lot of people do, like you see in the movies, the best weapon to use is force." Die konsequenteste Form des Widerstands ist das Schuleschwänzen. Tito erzählt von einer Lehrerin, die ihn oft angeschrien und ihm mit einem Lineal auf die Hände geschlagen habe; Carmelo beklagt sich über die seelische Grausamkeit einer Lehrerin, die alle Puertoricaner ständig als Schmarotzer beschimpft habe [siehe 2.2.7: *Welfare*]. "What was really upsetting for these young men was the constant explicit and implicit disapproval, or put-down, of those things that were at the core of their lives. It was extremely difficult for them to know that their culture was being assigned a negative value or at best, not given appropriate respect" [76]. Um den Demütigungen zu entgehen, schwänzten viele Kinder schon in der Grundschule ganze Tage lang den Unterricht und trafen sich stattdessen mit Freunden [77]. "For these young people entering into associations with other labeled and/or mistreated peers signified their first unofficial connection with gang behavior. [...] It is clear

that these youngsters did not accept their elementary school experience as an anomaly or transient social phenomenon. During their adolescent years the institution of education and its agents, the administrators and teachers, were already being experienced as antagonistic elements in their socialization rather than as facilitators of their goals" [78].

Für die Jungen, die schon während der Grundschulzeit mit der Gang in Berührung gekommen waren, war es dann auf der High School nur noch ein kleiner Schritt zur offiziellen Mitgliedschaft [78]. Tito war 16 und im zweiten Jahr auf der High School, erzählt er, als er mit einigen Freunden in die Gang eintrat. "We used to hang with the gang, but we were neutrons, and we just decided that we might as well become something since we hung out on the corner and gangbang anyway, and so we just decided to go for it. [...] We just slid into it. We knew what we had to go through to become official gang members, but we were willing to. We wanted to be part of the gang and be recognized like that" [79]. Ein weiterer Grund war die ständige Bedrohung durch Mitglieder anderer Banden in der Schule: "One day one of our boys got smashed, and he was crippled really bad. So we decided, if this is going to happen again, if the opposition is going to wait to catch us alone when there is no one around us, we might as well join" [79f]. In Cocos Erinnerung kommt zum Ausdruck, dass die Aktivitäten der Gang auch als Ventil für lang angestaute Aggressionen gut geeignet waren: "I had taken so much shit from my teachers and principals--I always wanted to get on top of someone and slam him to the street top. So, I decided that I wanted to be a Diamond. From there on I attended the meetings. We started chasing hoodlums from the opposition. I was dope [having fun]" [80]. "Everything's fun", ergänzt Flaco. "Sometimes we would ditch school or take a day off. We just go, we get a couple of cases of beer, we drink those, and then we'll go up to the top of the roofs and look over. Police come, and they chase us down. We just had a lot of fun, do a lot of kinds of things" [81]. Von den zwei High Schools in Suburbia steht die eine unter der Kontrolle einer einzelnen Gang und leidet daher kaum unter Gewalttätigkeiten; an der anderen konkurrieren dagegen bis zu 20 Banden um Einfluss und entsprechend gespannt ist die Atmosphäre [81f]. Auf diese Schule gingen die meisten der Diamonds [82]. "I was a smart student", erzählt einer namens Elf. "I would never let things get in my way, schoolwise. But once I got into high school that's where it all dropped out of sight. 'Cause I used to live in one neighborhood, and I would go to another neighborhood, and they would never see me there, and they would say, 'What you be?' 'What gang are you in?'" Um sich vor den Angriffen der verschiedenen Banden zu schützen, beschloss er dann, den Diamonds beizutreten. [Siehe 2.2.14: Law and order.]<sup>54</sup>

Sowell (1994): [Mit Bezug auf Hispanics und andere Minderheiten erklärt der Autor, was unter seinem Begriff von *cultural capital* zu verstehen ist:] Zur Anhäufung dieses Kapitals brauchen Menschen oder Völker die geeigneten 'kulturellen Einstellungen', vor allem gegenüber Bildung und Erwerbsarbeit [22]. In vielen Ländern der Dritten Welt sind es ethnische Minderheiten, die sich vor allem mit Naturwissenschaften, Technik und Wirtschaft beschäftigen, während die Mehrheit der Bevölkerung sich lieber mit 'leichteren Fächern' befasst. Aus den verschiedenen kulturellen Einstellungen [also nicht etwa aus angeborener Überlegenheit] resultiert dann z.B. bei den Auslands-Chinesen in Asien wie bei den Lateinamerikanern europäischer, aber nicht hispanischer Herkunft eine dominante Stellung im Wirtschaftsleben und damit auch in der Sozialstruktur der betreffenden Länder [23]. Erfolgreiche Gruppen erwerben sich ihr kulturelles und - darauf aufbauend - auch materielles Kapital auf der ganzen Welt in derselben Weise, nämlich durch akademischen Fleiß. Gleichzeitig gilt umgekehrt folgendes: "Both in underdeveloped countries and among lagging groups in industrialized nations, there has developed a taste for easy, self-flattering courses such as Maori Studies in New Zealand, Malay Studies in Singapore, and a variety of ethnic studies in the United States. The claim is often made that the morale-boosting effect of such courses will enhance the students' academic performance in other fields, but this claim remains wholly unsubstantiated. What is clear is that easier courses, whether in ethnic studies or otherwise, prove attractive to students from lagging groups" [24]. Diese Beobachtung lässt sich in Israel und Indien ebenso anstellen



wie bei den Hispanics der USA [24f]. Doch die kulturelle Einstellung und schließlich auch die gesellschaftliche Stellung einer Gruppe kann sich von einer Generation zu anderen wandeln: "In the United States those black, Hispanic, and American Indian college students whose parents attended college before them have specialized in mathematical and scientific fields to a much greater extent than other members of their respective groups--and to an extent not very different from that found among other American college students" [25]. [Vgl. 2.2.1: Kultur.]<sup>55</sup>

Bourgois (1995): [Das Kapitel "School Days" trägt den bezeichnenden Untertitel "Learning to be a Better Criminal".] Primo und Caesar haben fast nur negative Erinnerungen an ihre Schulzeit [175]. Primo erzählt, er habe die Schule von Anfang an gehasst, nie Hausaufgaben gemacht und im Unterricht nur untätig herumgesessen. Trotzdem habe er alle Tests bestanden [176]. Wie seine Mutter sich ohne Englischkenntnisse vor den Lehrern lächerlich machte, war für ihn eine traumatische Erfahrung; seine Verweigerung der Mitarbeit in der als feindliche Macht erscheinenden Schule beruhte zum Teil auf emotionaler Loyalität mit der Mutter [175-176]. Von den Lehrern wurde er schnell stigmatisiert: "Tangible markers like accent and clothing combine with subtler forms of expressions such as eye contact, body language, play styles, and attention spans to persuade the agents of mainstream, middle-class, white dominated bureaucracy that a particular child is a disciplinary problem, emotionally disturbed, or of low intelligence" [176]. Wenn Primo von Lehrern ermahnt wurde, erwiderte er: "Shut up!" oder "Fuck you asshole!"; Caesar berichtet, die Lehrer hätten ihn gehasst, und gesteht lachend: "I was wild. I was a delinquent" [177]. Primo machte sich zunutze, dass seine Mutter die Beschwerden der Lehrer nicht lesen konnte, und lernte, ihre Unterschrift zu fälschen. Als er in die Pubertät kam, schwänzte er immer öfter die Schule und fing an, kleinere Straftaten zu begehen und Rauschgift zu nehmen [178]. Als er vierzehn war, schickte seine Mutter ihn zu den Großeltern ins ländliche Puerto Rico, aber dort wurde er als frecher Nuyorican abgelehnt. "In those small towns", erklärt er, "news spread like this [snapping his fingers], and 'cause somebody's from Nueva York he's probably *fresco* [oversexed]." Obwohl er seine Großmutter liebte, stahl er ihr 500 Dollar; infolgedessen musste er zurück nach New York [179]. Caesar führt seine 'Wildheit' darauf zurück, dass er ohne elterliche Führung aufwuchs; seine Mutter war erst sechzehn und schon heroinsüchtig, als er zur Welt kam, und musste bald darauf wegen Mordes ins Gefängnis. So wuchs er bei seiner Großmutter auf, zog zwischen New York, Connecticut und Chicago hin und her und wechselte vielleicht zehnmal die Schule [180-181]. Mit zwölf oder dreizehn kam er wegen seiner Aufsässigkeit in eine *reform school* [182]. "There, all the kids would get beat down well by the counselors", erzählt er. "Plus, we'd get beat down by other kids and shit. I was getting my ass kicked. I used to get hurt." Auch Caesars Cousin Eddie wuchs ohne Eltern bei Verwandten auf und war als Kind in seinen eigenen Worten "a disturbed little nigga" [183]. Aus Sehnsucht nach seiner Mutter versuchte er mit sieben und dann wieder mit neun Jahren, sich umzubringen. Caesar richtete seine Aggressionen nach außen: Lachend erzählt er, wie er einem Lehrer einen Arm gebrochen und einen anderen jeden Tag im Park überfallen habe [187]. Angeblich hat er auch versucht, eine Lehrerin zu vergewaltigen. Besonderen Spaß habe es ihm und seinen Freunden gemacht, behinderte Mitschüler zu verprügeln [188].<sup>56</sup> Wegen seiner andauernden Gewalttätigkeit landete Caesar schließlich in einer experimentellen Sonderschulabteilung einer Klinik für mental gestörte Kriminelle auf Ward's Island [gegenüber El Barrio im East River] [190]. Dort blieb er drei Jahre, und seitdem gilt er offiziell als behindert und hat Anspruch auf *social security*. "I always use excuses not to work", sagt er, "'cause of the hospital stuff [he had recently been released from Metropolitan Hospital's psychiatric ward following his third suicide attempt]; and because of my moms [who was in jail on a twenty-five-year sentence for murder]; and then my sister [who was stabbed seventeen times in their project stairwell]" [191].<sup>57</sup> Primo schickte man in Klassen für Lernschwache, doch die meiste Zeit verbrachte er im Flur und in diversen Verstecken, wo er Joints rauchte und verkaufte [190-192]. Seine Freundin Jaycee sagt, auch sie habe die *junior high school* nicht zu Ende besuchen können, weil sie zuviel Unsinn gemacht habe und schließlich

schwanger geworden sei [192]. Caesar gibt zum Besten, wie er sich die Schulzeit damit vertrieben habe, Hunde im East River zu ertränken, Katzen von Hausdächern zu werfen und mit dem Feuerzeug Tauben in Brand zu stecken [193]. ["]That shit is sick, Caesar!" sagte ich angewidert. "To my disappointment, neither Primo nor Jaycee seconded my condemnation; they just laughed." Die Schule spielte bei Caesars und Primos Sozialisation eine viel geringere Rolle als die Peer Group [194]. "Everybody was wild", sagt Caesar, "and I wanted to be with the wild crowd [...]. I didn't want to be a nerd, or nothing like that. I figured it was wise, so being wild became a habit. I used to get into trouble and do atrocities. I was trying to look for an image, and it was like black. We wear kangos, earrings, jewelry; wear leather blazers, straight legs and shit, leather pants, big radios, and shit like that. We be smoking cheeba; drinking brew; hanging out on the deuce [Times Square]; just being wild; being black; rapping on the mike, shit like that." [Siehe 2.2.14: Law and order.]

Dinnerstein/Nichols/Reimers (1996): Es ist schwer zu sagen, warum die Puertoricaner trotz des Wirkens von Organisationen wie Aspira in Bildung und beruflicher Mobilität keinen größeren Erfolg haben [325]. Professor Ricardo Fernandez von der University of Wisconsin konzediert: "It defies what we know. Hispanics are not behaving the way whites and blacks are." Der Schlüssel liegt wohl im kulturellen Ethos der einzelnen Gruppen, also in ihren Werten und Bräuchen. Leider halten viele wohlmeinende Amerikaner es für selbstverständlich, dass alle Völker der schulischen Bildung, dem Arbeitsethos und dem Pflichtbewusstsein dieselbe Bedeutung beimessen, wie es die puritanischen und die deutschen Einwanderer getan haben [326]. Das ist aber schlicht falsch und zeugt von mangelndem Respekt gegenüber den Zielen und Visionen anderer Gruppen. Niemand kann sagen, warum Menschen der einen ethnischen Gruppe sich leichter Bildung aneignen können als die einer anderen. Der Politiker Henry Cisneros, ein *Mexican-American* und Harvard-Absolvent, schlug 1988 eine Antwort vor: "Hispanics are predominantly poor", sagte er. "They come from rural areas where there's no tradition of higher education, and their social patterns and mores are a disincentive. Fathers are very protective of their daughters and don't want them to leave home. The males are supposed to go to work to help the family or into the military."<sup>58</sup>

## 2.2.4 Sprache: Spanisch, Englisch, *Spanglish* und *bilingual education*

Synopse: Das Gros der frühen Einwanderer hatte nur geringe Englischkenntnisse und lernte auch in New York nur wenig dazu. Schon bald nahm das Spanisch der Nuyoricans englische Züge an, so dass viele klagten, sie beherrschten keine der beiden Sprachen wirklich. Padilla (1958) nannte die entstehende 'Bastardsprache' *Spanglish*. In der Familie herrschte generell noch das Spanische vor, während die Jugend in der Schule Englisch lernte und auf der Straße je nach Gesprächspartner zwischen den beiden Sprachen und ihrer Vermischung wechselte. Grundsätzlich maßen die Älteren wie die Jungen dem Englischen den höheren Status bei und wünschten sich möglichst gute Englischkenntnisse. Wakefield (1959) sah es als Diskriminierung, dass die USA die Lösung des Sprachproblems allein den Puertoricanern überließen. An den Schulen verfuhr man nach der *sink or swim*-Methode, so dass die Kinder der Nuyoricans vom Unterricht in allen Fächern nur soviel mitbekamen, wie sie gerade verstehen konnten. Nach Glazer und Moynihan (1963) begann sich das Spanische in New York als permanente Zweitsprache zu etablieren, da die Puertoricaner nicht bereit waren, wie frühere Einwanderer ihre Sprache aufzugeben. Bei Lewis (1965) kommt zum Ausdruck, dass auch ungebildete Puertoricaner es als Kultur- und Identitätsverlust sahen, wenn Landsleute ihre Muttersprache nicht mehr voll beherrschten. Zugleich beschwerten sie sich, dass sie ohne Englischkenntnisse in New York keine gute Arbeit bekommen konnten. Die interviewten Kinder klagten darüber, sie bekämen weder von der Schule noch von den Eltern Hilfe beim Englischlernen. Fitzpatrick (1971) dokumentierte den Wandel in der Sprachpolitik: 1967 hatte in New York eine

Konferenz von Puertoricanern die Erteilung bilingualen Unterrichts an den Schulen gefordert und 1968 beschloss der Kongress (weil auch die Chicanos diese Forderung stellten) den Bilingual Education Act, der die Einführung zweisprachigen Unterrichts für Schüler aus linguistischen Minderheiten vorsah. Allerdings gab die neue Politik dem Englischen nach wie vor Priorität und war nicht – wie viele Latinos es wünschten – darauf angelegt, das Spanische an den Schulen gleichberechtigt und dauerhaft zu etablieren. Williams (1972) nannte viele Beispiele dafür, wie Puertoricaner mit mangelnden Englischkenntnissen in New York Opfer von Betrügnern wurden. In Puerto Rico warnte Lewis (1974) vor der schleichenden Anglisierung der Landessprache, die das kreolische Spanisch der Puertoricaner nicht etwa bereichere, sondern seiner Feinheiten beraube. In New York vertrat Algarín (1975) die Gegenmeinung: Er verkündete freudig die Geburt einer neuen, hybriden 'Straßensprache', die er *Nuyorican* nannte. Das puertoricanische Spanisch sah Wagenheim (1975) nur in dem Fall in Gefahr, dass Puerto Rico ein Staat der Union werden sollte; Garreau (1981) erschien es wahrscheinlicher, dass Spanisch in dem Fall als offizielle Sprache anerkannt würde. Maldonado-Denis (1976/80) behauptete, die *Spanglish*-sprechenden Nuyoricans seien nicht bilingual, sondern 'nonlingual', und beklagte den Umstand, dass viele Kinder der nach Puerto Rico zurückkehrenden Nuyoricans auf den Schulen der Insel erst wieder Spanisch lernen müssten. Gegen die traditionelle Idee, dass gute Englischkenntnisse den Nachkommen von Einwanderern den sozialen Aufstieg ermöglichen, wandten sich Flores, Attinasi und Pedraza (1981): Im Fall der Puertoricaner, so meinten sie, seien Bildungserfolge nur in isolierten Fällen ein Ausweg aus der sozialen Misere. Den Bewohnern von El Barrio attestierten sie eine dynamische Bilingualität; die Praxis des *code-switching* folge ihrer eigenen Grammatik und sei ein Zeichen erweiterter und nicht etwa mangelnder sprachlicher Kompetenz. Auch in der dritten und vierten Generation sprachen die Nuyoricans neben Englisch weiterhin Spanisch; ihre Bilingualität sei also kein Übergangsphänomen. Zentella (1981) machte auf die Bedeutung des *Black English* für junge Nuyoricans aufmerksam und verurteilte die fortbestehende Diskriminierung des Spanischen an den Schulen der USA. Der bilinguale Unterricht war anfangs nur schleppend und selbst nach einem 1975 von Aspira erwirkten Gerichtsurteil gegen die Stadt New York nicht in einem für alle berechtigten Schüler ausreichenden Umfang eingeführt worden. Mit einer gründlichen linguistischen Analyse bewies Zentella, dass *New York City Spanish* oder *Spanglish* kein primitives Pidgin ist, sondern ein Medium mit großem Potential, das manche Sprecher zum Ausdruck ihrer dualen Identität virtuos zu nutzen wissen. Fitzpatrick (1987) schätzte die Möglichkeiten und ersten Ergebnisse der *bilingual education* positiv ein und kritisierte das immer noch mangelnde Engagement der Schulbehörden. Weyr (1988) argumentierte zwar nicht gegen den zweisprachigen Unterricht, machte aber deutlich, dass die zahlreichen Spanischlehrer aus den Reihen der Hispanics wohl auch ein *vested interest* an seiner Aufrechterhaltung haben. Nach Rodríguez (1989) sprachen auch in den achtziger Jahren noch fast alle Nuyoricans in der Familie Spanisch, doch die große Mehrheit spricht inzwischen auch gut Englisch. Viele glauben einen Rechtsanspruch darauf zu haben, vom Staat als Spanischsprechende anerkannt zu werden. Der English Only-Bewegung macht Rodríguez den Vorwurf, unter dem Vorwand der Sprache Machtpolitik zu betreiben; außerdem sei bilingualer Unterricht weder etwas Neues, noch habe er zum Ziel, Englisch durch Spanisch zu ersetzen. Inzwischen sei auch erwiesen, dass Schüler mit guten Kenntnissen beider Sprachen insgesamt bessere Leistungen bringen als andere. Chavez (1991) behauptet das Gegenteil und verfißt das Prinzip, die Pflege ihrer heimatlichen Sprache und Kultur sei eine Privatsache der Einwanderer und keine Aufgabe des Staates. Im Gegensatz zu den Wortführern der Hispanics stimme bei Umfragen die Mehrheit für Englisch als offizielle Landessprache. Nach Schlesinger (1991) führt der 'Bilingualismus' zur Selbstghettoisierung der Latinos; mit schlechten Englischkenntnissen blieben sie Bürger zweiter Klasse. In den letzten Jahren geriet die *bilingual education* (zusammen mit anderen Ergebnissen der Bürgerrechtsbewegung) in heftige Kritik; ein Referendum in Kalifornien ergab 1998 eine Mehrheit für ihre Abschaffung.

Chenault (1938): Puerto Rico ist kein bilinguales Land, denn achtzig Prozent seiner Bewohner sprechen kein Englisch. In den Schulen ist Spanisch inzwischen Unterrichtssprache und Englisch eine zunehmend unbeliebte Fremdsprache [44].

Mills/Senior/Goldsen (1950): Über vierzig Jahre lang wurde Spanisch in Puerto Rico nur als Fach unterrichtet und der sonstige Unterricht auf Englisch erteilt, obwohl weder die Schüler noch die einheimischen Lehrer Englisch konnten [12]. Manche Lehrer aus den USA waren schlecht qualifiziert und sprachen gar kein Spanisch. Die Verantwortlichen wussten so wenig über Puerto Rico, dass sie einheimische Lehrer zur Ausbildung auf Institute für Indianer in den Vereinigten Staaten schickten. Unter diesen chaotischen Umständen lernten die Schüler weder Englisch noch die übrigen Fächer; sie behelfen sich mit Auswendiglernen, verloren jeden Eifer und entwickelten eine Abneigung gegen die englische Sprache. Häufig hört man die Klage: "We are illiterate in two languages!" - Bei der Ankunft in New York beherrschen drei Fünftel der Puertoricaner das Englische zu schlecht, um nicht aufzufallen. Nach Selbsteinschätzung hat etwa die Hälfte 'sehr gute' Englischkenntnisse und macht von ihnen 'sehr häufig' Gebrauch [144]. Um ihre Lage zu verbessern, müssen viele Migranten zuerst Englisch lernen. Die meisten belegen aber keine Sprachkurse, sondern begnügen sich mit einem "working knowledge of English". Viele drücken sich vor dem Englischlernen mit der Begründung, sie könnten den Klang der Sprache nicht leiden. Sie berufen sich dabei stolz auf ihre nationale Identität und beklagen die stiefmütterliche Behandlung Puerto Ricos durch die USA.<sup>59</sup>

Rand (1958): Jene Nuyoricans, die im Berufsalltag Englisch sprechen, vermengen ihr Spanisch mit englischen Wörtern und sind dann in Puerto Rico kaum noch zu verstehen [25]. Die meisten Migranten hören - genau wie frühere Einwanderer - oft den Vorwurf, sie beherrschten keine der beiden Sprachen [26].

Many New York Puerto Ricans say "guachiman" for "watchman," which is purely a transposition from English. They say "rufo" for "roof," instead of the proper Spanish word "techo." They speak of "el moppa" and "el estore" for "the mop" and "the store." Among the words that they change less than this, merely putting a Spanish article on them, are "el window," "el movie," and "el subway." [26]

Manche Puristen unter den Lateinamerikanern beklagen nicht nur die englischen Elemente im "Patois" der Nuyoricans, sondern bemängeln auch ihr Spanisch: "They speak very fast and cut their words off at the ends" [27]. "And then they change the word order around, perhaps because of English influence. [...] For 'Adonde va usted?' ('Where are you going?') they say, 'Adonde usted va?' No, they don't, either. They say, 'Adonde tu va?' because they use the familiar 'tu' instead of the formal 'usted,' as they should. With us this is perfectly terrible". Mangelnde Sprachkenntnisse sind der Hauptgrund für die geringe soziale Mobilität der Nuyoricans [140]. Einige hundert, die nach der neuen Methode von I.A. Richards Englisch lernten, fanden anschließend leicht Arbeit.

Padilla (1958): In Eastville hört man viele Sprachen und die meisten Bewohner sind mehr oder weniger bilingual [9]. Manche beherrschen keine Sprache richtig. "Puerto Rican children growing up here are the most distinctive among these nowadays. Streams of sentences pour from them in a bastard tongue that well might be called 'Spanglish'" [9f]. Die Kultur der Puertoricaner in New York ist nicht identisch mit der Puerto Ricos, und dasselbe gilt auch für die Sprache [31]. Wer in New York aufgewachsen ist, spricht in der Regel wenig Spanisch, aber fließend Englisch [31f]. Wer vor langer Zeit auswanderte, hat genug aufgeschnappt, um 'sich auf Englisch zu verteidigen' [32]. Bei allen Nuyoricans bleibt das Spanische in der Familie Umgangssprache; die hier Geborenen ziehen aber meist schon das Englische vor. Die meisten Migranten sind kaum zur Schule gegangen und beherrschen auch ihre Muttersprache daher weder grammatisch korrekt noch mit großem Wortschatz [66]. Die Angloamerikaner erwarten nun, dass sie Englisch lernen, doch viele Einwanderer

sind überzeugt, dass nur Kinder überhaupt lernen können, und versuchen es gar nicht erst. Das Englische nicht zu beherrschen gilt den Nuyoricans als peinlicher Beweis ihres Unwissens [97]. Weil sie sich schämen, nur schlecht Englisch zu sprechen, behaupten sie oft, sie hätten gar keine Kenntnisse. Viele besuchen aber auch Abendkurse oder gehen weiter zur Schule, um Englisch zu lernen und ihre Berufsaussichten zu verbessern. Nuyoricans der zweiten Generation sprechen lieber Englisch und misstrauen anderen, die auf Spanisch über sie reden [98]. Umgekehrt nutzt man gelegentlich das Spanische, um über andere, die es nicht verstehen, herzuziehen. Wer gut Englisch spricht, will nicht auf Spanisch angesprochen werden und vermeidet es, in Gegenwart von Amerikanern Spanisch zu sprechen [99]. Viele Nuyoricans sehen keinen Vorteil mehr darin, Spanisch zu können [100]. "Like non-Puerto Ricans, they regard the constant use of Spanish, as well as any other form of behavior that distinguishes Puerto Ricans from Americans, as detrimental to Puerto Ricans in New York."

Wakefield (1959): Die Diskriminierung der Einwanderer beginnt schon im Flugzeug damit, dass die arroganten Stewardessen kein Wort Spanisch sprechen [30]. Im Koreakrieg starben viele puertoricanische Soldaten, weil sie kein Englisch sprachen und daher die Kommandos nicht verstanden. Ihre Offiziere sprachen kein Spanisch, obwohl sie Einheiten befehligten, die fast nur aus Puertoricanern bestanden [vgl. 1.3.2, Anm. 23] - An den Schulen New Yorks herrschte in der Sprachenfrage bis 1958 praktisch 'Anarchie', denn jeder Schulleiter konnte selbst entscheiden, nach welcher Methode mit Schülern, die kein Englisch sprachen, zu verfahren war [171]. "This often meant no method at all--the Puerto Rican students were merely put in classes with the other children and had to get by as best they could." Da die Kinder so mehrere Jahre brauchten, um dem auf Englisch erteilten Unterricht folgen zu lernen, entstanden Wissenslücken, die später nicht mehr aufzufüllen waren [171f]. Seit 1948 gab es zwar bilinguale Behelfslehrer, doch ihre Zahl war mit zunächst sechs, dann zehn und schließlich 76 zu gering bei über 100 000 Schülern, und sie dienten auch nur außerhalb des Unterrichts zur Betreuung neuangekommener Schüler und ihrer Eltern [172]. Eine umfassende Untersuchung, *The Puerto Rican Study* von 1954, kam zu dem Ergebnis: "Knowledge of Spanish is useful but is not essential to successful teaching of English to Spanish-speaking children" [174].

Glazer/Moynihan (1963): Wegen der chaotischen Sprachenregelung blieb das Schulwesen in Puerto Rico relativ ineffektiv [87]. "If Puerto Ricans were not illiterate in both languages, it is certainly true that on the whole they learned English poorly, and at the same time the Spanish cultural heritage was transmitted inadequately." - Anders als frühere Einwanderer, die dem Englischen klare Priorität vor ihrer Muttersprache einräumten, erwarten viele Puertoricaner, dass das Spanische für sie auch in New York auf lange Sicht die dominante Sprache bleibe [101]. Auch die Stadtverwaltung ermutigt ihre Mitarbeiter, Spanisch zu lernen, und bedient sich bei öffentlichen Bekanntmachungen beider Sprachen. "Conveivably this will change, but Spanish already has a much stronger official position in New York than either Italian or Yiddish ever had. This is one influence of the closeness of the island, physically, politically, and culturally." Warum die jüdischen und italienischen Einwanderer soviel leichter Englisch lernten, ist schwer zu sagen; auf jeden Fall waren ihre Schulen nicht so gut finanziert und mit speziellem Personal ausgestattet wie die der Puertoricaner heute [127]. Besonders schwer fällt das Englischlernen wahrscheinlich den heranwachsenden Jungen: "The pattern of maintenance of male self-dignity makes it embarrassing to speak English with an accent" [128]. (Die Juden haben damit - vielleicht wegen ihrer traditionellen Fähigkeit, über sich selbst zu lachen - kein Problem: Jüdische Ladeninhaber sprechen ungeniert in einem furchtbaren Spanisch mit ihren puertoricanischen Kunden.)

Lewis (1965): Da die spanische Sprache das entscheidende Merkmal der kulturellen Identität der Puertoricaner ist, sehen viele ihre Vermischung mit dem Englischen als Symptom eines Kulturverlusts [xvii]. Die meisten englischen Lehnwörter entspringen dem Alltag in New York und

gehören zu den Wortfeldern Haushalt und Möbel, Arbeitsleben, Regierung und Militär, Schule, Essen und Kleidung, Stadt und Verkehrsmittel. Typische Beispiele sind: *el caucho* (*the couch*), *el building*, *el super* (*superintendent* [Hausmeister]), *el welfare*, *la teacher* und *loncheare* (*eat lunch*). Gebräuchlich sind auch *el trouble* und *el appointment* [xviii]. [Ein weiteres Beispiel ist *tinayel* für *teen-ager* (105)]. Typische Sätze lauten z.B.: "*Qué bonitos ojos brown tienes*" ('What pretty brown eyes you have') und "*Toma la vida easy, muchacha*" ('Take life easy, girl'). Die Sprache der von uns interviewten Personen ist einfach, direkt und derb [xxv]. "There is relatively little use of metaphor or analogy except that contained in some of the popular proverbs. And while the language is strong and vivid, it never reaches the poetic levels of the language of the Mexicans I have studied. Most of the linguistic creativity in the San Juan slums seems inspired by bodily functions, primarily anal and genital" [xxvf]. Auch die Familie Ríos bedient sich solch einer Sprache und stellt sich damit nicht immer ins beste Licht [xxx]. "Their particular style of communication and the crudeness of their language makes them appear less attractive than they really are."

Die erwachsenen Familienmitglieder sprechen kein oder nur wenig Englisch, selbst Soledad und Simplicio, die schon länger in New York leben. Ein Gegenbeispiel ist Benedicto, der sagt, in seiner Familie in Puerto Rico sprächen alle Englisch [226]. Fernanda meint, wenn Puertoricaner miteinander Englisch sprächen, wollten sie nur angeben [102], und Cruz macht sich lustig über Soledad, deren Sprache immerhin soweit anglisiert ist, dass sie *Ben* sagt statt Benedicto [649]. Cruz kann sich im Krankenhaus nicht mit den amerikanischen Ärzten verständigen [611]; bei Soledad und Felícita scheitern Beziehungen zu amerikanischen Männern an der Sprachbarriere [187; 395, 396, 402]. Simplicio bringt beim Einkaufen in New York nur einzelne Wörter hervor, kann damit aber schon mehr als Flora, seine Frau [434f; vgl. 430]. Er beteuert allerdings, er wolle in Abendkursen Englisch lernen, um später vielleicht zur Handelsmarine zu gehen [511]. Er findet es falsch, dass die Kinder der Nuyoricans in der Schule nur Englisch lernen, denn so könnten sie später in Puerto Rico keine Arbeit finden. "It's good to know English. But Spanish is for speaking to your own people. That's the problem the children of Puerto Ricans have up here. They understand Spanish but they can't speak or write it" [451f]. Eine Erfahrung seiner Schwester Felícita zeigt, dass für Kinder schon ein milder Kulturschock problematisch sein kann. Sie lebte einige Jahre in Panama und kam mit vierzehn nach Puerto Rico zurück. "Everything looked very different to me. I spoke Panama style and didn't understand lots of things that were said to me" [304]. Soledad hat zu ihren Verwandten in New York keinen Kontakt, da sie alle nur Englisch sprechen [205]. Einen Sprachkurs hat sie abgebrochen, weil dort nur 'herumgealbert' und nicht ernsthaft gelernt wurde [212]. Sie sagt, es sei ihr Traum, Krankenschwester oder Kosmetikerin zu werden, doch selbst wenn sie das Diplom schon hätte, bekäme sie ohne Englischkenntnisse in New York keinen Job. "That's an injustice. There should be hospitals here with Spanish-speaking staffs. North Americans go to Puerto Rico without knowing a word of Spanish and get jobs right away. So why can't we get a job without knowing English? You need English here to get any kind of a job, even to sweep floors" [212].

I say that I shouldn't have to know English because I'm a Puerto Rican, not an American. It's not our fault we don't know English. [...] If a Puerto Rican child learns only English it's because its mother wants to show off. But all she does is create problems for her children because people say, "Look at that kid. He's Puerto Rican and he thinks he's an American." I wouldn't want my children to forget their Spanish. If they came home from school saying, "Mami, whatchamay-callit," in English, it would be a problem for me. My children learned Spanish from me and speak Spanish, and they'd better not start speaking English to me because I'd kill them. [212]

Ihre Stieftochter Catín bestätigt: "My mamá hates English" [255]. "I love to talk English", fügt sie hinzu. "After I know how, I can talk in English and she won't know what I'm saying" [256]. Schon jetzt vergesse sie ihr Spanisch mehr und mehr. "In school, I want to say '*Ven acá*' and what comes out is 'Come on'" [256f]. Soledad drohe ihr mit Prügel, wenn sie Englisch spreche. "So I tell her, 'But, *mami*, I have to learn to talk English, because if I don't I'll get left back in school.' *Mami* says, 'I

hate the Americans but not the ones who speak Spanish." Felicitas Sohn Gabriel sagt, er ginge noch lieber in New York zur Schule, wenn dort auch Spanisch gesprochen würde [385]. Da er die englischen Anweisungen nicht verstehe, bekomme er schlechte Noten. "There's one teacher who knows Spanish", erzählt er, "but even she teaches in English. All, all of them teach in English." Trotzdem habe er schon einiges gelernt und jeden Tag komme etwas Neues dazu: "I repeat whatever the other kids say and that way I learn quickly" [386]. Felícita erzählt von einem New Yorker Onkel und seiner Familie, in der sie sich fremd gefühlt habe, weil alle nur Englisch gesprochen hätten [321]. Puertoricaner, die kein Spanisch mehr könnten, würde sie am liebsten erschießen [322]. Es sei eine Schande, wie lächerlich manche daherredeten. "The modern *teenagers*, for instance, are speaking a brand of English nobody can make head or tail of." Sie hörten amerikanische Schallplatten und sagten: '*Ave Maria*, that's really *cool*!', doch von den Texten verstünden sie kein Wort. "I'll speak English to an American if I have to, but forget my own language? Never! Latins should speak their native tongue at home. Those who don't, can't love their own father and mother. If they want to give up their language they shouldn't call themselves Puerto Ricans."

Colón [ca. 1968] (1993): [In der autobiographischen Skizze "Jesús is graduating tonight" erinnert der Autor sich an die Feier zu seinem Abendschulabschluss 1922:] Da ich der erste Puertoricaner war, der die Schule absolvierte, nahm der Direktor mich vor der Diplomverleihung beiseite und fragte, wie er meinen Namen aussprechen solle. Ich erwiderte: "Accent on the U, haysoos; not geesus, but haysoos" [38]. Der Direktor wiederholte mehrere Male: "haysoos, haysoos, haysoos", aber dann rief er im entscheidenden Moment doch nicht Jesús Colón auf, sondern: "Geesus Colun". "He roared the English pronunciation of the best-known name in Christendom as it it had been shouted from a cathedral pulpit. As the principal was shaking my hand, I noticed an almost imperceptible despair in his face as if to say "After all that practice...". [Weitere Skizzen, in denen es um Probleme der Amerikaner mit dem Spanischen oder der Puertoricaner mit dem Englischen geht, sind "Castor Oil: Simple or compound" (1993) und "He Couldn't Guess My Name" (1993). Wie und warum ein junger Puertoricaner in einer Bar in Brooklyn von Einheimischen totgeprügelt wird, schildert die Skizze "Because He Spoke in Spanish" (1961).]

Fitzpatrick (1971): Das Sprachproblem ist für die Kinder der Nuyoricans größer als für die der früheren Einwanderer, da sie nicht schon mit 12, sondern erst mit 16 Jahren von der Schule abgehen dürfen und ohne Englischkenntnisse kaum Arbeit finden können [142]. Neu ist auch, dass man heute die Puertoricaner als amerikanische Bürger mit einer fremden Muttersprache anerkennt, und dass diese selbst die spanische Sprache als Symbol ihrer Identität sehen und beibehalten wollen. Die Aufgabe der Schule ist also nicht mehr allein, den Kindern möglichst schnell Englisch beizubringen, sondern sie zu befähigen, Englisch und Spanisch gleichzeitig zu beherrschen [143]. Diese Politik des Bilingualismus wird durch zwei äußere Faktoren kompliziert: Zum einen ist Puerto Rico nach wie vor nicht bilingual; zum anderen macht das Häufige Hin und Herreisen zwischen Puerto Rico und New York es vielen Schülern unmöglich, beide Sprachen gleich gut zu erlernen. Den Anstoß zu einer Umorientierung der New Yorker Bildungspolitik gab 1967 die First Citywide Conference of the Puerto Rican Community [147]. "The Conference demanded bilingual programs, not simply as an instrument for learning English, but also for developing and preserving the knowledge of Spanish among Puerto Rican children; the introduction of courses in Puerto Rican culture, literature, and history; a much greater involvement of the Puerto Rican community in the planning of school programs for Puerto Rican children; the use of Puerto Rican paraprofessionals as aids to teachers and staffs; and representation on the Board of Education" [147f]. Ein großer Schritt in diese Richtung kam 1968 mit dem Bilingual Education Act, der im Kern folgendes besagt: "In recognition of the special education needs of the large numbers of children of limited English speaking ability in the United States, Congress hereby declares it to be the policy of the United States to provide financial assistance to local education agencies to develop and carry out new and imaginative elementary

and secondary school programs designed to meet these special educational needs" [148]. Diese vage Formulierung wurde bisher eher so interpretiert, dass Unterricht auf Spanisch dem Erlernen des Englischen zu dienen habe, und kaum im Sinne des kulturellen Pluralismus, also eines gleichberechtigten Nebeneinanders der beiden Sprachen [149].<sup>60</sup> Immerhin entstanden 1968/69 in New York zwei bilinguale Schulen [150]. Die Sprachpolitik könnte für die Nuyoricans über den Schulalltag hinaus bedeutsam werden: Um ihre allgemeine Lage zu verbessern, müssen sie eine politische Stimme finden, und dazu brauchen sie eine gemeinsame Identität und ein konkretes Ziel, für das es sich einzusetzen lohnt. Gut geeignet sind dafür die spanische Sprache und die bilinguale Erziehung an den Schulen [151]. [Siehe 2.2.3: Bildung.]

Williams (1972): Die Angloamerikaner sind bekannt dafür, dass sie kaum Fremdsprachen lernen und in ihrem Land nur die eigene Sprache gelten lassen [220]. Viele Puertoricaner, die wenig Englisch können, haben unter dieser oft mit Rassismus gepaarten Einstellung zu leiden. "In New York City ghetto areas, stories about the 'English lessons' administered by police to Puerto Rican men in precinct houses are common and are usually told by eyewitnesses. The procedure is simple: the Puerto Rican man being 'taught' is handcuffed and then interrogated in English. Each time he cannot answer in English the interrogating officer hits him" [220f]. Andere Angriffe auf die Einwanderer sind kaum weniger brutal: "Unscrupulous merchants in Puerto Rican neighborhoods can sometimes manage to get a tremendous amount of misinterpretation into their explanation of a credit contract that the Puerto Rican customer cannot read. Landlords, taxi drivers, [...] employment agents, salesmen, union representatives, and employers--almost anyone with whom a Puerto Rican must deal--can turn language confusion into a weapon" [221].

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Mehrere der Interviewten klagen über Sprachprobleme in der Schule. Ein junger Mann sagt:] "There were some Puerto Rican kids that didn't understand what the teacher was saying because they only spoke Spanish. But he said, 'Well, I can't take time explaining to you and hold back the rest of the class" [124]. "And we have a lot of people [fügt er hinzu] who come from over there in Puerto Rico and who sign contracts in English and have absolutely no idea what they're signing. So they're actually being fooled, and this is still going on very much."

Lewis [1974]: Viele Bewohner Puerto Ricos sind so pro-amerikanisch und zugleich snobistisch eingestellt, dass man sie "English-language snobs" nennen kann [118]. Ursprünglich versuchte man mit Hilfe der Schulen, das Englische respektabler erscheinen zu lassen als das Spanische; heute sind die Vehikel dieses 'linguistischen Snobismus' die Massenmedien, die Kinos und manche Theater, sowie einige Kirchen, in denen nur Englisch gesprochen wird. Merkwürdig ist, dass Regierungsbehörden sich viel öfter im englischsprachigen *San Juan Star* zu Wort melden als in den spanischen Zeitungen. Die abgepackten Waren im Supermarkt sind mit englischen Aufschriften versehen, die die meisten Kunden nicht verstehen. Puertoricanische Mütter erhalten von den eigenen Kindern zum Muttertag Grußkarten, deren englische Texte sie nicht lesen können [118f]. "The end result of this process is the gradual impoverishment of Boricuan Spanish, with the average Puerto Rican not knowing either Spanish or English well; he or she becomes not truly bilingual, but linguistically castrated, speaking the crippled language that has become known as 'Spanglish,' the language of the NeoRicans" [119]. Weil die beiden Sprachen nicht gleichberechtigt nebeneinander existieren, sind die optimistischen Hoffnungen, sie würden sich gegenseitig 'bereichern', enttäuscht worden: "They mutilate each other." Was durch die Amerikanisierung 'verdorben' wird, ist aber nicht (wie die Puristen behaupten) das kastilische Spanisch, denn das haben die puertoricanischen Massen ohnehin nie gesprochen, sondern ein 'reiches kreolisches Spanisch', das sich im Volk seit dem 17. Jahrhundert entwickelt hat. Dieses Spanisch verarmt heute, während das Englische auch nicht richtig gelernt wird, so dass die puertoricanische Mittelschicht die Feinheiten ihrer eigenen Sprache nicht mehr kennt. "It is in this sense that of all the snobs the English-speaking snob has done the greatest



amount of damage to the society." [Mit ähnlichen Argumenten kritisierte Luis Lloréns Torres schon 1915 die *Pitiyankees*; siehe 1.2.5, Anm. 50]

Algarín (1975): Das Leben der Puertoricaner in den Straßen New Yorks hat eine neue Sprache hervorgebracht: *Nuyorican* [15]. "The 'naturalizing' process for citizenship does not scare the average Nuyorican into learning English. But pressures of getting a job stimulate the need to master a minimal English usage. But really it is the English around you that seeps into your vocabulary. Everything is in English in the U.S.A., yet there is also a lot of Spanish, and Spanish is now gaining. The mixture of both languages grows. The interchange between both yields new verbal possibilities, new images to deal with the stresses of living on tar and cement." Die Stärke dieser neuen Sprache ist ihre Frische und Rohheit, ihre Verwurzelung im Straßenleben [16]. Auf der Straße koexistieren Englisch und Spanisch; das Leben spielt sich in beiden Sprachen ab, und die meisten Nuyoricans beherrschen beide einigermaßen und benutzen sie gleichzeitig [18]. "The factory laborer reads instructions in English but feels in Spanish. Thus he expresses responses to the conditions of his environment in Nuyorican. The standardization of a street-born language is always perilous and never easy." So wie bei der Evolution des Spanischen und des Englischen werden sich auch beim Nuyorican allmählich grammatische Regeln durchsetzen [19]. "Nuyorican is at its birth. English nouns function as verbs. Spanish verbs function as adjectives. Spanish and English words are made to serve the tenses of existence. Raw life needs raw verbs and raw nouns to express the action and to name the quality of experience. It is necessary to guard against the pressure to legitimize a street language that is in its infancy. Imposing a system of usage on Nuyorican would at the present time stunt its childhood and damage its creative intuition."

Wagenheim (<sup>2</sup>1975): In Puerto Rico können sich heute 45 Prozent der Menschen auf Englisch verständigen, doch nur 'eine kleine Gruppe' spricht fließend Englisch [213]. Es gibt englischsprachige Radio- und Fernsehsender, in den Großstädten und den oberen Schichten ist das Englische weit verbreitet, doch im Landesinneren und unter den Armen hört man weniger Englisch [171]. Viele der aus den USA Zurückgekehrten sprechen 'Spanglish'; ihre Kinder müssen in der Schule wieder Spanisch lernen. Englischkenntnisse sind kommerziell verwertbar und daher prestigeträchtig, doch nach jahrzehntelangem Hin und Her hat das Spanische sich auch an den Schulen durchgesetzt und Englisch wird nur noch als Fremdsprache gelehrt [172]. Dass die Puertoricaner ihre Muttersprache doch noch verlieren könnten, sei nicht zu befürchten, sagt ein Philologe, "unless we should become a state of the Union, whereupon English would most certainly prevail within one hundred years" [172f]. Bisher hätten nur ein paar hundert englische Wörter - wie *bar*, *coctel* und *record* - Eingang ins Spanische gefunden, und das sei bei anderen hispanischen Nationen genauso [173]. Im puertoricanischen Spanish gibt es neben englischen mindestens 500 indianische Lehnwörter, größtenteils im Bereich der Flora und Fauna. Aus der Epoche der Sklaverei haben auch ein paar afrikanische Wörter überlebt, so z.B. *guineo* für die Banane.

Maldonado-Denis (1976/80): Unsere puertoricanischen Brüder und Schwestern in den USA beherrschen weder die englische noch die spanische Sprache zufriedenstellend [102]. Man sagt oft, sie seien bilingual, doch dann müssten sie beide Sprachen fließend sprechen, und das ist nicht der Fall. "Perhaps it would be better to describe them as 'nonlingual' instead of bilingual or monolingual, were it not for the fact that our compatriots evidently seek their own means of expression, manners and tonalities that allow them to leap dialectically, from a linguistic no-man's land to an arena in which they are able to communicate within their own ethnic group." Wie dem auch sei, die Situation ist furchtbar. "It is horrible not according to mere Spanish linguistic purity, but because of the terrible mutilation that this idiomatic ambivalence implies, the dreadful reality that condemns us to the category of cultural pariahs in the metropolis [New York] as well as in the colony [Puerto Rico]. [Den 1968 offiziell sanktionierten bilingualen Unterricht sieht Maldonado äußerst kritisch, da er das

langfristige Ziel der kulturellen Assimilation der betroffenen Schüler keineswegs aufhebe [115]. Immerhin habe die U.S.-Regierung eingestehen müssen, dass es hier eine kulturelle Realität gebe, die sich den traditionellen Assimilationsmethoden widersetze.] "Education in the vernacular is often more, much more, than the simple change of language. It is the communication of a whole complex network of meanings that leaves its indelible imprint on the cultural formation of the Spanish-speaking child. Nor should we deceive ourselves [gibt der Autor andererseits zu bedenken] by believing that these programs constitute the panacea for the Puerto Rican cultural question in the United States or in Puerto Rico (where they have had to institute bilingual programs, but the other way round, given the percentage of children who return from the United States and do not know Spanish)."

Garreau (1981): [Im Kapitel über "Mexamerica", also die Region Nordmexiko plus Südwesten der USA, kommt Garreau auf die Sprachenproblematik zu sprechen:] Falls Puerto Rico als 51. Staat akzeptiert werden sollte und seine Bewohner das Recht behielten, weiterhin nur Spanisch zu sprechen, dann stellte sich die Frage, mit welchem Recht die USA den viel zahlreicheren Hispanics in Mexamerica dasselbe Privileg verweigern könnten [217]. Dass die Sprachenfrage bei den Hispanics eine anderen Stellenwert hat als bei früheren Einwanderern, erklärte mir Maurice Ferré, der puertoricanische Bürgermeister von Miami [vgl. 1.4.10]. Die Puertoricaner würden als Bürger des 51. Staates die Position beziehen: "You can't discriminate against me because I happen to speak a different language." "That's the line", betonte Ferré. "Permanently speaking a different language. [...] Not transitional Spanish. We're talking about Spanish as a main form of communication. As an official language. Not on the way to English. What I'm saying is that what color is to blacks, language is to Hispanics. And that's something that has to be very clearly understood."

Flores/Attinasi/Pedraza (1981): Der Erwerb des *Standard English* gilt bei den sprachlichen Minderheiten der USA traditionell als Zeichen von Assimilationsbereitschaft und Schritt zum sozialen Aufstieg [160]. Dass Sprachenpolitik auch ein Machtinstrument sein kann, zeigt der Begriff Bilingualismus, mit dem in Puerto Rico der langfristig angestrebte Oktroy des Englischen verschleiert wird. Die verbreitete Ansicht, 'korrekte Sprache' sei ein Beweis für Intelligenz und ein Ausdruck von Wohlverhalten, führt zu der Forderung, dass alle Minderheiten Standardenglisch zu lernen haben. "The insidious system of stratification identifies undesirable speech as the speech of the undesirables." Es mehren sich aber die Beweise dafür, dass schulischer Erfolg nicht der Schlüssel zum sozialen Aufstieg ist, sondern umgekehrt [161].<sup>61</sup> "Formal schooling and language acquisition, although held up as a ready panacea to economic and political disadvantage, have made only minor inroads into the stubborn system of class and national stratification; to a large extent, in fact, they have served to obfuscate the need for deeper social change. The tiny, often selective trickle of Puerto Ricans into higher education and the professions is the exception that proves the rule. Making it through school and gaining command of English afford little real prospect of alleviating the vast inequities and discrimination that keep the majority of Puerto Ricans on the bottom rung on the social ladder." Trotzdem gilt weiter die Forderung nach einer guten, an den Bedürfnissen spanischsprechender Schüler orientierten Bildung. Die in den letzten Jahren so sehr umstrittene *bilingual education* war bisher nur mäßig erfolgreich, da sie nur schleppend eingeführt worden ist und über ihre Ziele keine Klarheit besteht. Unbeachtet bleibt bisher die zwischen den Polen Englisch und Spanisch liegende sprachliche Realität der meisten Schüler, nämlich ein durch *code-switching* gekennzeichnete Dialekt, der als legitimer Kommunikationsmodus akzeptiert und nicht länger stigmatisiert werden sollte.

Unsere Untersuchung des Bilingualismus der Puertoricaner in einem Block von El Barrio ergab folgendes: Fast alle Bewohner sind in einem gewissen Maße bilingual und haben ihre zweite Sprache größtenteils außerhalb der Schule gelernt [162]. Die Kinder lernen Spanisch und Englisch gleichzeitig. Die Jugendlichen lernen und sprechen in der Schule und in Peer-groups zunehmend

Englisch. Junge Erwachsene gebrauchen im Beruf und im Gespräch mit Älteren wieder mehr Spanisch. Erwachsene mittleren Alters sprechen beide Sprachen; die Älteren beherrschen bisher meist nur das Spanische [163]. Wegen des Migrationskreislaufs in der Gemeinde ist der Bilingualismus lebensnotwendig. Dennoch erklären manche Theoretiker ihn zu einem vorübergehenden Phänomen. "Others claim that the use of two languages is a psychological malady, or at least 'uncivilized.' And the non-standard varieties and apparently low levels of literate achievement further buttress condemnation of bilingualism. Yet our research indicates a dynamic bilingualism, with several varieties of the languages remaining systemically intact." Der Verunglimpfung diese Sprachvariante als "Spanglish" und dem Vorwurf der 'Alingualität' halten wir folgende Erkenntnisse entgegen: "Code-switching represents neither the lack of language nor structural convergence. Rather, sentences that used both Spanish and English were found to be grammatical in both languages; switching occurs only where the structures of Spanish and English are congruent. We found that balanced bilinguals engaged in more intimate, intricate kinds of switching, while those with fluency in one language avoided syntactic risks by switching between sentences or switching only independent particles and exclamations. Rather than compensating for monolingual deficiency, code-switching often signals an expansion of communicative and expressive potential." Auch für die vielbeklagte Deformation des Spanischen der Puertoricaner durch das Englische fanden wir kaum Beweise. Lehnwörter haben nur einen oberflächlichen Effekt und sind eine normale Folge jedes Kulturkontakts.

Die Annahme, der Bilingualismus der Nuyoricans sei nur ein Übergangsstadium im Prozess ihrer Assimilation, beruht auf falschen soziologischen und historischen Prämissen [166]. Im Gegensatz zu früheren Einwanderern werden die Puertoricaner ihre Zweisprachigkeit nicht aufgeben, und zwar wegen der Nähe ihrer Heimat, dem ständigen Zustrom neuer Migranten und dem zunehmend kreislaufartigen Charakter der Migration. Hinzu kommen die anhaltende Diskriminierung der Nuyoricans und ihre Konzentration in bestimmten Wohnvierteln: "This effective ghettoization, the sinister, real-life reflex of ethnic pluralism, is a major objective factor in the seemingly enigmatic maintenance of Spanish even among third-generation and fourth-generation Puerto Ricans in the United States." Die Einstellung der Gruppe ist pragmatisch: Beide Sprachen sind wertvoll und ihre Vermischung erfolgt ohne Konflikte. Selbst die jungen Leute, die das Spanische kaum beherrschen, stimmen für seinen Erhalt; praktisch alle Nuyoricans wollen zugleich Englisch lernen [167]. "For most, a person who is more fluent in English than in Spanish is neither a paradox nor an anomaly, much less a case of deliberate or unwitting cultural betrayal. These findings reveal that both linguistic and cultural identity are changing in response to economic and social transformations, and that interpenetrating bilingualism is the idiom in which these cultural changes are expressed." Bilingualer Unterricht findet bei den Nuyoricans im Grundsatz fast einhellige Unterstützung.

Zentella (1981): In den USA leben die Puertoricaner im Spannungsfeld dreier Sprachen: Zu Hause sprechen die meisten Spanisch, Schule und Beruf erfordern *Standard English*, und das 'Überleben auf der Straße' oft noch zusätzlich *Black English* [228]. Sprachprobleme machen in New York rund 30 Prozent der Schulkinder zu schaffen und sind wohl der wichtigste Grund für die hohe Schulabbrecherquote (75 Prozent der Nuyoricans haben keinen High School-Abschluss). Die negativen Schulerfahrungen beginnen oft mit der Umwandlung der Vornamen der Kinder (aus Ana Celia wird Anna) und mit der falschen Aussprache der Nachnamen (Quiñones lautet statt /kiñónes/ /kwinóniz/). Sogenannte NES, also *non-English speakers*, landen oft in Klassen für Lernschwache oder Behinderte und werden bestraft, wenn sie mit anderen Spanisch sprechen [229]. "In junior and senior high schools, Puerto Ricans who want to study Spanish are often encouraged to study French instead ('after all, you already know Spanish'), but in Spanish classes they are told that they do not speak 'real Spanish,' but a dialect". (Besonders vehement propagieren den Mythos vom minderwertigen puertoricanischen Spanisch lateinamerikanische Exilanten, die meist aus gehobenen Schichten stammen; leider stoßen einige Puertoricaner in dasselbe Horn.) Von puertoricanischen Schülern

kastilisches Spanisch zu verlangen und sie von der Spezialisierung auf Spanischkurse abzuhalten ist ebenso unfair und unsinnig, als verlange man von amerikanischen Schülern britisches English und verbiete ihnen das *majoring* in Englischkursen [230].

"Speaking another language is not considered an asset for the poor, but a handicap. Bilingual programs are new and very limited, and most of them have been designed as transitional bilingual education programs whose main purpose is to teach English, not to produce bilinguals" [230]. 1973, fünf Jahre nach Verabschiedung des Bilingual Education Acts, gab es entsprechende Kurse nur für drei Prozent der New Yorker Schüler, die sie gebraucht hätten.<sup>62</sup> Selbst nach der Intention des Gesetzes sollen die Kurse nur jenen Schülern zugute kommen, deren Englisch zu schlecht ist, nicht aber solchen, die ihr Spanisch verbessern wollten. "If it were meant to be a truly bilingual program, it would include them, and the rest of the Hispanic and other non-English speaking children presently excluded. The message of the schools is that Spanish is inferior and the variety learned by Puerto Rican children from their parents is particularly unacceptable." Das gilt besonders für das mit englischen Elementen durchsetzte New Yorker Spanisch: "As in Puerto Rico, the adoption of English words is most often cited as 'proof' that Puerto Ricans 'cannot speak Spanish' and as the basis for the theory of the existence of Spanglish, presumably a new language, a pidgin, created from a mixture of English and Spanish with denuded grammar. Spanglish, supposed to be characteristic primarily of Puerto Ricans in the USA, is defined imprecisely in both Puerto Rico and the United States" [231]. Die einzige Regel sei, so die falsche Behauptung der Medien, dass jedes englische Wort durch Anfügung eines *-a* oder *-o* in ein span[gl]isches verwandelt werden könne. William Milán hat 1976 am *New York City Spanish* folgende fünf Merkmale festgestellt:

1. Semantic reassignment: a Spanish word takes on a new meaning because of its similarity to an English word, for example *carpeta* 'folder' comes to mean 'carpet'
2. Large-scale word borrowing (such as *la boila* 'the boiler,' *la factoría* 'the factory,' *el elevador* 'the elevator,' ... [231])
3. Loan translations and literal translations from English into Spanish: for example, *Tome Ud. ventaja de X* 'take + you + advantage of' instead of *aprovéchese de X* 'take advantage of X'
4. Syntactic readjustments: for example, the pronoun is placed before the verb instead of after it in questions, for example, *¿Que Ud. piensa?* ("What do you think?") for *¿Que piensa Ud.?* 'What do you think?' ("What think you?")
5. Phonemic distinction: open final *-e* and *-o*. This feature [...] is challenged by recent research [...] [232]<sup>63</sup>

Das New Yorker Spanisch ist kein Pidgin; Milán lehnt auch den gängigen Namen *Spanglish* ausdrücklich ab und lässt nur den Begriff *New York City Spanish* gelten.<sup>64</sup> Ein weiteres Merkmal ist das *code-switching*, das die Nuyoricans ganz ähnlich einsetzen wie monolinguale Sprecher anderer Sprachen den Wechsel von der einen zur anderen Stilebene [233]. Eine Studie der Sprache von Chicanos ergab fünf Motive für das *code-switching*:

1. to express the meaning more effectively
2. because the experience of the item referred to is typical of the other language's culture
3. to establish the social identity of the referent or speaker
4. to embellish a point
5. to reflect confidentiality or privateness [...]

Research on code-switching by Puerto Ricans [so Zentella weiter] corroborates the fact that code-switching is part of the full linguistic repertoire of fluent bilinguals and is predominantly directed at ingroup members only [...]. Fluent code-switching is not indiscriminate mixing; code-switchers are subject to syntactic constraints, the rules for which are shared by all competent switchers in the speech community [...], and some rules may be shared by all switchers in all bilingual situations. [233]

Die Kinder lernen das *switching* von klein auf und passen sich den jeweiligen Gesprächspartnern so genau sie können an [234]. Bei einem Experiment konnten 74 der Kinder dem unerwarteten Sprachwechsel des Interviewers folgen; fast die Hälfte folgte sofort, die meisten anderen innerhalb der nächsten zehn Fragen. Gewöhnlich zeigen Mädchen sich dabei geschickter als Jungen. "The varie-

ties of code-switching that exist within the boundaries of the sentence range from what may be termed 'crutching,' for an unknown word or expression, to virtuosity, i.e. the juxtapositioning of varied grammatical units that observe syntactic constraints. [...] Although the Puerto Rican community voices negative attitudes toward code-switching, its continued use by students, teachers, and the rest of the bilingual community suggest that covert norms do in fact value the dual USA-Puerto Rico identity conveyed by the code-switched speech. For U.S. Puerto Ricans [...] adept code-switching is a marker of proficient bilingualism." Die von Fishman vor zehn Jahren festgestellte 'fast allgemeine sprachliche Unsicherheit' weicht dem Anschein nach einer von Selbstbewusstsein und Stolz geprägten Haltung gegenüber dem Spanischen und der Bilingualität [235]. Über die zukünftige Entwicklung entscheiden jedoch eine Unmenge sozioökonomischer und politischer Faktoren.<sup>65</sup>

Fitzpatrick (1987): Die Kontroverse um *bilingual education* dauert auf Bundesebene weiter an; der Reagan-Regierung ist es bisher nicht gelungen, die Unterrichtspraxis wesentlich einzuschränken [162f]. Inzwischen haben sich Vor- und Nachteile des bilingualen Unterrichts herausgestellt; um größere Erfolge zu erzielen, müssten Schulbehörden und Lehrer sich nur ernsthafter bemühen. Außer den spanischen existieren in New York jetzt auch Kurse in Italienisch, Griechisch, Russisch, Kantonesisch und Mandarin-Chinesisch [167]. "Where a principal takes the issue seriously and assembles a competent and interested staff, the programs work well." Zu beklagen ist jedoch, dass fast 40 Prozent der Schüler noch auf den ihnen zustehenden bilingualen Unterricht warten müssen und dass der Unterricht bei nur 30 Prozent der Berechtigten den vollen gesetzlich bestimmten Umfang hat [168].

López (1987): Typisch für die Einstellung der zweiten Generation ist folgende Äußerung der Schülerin Edie Gomez aus Brooklyn: "I'm not scared to say what I am, because if you cannot say what you are, you ain't nothing" [105]. Doch was Edie wirklich ist, lässt sich so leicht nicht sagen. Wie die meisten in ihrer Generation spricht sie "Spanglish", eine eigenartige Mischung aus spanischer Syntax und englischen Vokabeln, gewürzt mit Elementen des Straßenjargons der Schwarzen. "'If someone calls me out my name, que voy hacer,' [erklärt Edie] 'Metomano, and then they find out, okay. They come down on me hard and it's a blip, all right. No puedo salir.' The last sentence uses 'they,' a code word for 'parents' in Spanish language syntax, and the rest of the sentence just sounds Spanish. The expressions like 'blip,' 'call me out my name,' 'come down hard,' are all black expressions. The vocabulary is mostly English" [105]. "Spanglish is not a language [meint López abschließend] it is a dialect which lacks the power, vocabulary and logic of either English and Spanish. This is why most 'Nuyoricans' use Spanglish to express their most basic, emotional concepts, but when the discussion gets 'heavy' they will switch to either English or Spanish and remain there" [108].<sup>66</sup>

Weyr (1988): Die Institution des zweisprachigen Unterrichts hat bisher allen Attacken von konservativer Seite standgehalten [8f]. "A bilingual establishment fights for jobs and perks, and it could not easily be dislodged. It is determined to maintain Spanish as both language and culture, despite grudging admission that the congressional mandate setting up the program was to 'transition' Hispanic children into English" [9]. Die Befürworter der Bilingualität argumentieren, die USA hätten einen Mangel an Fremdsprachen und die Pflege des Spanischen sei daher ein Gewinn für das Land. Doch die wirklichen Nutznießer sind die Sprachlehrer selbst, die ohne *bilingual education* kaum eine Anstellung gefunden hätten. "In most states a teacher's license is a ticket into the middle class. So Hispanic teachers worked hard to expand the turf of language, and when they no longer could, to hold what they had gained. Over the years bilingual education has become a Hispanic institution, one of the few that is all their own, and all the more precious for that."<sup>67</sup>

Rodríguez (1989): Eine Befragung der Puertoricaner in New York City im Jahr 1980 ergab folgendes Bild: 91 Prozent sprechen zu Hause Spanisch; 70 Prozent gaben an, sie sprächen gut bis sehr gut Englisch, und 21 Prozent, sie sprächen nicht gut oder gar kein Englisch [30]. Immer mehr Hispanics beziehen den Standpunkt, dass sie das Englisch zwar so gut wie möglich beherrschen sollten, zugleich aber einen Rechtsanspruch darauf hätten, von den USA als sprachliche Minderheit anerkannt zu werden [143]. "They argue that these rights have been recognized by all the organic laws formalizing the relationship with Puerto Rico, all of which have acknowledged a Spanish-speaking citizenship; the treaties annexing former Mexican territories in the Southwest [...]; the U.S. Constitution, which does not recognize any official language; the Universal Declaration of Human Rights of the Charter of the United Nations, of which the United States is a signatory; and the amended Voting Rights Act of 1965, which protects language minority groups". Die Gegenposition vertritt die English-Only-Bewegung, die Englisch zur offiziellen Landessprache machen will. 1987 hatten 13 Staaten entsprechende Gesetze verabschiedet und in 33 weiteren standen sie zur Debatte. Die Organisation U.S. English steht für die alte Assimilationsdialektik [siehe 2.2.3: Bildung]. Sie schürt die Angst davor, dass sprachliche Minderheiten zu permanenten Machtblöcken werden könnten. Im Grunde geht es also nicht um Sprache oder Assimilation, sondern um Macht [143f]. "The English-only movement seems to be rooted in fear--that others will be speaking in a language that one cannot understand. [...] Their mailings state, "'We have embarked upon a policy of so-called "bilingualism," putting foreign languages in competition with our own.' However, advocates of bilingual education have seldom argued that student should not learn English; *bilingual* means capable of speaking *two* languages." Zudem ist der zweisprachige Unterricht keine Erfindung der Hispanics, sondern war in den USA schon im 18. und 19. Jahrhundert weit verbreitet; in sechs Staaten war zeitweise Deutsch zweite Unterrichtssprache, in Louisiana Französisch und in New Mexico Spanisch.<sup>68</sup> Weitere Argumente für den bilingualen Unterricht sind, dass bei den betreffenden Schülern eine höhere Teilnahmerate (90%) und geringere Abbruchquote (16%) festgestellt wurde und dass Schüler mit guten Kenntnissen in beiden Sprachen auch in anderen Fächern die besten Leistungen erbringen [147]. "Bilingual education [...] could also be implemented with relative ease, because of the concentration of Hispanic children in certain areas, schools, and districts. A bilingual multicultural education can be a superior education, as many other countries and upper-income families have known for some time. Today's Latino youth see no contradiction in being bilingual, bicultural, and American" [149].<sup>69</sup>

Chavez (1991): Laut einer Umfrage des *Houston Chronicle* von 1990 empfinden 87 Prozent aller Hispanics es als ihre Pflicht, Englisch zu lernen, und die Mehrheit sprach sich dafür aus, Englisch als offizielle Landessprache zu sanktionieren [163].<sup>70</sup> Ähnliches ergaben Erhebungen in Kalifornien, Colorado und anderswo. Zugleich meinten fast die Hälfte der Befragten, Einwanderer sollten ihre Muttersprache pflegen und auf ihre Kinder übertragen. So haben es auch frühere Immigranten gesehen, und noch heute spricht die Mehrheit der Amerikaner griechischer Abstammung zu Hause wenigstens gelegentlich griechisch. In der Debatte um die Rolle des Spanischen in den USA geht es nicht um die Frage, ob die Hispanics ihre Muttersprache pflegen dürfen oder sollen, sondern nur darum, ob der Staat verpflichtet ist, ihnen diese Aufgabe abzunehmen. Die Regierung sollte sich nicht die Pflicht auferlegen, die Sprache oder Kultur irgendeiner bestimmten Gruppe zu bewahren. An staatlichen Schulen sollten alle Kinder Englisch lernen, und Schülern fremder Muttersprache muss dabei mit geeigneten Methoden - also nicht nach dem alten Motto "sink or swim" [163] - geholfen werden [164]. "No children in an American school are helped by being held back in their native language when they could be learning the language that will enable them to get a decent job or pursue higher education. More than twenty years of experience with native language instruction fails to show that children in these programs learn English more quickly or perform better academically than children in programs that emphasize English acquisition." Eltern, die ihren Kindern die spanische Sprache und die Kultur ihrer Herkunftsländer nahe bringen wollen, sollen dafür außerhalb

der Schulzeit und an den Wochenenden selbst Sorge tragen, so wie es Chinesen, Juden und andere Gruppen ihnen vorgemacht haben. Dadurch würde auch gewährleistet, dass die Kinder die echte Kultur ihrer Vorfahren kennen lernen, und nicht - wie bei staatlicher Übernahme dieser Aufgabe unvermeidlich - eine künstlich homogenisierte 'hispanische' Kultur, die es in Wirklichkeit gar nicht gibt.<sup>71</sup>

Schlesinger (1991): Ein ebenso 'separatistischer Impuls' wie der Afrozentrismus ist die bilinguale Bewegung, weitgehend ein Projekt der *Hispanic-Americans* [107]. Entgegen den Erwartungen hat der bilinguale Unterricht den Kindern der Hispanics weniger genützt als geschadet, denn er führt zu verstärkter Segregation [108]. "Bilingualism shuts doors. It nourishes self-ghettoization, and ghettoization nourishes racial antagonism. 'Bilingualism encourages concentrations of Hispanics to stay together and not be integrated,' says Alfredo Mathew Jr., a Hispanic civic leader, and it may well foster 'a type of apartheid that will generate animosities with others, such as Blacks, in the competition for scarce resources,, and further alienate the Hispanics from the larger society.'" Dass alle Bürger der USA Englisch sprechen können, ist für den Einzelnen so wichtig wie für die Gemeinschaft: Wer kein Englisch kann, bleibt ein Bürger zweiter Klasse, und ohne eine allen gemeinsame Sprache kann so eine heterogene Nation wie Amerika nicht bestehen [108-109]. "The bilingual campaign has created both an educational establishment with a vested interest in extending the bilingual empire and a political lobby with a vested interest in retaining a Hispanic constituency. Like Afrocentricity and the ethnicity cult, bilingualism is an elitist, not a popular, movement--'romantic ethnicity,' as Myrdal called it; political ethnicity, too. Still, institutionalized bilingualism remains another source of the fragmentation of America, another threat to the dream of 'one people.'" [109f]<sup>72</sup>

*Time* / *Christian Science Monitor* / *U.S. News* / *Nation* / *Hispanic* (1995-1998): [Seit 1995 gerät das Prinzip der *bilingual education* in immer heftigere Kritik. Margot Hornblower schrieb 1995 im Magazin *Time*:] Von 44 Millionen Schülern in den USA haben 2,6 Millionen keine Englischkenntnisse und daher Anspruch auf zweisprachigen Unterricht [48]. In New York City wird nicht nur auf Englisch und Spanisch unterrichtet, sondern auch im haitianischen Kreolisch sowie auf russisch, koreanisch, arabisch, vietnamesisch, polnisch, bengalisch und französisch. Neuerdings gibt es dagegen Widerstand: "This September [...] the New York State Commissioner of Education was sued by a group of Brooklyn parents claiming that tens of thousands of children are 'languishing' in poorly run bilingual programs. The action alleges that in order to keep up the enrollment--and the federal subsidies for each bilingual student--American-born children with Latino surnames and low test scores are consigned to Spanish-language classes even if their dominant language is English" [49]. Die führenden Republikaner Bob Dole und Newt Gingrich optieren für English-Only, doch andere, wie Gouverneur Bush in Texas, wollen die *bilingual education* beibehalten. Eine Studie von Professoren der George Mason Universität in Virginia hat ergeben, dass Schüler nach sechs Jahren gutorganisierten zweisprachigen Unterrichts im Fach Englisch besser abschneiden als 70 Prozent ihrer Mitschüler. Dennoch nimmt in der Bevölkerung die Unterstützung des bilingualen Unterrichts spürbar ab und 65 Prozent gegenüber 31 Prozent vor zwei Jahren votieren für Englisch als offizielle Landessprache.

[Im August 1997 berichtete Daniel Wood im *Christian Science Monitor* von einer kalifornischen Initiative zur Abschaffung des bilingualen Unterrichts:] "After 25 years of trying, California has proved that bilingual education doesn't work", erklärt der Unternehmer Ron Unz, der die Vorlage zur Volksabstimmung im nächsten Jahr auf den Weg gebracht hat. Nach seinem Plan sollen künftig alle Schüler auf Englisch unterrichtet werden, und Eltern, die bilinguale Kurse für ihre Kinder wünschten, müssten diese selbst beantragen. Kalifornien ist der Vorreiter, doch das Problem wird landesweit debattiert. "Bilingual education in America is a casg cow for the schools that have those programs", erläutert Mauro Mujia, Direktor der Organisation US English. Wer gegen das

System vorgehen wolle, habe einen schweren Kampf vor sich.<sup>73</sup> - [Im November charakterisierte Betsy Streisand Ron Unz und seine Initiative English for the Children im *U.S. News and World Report*.] Nicht nur Weiße, sondern auch Latinos unterstützen Umfragen zufolge mit großer Mehrheit den Vorstoß gegen die *bilingual ed* [36]. Einwanderer sehen Englisch als die Sprache des sozialen Aufstiegs und erwarten, dass ihre Kinder es so schnell wie möglich lernen. Der zweisprachige Unterricht, so glauben viele, habe keinen Sinn. Widerspruch gegen das geplante Referendum kommt hauptsächlich von den betroffenen Lehrern und von Latino-Aktivisten. Sie erklären den Vorstoß als einen Angriff auf die politische Macht und die Kultur aller Hispanics. "With roughly \$400 million a year spent on bilingual education, a number of constituencies stand to lose money if the measure passes. Schools receive several hundred dollars extra for each student in a bilingual class. Teachers can earn up to \$5,000 extra annually for working in bilingual programs, and unions fear the referendum could jeopardize that bonus for some 20,000 teachers" [36f]. Ron Unz verweist dagegen auf die Eltern, die letztes Jahr in Los Angeles zwei Wochen lang den bilingualen Unterricht ihrer Kinder boykottierten, weil diese zum Teil noch nach sechs Jahren nur gebrochenes Englisch sprechen könnten [38]. Eine Pristerin, die den Eltern zur Seite stand, erklärte: "I don't care if bilingual education works in theory [...]. It doesn't work in practice."<sup>74</sup>

[Ein stärker analytischer Artikel folgte im April 1998 in der *Nation*. Gregory Rodriguez, ein Mitarbeiter am Pepperdine Institute for Public Policy, stellte zunächst einmal klar, dass die Debatte über *bilingual education* bis dato zu sehr auf kultureller und politischer Ebene geführt worden sei (15).] "Lost in this racialized hubbub was the only question that should have mattered: Is bilingual education helping or hurting limited-English speakers in U.S. public schools?" Leider gibt es darauf nach wie vor keine definitive Antwort. Die meisten Studien sind wertlos; manche beweisen, dass sowohl zwei- als auch einsprachiger Unterricht erfolgreich sein kann, wenn er jeweils den lokalen Bedingungen entsprechend vorbildlich realisiert wird [16]. Das ist aber sogar nach Einschätzung der California Association of Bilingual Educators nur bei vielleicht einem Zehntel aller bilingualen Programme der Fall. Da *bilingual ed* seit jeher als das wichtigste Bürgerrechtsanliegen der Latinos gilt, wird sie bisher trotz des Mangels an nachweisbarem Erfolg von den Schulbehörden kaum kritisch analysiert. In Los Angeles, dem [nach New York City] zweitgrößten Schulbezirk des Landes, gibt es keine verlässlichen Statistiken. "Instead of referring to data to prove success, one district administrator took pleasure in warning that if we got rid of bilingual education, we'd be creating a huge underclass." Auch die Gegenseite hat kaum stichhaltige Argumente. Die 'am wenigsten subjektive' Studie ist wohl die der Wirtschaftswissenschaftler Mark Lopez und Marie Mora. Sie maßen den Erfolg der *bilingual education* nicht an den schulischen Leistungen der betreffenden Schüler, sondern daran, was sie anschließend für ein Einkommen hatten. Sie fanden heraus, dass Schüler, die zweisprachig unterrichtet wurden, später wesentlich weniger verdienten als vergleichbare Schüler, die nur einsprachigen Unterricht bekommen hatten. Obwohl ihre Verteidiger den Angriff auf die *bilingual education* in eine Reihe mit den Kampagnen gegen *affirmative action* und illegale Einwanderer stellen, scheinen die Latinos Kaliforniens die Ron Unz-Initiative mehrheitlich zu unterstützen [18]. "Pass or fail, the challenge to primary-language instruction can at least claim to have made bilingual advocates more open to compromise. 'Our bilingual program is not the greatest in the world,' said L.A. school board member Barbara Boudreaux with striking candor. 'This may be a wake-up call for us to do the right thing for all the children we serve.'" - [Am 15. Juni 1998 berichtete *U.S. News* dann unter der Überschrift "California spurns bilingualism" vom Erfolg des am 2. Juni abgehaltenen Referendums mit dem Namen Proposition 227:] "If California is the harbinger state, bilingual education is on its way out. Rejecting the views of prominent state political leaders and President Clinton, Californians voted overwhelmingly last week to replace bilingual education that is offered year after year in public classrooms with a one-year program of 'immersion' in English" (28). - [Das Magazin *Hispanic* (Juli/August 1998) legte Wert auf folgende Klarstellung:] "It was approved by more than 60 percent, but Latino voters opposed it by 64 percent" (120).



### 2.2.5 Politik: Statusfrage, Organisationen, Führer, Parteien und Wahlen

Synopse: Seit jeher zeigen die Nuyoricans mehr Interesse an der puertoricanischen Politik als an der US-amerikanischen. Einen unermüdlichen Vertreter hatten sie in den dreißiger und vierziger Jahren in dem charismatischen Kongressabgeordneten Marcantonio. Die Unabhängigkeit Puerto Ricos und das Engagement seiner Landsleute in der Arbeiterbewegung der USA propagierte während der fünfziger und sechziger Jahre der Publizist Jesús Colón. Doch nur wenige Migranten waren politisch aktiv: Die Wahlbeteiligung war in New York viel geringer als in Puerto Ricos und es gab keine bedeutenden Führer oder Organisationen. Trotz ihrer politischen Abstinenz sind die Puertoricaner seit Beginn der Masseneinwanderung selbstbewusste amerikanische Bürger, doch viele erwarten größere Rechte und Sicherheiten, als der Staat ihnen bieten kann. Nach Glazer und Moynihan (1963) war der geringe Organisationsgrad der Puertoricaner typisch für alle Lateinamerikaner; zu ihrer Zeit war die einzige große Organisation der Nuyoricans das New Yorker Büro der Migrant Division, also einer Behörde der Regierung Puerto Ricos. Glazer und Moynihan sahen in der 'paternalistischen' Behandlung der Migranten durch die puertoricanische Regierung und durch staatliche und städtische Hilfsorganisationen einen Grund für deren politische Passivität. Anders als die meisten Nuyoricans optierten fast alle Interviewpartner von Lewis (1965) für die *statehood* Puerto Ricos und wählten die Republikaner unter Luis Ferré. Ihn – und nicht Muñoz Marín – hielten sie für den Wohltäter der Armen; Präsident Kennedy verehrten sie – wie fast alle Puertoricaner – wegen seines Einsatzes für die Bürgerrechte der Minderheiten. Der erste wichtige puertoricanische Politiker der USA, Herman Badillo, wurde 1965 zum Bronx Borough President gewählt und 1970 zum Kongress-Abgeordneten. Gleichzeitig zogen vier Puertoricaner in die New York *state assembly* in Albany ein. In den späten sechziger Jahren bekamen Selbsthilfeorganisationen wie Aspira, Puerto Rican Forum und Puerto Rican Family Institute größere Bedeutung. Von 1969 bis 1972 bestand mit den Young Lords eine Bewegung mit sozialistischem und nationalrevolutionärem Anspruch, die ähnlich wie die Black Panthers mit spektakulären Aktionen auf die Missstände in den Ghettos aufmerksam machte. López (1974) schätzte es als Erfolg ein, dass die Young Lords den Puertoricanern neues Selbstvertrauen gegeben hätten, zog ansonsten aber eine ernüchternde Bilanz der zurückliegenden Jahre des Umbruchs. Fitzpatrick (1980) registrierte die Gründung weiterer Gemeindeorganisationen und ein allmählich wachsendes politisches Engagement. Nach Sowell (1980) hatten die Puertoricaner es dank der Bürgerrechtsbewegung leichter als frühere Einwanderer, doch zugleich bereiteten ihnen Errungenschaften wie *slum clearance* und Mindestlohn neue Probleme. Sánchez Korrol (1983) beleuchtete die bis in die Anfänge des Jahrhunderts zurückreichende Geschichte der puertoricanischen Nachbarschaftsorganisationen. Im Kongress wurde Herman Badillo 1977 durch Roberto Garcia abgelöst; bei der Wahl Gouverneur Cuomos 1982 spielten die Puertoricaner eine entscheidende Rolle; in Albany stellten sie 1987 zwei Senatoren und fünf Abgeordnete (alle von der Demokratischen Partei). In New York City scheiterte 1985 die Wahl Badillos zum Bürgermeister an der fehlenden Einigkeit der puertoricanischen und der schwarzen Wähler. Kleinere Erfolge gab es nach Fitzpatrick (1987) in anderen Bereichen; auch auf nationaler Ebene waren die Puertoricaner inzwischen mit eigenen Organisationen präsent. Ähnlich wie die Young Lords beklagte López (1987), viele potentielle Führer der Nuyoricans hätten sich mit gutbezahlten Stellungen bei der Stadt New York korrumpieren lassen. Weyr (1988) berichtete von wichtigen Erfolgen des Puerto Rican Legal Defense and Education Fund und empfahl den Puertoricanern (wie Fitzpatrick und andere vor ihm), ihr politisches Potential stärker zur Geltung zu bringen. Auch Chavez (1991) kritisierte die geringe Wahlbeteiligung der Puertoricaner (von nur 28 Prozent 1988); dagegen betonte Rodríguez (1989) die Bedeutung des außerparlamentarischen Engagements der Nuyoricans. Falcón (1993) berichtete, die Mehrheit der Nuyoricans habe den Wunsch, in Zukunft über den Status Puerto Ricos mitzubestimmen, während die Mehrheit der Inselbewohner ihren

Landsleuten in den USA dieses Recht nicht zugestehen wollte. Binder und Reimers (1995) bezeichneten die politische Macht der Puertoricaner New Yorks trotz des Gewinns eines zweiten Kongresssitzes für die Abgeordnete Nydia Velasquez 1992 als enttäuschend gering. Laut Gonzalez (1995) geht der politische Trend von der (nie sehr festen) Koalition der Latinos und Schwarzen unter dem Dach der Demokratischen Partei zu einem losen Bündnis der Latinos und Asiaten, also einer dritten Kraft neben den Schwarzen und den Weißen und außerhalb des bisherigen Zweiparteienspektrums. Nach der Prognose von McClain und Stewart (1995) werden die meisten Puertoricaner jedoch auch in Zukunft der Demokratischen Partei ihre Stimme geben. In den letzten Jahren wurden einige speziell für Minderheiten geschaffene Wahlbezirke wieder aufgelöst, doch dadurch haben die Puertoricaner bisher keinen ihrer Vertreter verloren. Im Kongress sind sie seit 1994 mit drei Abgeordneten puertoricanischer Herkunft präsent: Es sind Nydia Velasquez und José Serrano aus New York und Luis Gutierrez aus Illinois.<sup>75</sup>

\*

Chenault (1938): Fast alle Puertoricaner New Yorks sind für die Unabhängigkeit ihrer Heimat und viele bekräftigen das mit Paraden und Demonstrationen [153]. Dabei unterstützt sie Vito Marcantonio, ein republikanischer Kongressabgeordneter italienischer Herkunft. Bei Präsidentschaftswahlen stimmen die Puertoricaner fast ohne Ausnahme für die Demokratische Partei [155]. Viele beklagen den kolonialen Status Puerto Ricos und die Misere, die sie zur Übersiedlung nach New York gezwungen habe [154]. Von Kindheit an den Slogan vom "Yankee imperialism" im Ohr, sehen sie die Schuld an allen Übeln bei den Amerikanern. Für Demonstrationen vor dem Home Relief Office sind sie schnell zu begeistern; auch kommunistische Agitatoren finden Gehör.<sup>76</sup>

Colón [1943] (1993): "The Two United States": Es gibt nicht nur das Amerika des Ku Klux Klan und der Black Legion, sondern auch das von Jefferson und Paine, von Sozialisten und Arbeiterführern wie Elijah Lovejoy und Eugene Debs [61-62]. "There are also two Puerto Ricos. The Puerto Rico of the *vendepatrias* (those who sell out their country), a country where nascent capitalism is sharing a common cause with North American absenteeist capitalism, by paying measly salaries to the Puerto Rican proletariat" - auf der anderen Seite aber auch ein glorreiches Puerto Rico, mit der revolutionären Tradition von Betances und Albizu Campos, von Ruiz Belvis und Hostos. Die puertoricanischen *vendepatrias* machen mit den amerikanischen Ausbeutern gemeinsame Sache. Ebenso solidarisch müssen wir Hispanics mit den amerikanischen Arbeitern sein. "Let us join together in common cause in the struggles of all those others who constitute the REAL United States. Let us respect its progressive institutions, its TRUE history and traditions, ranging from the famous words of Patrick Henry to Virginia's colonial legislature to the most recent of Marcantonio's Congressional appearances claiming for justice and liberty on behalf of Puerto Rico" [62f].

Colón [1948] (1993): "Bitter Sugar: Why Puerto Ricans Leave Home": Als Schüler in Puerto Rico fühlte ich mich dazugehörig, wenn es hieß: "We, the people of the United States..." [69]. Bald lernte ich aber, dass ich als Schwarzer nicht immer dazugehörte, und dass es auch soziale Schranken gab: "The rich Puerto Rican sugar planter and the rich American investor belonged to the same clubs and played golf and danced and dined together. Both despised and exploited the masses of the Puerto Rican people" [69-70]. Ich lernte außerdem, dass die Amerikaner 1898 nicht aus Altruismus nach Puerto Rico gekommen waren [70]. "I learned that a race to gain control of the resources and the market of the world was then going on. [...] I learned the meaning of the word imperialism." Ich erkannte, dass mein Land eine Kolonie war, "a sort of storage house for cheap labor and a market for second-class industrial goods" [71]. Der Kolonialismus bewog mich vor 30 Jahren dazu, meine Heimat zu verlassen, und er zwingt heute massenhaft junge Puertoricaner dazu, denselben Schritt zu tun. Die reaktionären New Yorker Zeitungen diffamieren uns Einwanderer auf die übelste Weise.

Warum? "Simply because they know that colonial conditions of exploitation and the cry for their economic, social and political independence have made the Puerto Ricans a freedom-loving democratic people. [...] The Puerto Ricans are joining the unions and the progressive fraternal, civic and political organisations." Auf Initiative Marcantonios ist eine Dachorganisation für alle Puertoricaner zustande gekommen [72]. Sie heißt Convention for Puerto Rico und kämpft für die Unabhängigkeit der Insel und für die Bürgerrechte der Puertoricaner in den USA. [Eine längere Version dieses Artikels erschien als "A Puerto Rican in New York" in der Sammlung von 1961. In "A Growing Minority" [1958] zählt Colón weitere Erfolge bei der Mobilisierung seiner Landsleute auf, räumt aber ein: "All these mini-victories are nothing 'revolutionary,' nothing to change the world tomorrow morning" (85).]

Mills/Senior/Goldsen (1950): Es gibt keine organisierte puertoricanische Gemeinde in New York und keine puertoricanischen Führer [105]. Nur wenige Prozent der Migranten gehören zu puertoricanischen Organisationen [106]. Auch am politischen Leben nehmen sie weniger Teil als die Menschen in Puerto Rico. Dort gingen 1948 71 Prozent zur Wahl; auf dem Kontinent nur 45 Prozent [108]. Vito Marcantonio kümmert sich mit seiner *party machine* ganz wie ein "old-style boss" um die Alltagsorgen seiner Klienten und wird dafür bei den Wahlen mit Stimmen belohnt [109].<sup>77</sup>

Colón [1956] (1961): "How to Know the Puerto Ricans": Wenn Puertoricaner gegenüber Fremden mißtrauisch sind, dann liegt das daran, dass sie seit Jahrhunderten betrogen und ausgebeutet werden [147-148]. Mitte des 17. Jahrhunderts raubten britische Piraten die Glocken der Kathedrale von San Juan, um sie in einem Städtchen namens New Amsterdam zu verkaufen. "So, in the words of one of my Puerto Rican friends, when one of those 200 percent Americans asks us why do Puerto Ricans have to come to New York? We can answer: "We come to take back our bells" [148; vgl. 1.1.3, Anm. 34]. Manche Amerikaner kamen nach Puerto Rico mit 'eiserner Faust im Samthandschuh', andere triefend vor 'Hilfsbereitschaft' und missionarischem Eifer. Doch es war immer dasselbe Lied: Alles geschah 'zu unserem eigenen Besten'. "Then came the imperialists: the pirates of the 'American Century.' So when you come to knock at the door of a Puerto Rican home you will be encountered by this feeling in the Puerto Rican--sometimes unconscious in himself--of having been taking for a ride for centuries."

Colón [1959] (1993): "Colonial Showplace": Auch wenn Puerto Rico heute Commonwealth genannt und dank seines relativen Wohlstands anderen Ländern als Vorbild empfohlen wird, ist und bleibt es doch eine Kolonie [86]. Wir Puertoricaner sind nur gezwungenermaßen Bürger der USA. Wir haben keine eigenen Pässe, und weder unser Zoll, noch unsere Post, noch unsere Währung gehört wirklich uns [87]. Unsere Wirtschaft ist der amerikanischen untergeordnet, die Urteile unseres Obersten Gerichts können in Boston und Washington kassiert werden, und wer in unserem Land ein Regierungsamt bekleiden will, muss einen Eid auf die Flagge und Verfassung der Vereinigten Staaten schwören. "Let us not be blinded by a Puerto Rican economy based on a tax-free chance for U.S. industrialists to convert Puerto Rico into a sweatshop, airconditioned though it be, of low wages and colonial exploitation." [Ebenfalls von 1959 stammt das "Statement by Jesús Colón to the Walter Committee on Un-American Activities".]

Rand (1958): Der Commonwealth und Operation Bootstrap haben Puerto Rico bisher großen Nutzen gebracht. Gouverneur Muñoz regiert wie ein allmächtiger Herrscher - "a modern, enlightened version of the old Spanish autocrat" [61]. Die Unabhängigkeit, so erklärt er, sei keine Alternative für Puerto Rico, denn mit ihr kämen das Ende der Migration in die USA und der Investitionen aus den USA [60]. *Statehood* wäre ebenso schlecht, denn dann wären Steuern an die Bundesregierung zu zahlen, was man sich nicht leisten könne [61]. Operation Bootstrap begann damit, dass Puerto Rico den USA im Krieg viel Rum verkaufte und mit dem Gewinn eine Schwerindustrie

aufbaute [63]. In der zweiten Phase lockte man Leichtindustrie auf die Insel, mit solchem Erfolg, dass sie heute z.B. 86 Prozent der amerikanischen Büstenhalter produziert. Die dritte Phase zielt auf "industrial integration"; man baut eine Ölraffinerie, plant eine petrochemische Fabrik nahebei und rechnet mit Vollbeschäftigung im Jahre 1965 [63f]. Voraussetzung für solch optimistische Prognosen sind anhaltende Prosperität auf dem Festland und anhaltender guter Wille gegenüber Puerto Rico [64]. Dieser könnte aber verspielt werden: durch weitere Angriffe von Extremisten auf Kongress oder Präsident oder durch weitere 'Skandale' im Einwanderermilieu New Yorks oder anderer Städte. [Rand erklärt leider nicht, was es mit diesen 'Skandalen' auf sich hat.] Die Kritiker der Annexion von 1898 haben Recht behalten: Kuba und die Philippinen sind nicht amerikanisch geworden, und auch Puerto Rico hat nur einen anomalen Zwitterstatus erreicht [125]. Es ist der einzige Teil des U.S.-Territoriums, in dem man nicht Englisch spricht, und von der *statehood* weiter entfernt als Alaska und Hawaii [diese beiden Territorien wurden 1959 zu Staaten.] - Die Nuyoricans beteiligen sich an der Politik bisher nur schwach; zur Wahl von 1956 ließen sich knapp 100 000 registrieren [126]. "In their hearts my people always yearn for independence", sagt ein alter Puertoricaner in New York [127]. "They like Governor Muñoz now, because he is transfroming the island and making it rich. But in their hearts they want independence, and they will come back to this."

Padilla (1958): Neue Migranten haben übertriebene Vorstellungen von den Privilegien der amerikanischen Staatsbürgerschaft [254]. Sie erwarten 'unbegrenzte' Möglichkeiten, Sicherheiten und Rechte und lassen sich von niemandem den Mund verbieten. Sie haben Respekt vor dem Gesetz und wollen keine Unruhe stiften, sind aber überzeugt, das Gesetz diene dazu, die Schwachen vor den Starken zu schützen und für soziale Gerechtigkeit zu sorgen [255]. Auch das Wahlrecht gilt als kostbar, doch viele verzichten aufs Wählen, weil sie schlecht informiert oder zu ungebildet sind oder weil sie von den Politikern und ihren Programmen nichts halten.

Wakefield (1959): Bis 1957 war noch kein Puertoricaner in der Stadt New York - die mit einer halben Million mehr puertoricanische Bürger hat als San Juan - in ein politisches Amt gewählt worden [250]. Um die Vertretung des 22. Distrikts, in dem Spanish Harlem liegt, bewarb sich nun für die Liberal Party ein Journalist puertoricanischer Herkunft namens José Lumen Román. Sein Hauptgegner war der langjährige Amtsinhaber John J. Merli von den Demokraten, ein Italoamerikaner [255]. Um das Vertrauen der puertoricanischen Wähler warb dieser mit dem Argument, auch er sei der Sohn von Einwanderern, und er wohne immer noch in East Harlem [257]. Als Handicap erwies sich jedoch, dass er kein Spanisch sprach [259]. Der 22. Wahlkreis umschließt neben Spanish Harlem die alte deutsche Gemeinde in Yorkville, die italienische Kolonie an der 116. Straße und den Republikanischen "*Silver Stocking*" district weiter westlich [260]. Wer gewählt werden will, muss jede Gruppe in ihrer eigenen Sprache ansprechen können. Ganz souverän gelang das dem legendären Marcantonio: Er hielt seine Wahlreden auf Italienisch, Englisch, Yiddisch und Spanisch [261]. Als junger Mann trug er 1924 dazu bei, dass sein Mentor, Fiorello La Guardia, in den Kongress gewählt wurde [262]. 1934 folgte ihm Marcantonio, "the great 'Marc'", indem er seine Anhängerschaft unter den Puertoricanern ausbaute [261f]. Für jede ethnische Gruppe hatte er einen 'Sekretär'; sein '*Spanish secretary*', Manuel Medina, kandidierte zweimal selbst für politische Ämter und scheiterte nur ziemlich knapp [263]. Als Marcantonio 1954 starb, ging auch seine Organisation mit ihm unter [263f]. Zwei Puertoricaner wurden bisher in die New York *state assembly* gewählt: Oscar García Rivera 1937 und Felipe Torres 1953 [266]. Die Demokratische Partei ernannte 1954 ihren ersten puertoricanischen *district leader* für Spanish Harlem, Tony Méndez [267]. Seine Aufgabe war es 1957, die Stimmen seiner Landsleute dem Kandidaten seiner Partei, also John Merli, zukommen zu lassen [270]. Werde dieser mit Hilfe der Puertoricaner gewählt, so versprach die Partei, "Tony will be able to ask the Mayor for many little favors for the Puerto Rican" [271]. Tatsächlich gewann Merli mit rund 32 000 Stimmen die Wahl, vor allem wegen seines Rückhalts im 'amerikanischen' und 'deutschen' Teil des Wahlkreises [273]. Der republikanische Kandidat

erhielt gut 10 000 Stimmen, der Puertoricaner Román nur etwas über 5 000. Statt zwei Monate hätte er wohl zwei Jahre lang Wahlkampf machen müssen, um genügend Wähler zu mobilisieren. Wegen des abschreckenden *literacy tests* waren 1957 von 266 000 potentiellen Wählern puertoricanischer Herkunft nur schätzungsweise 85 000 registriert [274f]. Mit 'national' oder 'kulturell' motiviertem Desinteresse ist das nicht zu erklären, denn in Puerto Rico beträgt die Wahlbeteiligung gewöhnlich 80 Prozent [275].

Colón (1961): "The Way to Learn": Als Schuljunge wurde ich Zeuge, wie in San Juan ein Protestmarsch streikender Arbeiter von berittener Polizei aufgelöst wurde [18-19]. Die Polizisten feuerten in die Menge und töteten den Anführer der Arbeiter. "Nothing in those schoolrooms [...] has taught me as much as that encounter between the workers and the police that eventful day" [21]. [Dass die Puertoricaner in New York in öffentlichen Gremien nicht stark genug präsent sind, belegt folgender Appell Colóns: "Let us join the Tenants Councils, the political clubs, the Community Center, the PTA, and the fraternal and religious organizations [...]. And in all those institutions, let us think and act like progressives" ("Because He Spoke in Spanish"; 128). Siehe auch "The Visitor". Um die Verteidigung der Pressefreiheit geht es in "And Fuchik Looked On Confident" (1961). Die folgenden Skizzen sind Aufrufe zum Kampf gegen Diktaturen in Lateinamerika und zur Solidarität mit ihren Opfern: "Pisagua" {1956}, "Trujillo's Fair of Blood" {1956} und "Something to Read".]

Glazer/Moynihan (1963): Bürgermeister Robert Wagner wurde 1961 wiedergewählt, obwohl er von seiner Partei, den Demokraten, nicht nominiert worden war und gegen sie kandidierte [5]. "He won with the support of lower-class Negro and Puerto Rican voters, and middle-class Jewish voters who together were enough to overcome the opposition of Italian, Irish, and white Protestant middle-class and upper-working-class voters." Als Wähler registriert waren aber immer noch nur 110 000 Puertoricaner; weitere 200 000 waren von der Wahl ausgeschlossen, weil die New Yorker Verfassung vorschreibt, dass Wähler ihre Beherrschung der englischen Sprache beweisen [101]. Die Stadt schlug daher eine Verfassungsänderung vor, nach der *literacy tests* in jeder Sprache durchgeführt werden können, in der in New York eine Tages- oder Wochenzeitung erscheint. Es gibt viele puertoricanische Heimatvereine, doch sie sind nicht so bedeutend wie die Organisationen der früheren Einwanderer [107]. Zur Unterhaltung gibt es heute Kino, Fernsehen und vieles andere; die Unterstützung der Armen und Kranken übernehmen öffentliche und private Träger. "Puerto Rico, just as the rest of Latin America, has always been weak in spontaneous grass-roots organization." Am häufigsten schließen sich Nachbarn zusammen, um ihre Häuser vor dem Abriß zu retten [108]. Solch spontaner Widerstand beweist aber nicht, dass eine Gemeinschaft besteht; "it is rather that the threat creates a common interest where none existed before". Nur eine große Organisation gibt es, die für die Nuyoricans ähnlich bedeutend ist wie die NAACP oder die National Urban League für die Schwarzen: Das Büro der Migrant Division des Commonwealth of Puerto Rico [109]. ... "But it is again a special twist for New York's Puerto Ricans that its equivalent of NAACP and NUL [...] should be a *government* office, supported by *government* funds" [110]. Es ist selbstverständlich, dass wir unsere neuesten Einwanderer nicht mehr nach dem Motto *sink or swim* behandeln; "but it may very well be that it is because the Puerto Rican group has been so well supplied with paternalistic guidance from their own government, as well as with social services by city and private agencies, that it has not developed powerful grass-roots organizations."

Colón [ca. 1968]: "Nice to Have Friends in All Walks of Life": Von all den puertoricanischen Clubs, die in den 40er Jahren in Brooklyn bestanden, war die *Vanguardia Puertorriqueña* der bekannteste [42]. Im Sommer 1943 war der Andrang zum jährlichen Picnic so groß, dass wir ein Schiff mit 1500 Plätzen mieten ussten. Auch zur Muttertagsfeier in einer Schulaula waren über tausend Mütter mit ihren Familien erschienen. Marcantanio kam per Flugzeug aus Washington; die *Reverends* Adam Clayton Powell aus Harlem und Domingo Marrero vom Puertoricanischen Theo-

logischen Seminar hielten Ansprachen. Außerdem gaben wir ein Bankett zu Ehren des Komponisten Rafael Hernández, und die *Softball*-Mannschaft der Vanguardia gewann die nationale Meisterschaft in Chicago.

Lewis (1965): Über Politik wird in der Familie Ríos nicht viel geredet, doch alle sind pro-amerikanisch eingestellt und wählen - mit Ausnahme von Soledad - die Statehood Republicans. Fernandas Tante Amparo erzählt, ihr Vater sei zur Zeit des Spanisch-amerikanischen Krieges von einem Ort zum anderen geirrt, ohne Arbeit zu finden [45]. "There was no money to be had in those days. After the war it improved but when the Americans took over, things got better still. I should say they did! After that there was work, food, money--nobody went hungry any more." Fernanda hilft bei der Eintragung von Wählern für die Republikaner und denkt nostalgisch an deren letzte Regierungszeit, in der alles billiger, das Gemüse frischer und gesünder und Krankheiten wie Krebs daher seltener gewesen seien [95]. Ihr Ex-Freund Erasmo ist aus folgenden Gründen dafür, dass Puerto Rico ein Staat der USA werden sollte: Die Armen würden dieselben Rechte haben wie andere Bürger und vor allem durch Arbeitslosenversicherung und Sozialhilfe besser geschützt werden [82]. Puerto Rico habe sich in den letzten zwanzig Jahren enorm entwickelt, doch den Armen gehe es nicht besser [83]. "The only way we can progress is to become a state of the union. The way it is now, as a commonwealth, what is Puerto Rico anyway?" Jederzeit könnten die USA ihre Hilfe einstellen, und dann wäre man schlechter dran als die Leute in Santo Domingo. Unabhängigkeit sei auch keine Lösung, denn in den Ländern, die sie hätten, gebe es ständig Krieg. Ein unabhängiges Puerto Rico stünde bald unter der Herrschaft von zwei- bis dreihundert Personen, die jeden Gegner einsperren oder an die Wand stellen würden. "In the United States people say anything they want to, because in a democracy you can do and undo as you please. But, of course that leads to hooliganism". Von Gouverneur Muñoz und Bürgermeisterin Rincón hält Erasmo gar nichts. Muñoz sei zuerst Kommunist gewesen und nach seiner Wandlung zum Liberalen im Auftrag der Roosevelts nach Puerto Rico gekommen [84]. "The trouble is, though, the Puerto Ricans are stupid. There are people in Puerto Rico who don't even know whom they are voting for. They cast their vote, shout 'Long live the Pava!' And then, to get a free pound of rice from City Hall they have to wait in line six months." [*Pava* heißt der Strohhut des *jíbaro*, das Symbol der Popular Party. Ein Beispiel für solchen Opportunismus ist das Verhalten von Cruz: Auch sie wählt die *Republicans*, doch ans Fenster hängt sie die Fahne der *Populares*, weil sie von der Muñoz-Regierung Unterstützung bezieht (533).] Für Erasmo ist der Republikaner Ferré der beste Politiker des Landes.

Soledad ist enttäuscht von Muñoz Marín, weil er einen Brief, in dem sie ihn um Hilfe bat, nie beantwortet hat [194]. Sie gehöre zu keiner Partei, sagt sie, denn die Gouverneure seien einer so schlecht wie der andere [195]. "This governor we have, what has he done? He built hotels for tourists--but we're not tourists, we're Puerto Ricans. He built houses and made the streets pretty; but you can't eat those. What he should do is improve the slums. [...] We want the kind of progress that means you can get a job."<sup>78</sup> Kubanische Exilanten bekämen heutzutage eher Arbeit als Einheimische. Wie solle man Arbeitserfahrung sammeln, wenn man keine Arbeit bekäme? Die Ermordung Präsident Kennedys war für Soledad ein Schock [237]. Ihre ganze Barschaft von 35 Dollar opferte sie dafür, zu seinem Begräbnis nach Washington zu fahren. "If Muñoz Marín had died, frankly, I wouldn't have felt anything compared to what I felt about Kennedy. [...] I had a lot of faith in him because he did many things to end racial prejudice [...]. He helped Puerto Rico get ahead and he helped us *hispanos* get the same minimum wage as other workers. So far, this Johnson doesn't make a good impression on me." Auch Felícita meint, Puerto Rico solle ein Staat werden, denn sie habe selbst gesehen, wie gut es den Leuten in New York gehe [361]. "I hate Nationalists, *Independistas*, and Communists", sagt sie. "They're all the same." Auch Muñoz Marín und Felisa seien halbe Kommunisten. Muñoz kümmere sich nur um die Reichen und um seine Parteimitglieder [362]. Ferré dagegen habe den Armen fließendes Wasser gebracht und es aus eigener Tasche bezahlt. Im Wahlkampf sei er in Hemdsärmeln und alten Schuhen in den Slum gekommen und habe gesagt:

"These people here are poor, just like me." [Ferré galt als reichster Mann Puerto Ricos.] Um für ihn zu werben, seien sie, Fernanda, Soledad und Cruz und fünfzig andere singend durch San Juan gezogen. Ferré habe versprochen, Sozialwohnungen zu bauen, und zwar nicht - wie Muñoz - am Stadtrand, sondern in La Esmeralda, so dass niemand sein Viertel verlassen müßte. Muñoz Marín habe sich im Barrio acht Jahre lang nicht blicken lassen, und auch jetzt, im Wahlkampf, besuche er nur seine Anhänger [363]. Felisa Rincón verteile Gutscheine für Kinderspielzeug, ebenfalls nur für ihre Populares. "Ferré is my man", sagt Felícita. "He gave a big dinner with loads of food."

Simplicio läßt zwar gelten, Muñoz und seine Partei hätten gute Arbeit geleistet, unterstützt aber aus Prinzip die *statehood*-Politik der Republikaner [453]. Allerdings sei Puerto Rico zu klein, um denselben Wohlstand zu erreichen wie die USA. "Puerto Rico would fit into New York City, it's so small! Yet, I'd like to have Puerto Rico become State Fifty-One, just to see what would happen." Ferré habe den Puertoricanern ein besseres Leben versprochen. "That's what he promises but I don't know if he'll keep his word. His Republican Party was in power once and it fell because it didn't keep its promises." Dann gebe es da noch die *pipiols* [die Leute von der PIP]. Sie wollten, dass Puerto Rico 'frei' sei, wie Mexiko oder Santo Domingo. "That's bad", urteilt Simplicio. "If that happened, we would need a passport to get out of Puerto Rico. What they want is a republic, which means that if you're a bad governor they'll get you out without an election or anything, with bullets." Kuba könnte Puerto Rico annektieren, und dann gäbe es keine Freiheit mehr [454]. In einer Republik Puerto Rico würden die Menschen verhungern. "We have to buy everything from outside. [...] So if we were free, we would have to call on other republics for help." Neuerdings hätte die katholische Kirche ihre eigene Partei, die PAC [Partido Acción Cristiana]. "Tell me, now, suppose PAC wins the elections, what will become of Puerto Rico? Who's going to feed us? We would have to wait until ships came from Rome bringing us food. And when Rome falls, who will support us? We'll have to live on bread and wine, I guess." Auch Simplicio verehrt John Kennedy, weil er gegen Rassismus und für Bürgerrechte gekämpft habe, und obwohl er ein Demokrat, also dasselbe wie ein *Popular* in Puerto Rico, gewesen sei [454]. Doch wenn er wählen könnte, würde er für die Republikaner stimmen [455]. "But not for Rockefeller. I'd vote for some other candidate, like Kennedy's brother, for instance [er meint Robert Kennedy, der natürlich kein Republikaner war]. Rockefeller doesn't stand up for the Latins or the Negroes." Simplicio ist jetzt 21 und würde gern wählen gehen, weiß aber nicht, wo er sich registrieren lassen kann. "I asked around, but everybody said it was somewhere in Brooklyn, they didn't know exactly where. It isn't like Puerto Rico, where someone comes to your house and asks you which party you plan to vote for and then they send you a little card."

Fitzpatrick (1971): Da die Puertoricaner über ganz New York verstreut leben, bilden sie nur in wenigen Bezirken ein großes Wählerpotential [57]. Viele sind noch zu jung; viele lassen sich nicht registrieren. Seit 1965 gibt es keinen *literacy test* mehr; da mehr Nuyoricans als zuvor wählen gingen, gewann in diesem Jahr Herman Badillo die Wahl zum Bronx Borough President [57f].<sup>79</sup> [López (1974) weist darauf hin, dass die seit 1965 geltende Voraussetzung von sechs Jahren Schulbildung die meisten Einwanderer der ersten Generation immer noch vom Wählen ausschloß (328).] Die Erfolge einer Kampagne zur Wählerregistration im Jahr 1969 blieben aber weit hinter den Erwartungen zurück [58]. Fast alle Nuyoricans stimmen für die Demokraten (Präsidenschaftskandidat Humphrey erhielt 93% ihrer Stimmen), selbst wenn für die Republikaner einer ihrer Landsleute kandidiert. 1970 hatten die Puertoricaner keinen einzigen gewählten Vertreter in der Stadtregierung und nur drei Abgeordnete sowie einen Senator im Staatsparlament. Herman Badillo wählten sie 1970 zum ersten puertoricanischen Kongress-Abgeordneten. Die Nuyoricans sind längst nicht so gut organisiert wie frühere Immigrantengruppen, doch sie haben einige Organisationen zur Vertretung ihrer Interessen [62]. Das Office of the Commonwealth of Puerto Rico fungiert seit 1948 fast wie eine ausländische Botschaft und hilft den Puertoricanern bei der Arbeitssuche, der Beanspruchung von Sozialprogrammen und in Bildungsfragen [63]. Da es eine Arm der Regierung

Puerto Ricos und parteilich gebunden ist, wird es nicht von allen Nuyoricans akzeptiert [64]. Als Organ zur Vertretung der gesamten *community* versteht sich das Puerto Rican Forum, das seit Mitte der fünfziger Jahre besteht, sich vor allem um die Jugend kümmert und allseits respektiert wird [65f]. Seit 1961 versucht die Organisation Aspira ('Strebe!'), puertoricanischen Jugendlichen zu Hochschulbildung zu verhelfen [66]. Sie ist erfolg- und einflußreich, wird aber in jüngster Zeit von militanten Nuyoricans als zu "Establishment"-konform kritisiert. Eine militantere Politik der 'direkten Aktion', wie Demonstrationen vor dem Rathaus, verfolgt seit 1965 das Puerto Rican Community Development Project [67]. Das Puerto Rican Family Institute verschafft neuangekommenen Familien Unterstützung durch alteingesessene und kümmert sich um soziale und psychische Probleme in den Familien [69f]. Wichtig sind außer den großen Organisationen auch die vielen kleinen Clubs und Sportvereine, sowie kulturelle Institutionen wie das Instituto de Puerto Rico, das Ateneo de Puerto Rico und das Puerto Rican Traveling Theatre [70].

*Palante* (1971): [Gloria Gonzalez, "Field Marshall" der Young Lords Party, berichtet von einer spektakulären Kirchenbesetzung im Dezember 1969:] "We took the church, renamed it People's Church, and for the next eleven days, we ran free clothing drives, breakfast programs, a liberation school, political education classes, a day care center, free health care programs, and nightly entertainment (movies, bands, or poetry)" [11]. Dreitausend Leute kamen in die Kirche, wir wurden überall bekannt und gewannen viele neue Mitglieder. "It was obvious that we were no street gang; as Socialists and revolutionary nationalists, we had become a political force to be dealt with. Those in power knew, perhaps better than we, what could happen if Socialist, revolutionary nationalist Socialist, revolutionary nationalist Puerto Ricans in Amerikkka [*sic*] hooked up with the other two-thirds of our people living on the island. The explosion would be tremendous." - [Pablo "Yoruba" Guzman erläutert einige Ideale der Partei:] "We're not so much about political takeovers and coups and military maneuvers, but about a very fast process of maturing that goes on inside the party" [56]. Wenn es uns gelingt, Drogensüchtige von der Straße zu holen und sie zu lehren, das Kollektiv über die eigenen Interessen zu stellen, dann geht die Revolution in die richtige Richtung [57]. "When I see brothers off the block, hustlers, you know, talking about, 'I got to deal with my male chauvinism,' when I see that--man, I feel like we can do anything" [58]. In China kam die Kulturrevolution lange nach der Machtübernahme; in Kuba hatten sie damit auch Probleme. "We're trying to become more efficient by having that revolution now, rather than going through it after we take the power of the state. That's the beauty of the American revolution that's going on now, that's the beauty of the Young Lords Party.

[Juan Gonzalez spricht über den amerikanischen Imperialismus und das puertoricanische Syndrom (vgl. 1.4.4 und 1.4.10):] Die meisten Leute verunsichert das Wort 'Imperialismus'; sie halten es für linke Rhetorik [63]. Doch die Realität, die es bezeichnet, ist leicht zu erkennen: Die Puertoricaner dürfen den Fisch, den sie am liebsten essen [*bacalao* oder *codfish*], nicht vor der eigenen Küste fangen, sondern müssen ihn aus Neuengland importieren. Ein anderes Beispiel ist der Rum. Mit dessen Verkauf in den USA könnte Puerto Rico viel Geld verdienen, doch die Amerikaner besteuern ihn so hoch, dass er mit ihrem Whiskey nicht konkurrieren kann.<sup>80</sup> 1950 entdeckte man auf der Insel große Kupfervorkommen. Gouverneur Ferré, der reichste Mann Puerto Ricos, hat die Schürfrechte für wenig Geld an zwei U.S.-Firmen verkauft, die das Kupfer im Tagebau aus der Erde holen wollen, so dass die ganze Umgebung zerstört werden wird. "But after all, it's only Puerto Rican land, and they don't have to be concerned about it. And historically that's been the case, throughout our island, that our economy has been distorted to fit the needs of the United States, not the needs of our own people." 85 Prozent aller Unternehmen in Puerto Rico stehen unter amerikanischer Kontrolle. Das ist so, als ginge man die Fifth Avenue hinunter und alle Geschäfte gehörten Deutschen. "The soda you drink is made by a German company, the cars that you ride in are all Volkswagens--and you knew that all the money that you paid for that stuff didn't stay in your country, it went to Germany, and Germans got rich off of it. Now that's imperialism...." [63f] Man



kann es leicht erkennen, wenn ein Land vom amerikanischen Imperialismus dominiert wird: wenn es berühmt ist für seine Huren [64]. Das ist heute so in Saigon und das war früher so in Havanna, wo alle Geschäftsleute und Gewerkschaften ihre Kongresse abhielten. Nach der Revolution verlagerte sich alles nach San Juan. "So now Eastern Airlines and all the others have their advertisements about how San Juan is the paradise that every businessman dreams of. And the tourist business has grown, and the dope business has grown on the island." Ihre fehlende Selbständigkeit zeigt bei den Puertoricanern furchtbare 'spirituelle Effekte': Sie stehen jeder Art von Organisation ablehnend gegenüber [vgl. Lewis (1965) in 2.2.11: *Class*]. Am besten kennen sie die Schule und die Fabrik, und beide sehen sie als Instrumente zu ihrer Unterdrückung. "So when you try to organize something, or plan for something, or bring out a book, they automatically think of the oppressor, who has always planned their lives for them. Our people don't *believe* that they could control and plan their future--they live for the moment, for this day." Die absolute Kontrolle von außen prägt die Mentalität der Menschen. "That aggression, that hatred they feel because they can't control their own lives, is turned against their own--so we kill each other, we knife each other, we steal from each other, right? We form gangs to fight each other, because of that absolute contradiction between a human being who thinks and feels and wants to run his or her own life, and a society that's structured not to allow that human being to do that." Es stimmt, was Frantz Fanon über die koloniale Mentalität unterdrückter Völker sagt: Eine Lösung bietet nur die Revolution. "That sort of contradiction, then, between what one wants and what one gets, is eliminated. And that kind of knowledge--that you have that power, or that you *can* have that power, is the most important thing that a revolution accomplishes."

[Pablo "Yoruba" Guzman erklärt in einem weiteren Beitrag, wie die gängigen Klischees von den Puertoricanern durch politische Aktion entkräftet werden können:] Bevor wir die Young Lords gründeten, waren die Leute im Barrio so frustriert, dass sie beinahe verrückt wurden [74]. Doch das revolutionäre Potential war nicht leicht zu organisieren. "Puerto Ricans had been psyched into believing this myth about being docile." In den guten Zeiten der Gangs war das noch anders. "Gang days, we owned the block, and nobody could tell us what to do with the street. Then dope came in and messed everything up, messed our minds up and just broke our backs--dope and anti-poverty. Anti-poverty wiped out a whole generation of what could have been Puerto Rican leaders in New York City." In den East Harlem Riots von 1965 hatten wir im Barrio zwei Tage lang die Macht. Doch dann kamen sie mit ihren *anti-poverty*-Programmen. "A lot of dudes who were throwing bricks one day found themselves directors of anti-poverty-programs the next, or workers on Mayor Lindsay's Urban Action Core. So we had no leadership, and we had no people--our people were dying from dope." Dann begannen wir im Sommer '69 mit unserer Müllaktion [75]. Zwei Sonntage lang kehrten wir den Müll auf den Straßen zusammen. Einigen von uns, die sich lieber mit der Polizei anlegen wollten, mussten wir erst Disziplin beibringen. "It was hard, man, 'cause we had a bunch of crazy people who just loved fighting, loved getting into shit." Am dritten Sonntag begannen die Anwohner, die uns vorher ausgelacht hatten, beim Kehren mitzuhelfen [76]. Beim vierten Mal gingen uns die Besen aus, und als die Stadtreinigung sich weigerte, uns ihre Besen zu geben, kippten wir den ganzen Müll auf die Straße und blockierten die Third Avenue zusätzlich mit den Tonnen. Die Stimmung war kurz vorm Überkochen. "'Cause people had come out, they came from all over East Harlem for this, they moved a truck into the street, they turned cars over, they were ready to go crazy. The pigs showed up and didn't do nothing, 'cause the pigs believe that Puerto Ricans are docile, you know." Auch am nächsten Sonntag passierte noch nichts, doch dann berief der Bürgermeister eine Versammlung ein. "That's when we found out what poverty pimps were really about--they're like outposts in Indian territory, like Fort Apache and Fort Savage [...]. And they're supposed to keep the savages down, right. This was coming from the people, and the poverty pimps are far removed from the people." Sie versuchten, die Situation mit Flugblättern unter Kontrolle zu bekommen [77]. Und viele Leute glaubten, es sei uns wirklich nur um den Müll gegangen; sie verstanden nicht, dass wir eine sozialistische Revolution machen wollten. Also boten wir poli-

tische Bildungskurse an und bemühten uns mit der People's Church Offensive um noch größere Publizität [siehe Anfang dieses Eintrags]. Bei der zweiten People's Church-Aktion waren wir bewaffnet [82]. Obwohl alle Waffen illegal waren und wir sie ganz offen herumzeigten, wagten die Bullen nicht einzuschreiten. Mit solchen Aktionen geben wir unseren Leuten neue Hoffnung; wir sind 'revolutionäre Nationalisten' [83]. "We're not gonna go into a trip glorifying the *pava*, which is a straw hat, or the *guayabera*, which is a kind of shirt, 'cause there ain't no hat or no shirt gonna free anybody. But the fact that our people, when put up against the wall, has managed to kick ass for centuries--that is good, that is part of our culture, right. That's why we say that the most cultural thing we can do is pick up the gun to defend ourselves." Natürlich immer unter der Kontrolle der Partei, das ist unser Prinzip. "It can be said that the Second People's Church, when we took the church with guns, when we armed ourselves in our own defense, was probably one of the most cultural events in the history of the Puerto Rican nation--on the same level with the uprising at Jayuya in 1950, and *El Grito de Lares* in 1868."<sup>81</sup> [Zum Mythos der bewaffneten Widerstandskämpfer siehe 1.4.3.]

Williams (1972): Die neue Militanz der Nuyoricans offenbarte sich 1970 zum ersten Mal anlässlich der Puerto Rican Day Parade auf der Fifth Avenue [228]. Eine Abordnung der Young Lords marschierte zusammen mit Vertretern der MPI und der Puerto Rican Student Union. Sie schwenkten puertoricanische Fahnen, hielten Bilder von Betances und Albizu Campos hoch und wurden von den Zuschauern bejubelt.<sup>82</sup> Auf der Puerto Rican Convention von New Jersey im selben Jahr konnten sich die 'Radikalen' aber noch nicht gegen die Übermacht der 'traditionellen' politischen Führer behaupten. Bei der New Yorker Puerto Rican Day Parade 1971 kam es dann zu einem offenbar unnötigen brutalen Polizeieinsatz mit vielen Verletzten und Verhafteten [229]. Auch bei einer Serie von Streiks in New Jersey kam es zu Gewalttätigkeiten zwischen puertoricanischen Jugendlichen und der Polizei [230]. In diesem Jahr herrschte auf der Puerto Rican Convention von New Jersey ein anders Klima: Die Grußadresse des Gouverneurs fiel aus, und stattdessen begrüßte die Konferenzleitung ausdrücklich die Teilnahme der Young Lords und anderer radikaler Gruppen.

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Mit Politik haben die meisten der Befragten gar nichts im Sinn. Einer erzählt, er habe eine Weile bei den Young Lords mitgemacht, obwohl ihm dort manches nicht gefallen habe:] Everybody there was so cold and unfriendly--they were into a real deep hate trip. [...] While I was with them I became a Communist. In 1969 I went to Cuba for two months. I found it very heavy. There's still a lot of deep racism there. The majority who hold ranks are white Cubans" [58]. [Ein Mädchen spricht bewundernd von Angela Davis und sagt:] "The only people the Puerto Ricans have like Angela Davis are the Young Lords. Sometimes I like the Young Lords, but sometimes I don't. They're trying to get more and better things for the Puerto Ricans so they can make things better. But sometimes they're too revolutionary and they fight, and I don't like fighting" [54]. [Ein dritter meint, mehr Puertoricaner sollten in den *anti-poverty programs* mitarbeiten, doch zuviele Posten seien mit Schwarzen besetzt [125]. Das einzige politische Vorbild sei der Abgeordnete Herman Badillo (126).] "But a lot of Puerto Ricans are sad because the district he represents is not dominantly Puerto Rican and he hasn't been, well--I think there are several obstacles in his way and he is overpowered in whatever decision he might make. But I think Puerto Rican youths need an image to look up to."

López (1974): Ohne Zweifel hatten die Unruhen in den puertoricanischen Ghettos und die wachsende Militanz der jungen Nuyoricans gewisse politische Erfolge [332]. Der wichtigste ist wohl, dass die Puertoricaner inzwischen einen Stolz entwickelt haben, der ihnen vorher fehlte, und analog zu den Schwarzen sagen: "Puerto Rican is beautiful". [So heißt es z.B. gegen Ende von Pedro Pietries "Puerto Rican Obituary" (1973): "PUERTO RICO IS A BEAUTIFUL PLACE / PUERTORRIQUENOS ARE A BEAUTIFUL RACE" (10).] Auch handfeste Fortschritte sind zu ver-

melden: Regierungsstellen auf allen Ebenen können die Not der Puertoricaner nicht mehr ignorieren und kommen ihnen schrittweise entgegen. Sie bewilligen mehr Geld für *community projects* und den sozialen Wohnungsbau und besetzen mehr Stellen mit Puertoricanern. Puertoricanische Ärzte haben die Leitung des Lincoln Hospital übernommen. Es gibt auch Bestrebungen, die Mitsprache in den Gewerkschaften zu vergrößern und die Brutalität der Polizei zu verringern. Insgesamt waren alle Anstrengungen der offiziellen Stellen aber nur schwach, und in den siebziger Jahren ließen sie weiter nach [333]. "Many militant organizations were victimized by police repression, infiltration, and frame-up trials; others lost their initial vigor. Community leaders were coopted into government jobs, and riots in the ghettos came to an end. A feeling that the 'crisis' that had overwhelmed the nation in the 1960s had ended became increasingly pervasive." Besonders seit der Wiederwahl Richard Nixons 1972 gibt es wachsenden Widerstand gegen die Forderungen der Puertoricaner und anderer Minderheiten. Die große Mehrheit lebt noch immer unter ähnlich schlimmen Bedingungen in ihren Ghettos wie in den vergangenen Jahrzehnten [334].

Wagenheim (1975): Mit Herman Badillo haben die Nuyoricans einen ehemaligen Kongressabgeordneten, der [1969 und 1973] auch ein 'ernsthafter' Kandidat für das Bürgermeisteramt gewesen ist [203]. Eine Handvoll Puertoricaner ist in die *legislature* des Staates New York gewählt worden; außerdem arbeiten Hunderte in den Behörden auf Bundes-, Staats- und Gemeindeebene. Es gibt fast 80 Heimatvereine (genannt *hijos ausentes*, 'abwesende Söhne'), die soziale Hilfsdienste leisten und am Wochenende Tanzfeste veranstalten. Das Puerto Rican Forum und das Puerto Rican Community Development Project bieten Lehrgänge und 'politische Patronage' und vermitteln Arbeitsplätze. Die Aspira-Agentur kümmert sich um die Schulen und fördert die Weiterbildung [204]. Insgesamt haben die Nuyoricans aber noch wenig politischen Einfluß; auch an der Lokalpolitik nehmen sie kaum Anteil [206]. Das *gerrymandering* der etablierten Parteien und die Zerstörung puertoricanischer Viertel durch Sanierungsprojekte neutralisieren das geringe politische Potential noch weiter [207]. Durch die Einbeziehung der Statusfrage wird die Lage noch komplizierter, denn politische Aktivisten propagieren oft gleichzeitig die Unabhängigkeit Puerto Ricos und ein stärkeres Engagement in der amerikanischen Politik [208]. "Talk of political status is an obsession in Puerto Rico" [264]. Die Bewohner der Insel stimmen bei den Wahlen zwar zu über 90 Prozent für die permanente Bindung an die USA, doch ob Puerto Rico in absehbarer Zeit ein Staat der USA werden wird, ist ungewiß [265]. Der ehemalige Gouverneur Tugwell schrieb 1953: "Puerto Ricans, somewhat to their own surprise, have discovered that after all they have become part of us.... Our mutual criticism is much like that which Texans and New Englanders would also feel for each other, and not the bitter xenophobia that might well have been expected in an insular people held more or less in a colonial condition for half a century." Trotzdem müßte Puerto Rico zwei große Hürden überwinden, bevor es zum Staat werden könnte: Die überwältigende Mehrheit müßte sich ausdrücklich dafür aussprechen, und der Kongress der USA müßte dann die Aufnahme beschließen. Es ist aber unwahrscheinlich, dass der Kongress jemals ein Land in die Union aufnehmen wird, in dem auch nur zehn Prozent der Einwohner dagegen sind. Weitere Hindernisse wären, dass Puerto Rico immer noch arm ist und als Staat noch größere *welfare*-Summen verschlingen würde als bisher; dass die meisten Menschen immer noch kaum oder gar kein Englisch sprechen; dass viele Puertoricaner nicht nur 'Ausländer', sondern auch noch 'Farbige' sind; und dass ein Staat Puerto Rico aufgrund seiner hohen Bevölkerung mehr Abgeordnete nach Washington schicken würde als zwanzig der bisherigen Staaten. All diese Hindernisse könnten natürlich hinweggefegt werden, falls die USA es in einer Krisensituation geboten sähen, aus nationalem Interesse Puerto Rico zum Staat zu machen [266]. Sollten die Puertoricaner sich für *statehood* entscheiden, vom Kongress aber abgewiesen werden, dann bleiben nur der Status Quo oder die Unabhängigkeit. "Autonomy has been a persistent force in Puerto Rico. It is the haven for the undecided, the conciliatory rejection of extremes, to avoid splitting island society down the middle into two irreconcilable--perhaps fratricidal--groups." Positiv wiegt, dass der Commonwealth in puncto Wirtschaft, Bildung und politische Stabilität den

unabhängigen Republiken in der Region inzwischen 'meilenweit voraus' ist. "Commonwealth's main drawback is that it is loaded with ambiguities that perplex visitors, irritate leaders, and infuriate moral absolutists." Die Prognose, Puerto Rico werde unabhängig, klingt zwar absurd, doch wie stark dieser Wunsch in der Bevölkerung ist, läßt sich am mangelnden politischen Erfolg der Nationalisten und an dem geringen Ausmaß separatistischer Gewalt nicht ohne weiteres ablesen [267]. "There is a quieter, gentler nationalism, which permeates every corner of the Puerto Rican consciousness. It is not so much against America--or *against* anything--it is *for* Puerto Rico." Dieser Nationalismus zeigt sich z.B. am Stolz der Puertoricaner auf ihre eigene olympische Mannschaft. Die nächsten Jahrzehnte werden das Land ohne Zweifel weiter 'amerikanisieren', doch dank seiner großen Bevölkerung wird es ihm nicht so ergehen wie Alaska oder Hawaii. "Any cultural wave reaching its shores--be it in buying habits; tastes in food, movies, books, or television programs; even political attitudes--must pass through what amounts to a vast 'human prism' of 2.9 million brains. When that wave emerges on the other side, in the cultural expressions of the people, although it may have changed Puerto Ricans in the process, it is, in itself, changed; it is 'Puerto Ricanized'." Vielleicht werden externe Faktoren über die Zukunft Puerto Ricos entscheiden: Ganz wichtig ist, wie der Kalte Krieg und das Verhältnis USA-Kuba sich weiter entwickeln [268]. Karibische, mittel- oder südamerikanische Wirtschaftsgemeinschaften könnten für Puerto Rico attraktiver werden als der freie Zugang zum Markt der USA. Falls Südamerika einen 'großen Sprung nach vorn' macht, könnte der Kontinent zu einem Magneten für die Wirtschaft und die Menschen Puerto Ricos werden. "If this occurs, [...] most of the migrants will be factory managers, not janitors." Auch der wachsende Wohlstand und das steigende Bildungsniveau könnten die politische Stimmung verändern, denn der Ruf nach *statehood* ist heute unter den Slumbewohnern, die von *welfare* leben und kaum Englisch können, am lautesten. Wenn es diesen Menschen erst bessergeht, dann wird ihre politische Haltung sich wahrscheinlich ändern. Auch die Mittelschicht ist heute größtenteils pro-*statehood*; doch ihre Kinder sind vielleicht die Rebellen von morgen. Schließlich spielen auch die Puertoricaner auf dem Festland eine große, aber unkalkulierbare Rolle [269]. "The success or failure of the statehood movement may depend on the success or failure of Puerto Ricans in the diaspora." Da der Wunsch der *statehood* vor allem wirtschaftlich motiviert ist, ergibt sich eine paradoxe Lage: Solange Puerto Rico arm bleibt, wird es kein Staat werden, doch sobald es einigermaßen wohlhabend ist, entfällt der Hauptmotiv für den Wunsch nach *statehood*. Mit Sicherheit wird die kulturelle Affinität zwischen Puerto Rico und den USA sich noch weiter verstärken, doch eines ist ganz bestimmt nicht zu erwarten: dass ein Volk mit einer Geschichte von 500 Jahren freiwillig seine Existenz aufgibt.<sup>83</sup>

Fitzpatrick (1980): Die Puertoricaner werden politisch aktiver [866]. "By 1977 the New York community had elected one congressman, two state senators, four state assemblymen, and two city councilmen." Hinzu kommen einige gewählte Richter und andere Posten in der Stadtverwaltung. Trotzdem sind die Nuyoricans noch weit von einer angemessenen Repräsentation entfernt. "As of 1971 only 1 percent of the agency heads in New York City, 3 percent of the administrators, and 2 percent of the professionals were Puerto Ricans. Their leaders insist that their progress can be measured only by their presence in key positions in city government, and they are not yet there." Neben den bekannten Organisationen Aspira, Puerto Rican Teachers Association, United Bronx Parents, Puerto Rican Forum, Puerto Rican Family Institute und Puerto Rican Community Development Project gibt es inzwischen eine Association of Puerto Rican Social Workers und einen Puerto Rican Legal Defense and Education Fund.

Sowell (1980): Die meisten Puertoricaner sind erst nach dem Erstarren der Bürgerrechts- und Protestbewegung ins Land gekommen [240]. "In some ways, these political institutions have eased the transition by providing economic and moral support and vehicles through which frustration could be vented. In other ways, they have made adaptations seem less important, focusing instead

on changing or eliminating existing standards in education, employment, or elsewhere. Courts have also facilitated such trends by eliminating language requirements for voting, mandating Spanish-language classes in schools, and generally supporting 'representation' in jobs and schools based on demographic rather than skill-level criteria." Der Effekt all dieser Erleichterungen ist nicht klar zu benennen, doch wenig deutet darauf hin, dass die Puertoricaner schneller vorwärtstücken als frühere Einwanderer, die es schwerer hatten [241]. Manche an sich progressive Gesetze und Maßnahmen gereichen ihnen sogar eindeutig zum Schaden: *Urban renewal*-Programme zerstören ihre Wohnviertel, und Mindestlöhne vernichten viele ihrer Arbeitsplätze. "In short, the impact of politics and the welfare state on Puerto Ricans cannot be estimated solely on the basis of the programs from which they benefit or the programs explicitly directed toward minorities."

Sánchez Korrol (1983): Studien der puertoricanischen Immigration des ersten Jahrhunderthälfte haben bisher meist übersehen, dass ein Geflecht von Gemeindeorganisationen existierte [4]. Soziologen wie Glazer und Moynihan haben sogar bestritten, dass überhaupt eine puertoricanische 'Gemeinde' bestand, und zur Begründung angeführt, auch in Puerto Rico habe es eine Tradition der 'Gemeindebildung' nie gegeben. In Wirklichkeit bemühten sich die frühen Einwanderer, in New York ihre Nachbarschaften nach dem Vorbild der von zu Hause gewohnten zu rekonstruieren [207]. "In the process, they transported distinctive sets of ideas, values, practices, and traditions, which shaped and distinguished their Puerto Rican *colonias* from all the others." Ein wichtiger Faktor war dabei die konstante Hin- und Herwanderung: "Reinforcing Hispanic communal development, this circular movement of people served also in a sense to inhibit the adjustment and assimilation of the migrant community, so evident in other ethnic groups."

Almost from the start, formal and informal coping institutions emerged to structure the early settlement. Childcare systems, household sharing, taking in boarders, and working in the home partly attest to women's undisputed role in community development, laying to rest former stereotypes [...]. The hand that rocked the cradle invariably participated in the work force and nurtured community organizations and activities designed to preserve culture, language, and heritage, among other goals. Moreover, we now recognize the importance of an organizational network which was far more extensive than previously suspected by earlier researchers. [...] Concerned [...] with the survival of the infant settlements as an intact, solid Puerto Rican community, social, cultural, and fraternal groups worked alongside political organizations to reaffirm civil rights while modifying values and practices in the best interests of the *colonia*. [206]<sup>84</sup>

Moore/Pachon (1985): 1977 wurde Roberto Garcia als Nachfolger Herman Badillos in den Kongress gewählt; er ist der einzige Puertoricaner [190]. Im Staatsparlament sitzen sechs puertoricanische Abgeordnete, einige leiten wichtige Ausschüsse. Dass die Nuyoricans zu einem maßgeblichen Wählerblock geworden sind, zeigte sich 1982 bei ihrem Beitrag zum Wahlsieg des demokratischen Gouverneurs Mario Cuomo.<sup>85</sup> In Regierungspositionen auf Staats- und städtischer Ebene sind sie aber noch unterrepräsentiert [191]. Ein Problem entsteht aus der Präsenz anderer Lateinamerikaner in puertoricanischen Wohnvierteln. Dominikaner und Kolumbianer z.B. engagieren sich in der Politik ihrer Heimatländer und nicht in New York. Da sie oft für Puertoricanern gehalten werden, bestätigen sie zum Schein das Vorurteil, die Puertoricaner hätten an der amerikanischen Politik kein Interesse.

Fitzpatrick (1987): Dass die puertoricanischen New Yorker ein Teil der städtischen 'Szene' sind, davon zeugt schon seit Jahren ihr Spitzname *Nuyoricans* [13]. 1984 gab es eine energische Kampagne zur Wählerregistrierung, doch in der Bronx, dem Stadtteil mit den meisten Nuyoricans, betrug die Steigerung nur zehn Prozent [42]. 85 Prozent der Registrierten gingen dann auch wirklich zur Wahl; 80 Prozent von ihnen wählten die Demokraten [42-43]. Sämtliche puertoricanischen Abgeordneten (einer im Kongress in Washington, zwei im Senat und fünf in der *assembly* des Staates New York) gehören zur Demokratischen Partei [43]. Von den fünf *assemblymen* vertreten drei Wahlkreise in der South Bronx und je einer stammt aus Manhattan und aus Brooklyn. Im New

Yorker Stadtrat hatten die Puertoricaner 1985 nur drei Vertreter. In diesem Jahr beschloß der ehemalige Kongressabgeordnete Herman Badillo, gegen den Amtsinhaber Ed Koch bei der Wahl des Bürgermeisters zu kandidieren, vorausgesetzt, dass die Puertoricaner und die Schwarzen New Yorks ihn geschlossen unterstützten [44]. Das wurde ihm von den Führern beider Gruppen zugesagt, doch dann gab es doch einen schwarzen Gegenkandidaten, und Badillo zog seine Kandidatur zurück. Der Vorfall sorgte für neue Spannungen zwischen Schwarzen und Puertoricanern; Olga Mendez, eine New Yorker Senatorin, verließ unter Protest den Black/Hispanic Caucus.<sup>86</sup> Roberto Garcia ist der erste in New York geborene Puertoricaner im Kongress; seit 1977 wurde er viermal wiedergewählt. Er setzt sich energisch für die Interessen der Nuyoricans ein und streitet gegen die Politik Präsident Reagans in Lateinamerika. Er ist Vorsitzender des Congressional Hispanic Caucus und des Subcommittee on Census and Population. Bei der Volkszählung von 1980 bemühte er sich, dem chronischen *undercount* der Hispanics entgegenzuwirken. Da sich in New York inzwischen viele Organisationen um die Belange der Puertoricaner kümmern, spezialisiert sich das Puerto Rican Forum seit Jahren auf die berufliche Bildung [52]. Dank finanzieller Unterstützung durch die Bundesregierung erzielt es dabei ausgezeichnete Erfolge. Der Leiter des Puerto Rican Community Development Project, Ramon Velez, wurde 1978 von Bürgermeister Koch wegen Vorwürfen der Korruption und des Mißmanagement abgesetzt, und die Zuschüsse an die ebenfalls von Velez kontrollierte Hunts Point Community Corporation wurden gestoppt [56]. Als Ersatz für das Development Project schuf die Stadt 1981 eine neue Organisation mit dem Titel PROGRESO (Puerto Rican Organization for Growth, Research, Education and Self Sufficiency). Seit 1972 gibt es den Puerto Rican Legal Defense and Education Fund [57]. Sein größter Erfolg war neben der *class action suit* zur Einrichtung des zweisprachigen Unterrichts für alle puertoricanischen Schüler der Sieg im Prozeß gegen die Stadt New York über die Neubegrenzung der Wahlbezirke. Die Stadtratswahlen von 1982 ussten verschoben werden, bis die Neuordnung der Wahlbezirke im Einklang mit den Bürgerrechtsgesetzen abgeschlossen war [58]. Seit Ende der siebziger Jahre gibt es puertoricanische Organisationen auch auf Bundesebene, so vor allem die National Puerto Rican Coalition und die National Association of Puerto Rican Women. Inzwischen wächst auch der Einfluß der Puertoricaner in Verbänden wie der National Association of Latin Elected and Appointed Officials, der National Association for Hispanic Civil Rights und der Hispanic National Bar Association.

López (1987): In den puertoricanischen Vierteln gibt es neben den offiziellen politische Führern auch solche, die ihre Autorität durch den alltäglichen Einsatz für die Gemeinde gewinnen [109]. Zu ihnen gehören außer den *bodegueros* [siehe 2.2.8: Barrio] all jene Männer und Frauen, die in einem Haus oder einem Block die Führung übernehmen, also z.B. einen Mietstreik organisieren. Viele haben Hochschulbildung; manche sind politisierte Priester [110]. "Two things can be said about these leaders: they are respected among their constituents and ignored by everyone outside their constituencies. [...] Media ignorance is fueled by the fact that most authentic minority leadership is not elected and that selection runs counter to the normal techniques of identification. Those who do use the more accepted channels are, more often than not, self-appointed leaders." Im Zeichen des War on Poverty wurden 1968 nicht weniger als 11 000 puertoricanische Funktionäre eingesetzt [112]. Doch diese 'Anti-Armut-Agenten' kümmerten sich in erster Linie darum, dass sie ihre gut-bezahlten Jobs behielten. [Die Young Lords schimpften sie "poverty pimps" und Badillo nannte sie "poverticians".] Jedes Jahr schrieben sie Anträge auf Fortsetzung ihrer Programme und eine Zeitlang initiierten sie zur Unterstützung ihrer Forderungen fast jede Woche Demonstrationen vor dem Rathaus. "The banners spoke of meeting peoples' needs and even self-determination but the demands were basically for another years's funding. The end result was that the Puerto Rican community's most capable professionals, its most charismatic and even committed leadership, was reduced to hustling. And, like the experience in Puerto Rico of the PPD, an entire generation of leaders was inextricably incorporated into the culture of opportunism." Männer wie Romon Velez in der Bronx,

Sam Wright in Brooklyn und die Del Toro-Brüder in East Harlem schufen sich durch die Kontrolle über jeweils Dutzende von 'Armutsprogrammen' ihre eigenen Reiche, wie bei Straßenbanden mit genau voneinander abgegrenztem "turf". Herman Badillo sprach angesichts dessen von einer "minority Tammany Hall" [113]. Badillo ist denn auch der einzige namhafte Politiker der Puertoricaner, der nicht aus einem *poverty program* hervorgegangen ist. All die anderen gründen ihre Autorität auf die Gelder der Regierung. "The new Puerto Rican leadership soon found itself acquiescing to the demands of the government and its officials in order to maintain power and keep the money flowing in."

Weyr (1988): Die Anwälte des Puerto Rican Legal Defense and Education Fund vertreten aggressiv die Einstellung, dass Puertoricaner in New York kein Englisch sprechen müssen; sie hätten gesetzlichen Anspruch auf *bilingual education* und zweisprachige Wahlzettel [146]. In Dutzenden von Prozessen hat die Organisation Erfolge erzielt: bei der Umgestaltung der Wahlkreise, der Versorgung mit Wohnungen und der Einstellung von puertoricanischen Polizisten. "The young Puerto Rican lawyers who came to work for the Fund could easily have found jobs in large Wall Street firms. But they were social reformers, [a leading one] says, 'who came here to reform society using the law.' They are committed to the city, and to improving the hard life that most Puerto Ricans lead in it; improving it enough, at any rate, for more of them to make a similar commitment and take a more active part in New York life" [146f]. Doch die meisten Puertoricaner tun das nicht; die Wahlbeteiligung ist immer noch gering [147]. "Use of city services is rising slowly. The know-how needed to survive grows at an equally lackluster pace. And dreams remain focussed on home--a house above the slums of San Juan or Ponce, the money to enjoy the tropical leisure. It is an attitude Puerto Rican politicians disdain and share." Doch auf lange Sicht müßte die wachsende Zahl von Hispanics in New York sich auf die Kongresswahlen stärker auswirken [227]. "New York has long deserved a second Hispanic seat, and was probably cheated out of one in the 1982 election in Brooklyn's eleventh district. Eventually, as Puerto Ricans in the city decide that there is something in the U.S. political process for them after all, and as more Dominicans move out of illegal into legal status, new seats in Brooklyn and Queens could open up" [227f].<sup>87</sup>

Rodríguez (1989): Das politische Engagement der Nuyoricans sollte man nicht allein an der geringen Wahlbeteiligung messen [15]. Aktiver als andere Gruppen sind sie beim Protestieren, Schreiben von Petitionen und bei der Mitarbeit in Organisationen auf Stadtteilebene. "Moreover, if newspaper coverage is an indication of political activity, then it would appear that Puerto Ricans in the states are a highly politically oriented group. A recent computerized search of articles in major newspapers for the period 1976-86 indicated that of the 103 articles mentioning Puerto Ricans in the United States, 35% dealt with terrorist activities and political activity in New York."<sup>88</sup> Außerdem nehmen die Puertoricaner auf dem Festland großen Anteil am politischen Geschehen in ihrer Heimat [16]. "The general political interlacing has been so prevalent that it has led one author to refer to it as the problem of 'umbilicalism,' implying that the umbilical cord to Puerto Rico has not been cut".<sup>89</sup>

Chavez (1991): Die Puertoricaner in New York beklagen ihren geringen politischen Einfluß, obwohl sie doch nur zahlreicher zur Wahl gehen müßten [155f]. Ganze 33 Prozent waren 1988 als Wähler registriert und nur 28 Prozent wählten tatsächlich (bei den Schwarzen war die Wahlbeteiligung 41 und bei den Weißen 57 Prozent). Es gibt nur einen puertoricanischen Kongressabgeordneten und nur etwa 185 weitere politische Amtsträger, vor allem in New York, New Jersey, Illinois, Pennsylvania und Connecticut (bei den Hispanics insgesamt beträgt die Zahl der Amtsträger über 4000).<sup>90</sup>

Falcón (1993): Aus Anlaß der Beratungen über ein Status-Referendum in Puerto Rico machte das Institute for Puerto Rican Policy 1989 eine Umfrage unter puertoricanischen Aktivisten sowohl in

den USA als auch auf der Insel [173]. Dieser National Puerto Rican Opinion Survey hatte folgende Ergebnisse: In den USA waren 59 Prozent dafür, in Puerto Rico aber 60 Prozent dagegen, dass Puertoricaner ohne Wohnsitz in Puerto Rico an dem Referendum teilnehmen dürften [176]. Dass so viele Inselbewohner die Teilnahme der Auswanderer ablehnen, bestätigt einmal mehr, dass sie ihre Landsleute in den USA am liebsten vergessen möchten. "The possibility of U.S. resident Puerto Rican participation in the future of the island triggered associations from the 1970s, when 'Nuyoricans,' as islanders derisively referred to stateside Puerto Ricans, were all charged with bringing drugs and crime (and low-class 'salsa' music) to Puerto Rico during the major return migration of that decade" [176f].<sup>91</sup> Die entgegengesetzte Auffassung, nämlich dass die Puertoricaner auf der Insel und in den USA gemeinsam 'eine Nation' bilden, bekräftigte der wiedergewählte Gouverneur Hernández Colón, indem er 1989 die Migrant Division des Department of Labor and Human Resources durch ein mit Kabinettrrang ausgestattetes Department of Puerto Rican Community Affairs in the United States ersetzte [178]. Auf die Frage, ob die Puertoricaner eine geteilte Nation seien oder ob man die Nuyoricans als nationale Minderheit der USA ansehen sollte, ergab die Umfrage kein klares Bild: 58 Prozent meinten, sowohl das eine als auch das andere träfe teilweise zu [179]. Die These von der geteilten Nation fand Zustimmung bei 23 Prozent; für die von der nationalen Minderheit stimmten 20 Prozent. "The relationship between U.S. Puerto Ricans and those in Puerto Rico is clearly complex. It is obvious, however, that the forces of assimilation and racial-ethnic oppression have not weakened the sense of belonging that a large majority of Puerto Ricans in the United States still feel with the island. Island activists should recognize this feeling of connection and the potential political leverage it can give them given the right that Puerto Ricans in the United States have to vote for congressional representatives in some key states, a right that residents of Puerto Rico do not enjoy." Die bisherige Debatte über das Referendum hat gezeigt, dass eine endgültige Lösung des Statusproblems nicht ohne die Beteiligung der Puertoricaner in den USA zu erreichen ist [180]. Allem Anschein nach ist die politische Kluft zwischen den Puertoricanern der Insel und des Festlands nicht so groß wie meist angenommen.

Binder/Reimers (1995): Die Vorhersagen, dass die politische Macht der Puertoricaner wachsen würde, haben sich bisher nicht erfüllt [251]. In der New Yorker City Hall sind sie noch immer ohne entscheidenden Einfluß. In drei Jahrzehnten haben sie mit Hermann Badillo und Roberto Garcia nur zwei Politiker mit Führungsqualitäten hervorgebracht. "Hopes were raised when Puerto Rican educator Joseph Fernandez became chancellor of the public schools, but his controversial programs led to opposition and eventually his release in 1993. Puerto Ricans also cheered when Nydia M. Velasquez won election to Congress from a newly created heavily Hispanic district in 1992, but whether this indicated the beginning of increased political influence was yet to be determined."<sup>92</sup>

Dominguez (1995): Drei Jahre nach ihrem Wahlsieg 1992 um Nydia Velasquez, die erste puertoricanische Frau im Kongress, um den Bestand ihres Wahlkreises fürchten [17]. Gegner der speziell für Minderheiten konstruierten Wahlkreise haben ihr Anliegen vor ein Bundesgericht gebracht. Velasquez meint, die Republikaner versuchten, Abgeordnete wie sie zum Schweigen zu bringen, doch das werde ihnen nicht gelingen. Sie wurde 1953 in Puerto Rico geboren, studierte an der Universität von Puerto Rico und an der New York University, lehrte *Puerto Rican studies* am Hunter College, wurde 1983 Assistentin eines Kongressabgeordneten und 1986 zur Direktorin des Department of Puerto Rican Community Affairs in the United States ernannt [18]. 1992 kandidierte sie im New Yorker Wahlkreis 12 gegen Stephen Solarz [siehe Anm. 87], doch einen Monat vor der Wahl schienen ihre Chancen zu schwinden: "Someone stole Velasquez's hospital records and anonymously faxed them to the press. Velasquez, it was learned, had suffered from depression and attempted suicide the year before". Aber sie bekam Unterstützung von Bürgermeister Dinkins und Gouverneur Cuomo und gewann die Wahl trotzdem. Sie wurde 1994 wiedergewählt und ist heute Mitglied zweier Kongressausschüsse. Erfolgreich bemüht sie sich um die Bewilligung von Regie-



rungsgeldern für Projekte in ihrem Wahlkreis. Da inzwischen auch der Supreme Court die Neuziehung der Wahlkreisgrenzen entlang ethnischen Linien verworfen hat, muss sie damit rechnen, dass ihr Wahlbezirk nicht bis zum nächsten Zensus in der jetzigen Form bestehen bleibt. "They might dilute Latinos in the district", sagt sie, "but not their voting power. What is true of minorities is that we are not in power, we're not in control of the legislative process [...]. But that does not mean we are not fighting back." [Vgl. Conde (1998).]

Gonzalez (1995): In den achtziger Jahren formierten sich die Schwarzen und die Latinos in den großen Städten zu einem dominanten Block von Wählern [201]. So bekamen Chicago, Philadelphia und New York zum ersten Mal Schwarze als Bürgermeister. Doch die Koalition von Schwarzen und Latinos hatte nirgendwo lange Bestand; 1993 siegte in New York der weiße Republikaner Rudy Giuliani, und 1995 hatten auch Chicago, Philadelphia und Los Angeles wieder konservative weiße Bürgermeister [202]. Schon 1992 war auch Jesse Jacksons Rainbow Coalition endgültig gescheitert. Viele Latino-Wähler stimmten für weiße Kandidaten, weil sie sich von den schwarzen Politikern nicht wirklich akzeptiert fühlten; zugleich war vielen Schwarzen die rasche Vermehrung der Latinos (und der Asiaten) nicht geheuer. Die Hispanics und die Asiaten sind dabei, zu einer unberechenbaren 'dritten Kraft' im politischen Leben der USA zu werden, die sich in das alte 'Schwarz gegen Weiß'-Schema nicht hineinpressen lässt [203]. "Hispanics, themselves an amalgam of races, seek a more equitable multiracial coalition, one that cares about the future of the cities in which they find themselves overwhelmingly concentrated. Such a new majority, fashioned largely from disenfranchised and forgotten working-class Americans who do not normally vote, may also refuse to accept the worn partisan divisions of Democrat vs. Republican."

McClain/Stewart (1995): Mit den Begriffen *liberal* und *conservative* ist die politische Einstellung der Latino-Gruppen nicht eindeutig zu kennzeichnen [63]. Die Puertoricaner in den USA bezeichnen sich einerseits ähnlich wie die Kubaner mehrheitlich als konservativ, andererseits unterstützen beide Gruppen ebenso wie die Mexikaner im politischen Alltag mehrheitlich liberale Programme.<sup>93</sup> Entgegen ihrer ideologischen Selbsteinschätzung bezeichnen sich denn auch rund 70 Prozent als Anhänger der Demokratischen Partei, rund 12 Prozent als Unabhängige und nur rund 18 Prozent als Republikaner [69, Tabelle 3.6]. Wenig erforscht sind bisher die politischen Einstellungen der Latinas, also der Frauen, doch es scheint gewisse Unterschiede zu den Männern zu geben [70]. Nach einer Untersuchung der bundesweiten *exit polls* von 1980, 1984 und 1988 sind Latinas liberaler und stimmen eher für die Demokraten als die Latino-Männer.<sup>94</sup> Im Senat der Vereinigten Staaten ist seit 1976 kein Latino mehr; im Repräsentantenhaus sitzen seit 1994 sieben Latinos, darunter je drei Kubaner und Puertoricaner [95]. Die puertoricanischen Abgeordneten sind Nydia Velasquez und José Serrano aus New York und Luis Gutierrez aus Illinois [97]. Für die Zukunft ist zu erwarten, dass die Puertoricaner grundsätzlich bei ihrer Unterstützung der Demokraten bleiben werden [151].

Conde (1998): Konservative diffamieren das "redistricting", also die Neuziehung des Wahlkreisgrenzen, in letzter Zeit zunehmend als "racial gerrymandering" [46].<sup>95</sup> Der oberste Gerichtshof spricht sogar von politischer Apartheid. Seit den sechziger Jahren haben ethnische Minderheiten nach einem speziellen Paragraphen des Voting Rights Act von 1965 und mit Hilfe des U.S. Justice Department besonders günstige Wahlkreise zugestanden bekommen und dadurch ihre politische Repräsentation verbessern können. Nun bestreiten Kritiker die Legitimität solcher Distrikte und fordern ihre Neugestaltung mit einem geringeren Anteil von Minoritäten. Doch die sogenannten *minority-majority districts* haben für die betreffenden Minderheiten nicht nur Vorteile [48]. Professor Rudolfo de la Garza erklärt mit Bezug auf entsprechende Latino-Wahlkreise, sie könnten die politische Isolation der betreffenden Gruppen sogar noch verstärken. Es gebe weniger Zusammenarbeit verschiedener ethnischer Gruppen, da jede nur noch ihre eigenen Vertreter wähle. So könne auch die Wahlbeteiligung sinken und der Einfluß der Latinos letztendlich geschwächt werden. Falls

die *minority-majority districts* wieder aufgelöst werden sollten, sei aber damit zu rechnen, dass die jeweilige Wählergruppe ihren bisherigen Repräsentanten verliere. Seit Verabschiedung des Voting Rights Acts ist die Zahl der Latino-Wählerstimmen um 135 Prozent und die Zahl ihrer Kongress-abgeordneten von fünf auf 18 gestiegen. Weiterhin sind aber Mißstände zu beklagen, wie Deval Patrick, ein Sprecher der Justice Department Civil Rights Division, erklärt: "We still see redistricting plans that deliberately split concentrated areas of minority population into separate majority white districts for questionable reasons [...]. We still see counties which do not provide assistance to citizens who do not read English well enough to cast a meaningful ballot on their own. These and other forms of discrimination (some even more pernicious) continue to exist today" [50]. Der Supreme Court annullierte 1996 vier zugunsten von Minderheiten reorganisierte Wahlkreise (drei in Texas und einen in North Carolina). Der Wahlkreis des Puertoricaners Luis Gutierrez in Chicago wurde aber ebenfalls 1996 von einem Bundesgericht bestätigt. Im selben Jahr wurde im New Yorker Wahlkreis von Nydia Velasquez der Latino-Anteil per Gerichtsbeschluß verringert, doch Velasquez konnte ihr Mandat verteidigen und zog zum dritten Mal als Abgeordnete in den Kongress ein. "Battles against Affirmative Action, bilingual education, and immigration [heißt es am Schluß des Artikels] have grabbed headlines for most of the nineties. Redistricting may not seem as glamorous a topic, but it directly affects Hispanic empowerment by limiting our ability to elect the leaders of our choice. After the 2000 Census, we should expect Latino self-determination, through elected representatives, to increase."

### Anmerkungen zu 2.2.1-2.2.5

<sup>1</sup> Die Wiedergabe des Materials erfolgt in einer Mischung aus Paraphrase und Zitat; Seitenzahlen und Kommentare oder Hinweise von mir stehen in eckigen Klammern. Eine gewisses Maß an Redundanz nehme ich in Kauf, weil es zu der gewünschten Anschaulichkeit beiträgt. Ich habe versucht, die 15 Punkte in einer möglichst sinnvollen Reihenfolge abzuhandeln. Naturgemäß gibt es thematische Überschneidungen, wie bei Bildung und Sprache, *Gender* und Familie, oder auch bei Kultur und *Ethnicity*. Nur dann, wenn es nicht offensichtlich ist, dass ein bestimmtes Problem unter einem anderen Aspekt ausführlicher behandelt wird, mache ich einen Querverweis auf das jeweilige Unterkapitel.

<sup>2</sup> Zur Frage, ob es überhaupt eine puertoricanische Kultur gibt, vgl. 1.4.11, besonders die ersten Abschnitte.

<sup>3</sup> Zur Kultur der Pionierzeit siehe Ruth Glasser, *My Music Is My Flag: Puerto Rican Musicians and Their New York Communities, 1917-1940* (Berkeley, 1995).

<sup>4</sup> Lewis merkt hier an: "Muñoz Marín has suggested that the failure to develop a successful revolutionary movement against Spain in the nineteenth century was due, in part, to the tiny size of the island, because in Puerto Rico, unlike Cuba, there was no place for guerilla warriors to hide. René Marqués, a leading Puerto Rican writer, apparently rejects this type of geographical determinism and suggests instead a basic docility in Puerto Rican character. See his 'El puertorriqueño dócil,' *Cuadernos Americanos* CXX (1962), pp. 144-95" (xvi). Vergleiche Kapitel 1.4.10. -- In meinen Abschnitten über Lewis (1965) verweisen kleine römische Seitenzahlen auf die Einleitung, arabische Ziffern dagegen auf den Hauptteil von *La Vida*.

<sup>5</sup> "Puertorikaner sind sehr hochherzige Menschen", sagt auch Miguel Barnet (1984) 'Kubaner in New York' (234).

<sup>6</sup> Dazu schreibt Lewis weiter: "The politely derisive article ["Art in Puerto Rico"] by New York art critic Jay Jacobs in *Art Gallery Magazine* in [December] 1967 is typical, with its assumption that literary and artistic Manhattan is the undisputed center of hemispheric culture by which all work must be judged" (251).

<sup>7</sup> Roberto Clemente kam 1972 bei einem Flugzeugabsturz ums Leben und gilt bis heute nicht nur als einer der ganz großen Latino-Sportler, sondern auch als vorbildlicher Puertoricaner. Valerie Menard zitiert in der Zeitschrift *Hispanic* (Juli/August 1998) einen in Puerto Rico aufgewachsenen Fan Clementes namens Massó mit folgender Erinnerung (30): "When I was a college student my first years in the U.S., I was homesick as crazy [...]. Watching the World Series [I saw] Roberto Clemente speaking, and the first thing he says to the sportscaster is, 'Excuse me, I have to address my

parents back home.' He turns to Spanish and asks for their blessing. Even remembering that moment, I start to choke up because that was so much about who we are. That was a moment that only Latinos could identify with. When [Latinos] take advantage of that moment of glory to acknowledge their roots, their culture, their heritage ... they acknowledge who we are and our presence and in that minute say to Latinos, 'It's good to be who you are and don't lose sight of that, but at the same time don't ghettoize yourself so that you can't move to the level that I'm at.'"

<sup>8</sup> Der amerikanische Dichter William Carlos Williams ist die dritte Persönlichkeit von Weltruhm, deren puertoricanische Abstammung nur wenigen bekannt ist (siehe Julio Marzáns Beitrag zu *Reinventing the Americas* [1986] in 3.1.1).

<sup>9</sup> Siehe Cortes/Falcón/Flores (1976) zur Entstehung der Musik der Nuyoricans (124-133), zu ihren Theaterwerken (133-140) und zu ihrer Lyrik (140-149). Am Anfang des Artikels erzählt der Straßenmusikant Joe Falcón, wie er seine Karriere begann (117). Vgl. Marina Roseman, "The New Rican Village: Artists in Control of the Image-Making Machinery", *Latin American Music Review* 4.1 (1983), 132-167.

<sup>10</sup> Flores verweist hier auf drei Texte: Robert Blauner, *Racial Oppression in America* (New York, 1972); Tomás Almaguer, "Class, Race, and Chicano Oppression", *Socialist Revolution* 5 (1975), 71-99; und J.M. Blaut, "The Ghetto as Internal Neo-colony", *Antipode* 6.1 (1974), 37-42. Vgl. Alan Wald (1981 und 1989) in 3.1.1 bzw. 3.1.2.

<sup>11</sup> Flores nennt drei Beispiele: Den Refrain des bekannten Liedes, "Mama, Borinquen me llama, / este país no es el mío, / Puerto Rico es pura flama, / y aquí me muero de frío" (siehe 1.4.8, Anm. 63); die Eingangskapitel von *Down These Mean Streets* (siehe 3.2.3); sowie Pedro Pietri's *Puerto Rican Obituary* (siehe 1.4.9). "The famous title poem", so schreibt er zu letzterem, "is structured as a gradual passage from the deathly tedium, hopelessness and 'colonial mentality' of Puerto Rican life in New York to a forceful exhortation to rise from the dead and be transported to a 'beautiful place,' 'where beautiful people sing / and dance and work together / where the wind is a stranger / to miserable weather conditions.'" (187)

<sup>12</sup> Hier nennt Flores die Gedichte "Los New Yorks" und "BronxOmania" von Victor Hernández Cruz als herausragende Beispiele. In "BronxOmania" entdeckte der Dichter seine Heimat bei einer Fahrt mit der New Yorker U-Bahn: "down fifty blocks / is the island of Puerto Rico" (189).

<sup>13</sup> Flores beschließt seinen Artikel mit einer kurzen Vorstellung des Dichters Tato Laviera. "For Laviera's three books of poems to date, when read in succession, take us through the entire journey, each volume giving voice to one of the passages from one moment to the next. The first, *La carreta Made a U-Turn* [1979] focuses on the contrast between the New York here-and-now and the Puerto Rico of enchantment and cultural richness. The second book, entitled *En Clave* or *Enclave* [1981], transports that meaning gathered from the national culture and establishes a distinctive place for it in the re-encountered New York setting. And the third, most recent volume, *AmerRícan* [1985], is the branching out, the striking of sympathetic cords with other cultural groups on the basis of expansive Puerto Rican sounds and rhythms" (193). Der neologistische Titel "AmerRícan", so meint Flores, zeige deutlich, dass Laviera die Nuyoricans aus der New Yorker Enklave herausführen wolle (194). "He is [also] goading the society to come to terms with the 'Rican' in its midst, arguing through puns and ironic challenges that he will not be an American until he can say 'Am-e-Rícan' ('I'm a Rican') and be proud of it. He even diagnoses, in similar playful terms, the problem of assimilation. 'Assimilated?' he begins one poem, 'qué assimilated, brother, yo soy asimilao,' and ends with a confident reference to the Black base of Puerto Rican popular culture, 'delen gracias a los prietos / que cambiaron asimilado al popular asimilao.'" (194)

<sup>14</sup> Die *Encyclopedia of New York City* (1995) nennt unter dem Stichwort *parades* nicht weniger als 48 jährliche Umzüge. Neben der seit 1956 im Juni in Manhattan veranstalteten Puerto Rican Day Parade gibt es unter demselben Namen seit 1988 noch eine zweite im Juli in der Bronx. Außerdem finden drei allgemeine hispanische Paraden statt: seit 1965 die United Hispanic American Day Parade in Manhattan, seit 1977 die Hispanic Parade in Queens und seit 1984 die Hispanic American Day Parade in Brooklyn.

<sup>15</sup> Siehe Guiseppe Constantino, Robert G. Malgady und Lloyd H. Rogler, *Cuento Therapy: Folktales as a Culturally Sensitive Psychotherapy for Puerto Rican Children*, Monograph 12 (1985), Hispanic Research Center, Fordham University, Bronx, N.Y. 10458.

<sup>16</sup> Die puertoricanische Salsasängerin 'la India' (als Linda Caballero in der South Bronx geboren) steht im Mittelpunkt des Beitrags von Augusto C. Poleo, "Una verdadera crónica del Norte: Una noche con la India", *Everynight Life: Culture and Dance in Latin/o America*, hg Celeste Frazer Delgado und José Esteban Muñoz (Durham, N.C., 1997), 223-237. Der Text ist trotz des spanischen Titels englisch, entstand aber, wie die Übersetzerin Frazer Delgado anmerkt, auf *spanglish* [siehe 2.2.4: Sprache]. Zur Salsa-Musik siehe auch die Artikel von Jorge Duany, "Popular Music in Puerto

Rico: Toward an Anthropology of Salsa", *Latin American Music Review* 5.2 (1984), 186-216, von Willie Colón in *Latin Americans in New York City* (1988), 9ff sowie von Juan Flores, "It's a Street Thing!" An Interview mit Charlie Chase", *Callaloo* 15.4 (1992), 999-1021. -- Nicht um die Musik, sondern die scharfe Sauce, nach der sie benannt ist, geht es Michael J. Weiss in "The Salsa Sectors", *The Atlantic Monthly* (Mai 1997), 85. "Like stir-fry and bagels", so heißt es dort, "salsa has gone mainstream." Am niedrigsten sei der Salsa-Verbrauch in den von Schwarzen dominierten Südstaaten, am höchsten in den Gebieten mit vielen Latinos, doch manche Großstädte, vor allem New York und Miami, hätten einen auffallend niedrigen Salsa-Index: "Salsa is not as popular among Latinos of Cuban and Puerto Rican descent as among those from Mexico or Central America."

<sup>17</sup> Demnach hätte der erste Umzug 1958 stattgefunden. Torres (1997) schreibt aber, es gebe die Parade schon 47 Jahre, also seit 1950 (10). Die *Encyclopedia of New York City* (1995) nennt 1956 als erstes Jahr (siehe Anm. 14). Sicher waren die Aufmärsche in den ersten Jahren noch sehr klein und wurden kaum zur Kenntnis genommen, so dass die verschiedenen Angaben nicht verwunderlich sind.

<sup>18</sup> Zur Kultur der Hispanics in den USA bietet der Sammelband *Hispanos en los Estados Unidos* (1988), eine Reihe kurzer Beiträge; siehe vor allem María Jesus Gil, "Los hispanos: una pluridad cultural" (113-118), Manual Lizcano, "Identidad y raíces culturales" (147-156), Alfredo Jiménez Núñez, "Sobre identidad y variedad de los hispanos de Estados Unidos" (157-164), Félix M. Padilla, "Identidad y movilización latina" (165-172) und Mark Zimmerman, "Los latinos en los Estados Unidos y en Chicago: Dimensiones culturales" (173-191).

<sup>19</sup> "Menudo means small change, as in nickels and dimes, in Spanish. It is unclear why this name was chosen for the group; it may have referred to the fact that the members were all young boys under age of 15. All Menudo members had to leave the group when their voices changed (usually by their fifteenth birthday) and were replaced by new boys. Thus, the group never aged; Menudo was patented as a commodity with perpetual life" (171, Anm. 4).

<sup>20</sup> "Interestingly enough", fügt die Autorin hinzu, "the girls in the groups often referred to one another by the names of their special Menudo idols. When they sang songs for which a particular Menudo sang lead, they were that Menudo; that song was to be performed by the girl-Miguel or the girl-Charlie, and so on. Did this reflect a new gender-openness, or perhaps an androgynous approach? Why were the groups usually formed by young women? Obviously, more research is needed on these question" (173, Anm. 12).

<sup>21</sup> Zum Vergleich nennt Rodríguez zwei weitere *crossover*-Phänomene: "Indeed, a recent film, *Crossover Dreams*, depicts the sad trajectory of an attempt by a Latin musician to bring his Latin music sound to a mainstream audience. Coming from the exploited world of Latin musicians, he attempts to sell his brand of music. In the process, he is 'transformed' into an American commodity with more 'appeal.' After crossing over, he eventually fails and returns to his 'home' ground. The film is illustrative of the phenomenon of segregated communities. It focuses on the gap between the two communities, on the differences between the Latino and English-language communities. Lately, salsa is found with greater frequency in popular music; however, it tends to cross over in disguised fashion. Many Hispanic groups rise to popularity as non-Hispanics, or with their Hispanic/Latino origins blurred, for example, Sheila E. or the Miami Sound Machine" (171, Anm. 3).

<sup>22</sup> Das Zitat stammt von Stanley Aronowitz: "Post-modernism and Politics", *Social Text* 18 (1987/88), 108.

<sup>23</sup> Siehe Guillermo Gomez-Peña, "Documented/Undocumented", *Multi-Cultural Literacy* (1988), 127.

<sup>24</sup> Flores verweist hier auf Jacques Derrida, "The Parergon", *October* 9 (1979), 20, und auf Jean Baudrillard, *De la Séduction* (Paris, 1979).

<sup>25</sup> Hier rekurriert Flores auf John Lyons, *Introduction to Theoretical Linguistics* (Cambridge, 1969): "The unmarked form is more general in sense or has a wider distribution than the marked form" (79). "As regard ethnicity", folgert Flores, "'WASPs' are taken to be the unmarked form, while other groups are understood as 'marked.' And yet, nearly 90% of U.S. citizens are not WASPs" (249, Anm. 37).

<sup>26</sup> Jimmy Carter zitiert Flores nach Weyr (1988), 62f.

<sup>27</sup> Hier zitiert Flores Nancy Frazer, "Women, Welfare, and Politics", *Unruly Practices: Power Discourse and Gender in Contemporary Social Theory* (Minneapolis, 1989), 156.

<sup>28</sup> Siehe Richard Rodriguez, *Hunger for Memory: The Education of Richard Rodriguez* (Boston, 1982).

<sup>29</sup> "If we had put that straight away into Spanish", sagte ein Pepsi-Manager, "viewers would have considered it voodoo, something about a spirit flying through the air. So we changed it to read, 'Vive el sentir de Pepsi.' That means, Live that Pepsi feeling. That's what the English slogan intends to say, but you have to know the idiosyncracies of the market to put it across." Von Flores zitiert nach Susan Dentzer, *Learning the Hispanic Hustle*, *Newsweek* (17.5.1982), 84.

<sup>30</sup> Blades ist zitiert nach der *Chicago Sunday Times* vom 26.12.1987.

<sup>31</sup> Siehe Michel Foucault, "The Ethic of Care for the Self as a Practice of Freedom", *The Final Foucault*, hg James Bernauer und David Rasmussen (Cambridge, Mass., 1988), 19.

<sup>32</sup> Guillermo Gomez-Peña, "The Multi-Cultural Paradigm: An Open Letter to the National Arts Community", *High Performance* (Fall 1989), 20.

<sup>33</sup> Flores zitiert hier Michael J. Fisher, „Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory“, in *Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography*, hg James Clifford und George E. Marcus (Berkeley, 1986), 196.

<sup>34</sup> Sanrda María Esteves zitiert Flores mit der Angabe *Yerba Buena*, Greenfield Center, N. Y.: Greenfield Review, 1980.

<sup>35</sup> Siehe Henry Louis Gates, Jr., *The Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Criticism* (New York, 1988).

<sup>36</sup> Die Kunstkritikerin Coco Fusco porträtiert in ihrem Buch *English Is Broken Here: Notes on Cultural Fusion in the Americas* (New York, 1995) zwei in New York lebende puertoricanische Künstler: den Maler Juan Sánchez (113-119) und den *installation artist* Pepón Osorio (89-95). Siehe auch das von Guillermo Gómez-Peña durchgeführte Interview unter dem Titel "Nationalism and Latinos, North and South, a Dialogue" (159-168, bes. 160-163). Fusco ist kubanischer Abstammung, in New York geboren und lebt heute in Los Angeles. -- Auch Celia Cruz ist Kubanerin; das scheint Aliotta übersehen zu haben.

<sup>37</sup> Beese (<sup>41</sup>1990) informiert auf einer Seite über die Literatur Puerto Ricos und nennt folgende Autoren: Alejandro Tapia y Rivera, Eugenio Matía Hostos [*sic*], Manuel Zeno Gandía, Luis Muñoz Rivera, Luis Lorens Torres [*sic*], Luis Pales Matos [*sic*] und José Luis González. Bedenklicher als die falsch geschriebenen Namen ist die Behauptung, "die Dichter und Schriftsteller der jüngeren Generation greifen erneut die Frage der nationalen Unabhängigkeit ihrer Insel auf und sehen in Cuba ihr Vorbild", deren letzter Teil nicht stimmt (304). -- Von dem Band *Puerto Rico* (1992) aus der Reihe DuMont Reise-Taschenbücher wird niemand Ausführliches zur Literaturszene erwarten. Befremdlich ist aber, dass Norbert Schmitz, der Autor, immerhin fünf Literaten früherer Jahrhunderte vorstellt, zum zwanzigsten aber kein Wort zu sagen hat. Stattdessen druckt er zweisprachig, doch kommentarlos, das Gedicht "Naufragio de un Sueño" von Julia de Burgos. -- In Mark Kurlanskys *A Continent of Islands: Searching for the Caribbean Destiny* (1992) gibt es aufschlussreiche Kapitel zu Puerto Rico, zur Literatur jedoch unter "Suggested Reading" nur drei Hinweise, und zwar auf Luis Llorens Torres, René Marqués und Pedro Juan Soto (301-303).

<sup>38</sup> Die *Lateinamerikanische Literaturgeschichte* von 1995 informiert in folgenden Abschnitten ihrer Karibik-Kapitel über Autoren Puerto Ricos: in "Unabhängigkeitsbestrebungen in der Literatur" über Eugenio María de Hostos (152-154; Gerhard Wild), in "Von der Betonung der Lautmalerei zur 'poesía negra'" und "Weitere Avantgardebewegungen in Puerto Rico" über Luis Palés Matos (249-250; Harald Wentzlaff-Eggebert), in "Traditionelle Erzählformen und literarische Essayistik" über Enrique Laguerre, César Andreu Iglesias, José Luis González, Pedro Juan Soto, René Marqués und Juan Antonio Corretjer (296-297; Dieter Ingenschay), schließlich in "Die neuere puertoricanische Literatur" über González, Soto, Emilio Díaz Valcarcel, Luis Rafael Sánchez, Manuel Ramos Otero, Rosario Ferré, Edgardo Rodríguez Juliá und Edwin Figueroa (441-442; Ingenschay). Von den neueren Autoren werden Sánchez, Ramos Otero, Ferré und Juliá am ausführlichsten behandelt. -- Kindlers Auswahlband *Hauptwerke der lateinamerikanischen Literatur* von 1995 verzeichnet als einzigen puertoricanischen Autor Eugenio María de Hostos mit dem Roman *Peregrinación de Bayoán* von 1863.

<sup>39</sup> Torres betonte, im Gegensatz zu dem wie gewohnt friedlichen Umzug der Puertoricaner sei es bei der irisch-amerikanischen St. Patrick's Day Parade 1997 zu einem tödlichen Zwischenfall gekommen (10). Das paßt zu dem alten Klischee von den Iren als geborener Gewalttäter, wie es in einer Karikatur von Thomas Nast aus einer *Harper's Weekly*-Nummer von 130 Jahren vorher zum Ausdruck kommt: Eine Horde affenähnlicher Iren verprügelt ein paar wehrlose Polizisten; die Überschrift lautet "St. Patrick's Day 1867", am unteren Bildrand steht in den Ecken groß: "RUM" und "BLOOD", und dazwischen heißt es "Brutal Attack on the Police", "The Day We Celebrate" und "Irish Riot". Siehe Dinnerstein/Nichols/Reimers (1996), 113.

<sup>40</sup> *Seinfeld*, in Amerika eine der beliebtesten Fernsehkomödien, lief 1999 auch in Deutschland, und zwar fünfmal die Woche im Vorabendprogramm von Pro Sieben.

<sup>41</sup> Der bisher wohl erfolgreichste puertoricanische Popmusiker ist ein Star unserer Tage: Ricky Martin. Er schrieb 1998 die Hymne zur Fußballweltmeisterschaft, setzte sich 1999 mit seinem fünften Album an die Spitze der amerikanischen Charts und würde überdies von der Zeitschrift *Cosmopolitan* zum erotischsten Mann der Welt gekürt. Ein Hit wurde dieses Jahr auch seine mit Madonna im Duett gesungene Single "Livin' la vida loca".

<sup>42</sup> Vgl. Harold J. Abramson, "Religion", *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980).

<sup>43</sup> Strenggläubige werden diese Bemühungen um die Jugend als Verweltlichung der Kirchenarbeit abgelehnt haben. So erzählt Jusús Colón (1961) in der Skizze "Carmencita" folgendes von seiner erzkatholischen Schwiegermutter: Als sie zu Besuch kam, beschimpfte sie mich als Atheisten, weil kein einziges Heiligenbild in der Wohnung hing (102). Später ging auch sie auf Distanz zur etablierten Kirche, als sie erkannte, dass man zur Messe 'praktisch Eintritt bezahlen' musste und im Souterrain Bingo- und Tanzabende stattfanden (108). -- Binder (1983) spricht nicht von Voodoo, sondern von Santería (333). Siehe das Kapitel "Santería - volkstümlicher Kult der Puertoricaner" in seinem Ausstellungskatalog von 1978, 44-49.

<sup>44</sup> Wakefields Quelle ist Julian Steward et al, *The People of Puerto Rico: A Study in Social Anthropology* (Urbana, Ill., 1956).

<sup>45</sup> Eine genauere Vorstellung des Ríos-Clans folgt in 2.2.13: Familie.

<sup>46</sup> Fitzpatrick (1971) bezieht sich hier auf Lloyd H. Rogler und August B. Hollingshead, "The Puerto Rican Spiritualist as a Psychiatrist", *American Journal of Sociology* LXVII (1961), 17-22. -- Eine faszinierende Behandlung dieser Problematik - 'westliche' Psychiatrie versus traditionelle Heilmethoden - ist der Roman *Ceremony* (1977) der indianischen Autorin Leslie Marmon Silko. -- In der Neuauflage seines Buches fügte Fitzpatrick (1987) hinzu: "A similar support is found among Catholic groups known as 'charismatic' and the healing practices they have revived" (128).

<sup>47</sup> Ein Beispiel für das *bendición*-Ritual beschreibt Anm. 7.

<sup>48</sup> Barnet (1984) läßt seinen Helden erzählen, das Barrio gleiche nach wie vor einem Rummelplatz, aber es fehle die fröhliche Stimmung (223). "Die Menschen sind ja nur, weil sie keine Arbeit haben, in Massen auf der Straße. Sie gehen in Lebensmittelgeschäfte und Stehkneipen und gehen wieder raus, sie gehen in Bioläden [gemeint sind wohl *botánicas*] und Cafés und gehen wieder raus. Sie wirken verloren, sie blicken nirgendwohin, sie sind schlecht gekleidet. [...] Da Religion ein Trost ist, hierzulande der einzige für arme Leute, werden im Barrio täglich neue Bio- und Mystikläden eröffnet" (223).

<sup>49</sup> Nach Holley (1997) haben die Nuyoricans von den neuerdings verstärkt nach New York drängenden Mexikanern die Verehrung von deren Schutzpatronin, der Virgen de Guadalupe, übernommen (66). Holley zitiert eine Radiokommentatorin namens Guadalupe García-Vasquez (die also selbst nach der Madonna benannt ist): "There is a church here in Fourteenth Street in Manhattan, Our Lady of Guadalupe Church. The Puerto Ricans are very much devoted to the Virgen de Guadalupe, and the image is appearing all over the place in supermarkets and stuff. When the Mexican population increased in New York, Our Lady of Guadalupe's apparitions increased as well. The Mexicans are transforming the view of culture by way of Our Lady of Guadalupe."

<sup>50</sup> Vgl. Michael Olneck und Marvin Lazerson, "Education", *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980).

<sup>51</sup> Unter dieser Diskrepanz zwischen der Scheinwelt der Schulbücher und ihrem eigenen Alltag hatten nach Handlin (1951) schon die Kinder der Einwanderer des 19. Jahrhunderts zu leiden. In ihren Klassen habe es keinen blonden, blauäugigen Jungen namens Jack gegeben, der in einem hübschen gelbgestrichenen Haus wohnte (220). "Who sleeps like Jack alone in the prim room by the window to be wakened by singing birds? *Good Morning, Mr. Robin*. The whole books is false because nothing in it touches on the experience of its readers and no element in their experience creeps into its pages. Falsity runs through all their books, which all were written to be used by other pupils in other schools; even the arithmetic sets its problems in terms of the rural countryside. Falsity runs through all their education. They learn the songs their mothers never sang. They mouth the words of precepts with no meanings: *A rolling stone gathers no moss. May hay while the sun shines*. But what stone, what moss, what hay?" [...] From the desk the teacher looked down, a challenge they dared not meet. It was foolhardy of course to question her rightness. What an arsenal was at her command to destroy them! The steel-edged ruler across the knuckles was the least of her weapons. Casually she could

twist the knife of ridicule in the soreness of their sensibilities; there was so much in their accent, appearance, and manners that was open to mockery" (220f). Wie die puertoricanischen Schüler erzählen, gehören Lineal und Spott noch heute zum Arsenal der Lehrer, doch anders als früher lassen manche Schüler sich nichts mehr gefallen, nur um dadurch ihre 'Zerstörung' durch die Schule noch zu beschleunigen.

<sup>52</sup> Auch Handlin (1951) schrieb der amerikanischen Schule einen aus der Sicht der Einwanderer 'feindlichen Einfluß' zu: "The State itself sponsored educational institutions into which youngsters were drawn without cost, there to be brought up by aliens, taught alien ways in an alien language, generally by teachers of an alien religion. From this sore spot might spread a hostile influence that could undermine the health of the whole immigrant community" (159). Was hier auf die Einwanderer des 19. Jahrhunderts gemünzt ist, gilt allem Anschein unverändert für die Puertoricaner am Ende 20. Jahrhunderts.

<sup>53</sup> Demnach war Flacos 'oppositionelles Verhalten' also nicht die Folge, wie Padilla behauptet, sondern die Ursache der Ablehnung durch die Lehrerin. Vielleicht wäre Flaco und vielen anderen die Mitarbeit in der Schule leichter gefallen, wenn sie zu Hause ordentlich gefrühstückt hätten. Wie der *Economist* am 19.9.98 berichtete, ergab eine Testreihe mit Schulkindern in Philadelphia und Baltimore, dass Kinder, die neuerdings am kostenlosen Schulfrühstück teilnahmen, bessere Leistungen als vorher brachten, vor allem in Mathematik. "This result confirms earlier studies on the benefits of breakfasting on academic performance. But Dr Murphy and his colleagues also found that those children who started eating more breakfast were significantly less likely to feel anxious or depressed, or to be described by their teachers as hyperactive or disruptive, than those who continued not to eat breakfast. Both regular and new members of the breakfast club were also less likely to play truant or be late for school" (98f). Zwar sei bei dem Experiment nicht sicher zwischen Ursache und Wirkung zu unterscheiden, gibt der Autor des Artikel zu bedenken. "But it may not matter whether eating breakfast improves mood and performance directly through its nutritional effect--or indirectly, simply by getting more pupils to arrive at school on time. Breakfast is no panacea, but it may be a cost-effective way to help the children who most need help. In America's inner cities, between one-third and two-thirds of children go hungry at least some of the time. Besides this, they frequently have to cope with difficult family circumstances and other severe problems. Learning is low on their list of priorities. Yet learning is perhaps their only real ticket to a better life" (99). Die Überschrift des Artikels lautet: "Your mother was right (again): Free breakfasts may be a good way to help poor kids do better at school". Diese Erkenntnis hatten vor fast 30 Jahren wohl auch die Young Lords, als sie ihr Frühstücksprogramm für puertoricanische Kinder einrichteten (siehe *Palante* [1971] in 2.2.5: Politik). Dass allen Puertoricanern ein gehaltvolles Frühstück als der traditionelle 'Milchkaffe mit einem Bissen Brot' guttun würde, betonte Christopher Rand schon 1958 (siehe 2.2.1: Kultur). -- Zurück zu Padilla: Er berichtet, er habe Flaco von seinen eigenen Problemen mit dem amerikanischen Schulwesen erzählt, und kommt dabei zu einem interessanten Schluß: "I repeated my difficulties with U.S. schools, especially having had to accept a grade demotion because I was not fluent in the English language when I transferred from a school in Puerto Rico to one in Chicago. I told him that I had been an excellent student in Puerto Rico, but in the Chicago school system teachers did not involve me in the goings-on of the classroom because they assumed that my language difference was obviously a sign of some sort of academic deficiency. I sounded angry when I told Flaco how I felt attending a school system that had defined me as defective because I spoke a language different from the one used formally here. My tone took on a sour quality when I told him how upset I had felt to be physically present in the classroom but with my teachers refusing to see me. I also told him how I was able to survive. Being a baseball player and participating on the school's baseball team was a means through which I gained self-respect" (70). Hier ist also ein Beispiel dafür, wie ein diskriminierter Jugendlicher sich ein hohes Selbstwertgefühl und den Respekt anderer aufgrund eigener Leistung verschaffen kann, anstatt den bequemen Weg in die Gang zu gehen.

<sup>54</sup> Der *Economist* berichtete 1997 aus Chicago (dem Schauplatz von Padillas Buch) über die radikale Schulreformpolitik einer von Bürgermeister Daley mit großen Vollmachten ausgestatteten Expertenkommission: "The reform board opened alternative schools for disruptive young people, required daily homework, added more maths, science and foreign languages to the curriculum, expanded early-childhood programmes and kept many schools open longer" (40). Außerdem habe man über tausend Lehrer entlassen und die Möglichkeit des Sitzenbleibens eingeführt. "The board ended social promotions", heißt es, "students in the 3rd, 6th, 8th and 9th grades (that is, at the ages of around nine, 12, 14 and 15) who lack the required academic skills must either raise their performance in summer school or repeat the same grade the next year. In the spring of 1996, a quarter of Chicago's 8th-graders were told that they would not be able to advance to the next grade. An astonishing 48% of 9th-graders got the same news. This year, Chicago has nearly 90,000 students in summer school" (40f). Inzwischen gingen die Lehrer wieder gern in ihre Klassen und in vielen der problematischsten Schulen zeigten die Kinder bessere Leistungen im Lesen und Rechnen (41). Die Lehrer hätten es jetzt leichter, da sie nicht mehr durch die Sitzenbleiber belastet seien. Von besonderen Problemen der Schüler oder mit den Schülern aus ethnischen Minderheiten ist in dem Artikel nicht die Rede. *The Economist* (26.7.97), 40: "The difference a mayor makes: Reforming the schools".

<sup>55</sup> Stavans (1995) zieht eine ernüchternde Bilanz: Die 'wenigen auserwählten' Latinos an privaten Universitäten seien nur Vorzeigestudenten (182). "What's wrong", so fragt er, "is a lack of genuine interest by the institutions themselves. This country's Eurocentrism excludes Spain and Portugal as pillars of Western civilization and, thus, the attention given to Latin America and the Caribbean on campus, a landscape of banana republics, is colored by paternalism and a sense of the exotic and bizarre. [...] Funds granted to the Latino curriculum [...] are for the most part applied to the study of forgotten Iberian poets and nineteenth-century revolutionary movements south of the Rio Grande that have had little impact on Latinos in the United States. Hispanic faculty members often speak poor English and have no patience for, say, Dominicans in Spanish Harlem or Cubans in Little Havana. When I was a graduate student at Columbia University from 1987 to 1990, not a single course was offered on Puerto Ricans on the mainland, although the school, on 116th Street and Broadway in New York, is surrounded by millions of Spanish-speaking Borinquéns--evidence of the academic institution as an ivory tower, unconcerned with mundane affairs."

<sup>56</sup> Hier macht Bourgois den folgenden Kommentar: "I remember this 2:00 a.m. schoolyard conversation clearly because it was one of the first times on the street that I personally confronted the contradictions of anthropology's methodological caveat of suspending moral judgment. At the time, I was still in shock over having to deal with my own son's physical challenges, and I never forgave Caesar for his cruel brutality. Significantly, his unusual attempt to comfort me via macho bonding immediately uncovered another Pandora's box of gender-based brutality that the cultural relativism of my anthropological training was, once again, incapable of accommodating. Before this conversation was over, he shocked my already numbed ears and spinning emotions with boasts of schoolyard rape" (189; siehe 2.2.12: *Gender*).

<sup>57</sup> "I visited Caesar", merkt Bourgois hier an, "on one of the occasions he was interned in the violent wing of the psychiatric ward at Metropolitan Hospital. He told me he wanted to 'stay locked up' at the end of the mandatory four-week observation period established for suicide attempts. He also complained that the psychiatrists would not listen to his pleas for stronger medication" (353, Anm. 3).

<sup>58</sup> Unter der Überschrift "Boys on the side" begrüßte John Leo in der Zeitschrift *U.S. News and World Report* vom 5.8.96 die Gründung der Young Women's Leadership School in New York (18). "It's a girls-only public school", schrieb er, "serving mostly Hispanic and black girls in school district 4 in East Harlem. It is rooted in the repeated research finding that many girls, particularly disadvantaged girls, do better in single-sex classes than in classes with boys." Dennoch habe die Idee viele Kritiker, u.a. die National Organisation of Women. Es sei aber nicht einzusehen, meint Leo, warum New York neben 1.069 öffentlichen Schulen für Jungen und Mädchen nicht auch wieder eine allein für Mädchen haben sollte. "Why can't we extend to minority and poor youngsters the same option for single-sex education that well-off parents exercise when they send their daughters to the fancy, private girls' schools found all over Manhattan?" Ihre Ablehnung des Experiments mit der elitären Mädchenschule bekundete am 5.5.97 Patricia Williams in der *Nation* (8). Sie schrieb: "I can rather too easily imagine conservative think tanks paying the legal expenses as groups of black and brown parents argue new-age claims of separate but equal all the way back up to the Supreme Court. And I can envision the next suit after that: Little white bony will need public schools of *their* own, because, well, they learn better by themselves, as Charles Murray has purportedly proved. It's just so distracting, you know, when Others are in the room. It's a simple matter of choice, you see, not segregation. What a dizzying future that will be."

<sup>59</sup> In Kisseloffs *oral history* (1989) nennt der 1925 eingewanderte Bernard Burgos einen weiteren und recht nahe liegenden Grund dafür, dass die Puertoricaner anfangs so wenig Englisch lernten: "I worked in a shoe factory", erzählt Burgos, "on a machine that shined shoes. I wanted to be a mechanic, but my English was not good enough. The English I learned was on the job. Then I go to school from seven to nine, three times a week. I went to the school about two months, but I was very tired, so I didn't go anymore" (370).

<sup>60</sup> Christina Bratt Paulston erläutert: "The so-called Bilingual Education Act was approved in 1968. It was the Title VII amendment to the 1965 Elementary and Secondary Education Act [...]. From the legislators' viewpoint, the programs are compensatory in nature, and their objective is a more rapid and efficient acquisition of English; such programs have become known as the transition model." "Bilingualism and education", *Language in the USA* (1981), 469-485, hier 482. Vgl. zwei weitere Beiträge zu diesem Sammelband: Courtney B. Cazden und David K. Dickinson, "Language in education: standardization versus cultural pluralism" (446-468), und Joshua A. Fishman, "Language policy: past, present, and future" (516-526).

<sup>61</sup> Die Autoren verweisen auf folgende Studien: J.S. Coleman, *Equality of Educational Opportunity*, Department of Health, Education and Welfare (Washington, 1966), und R. de Lone (für das Carnegie Council on Children), *Small Futures: Children, Inequality, and the Limits of Liberal Reform* (New York, 1979).



<sup>62</sup> Hierzu macht Fitzpatrick (1980) folgende Angabe: "In 1975 Aspira [...] filed a class-action suit against the New York City Board of Education for failure to provide bilingual education to Puerto Rican children. The Board agreed to inaugurate adequate bilingual programs by September 1975, but was later held in contempt for having failed to do so. Meanwhile courses are being taught bilingually to large numbers of children; they have been introduced too recently for their effectiveness to be evaluated, but their very existence has been a source of hope and encouragement to Puerto Rican parents and the community" (863). Vgl. folgende weitere Beiträge zur *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980): Abigail M. Thernstrom, "Language: Issues and Legislation" (619-629), und Joshua A. Fishman, "Language Maintenance" (629-638).

<sup>63</sup> William G. Milán, "The influence of bilingualism on the evolution of American urban Spanish: Puerto Rican speech in New York City, a case in point". Paper presented at the Chicano-Riqueño Lecture Series, Indiana University (Bloomington, 1976), ohne Seitenangabe.

<sup>64</sup> Milán (siehe vorige Anmerkung), 22. Den Begriff *Pidgin* definieren die Herausgeber von *Language in the USA* (1981) wie folgt: "A form of language, reduced in vocabulary, simplified in grammar, and typically containing elements from several languages, which arises for restricted communication functions between speakers of different mother tongues; it is no one's mother tongue" (532).

<sup>65</sup> Zentella bezieht sich hier einerseits auf Joshua A. Fishman et al, *Bilingualism in the Barrio* (Bloomington/Indiana, 1971), andererseits auf Language Policy Task Force, Centro de Estudios Puertorriqueños, *Language Attitudes in the New York Puerto Rican Community*, Final Report for Ford Foundation (New York, 1978). Siehe auch Gustavo Perez Firmat, "Spic chic: Spanglish as equipment for living", *Caribbean Review* 15 (1987), 20-21 und 36-37. In aller Kürze beschreibt auch Binder (1983) die sprachliche Situation der Nuyoricans (338-340).

<sup>66</sup> Vgl. Anzaldúa (1987), Kap. 5: "How To Tame a Wild Tongue" (53-64), besonders: "Chicano Spanish" (57-58).

<sup>67</sup> Rodolfo J. Cortina, "Lenguaje e identidad", *Hispanos en los Estados Unidos* (1988), 105-112.

<sup>68</sup> Das bestätigt der Artikel von Jonathan Zimmerman, "'A babel of tongues': Debates over bilingual education are almost as old as the republic", *U.S. News and World Report* (24.11.97), 39.

<sup>69</sup> Vgl. Yves-Charles Grandjeat, "Aquí We Speak Inglés: Bilingualism v. English-Only", Groupe de Recherche et d'Etudes Nord Américaines, *Voix et Langues aux États Unis: Actes du Colloque des 20, 21 et 22 Mars 1992*, Tome I (Aix-en-Provence, 1992), 127-142. -- Lizette Alvarez berichtete im März 1997 in der *New York Times* unter dem Titel "Si, Si, It's Hip to Speak Spanglish" von der wachsenden Beliebtheit dieses "hybrid lingo" auch unter gebildeten und erfolgreichen Hispanics. Mit "I think Spanglish is the future" zitiert sie Nely Galan, Präsidentin einer Entertainment-Firma in Los Angeles. "It's a phenomenon of being from two cultures. It's perfectly wonderful. I speak English perfectly. I speak Spanish perfectly, and I choose to speak both simultaneously. How cool is that?" *Spanglish* sei heute nicht mehr das Pidgin der Neuankömmlinge, schreibt Alvarez, sondern gelte im ganzen Land unter jungen Latinos als chic. Immer mehr benutzten es als Umgangssprache, doch kaum jemand erwarte, dass es in den Schulen oder am Arbeitsplatz als regelrechte Sprache akzeptiert werde. Von seiner Popularität zeuge das neue Hochglanzmagazin *Latina*, das auf *spanglish* erscheine und bei jungen Latinas gut ankomme. *New York Times/International Herald Tribune* (26.3.97); zitiert nach *World and Press* 1138 (2nd June Issue 1997), 3.

<sup>70</sup> Siehe Jo Ann Zuniga, "87% in Poll See Duty to Learn English", *Houston Chronicle* (12.7.1990). Vgl. Leo Wieland, "Müssen bald alle Amerikaner Englisch reden? No way, José! / Auseinandersetzungen um Staatssprache / Latino-Wähler sagen: Clinton Si, Dole No", *F.A.Z.* (10.8.96), 3.

<sup>71</sup> Den Unterschied zwischen selbstorganisierter und staatlich verordneter Kulturpflege illustriert Chavez mit folgendem Hinweis: "In Washington, D.C., groups from El Salvador, Guatemala, Colombia and elsewhere sponsor soccer teams, fiestas, parades throughout the year, and a two-day celebration in a Latin neighborhood that draws crowds in the hundreds of thousands. The Washington Spanish Festival is a lively, vibrant affair that makes the federal government's effort to enforce Hispanic Heritage Month in all of its agencies and departments each September seem pathetic by comparison. The sight and sound of mariachis strolling through the cavernous halls of the Department of Labor as indifferent federal workers try to work above the din is not only ridiculous; it will not do anything to preserve Mexican culture in the United States" (164f). Ausführlicher behandelt Chavez das Thema in einem anderen Kapitel von *Out of the Barrio*, "The Bilingual Battleground" (9-38).

<sup>72</sup> Für Deutsche besonders interessant ist Schlesingers Hinweis darauf, wie früh das Problem Bilingualismus in den USA schon debattiert wurde (107): "Seven years after the adoption of the Constitution, a proposal to print 3,000 sets of federal laws in German as well as English was narrowly defeated in the House of Representatives. (This incident gave rise to the myth, later cherished by Nazi propagandists like Colin Ross, that German had nearly displaced English as America's official language.)"

<sup>73</sup> Vgl. *The Economist* (30.8.97), 34-35: "Separate and unequal: Bilingual education", und *The Nation* (29.9.97), 4-5: "English Über Alles".

<sup>74</sup> Vgl. Suzanne L. Medina, "Spanish as a Lost Language", *Hispanic* (Jan/Feb 1998), 78.

<sup>75</sup> Vgl. Edward R. Kantowicz, "Politics", *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980), und *Latinos in the Political System*, hg F. Chris Garcia (Notre Dame, Ind., 1988).

<sup>76</sup> Zum Thema "Yankee imperialism" macht Chenault folgende Anmerkung: "Americans, in turn, point to a comparison of the conditions of health, sanitation, and education on the island in 1898 and at the present time. There was hardly a school building in Puerto Rico at the time of the American occupation. Health conditions were deplorable at that time. The actual amount of the investment in the sugar industry of Puerto Rico is not large (thirty million dollars); it is much less even than the appropriation for public works given to Puerto Rico by the last Administration (forty million dollars). Puerto Rico does not pay taxes to the Federal government, and taxes collected in the United States on its tobacco are refunded to the island. The same is true for the tariff on articles imported by Puerto Ricans. Although the concentration of land in large farms may complicate Puerto Rico's situation, the fundamental economic problem is the meager resources available for the large population" (154).

<sup>77</sup> Fitzpatrick (1971) macht zu Marcantonio folgende Anmerkung: "Myths become associated with every migration, and the Puerto Ricans have theirs in abundance. One of the earliest was the myth that Congressman Vito Marcantonio, who was widely accused of Communist affiliations, was bringing the Puerto Ricans to New York and arranging to get them on public welfare in order to get their votes. It is surprising that such a belief--and it was widespread--could have developed. The numbers of Puerto Ricans in Marcantonio's district were never large enough to be politically significant. Furthermore, Puerto Ricans were hampered by a language problem that made it difficult for them to qualify for registration. [...] Finally, even at best, Puerto Ricans have been rather slow to engage in political activity. Nevertheless, the myth of Puerto Rican support for Marcantonio was so strong that, in the mayoralty election of 1949, Mayor William F. O'Dwyer, running for reelection, created a 'Mayor's Committee for Puerto Rican Affairs' to give the impression of great interest in the Puerto Rican community. Actually, it was not needed. In Manhattan, Marcantonio polled about 20 per cent of the total vote. In Marcantonio's district, then including the largest concentration of Puerto Ricans, less than 20 per cent of the entire population was Puerto Rican" (15, Anm. 5).

<sup>78</sup> Barnet (1984) läßt seinen 'Kubaner in New York' ganz ähnlich urteilen: "Ein Politiker aus dem barrio hatte vor ein paar Jahren den Einfall, [die 116. Straße] in Luis-Muñoz-Marín-Street umzubenennen. Dabei ist dieser Muñoz dem puertorikanischen Volk in den Rücken gefallen. Seine Seele war so schmutzig wie seine Zähne. Gouverneur war er nur dem Namen nach. Wer in Puerto Rico de facto regiert, ist ja bekannt. Er ließ Hotels bauen und Straßen, aber die Armen holte er nicht aus ihren ungesunden Behausungen und befreite sie nicht von der Arbeitslosigkeit. Darum lebt Puerto Ricos arbeitende Klasse ja auch hier" (220f).

<sup>79</sup> Über Hermann Badillo informieren Clarke Newlon in *Famous Puerto Ricans* (1975), 64-76, und Virginia Sanchez-Korrol in der *Encyclopedia of New York City* (1995). Sanchez-Korrol schreibt, Badillo sei während der Amtszeit von Ed Koch (1977-89) Vizebürgermeister gewesen, verschweigt aber, dass er den Posten nur 1977-79 innehatte. Aus Anlaß der Bürgermeisterwahl von 1993 berichtete der *Economist*, Badillo kandidiere um das Amt des *city comptroller* (des städtischen Schatzmeisters), und wäre, falls er gewählt würde, der erste Puertoricaner, der in New York auf Stadtebene ein hohes Amt bekleide. "Off and running: The New York mayor's race", *The Economist* (5.6.93), 46f. Die Wahl zum Bürgermeister gewann Rudolph Giuliani gegen den Amtsinhaber David Dinkins; Badillo verlor die Wahl zum *comptroller* gegen den Mitbewerber Alan Hevesi.

<sup>80</sup> Vgl. Jaffe/Cullen/Boswell (1980): "All federal excise taxes [Verbrauchssteuern] collected on Puerto Rican products (e.g. rum and tobacco) that are sold on the mainland are turned back to the commonwealth treasury, as are the import duties collected in the federal customs house in San Juan" (187). Dennoch hat Gonzalez wohl recht damit, dass es für die puertoricanische Wirtschaft besser wäre, wenn die betreffenden Zölle und Steuern gar nicht erst erhoben würden.

<sup>81</sup> Aus *Palante* (1971) und den anderen Darstellungen geht nicht hervor, wieviele Mitglieder die Young Lords gehabt haben. Michael Lapp spricht in seinem Beitrag zur *Encyclopedia of New York City* (1995) nicht von der 'Partei', sondern der 'Gruppe' der Young Lords. Am Ende schreibt er: "The group disbanded in 1972; several former members remained active in Latin American affairs, including Felipe Luciano, Pablo Guzman, and Richie Perez." Juan Gonzalez schrieb 1995 die Reportagensammlung *Roll Down Your Window* (siehe Kap. 2.1). Eine Dokumentation über die Young Lords lief 1996 im amerikanischen Fernsehen, wie Melanie Cole im Oktoberheft von *Hispanic* unter der Rubrik "Film" ankündigte: "PBS presents a *Point of view* fall special, *¡Palante Siempre Palante! The Young Lords* [...]. Filmmaker Iris Morales makes history come alive, capturing the Puerto Rican Young Lords civil rights organization by combining music, archival footage, and black and white photographs [...]. In the tradition of PBS's series *¡Chicano!*, this is an important documentary that shouldn't be missed" (84).

<sup>82</sup> Zu Albizú heißt es bei Barnet (1984): "Auf den Zeitungsfotos hatte er ganz wilde Haare und wirkte halb irrsinnig. Erst hier in New York wurde mir klar, wer Albizú Campos wirklich war: ein konsequenter Patriot und nicht, wie behauptet wurde, ein Amokläufer" (162).

<sup>83</sup> Ein Foto von einer spektakulären Protestaktion im Jahr 1977 gibt es bei Aliotta (1991), 100. Der Kommentar lautet: "An unarmed group of Puerto Rican nationalists unfurl a flag on the forehead of the Statue of Liberty in 1977. The outcome of a proposed plebiscite in 1991 to determine Puerto Rico's political status will profoundly affect the future of both Puerto Ricans living on the U.S. mainland and those yet to arrive" (101).

<sup>84</sup> Vgl. Edna Acosta-Belén, "The Building of a Community: Puerto Rican Writers and Activists in New York, 1890s-1960s", *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage* (1993), 179-194.

<sup>85</sup> Weyr (1988) schreibt dazu: "In New York former Congressman Herman Badillo claimed that Hispanic votes had made a substantial contribution to Mario Cuomo's razor-thin gubernatorial victory. Badillo was ecstatic, feeling that the Hispanic role in that election was a milestone in the political maturation of the city's Puerto Rican community. Cuomo shared Badillo's assessment. He paid off by appointing a handsome number of Hispanics to high state office" (104).

<sup>86</sup> Siehe Angelo Falcón, "Black and Latino Politics in New York City", *Latinos in the Political System*, hg F. Chris Garcia (Notre Dame, Ind., 1988), 171-194.

<sup>87</sup> Während des Kongresswahlkampfes 1992 berichtete der *Economist* von den Schwierigkeiten, die sich bei der Schaffung neuer und politisch korrekter Wahlbezirke ergeben. "The source of the problem is the assumption, as enshrined in the Voting Rights Act [1965], that ethnic groups can be properly represented only by members of their own tribe. [...] Current law rules that, wherever possible, political map-makers should create 'majority-minority' districts [eigentlich heißt es *minority-majority*, siehe Conde (1998)]. They must search for ghettos and, when they cannot find them, they must create them. In the process, the old rule that a district should be 'compact and contiguous' has, in effect, been abandoned." Ein besonders krasses Beispiel sei der neugeschaffene 12. Wahlbezirk in New York, also der von Weyr (1988) angekündigte zweite Wahlkreis für Hispanics. Seine Schaffung sei kompliziert gewesen, weil Hispanics stärker als die Schwarzen über die Stadt verteilt wohnten. "As a result", so der *Economist*, "the 12th district, designed to return a Hispanic to Congress, meanders all over the city, starting in the southern tip of Brooklyn, wandering up to the northern tip of Queens and jumping over the water to Manhattan to take in bits of the lower East Side. The mapmakers' pens jump around like the measurements of a cardiogram, lurching to one side to take in a couple of heavily Hispanic blocks, then to another to avoid cutting into a black district. The result is a district whose voters are somewhere between 53% and 58% Hispanic." Dass dort wirklich ein Hispanic gewählt werde, sei aber nicht sicher, da dem Staat New York wegen der in Relation zu anderen Staaten gesunkenen Bevölkerung drei Wahlkreise entzogen worden sein und jetzt auch einige Nicht-Hispanics alles daran setzten, ersatzweise den eigens für Hispanics geschaffenen Wahlkreis für sich zu erobern. Der aussichtsreichste Kandidat sei Steve Solarz; daher die Überschrift des Artikels: "Scrambling Solarz", *The Economist* (25.7.92), 51. Gewählt wurde dann doch ein Hispanic, und zwar die Puertoricanerin Nydia Velasquez (siehe Binder/Reimers [1995]). Bald gab es jedoch Bestrebungen, die Neubegrenzung der Wahlkreise wieder rückgängig zu machen. Siehe dazu Dominguez (1995) und vgl. *The Economist* (16.8.97), 39-40: "A thin black line: Redistricting".

<sup>88</sup> "Other areas of Puerto Rican life", so fügt Rodríguez in einer Anmerkung hinzu, "received far less attention. Only 10% of the articles looked at the social conditions of Puerto Ricans, and many of these covered tangential issues, such as occasional spotlights on Puerto Rican groups organized to deal with social conditions. [...] The papers reviewed were the *New York Times*, the *Wall Street Journal*, and the *Christian Science Monitor*" (23, Anm. 29).

<sup>89</sup> Hier verweist Rodríguez auf zwei Artikel von James Jennings in dem Sammelband *Puerto Rican Politics in Urban America*, hg James Jennings und Monte Rivera (Westport, Conn., 1984).

<sup>90</sup> Einen kaum bekannten Grund dafür, dass die Wahlbeteiligung der Schwarzen (und analog wahrscheinlich auch der Puertoricaner) in den USA so gering ist, erfährt man in einem Artikel des *Economist* (24.10.98) mit dem Titel: "Disenfranchised for life" (60). Dort heißt es, in vierzehn Staaten der USA verlören alle, die zu Gefängnisstrafen verurteilt würden, für immer ihr Wahlrecht. In Florida und Alabama seien davon ein Drittel aller schwarzen Männer betroffen; auch bundesweit könnten in der nächsten Generation 30-40 Prozent der männlichen Schwarzen ihr Leben lang von den Wahlen ausgeschlossen sein. Als weitere Beispiele nennt der Artikel die Staaten Mississippi, Virginia und Iowa. Da auch der Rest der betreffenden Staaten wohl überwiegend im Süden liegt, dürften Puertoricaner kaum betroffen sein, doch wenn das liberale New York unter einem republikanischen Gouverneur die Todesstrafe wieder einführen kann, dann ist nicht auszuschließen, dass es sich eines Tages auch dieser strengen Regelung anschließen wird.

<sup>91</sup> Vgl. den Artikel in der *New York Times* vom 23.8.93: "Conquering the Rift on Puerto Rico: Mainland Residents Stung by Exclusion from Vote on Island" (Seiten B1 und B7). Bis heute darf niemand ohne Wohnsitz in Puerto Rico an den Statusreferenden teilnehmen. Sollten Puertoricaner, die nur in den USA gemeldet sind, künftig teilnehmen dürfen, wäre die schwierige Frage zu klären, wer überhaupt als Puertoricaner zu akzeptieren ist. Das erscheint mir als unlösbares Problem, denn wollte man die Entscheidung wie bei der Völkzzählung den Betroffenen selbst überlassen, käme es womöglich zu einer plötzlichen Vermehrung der Puertoricaner, ähnlich dem Anstieg der Zensuszahlen der *Native Americans*, der zu beobachten ist, seit es als chic gilt oder handfeste Vorteile bringt, für einen Indianer gehalten zu werden).

<sup>92</sup> "In September 1994", fügen Binder und Reimers in einer Anmerkung hinzu, "Puerto Rican Roberto Ramirez was elected chairman of the Democratic Party in the Bronx, the first Hispanic to hold that position in any of the state's counties. However, the power of the Bronx Democratic machine is a shadow of what it was in the days of bosses Ed Flynn and Charles Buckley. Just a year earlier it failed to carry the borough for Ramirez in his unsuccessful bid for the citywide post of public advocate" (311f, Anm. 165). - Kal Wagenheim bestätigte den ernüchternden Befund in seiner 1993 geschriebenen Einleitung zu *The Puerto Ricans* (1994): "Newspaper columnist José Torres recently visited Chicago (whose 200,000-plus Puerto Ricans constitute the second-largest mainland community) and reported with dismay, 'There is not one Puerto Rican in a political position. Professionals are limited to three or four doctors, two school teachers, four or five lawyers.' [...] Even in New York, where Puerto Ricans are about 1 million strong, their political 'clout' is feeble" (x). Einen Grund vermutete Wagenheim darin, dass die Puertoricaner im 'Spiel' des *ethnic lobbying* noch nicht so versiert seien wie früher die Iren und andere Europäer und heute die militanten und daher erfolgreicher Schwarzen. - Die Zeitschrift *Hispanic* brachte im Juli 1995 unter dem Titel "The People's Choice" ein kurzes Porträt des Puertoricaners Antonio Pagán, "one of ten Hispanics and two openly gay members in the 55-seat New York City Council" (10). "I think it's revolutionary", sage der *councilman*, "that I am Puerto Rican and gay and people voted for me because they trusted me and reelected me overwhelmingly because I made them proud." Im ersten Wahlkampf habe man ihn wegen seiner sexuellen Orientierung angegriffen: "My opponents went up and down on flatbed trucks and called me a bato [...]. Then they said I wasn't really gay. then I wasn't gay enough. Now it doesn't really matter." Pagán habe hohe politische Ambitionen, so heißt es, und mit 36 Jahren möglicherweise noch eine lange Karriere vor sich.

<sup>93</sup> Die Autoren verweisen auf Rodney E. Hero, *Latinos and the U.S. Political System* (Philadelphia, 1992); die quantitativen Angaben entnehmen sie Rodolfo O. de la Garza, Louis De Sipio, F. Chris Garcia, John A. Garcia und Angelo Falcón, *Latino Voices: Mexican, Puerto Rican, and Cuban Perspectives on American Politics* (Boulder, Col., 1992). In der Selbsteinschätzung nannten sich rund 25 Prozent der befragten Puertoricaner *moderate*, rund 47 Prozent eher konservativ und nur rund 28 Prozent eher liberal (Tabelle 3.4 auf S. 64 bei de la Garza et al).

<sup>94</sup> Siehe Susan Welch und Lee Sigelman, "A Gender Gap Among Hispanics? A Comparison with Blacks and Anglos". *Western Political Quarterly* 45 (1992), 181-199.

<sup>95</sup> Nach Conde geht der Begriff *gerrymandering* ('Manipulierung von Wahlbezirksgrenzen') auf einen Gouverneur von Massachusetts namens Elbridge Gerry zurück, der es schon 1810 in dieser Kunst zur Meisterschaft brachte (50).

### 2.2.6 Arbeit: Beruf, Verdienst und Karriere, Gewerkschaften, Diskriminierung

Synopse: Anfangs hatten die meisten Einwanderer keine Berufsausbildung, daher bekamen sie in New York nur schlechtbezahlte und nicht gewerkschaftlich abgesicherte Arbeit. Etwa die Hälfte trat Gewerkschaften bei; viele wurden Opfer verbrecherischer *racket unions* oder betrügerischer Arbeitsvermittler. Die Männer hofften stärker als die Frauen auf eine berufliche Verbesserung, doch die meisten hielten ihre Aufstiegschancen für schlecht. Die große Mehrheit wünschte sich aber, ihre Kinder würden gutbezahlte *white-collar jobs* finden. Mills, Senior und Goldsen (1950) sahen den mangelnden Ehrgeiz vieler Puertoricaner als Erbe ihrer lateinamerikanischen Kultur, verwiesen aber auch auf die strukturellen und psychischen Probleme, die den Migranten das berufliche Fortkommen erschwerten. In den fünfziger Jahren waren die meisten der Frauen in der Bekleidungsindustrie beschäftigt; die meisten Männer arbeiteten in den verschiedenen Sparten der Leichtindustrie und in Dienstleistungsbetrieben, vor allem in der Gastronomie. Wakefield (1959) schätzte die Berufschancen der jungen Nuyoricans schlecht ein, da es ihnen an Schulbildung und ihren Wohnvierteln an geeigneten Arbeitsplätzen fehlte. Handlin (1959) sah die Lage optimistischer und sprach von schwindender Diskriminierung; Colón [1961] protestierte gegen die brutale Ausbeutung puertoricanischer Landarbeiter durch Farmer in den USA. Lewis zeigte in *La Vida* (1965), dass viele Frauen der Unterschicht in Puerto Rico zeitweise keine andere Arbeit fanden als die Prostitution. Fast alle Personen, die er vorstellte, hatten von klein auf in den verschiedensten Berufen hart gearbeitet, doch kaum jemand hatte eine gute Stellung gefunden. Auch Ende der sechziger Jahre waren die meisten Nuyoricans noch Hilfsarbeiter, doch bei den Männern der zweiten Generation sah Fitzpatrick (1971) deutliche Fortschritte. López (1974) verwies auf die hohe Arbeitslosigkeit (siehe 2.2.7: *Welfare*) und die fortdauernde Diskriminierung der Puertoricaner durch amerikanische Gewerkschaften, doch Hill (1974) nannte auch positive Gegenbeispiele. Anfang der siebziger Jahre hatten die Nuyoricans als Gruppe nur 58 Prozent des Einkommens der Weißen, nur etwa fünf Prozent arbeiteten als Techniker oder *professionals*, und wegen diskriminierender Einstellungsmethoden gab es immer noch kaum puertoricanische Lehrer oder Polizisten. Dass auch in den achtziger Jahren keine Besserung eintrat, erklärte Rodríguez (1989) mit dem Strukturwandel der amerikanischen und besonders der New Yorker Wirtschaft: Für den expandierenden Markt von *white-collar jobs* mit gehobenen Bildungsansprüchen waren auch die meisten Puertoricaner der zweiten Generation nicht qualifiziert, und am unteren Ende der Jobskala machten ihnen neue Einwanderer zunehmend Konkurrenz. Da sie von vielen Gewerkschaften weiterhin ausgegrenzt wurden und von der *affirmative action* kaum profitierten, bleibe der Aufstieg in bessere Berufe den meisten Puertoricanern verwehrt (siehe 2.2.11: *Class*). Dass eine kleine Gruppe mit Hochschulabschluss oder der richtigen Berufsausbildung trotz aller Handicaps Erfolg habe, nennt Rodríguez als Beweis dafür, dass Puertoricaner in New York nicht zum Scheitern verurteilt seien. Viele junge Männer ohne Bildung sehen heute nur eine einzige Alternative zur unerreichbaren Stellung im Büro und unzumutbarer Arbeit auf Mindestlohniveau: Illegale Geschäfte in der Untergrundwirtschaft, vor allem im Drogenhandel. Die Studien von Padilla (1992) und Bourgois (1995) belegen, dass die einfachen Dealer – ähnlich den Prostituierten bei Lewis – ihre Arbeit als legitimen Broterwerb empfinden und dass sie ihnen kaum das Existenzminimum sichert (siehe 2.2.14: *Law and order*). Praktisch alle beteuern ihren Wunsch nach einer legitimen Beschäftigung, die auch langfristig ein gutes Einkommen und soziale Sicherheit bietet. Nur auf den ersten Blick bestätigt die scheinbare Arbeitsscheu der Rauschgift Händler das alte Klischee vom faulen Puertoricaner (siehe 1.4.2). Die meisten dieser Nuyoricans, die Bourgois 'städtische Jíbaros' nennt, haben auf dem regulären Arbeitsmarkt keine Chance und versuchen daher, mit verbotener Arbeit nach dem tradierten Macho-Ideal ihren Mann zu stehen.<sup>1</sup>

Chenault (1938): In Puerto Rico arbeiteten um 1930 zwei Drittel aller Männer vorwiegend als Lohnabhängige in der Landwirtschaft; zwei Drittel aller beschäftigten Frauen waren Dienstboten oder verrichteten Heimarbeit [27; vgl. Rand (1958)]. 42 Prozent der Bevölkerung sind jünger als fünfzehn Jahre; in den USA liegt der Anteil unter weniger als 30 Prozent [28]. Die Bevölkerung wächst rapide: von 1899 bis 1935 um über 80 Prozent [29]. Resultat ist eine der höchsten Besiedlungsdichten der Welt (507 Menschen pro Quadratmeile, im Vergleich zu 90 in Kuba und 62 in der Dominikanischen Republik). Die Löhne betragen, je nach Branche, ein Viertel oder ein Drittel des in den USA Gezahlten; nur in den Zigarettenfabriken erreichen Frauen die Hälfte und Männer über drei Viertel des entsprechenden USA-Niveaus. Extrem niedrige bzw. hohe Wochenlöhne sind 70 Cents für Frauen im Obstanbau und zehn Dollar für Männer im Transportgewerbe [35]. Puertoricanische Arbeiter geben gewöhnlich ihren ganzen Lohn für Lebensmittel aus und leben trotzdem in 'halb-verhungertem Zustand' [36]. - Unter den Nuyoricans ist eine sehr kleine Gruppe von Anwälten, Ärzten und anderen *professionals* [71].<sup>2</sup> Es gibt ein paar Geschäfte, aber keine größeren Betriebe in puertoricanischer Hand. Die Männer sind vorwiegend als ungelernete Arbeiter im Bauwesen, in Wäschereien, Fabriken und Hotels beschäftigt [74]. Viele Frauen arbeiten für die Bekleidungsindustrie; noch mehr sind Hausangestellte [vgl. Rand (1958)]. Fast alle Puertoricaner erhalten Löhne, die niedriger liegen als die Sätze der Works Progress Administration und des Home Relief Bureau [74]. Ursachen sind die mangelnden Fertigkeiten fast aller Arbeitssuchenden (sogar Hausmädchen müssen erst lernen, auf amerikanische Art zu kochen, zu putzen und Geschirr zu spülen), außerdem ihre fehlenden Englischkenntnisse und ihre schwache körperliche Konstitution [78]. Hinzu kommen unfaire Behandlung durch manche Gewerkschaften und Diskriminierung durch Arbeitgeber nach dem Motto "No Negroes or Puerto Ricans Wanted" oder "Spanish-English Secretary, American Type Only" [80]. Ihr amerikanisches Bürgerrecht gereicht den Puertoricanern bei der Arbeitssuche nicht zum Vorteil. Viele, die vor den Jahren der Depression Arbeit gefunden hatten, wurden später wieder entlassen und durch höherqualifizierte Konkurrenten ersetzt. Alle, die enttäuscht nach Puerto Rico zurückgehen, klagen über das kalte New Yorker Klima [81]. Als Streikbrecher lassen Puertoricaner sich grundsätzlich nicht einsetzen [82].

*Memoirs of Bernardo Vega* [1947]: Einen Monat nach meiner Ankunft in New York [im Jahr 1916] hatte ich noch keine Arbeit gefunden [14]. So ging ich mit meinem Freund Ambrosio zu einer privaten Agentur, um für 15 Dollar Gebühr einen Job vermittelt zu bekommen [15]. Jeden Tag machte man uns neue Angebote, doch nie konnten wir wie mit den Adressen der genannten Firmen etwas anfangen, und wenn wir sie doch mal finden konnten, standen wir vor verlassenen Gebäuden. Natürlich beschwerten wir uns, doch man erklärte uns einfach für zu dumm, die richtigen Adressen zu finden. Schließlich wurde uns klar, dass wir Betrügern aufgesessen waren.

One day I woke up with that *jíbaro* spirit boiling in my blood. When we got there, the agency was full of innocent new victims. I went straight up to the man in charge and raised holy hell. I yelled at him--partly in English but mostly in Spanish--and demanded my money back immediately. A few Spaniards heard the noise and joined me in a loud chorus, demanding the return of their money too. Two employees of the agency grabbed me by the arms and tried to throw me down the stairs. But the Spaniards jumped to my defense. Finally the boss of the place, afraid of a serious scandal and police involvement, gave all of us our money back.

Auf der nächsten Sitzung des Sozialistischen Clubs brachte ich den Vorfall zur Sprache, wir strengten eine offizielle Untersuchung an und die Agentur verlor ihre Lizenz. Doch viele andere betrieben ihr Geschäft ungestört weiter und machten vorzugsweise Puertoricaner zu ihren Opfern. - Meinen ersten Job fand ich zusammen mit meinem Freund Pepe in einer Munitionsfabrik in New Jersey [17]. Er war Knochenarbeit [18]. "It really was too much for the soft hands of *tabaqueros* like ourselves. [...] Most of the workers were Italians of peasant stock, tough as the marble of their country. There were also a lot of Norwegian, Swedish, and Polish workers, most of them as strong as oxen. Pepe Lleras and I, though better built than the average Puerto Rican, were beaten to a pulp after two

weeks." Schließlich hatten wir auch noch das Pech, dass jemand uns während der Arbeit unsere Straßenkleider klaute. "The clothes that were stolen were the only good clothes we had, and for me the loss was greater still--for along with my suit jacket went my passage money back to Puerto Rico. It was as though my return ship had gone up in flames."

Mills/Senior/Goldsen (1950): In den Gewerkschaften sind die Puertoricaner in New York mit 51 Prozent stark vertreten, und zwar unabhängig von Geschlecht, Rasse und Ausbildungsstand [110]. Nur wenigen der Nuyoricans gelingt ein beruflicher Aufstieg; größer ist die Zahl derer, die absteigen; die Mehrheit verharrt auf demselben Niveau wie vor der Übersiedlung [156]. Die klassische Erwartung von Einwanderern ist: Mir selbst wird es beruflich nur etwas, meinen Kindern aber schon viel besser gehen als in der Heimat [157]. Bei den Puertoricanern ist diese Haltung nicht so ausgeprägt: Die Hälfte wünscht sich eine andere Arbeit, 23 Prozent sind mit ihrer gegenwärtigen zufrieden. Von denen, die sich verändern wollen, erhoffen sich nur 32 Prozent einen *white-collar job*, 19 Prozent *skilled*, 35 Prozent *semi-* und *unskilled jobs*, und vierzehn Prozent wollen irgendeine andere Arbeit. Deutlich unterscheiden sich die Geschlechter: 45 Prozent der Männer wünschen sich *white-collar jobs*, bei den Frauen wäre derselbe Anteil zufrieden mit einem *semiskilled job*. Von denen, die auf einen Aufstieg hoffen, halten dreißig Prozent ihre Chance, ihn auch zu erreichen, für gut oder sehr gut, 27 Prozent sagen *average*, und 23 Prozent geben sich nur eine kleine oder gar keine Chance [160]. Der Grund für die insgesamt geringe Hoffnung auf berufliches Vorwärtkommen liegt offenbar in der mangelnden Bildung. Vierzig Prozent meinen, sie hätten lieber 'ein bisschen' länger zur Schule gehen sollen, und 52 Prozent sagen: 'viel länger'. In Erkenntnis ihrer marginalen Position in der New Yorker Gesellschaft äußern insgesamt nur 18 Prozent der männlichen und zehn Prozent der weiblichen Puertoricaner die Hoffnung auf eine bessere Stellung und schätzen zugleich ihre Aussichten als gut ein [161]. Für ihre Kinder erhoffen sich jedoch fast alle Befragten einen beruflichen Aufstieg; 81 Prozent nennen sogar bestimmte Berufe. *White-collar jobs* wünschen sich 71 Prozent für ihre Kinder (verglichen mit nur 32 Prozent für sich selbst); 25 Prozent hoffen auf *skilled jobs*, und nur drei Prozent auf *semi-* oder *unskilled jobs* [162]. Bei den *white-collar jobs*, die manche für sich selbst erhoffen, denken sie an einfache Büroarbeit oder Selbstständigkeit, für ihre Kinder verstehen sie (zu 62 Prozent) darunter jedoch *professional positions*, d.h. qualifiziertere Tätigkeiten, die hohe Bildung voraussetzen. Der Aufstieg ihrer Kinder durch Bildung ist also der 'Amerikanische Traum' der meisten Puertoricaner, doch nur 35 Prozent glauben auch, dass er Wirklichkeit werden könnte. Nur zwei Prozent der Migranten haben ein *college* besucht, 61 Prozent wünschen es sich für ihre Kinder, doch nur 25 Prozent erwarten tatsächlich, dass diese einmal eine *college*-Ausbildung erlangen [164f].

Man kann nicht sagen, dass Eltern mit geringen Erwartungen für sich selbst umso größere Hoffnungen in ihre Kinder setzten; eher gilt: "Both hope and pessimism are transferred along with aspirations to the next generation" [167]. Von all jenen, die sich beruflich verändern wollen, behaupten nur 26 Prozent, auch etwas dafür zu tun, während 49 Prozent zugeben, dass sie nichts tun, und 25 Prozent nicht wissen, was sie sagen sollen. Sehr klein ist damit die Gruppe der *successful strivers*, also jener, die an einer Verbesserung arbeiten und sich gute Chancen geben: nur vierzehn Prozent der Männer und ganze vier Prozent der Frauen. Viel zahlreicher sind die *yearners*, die aufsteigen wollen, aber nichts dafür tun, und dann gibt es noch viele, die für sich selbst überhaupt nicht nach Höherem streben. Dieser Mangel an beruflichem Ehrgeiz beruht auf der lateinamerikanischen Lebenseinstellung, die das Streben nach individuellem Erfolg nicht so hervorhebt wie die protestantische Industriekultur der USA [169]. "The Puerto Ricans in New York City, in the quality and connections of their dream life, are again caught between two conflicting cultures; some few have begun planfully to strive but most retain the heritage of their island background" [169]. Hinzu kommen die beschränkten beruflichen Möglichkeiten und die vielen kleinen Niederlagen im Alltag. Die Puertoricaner in Harlem und der Bronx sind eine relativ homogene Gruppe; fast alle gehören zur selben Klasse, haben dasselbe Bildungsniveau und ähnliche Berufe, sie machen dieselben

Erfahrungen und haben dieselben Probleme. "The overall result is a leveling of psychological and internal life." "In their day-to-day struggle, absorbed in the need to function inconspicuously with a minimum of psychic discomfort, they have little time left over for thought about the future."

Colón [ca. 1957] (1961): [In autobiographischen Skizzen erzählt Colón von den verschiedenen Stationen seines Arbeitslebens: Auf dem Schiff, das ihn 1917 nach New York brachte, war er Küchenjunge und Hilfskellner ("Stowaway"); in Brooklyn fand er tageweise Arbeit als *busboy* und Tellerwäscher ("Kipling and I" [1960]); während der Ersten Weltkriegs arbeitete er in einer Bekleidungsfabrik ("The Day My Father Got Lost"); 1918 reinigte er den Laderaum von Frachtschiffen, darunter auch Öltankern ("I Heard a Man Crying"); 1919 sollte er mit dem Daumennagel die Etiketten von in kaltem Wasser liegenden Flaschen abkratzen, was er nur drei Stunden lang aushielt ("Easy Job, Good Wages") [siehe 3.2.1]; im Winter 1923 war er Hafenarbeiter in Hoboken ("On the Docks It Was Cold"); einmal fand er auch Arbeit als Übersetzer und wäre beinahe fest angestellt worden ["Hiawatha Into Spanish" (1956); siehe 3.2.1. Siehe auch "Two Men With But One Pair of Pants".]

Padilla (1958): Viele Nuyoricans sind Mitglied in Gewerkschaften, aber sie klagen, die *unions* seien zu 'groß und unpersönlich' und zeigten zu wenig Interesse an ihren spezifischen Problemen [257].

Rand (1958): Die puertoricanischen Frauen sind in der Bekleidungsindustrie New Yorks begehrte Arbeiterinnen und stellen in der International Ladies' Garment Workers Union fast ein Fünftel der Mitglieder [10]. (Sie bezeichnen sich gemeinsam mit anderen Lateinamerikanern als "Spanish-speaking", da der Begriff *Puerto Rican* mittlerweile negativ belastet ist.) Als Hausangestellte sind sie kaum zu finden: weil sie für ihre eigenen Kinder sorgen müssen, wegen der Sprachbarriere, und weil solche Arbeit in Puerto Rico nicht üblich ist [10f; vgl. Chenault (1938) und Lewis (1965)]. Die Männer arbeiten in Betrieben der Leichtindustrie und in der Gastronomie, "chiefly in the lower jobs like those of busboy, dishwasher, or vegetableman, though they can rise a good deal higher if they learn English and are determined" [10]. Rund zweitausend stehen im öffentlichen Dienst, vor allem als Briefträger [11]. Höhere Positionen bekleiden nur ein "Tammany district leader", ein "State assemblyman" und ein städtischer Richter. Manche bringen es im Baseball und im Boxen zu Ansehen; viele wählen den Militärdienst [12]. Eine Gruppe für sich sind die Vertragsarbeiter, die unter Vermittlung der puertoricanischen Regierung in der Landwirtschaft Einsatz finden, vor allem in New Jersey [12f]. Viele sollen sich dort niedergelassen haben, als Landarbeiter oder auch als Hühnerfarmer [13]. Puertoricaner sind gesellig und siedeln immer in Gruppen. "Our mainland atmosphere strikes them as cold at best, physically and temperamentally, and they avoid getting isolated in it."

Wakefield (1959): Die jungen Nuyoricans haben wenig Aussicht auf beruflichen Erfolg, denn fast allen fehlt eine solide Schulbildung und viele sprechen nicht einmal gut englisch [196]. Im Barrio gibt es auch nur wenig ungelernte Arbeit, denn außer den kleinen *bodegas* und *botánicas* sind alle Geschäfte in der Hand von Juden oder Italienern [197].<sup>3</sup> Die meisten Nuyoricans arbeiten daher außerhalb ihres Viertels. "There are Puerto Ricans in just about every type of labor in the city, especially in the small garment, jewelry, and plastic manufacturing shops, and in the hotel and restaurant services." Fünfhundert beschäftigt allein das Waldorf Astoria; das Management, so heißt es, "rates them equal to the hotel's other employees in cleanliness, productivity, and punctuality." Da sie an tropische Temperaturen gewohnt seien, fiel ihnen die Küchenarbeit in Dampf und Hitze besonders leicht. Viele Frauen arbeiten als Näherinnen in *garment shops* [198-200]. Etwa 35 davon gibt es im Barrio; in 25 haben mittlerweile Gewerkschaften Fuß gefasst [201]. Sie konnten durchsetzen, dass den Frauen der Mindestlohn von \$42.50 garantiert wird, dass ihr normaler Wochenlohn 70-80 Dollar beträgt und dass sie Urlaubs- und Krankengeld bekommen. In *sweatshops*, die keine



Gewerkschaften zulassen, herrschen schlimme Arbeits- und Sicherheitsbedingungen; dort werden die Frauen viel schlechter bezahlt und womöglich noch zusätzlich betrogen [201f]. In Puerto Rico hat die Arbeiterbewegung eine 'lange und ehrenvolle' Tradition, doch die Puertoricaner in New York begegnen den Gewerkschaften oft mit Misstrauen [203]. Viele wurden nämlich Opfer von *racket unions*, also krimineller Gruppen, die sich Gewerkschaften nennen und im Verein mit den Fabrik-inhabern die ahnungslose Belegschaft ausbeuten [205]. Die *racket union* und die Geschäftsleitung schließen dazu einen '*backdoor*' *contract* und stellen die Arbeiter vor die Wahl, entweder die monatlichen Beiträge zu zahlen oder ihre Arbeit zu verlieren [206]. Die sogenannte Gewerkschaft hält weder Wahlen noch Versammlungen ab und kümmert sich überhaupt nicht um die Belange der Arbeiter. Stattdessen assistiert sie der Geschäftsleitung dabei, die Löhne niedrig zu halten, in den meisten Fällen kein Krankengeld zu zahlen und Arbeiter oft genau dann zu entlassen, wenn ihnen bezahlter Urlaub zusteht [206f]. Die *racket unions* waren zwar nur eine kleine Minderheit der New Yorker Gewerkschaften, aber bis man ihnen 1957 das Handwerk legte, hatten sie etwa 100 000 Puertoricaner jahrelang betrogen [208f; vgl. Hill (1974)].<sup>4</sup>

Handlin (1959): Die meisten Puertoricaner in New York sind auch heute noch ungelernnte Arbeiter [71]. Einigen gelingt der Aufstieg, indem sie Mitgliedern der eigenen Gruppe ihre Dienste anbieten, sei es als Inhaber kleiner Geschäfte oder als Rechtsanwälte, Makler oder Ärzte [72]. Eine noch kleinere Gruppe macht Karriere im Sport, in der Kunst oder Musik. Die zweite Generation ist generell erfolgreicher als die erste [73]. "Substantial numbers of Puerto Ricans [...] show an avid desire for advancement that is reflected in a widespread interest in commercial education" [77]. Viele Nuyoricans arbeiten inzwischen im öffentlichen Dienst: bei Polizei und Feuerwehr, in den Schulen und den verschiedensten Behörden. Andere profitieren vom New York State Fair Employment Practices Act und finden leichter Arbeit in großen Betrieben. Direkte Diskriminierung ist weniger das Problem als früher [78]. "Ironically, [...] after the airlines had been persuaded in 1958 to hire colored hostesses, it proved difficult to find an appropriate applicant." Dass farbige Frauen sich gar nicht erst bewerben, ist offenkundig die Folge zurückliegender Diskriminierung, die auf diese Weise andauert.

Colón [1961] (1993): "Puerto Rican Migrant Labor": Mehr und mehr Puertoricaner kommen nicht auf direktem Weg nach New York, sondern auf dem Umweg über andere Teile der USA [96]. "They come not from Chicago or Philadelphia but from one of those concentration camps in which the Puerto Rican seasonal workers are kept, for all intents and purposes, in practical slavery, under the worst living conditions possible, getting beatings and very little pay when the 'deductions' are made against the pennies per hour they receive as wages." Vor einem Kongress-Unterausschuss berichtete der Wanderarbeiter Fermín Lopez Rosado, für 40 Stunden Arbeit auf einer Farm in New Jersey habe er ganze \$5.43 [!] erhalten. Ein Wachmann habe ihn so verprügelt, dass er ins Krankenhaus musste, und als er protestierte, hätte man ihn hinausgeworfen [97]. Eine Gruppe von 32 Arbeitern wurde ungefragt von Long Island nach Virginia verschickt und musste dort mit schlechteren Arbeitsbedingungen und niedrigeren Löhnen vorliebnehmen. Es ist gängige Praxis, dass die Arbeitgeber ihre Waagen so verstellen, dass die Landarbeiter um 30 Prozent ihres Ertrages geprellt werden. In Pennsylvania, Connecticut und *upstate* New York, bis hinunter nach Virginia und Florida, gibt es ungefähr 15 000 puertoricanische Landarbeiter. "Fifteen thousand Puerto Rican migrant workers, plus other thousands from Jamaica and the other West Indies. Plus thousands from Mexico... and the white and Negro exploited workers from our own South." ["The Lady Who Lived Near the Statue of a Man on a Horse" (1961) ist die Geschichte einer älteren Frau, die in Puerto Rico Hausangestellte war, von reichen Amerikanern mit nach New York genommen wurde und dort für denselben niedrigen Lohn arbeiten sollte [111]. Sie verließ ihre Arbeitgeber und irrte mitten im Winter ziellos durch die Nacht, bis Colón sie fand und bei sich aufnahm. [Vgl. Esmeralda Santiago, *América's Dream* (1996) in 3.3.2.]

Lewis (1965): Ein gutes Beispiel dafür, dass man die 'Kultur der Armut' [siehe 2.2.11: *Class*] nicht mit Massstäben der Mittelschicht messen darf, ist die Prostitution [S. xxx]. In dem Slum La Esmeralda sind Frauen aus einem Drittel aller Haushalte zeitweilig Prostituierte. "For unskilled, often illiterate women, whose lives are a struggle for survival, prostitution is a tempting economic alternative which does not necessarily ostracize them from their neighbors or social group, and which does not represent as sharp a break from ordinary life as it does for middle-class women" [xxx]. Auch drei Frauen aus der Familie Ríos sind oder waren Prostituierte. Diese Arbeit bringt relativ hohe Einkünfte, führt aber zur Vernachlässigung der Kinder und verstärkt das ohnehin negative Selbstimage der Frauen und ihrer Kinder [xxx]. Wenn Verhältnisse mit Männern zu Bruch gehen, liegt das aber gewöhnlich nicht daran, dass die Frauen sich prostituieren. Von den Nachbarn werden die Ríos-Frauen zwar nicht diskriminiert, sie haben aber nur wenige Patenkinder, also doch einen relativ niedrigen Status. (Drogensüchtige, Diebe, Trinker und Homosexuelle stehen in der Hierarchie des Slums noch niedriger als Dirnen.) Wir glauben gewöhnlich, Prostituierte könnten keine guten Mütter sein. Die Lebensläufe der Ríos-Frauen zeigen jedoch, dass sie beiden Rollen ohne große Konflikte gerecht werden können.

Fernanda hörte auf, sich zu prostituieren, als ihr Freund Pedro mit ihr zusammenzog [88]. "And I will always be grateful to him", sagt sie, "for taking me out of the whoring profession because that was a very sad time in my life." Danach arbeitete sie als Köchin für eine reiche Familie, doch die Bedingungen sagten ihr nicht zu. Den nächsten Job als Hausangestellte gab sie auch nach einem Monat wieder auf. "After that I worked in so many places I don't even remember them all." Auch ihr neuer Freund Junior ist nicht faul: Er arbeite gern, sagt er, und habe schon als Schüler in den Ferien viel Geld verdient [116]. Fernandas Ex-Freund Erasmo arbeitet die ganze Nacht in einer Bar [74]. Soledads Ex-Freund Arturo verdient wenig, weil er als Friseur im Armenviertel immer nur zeitweise Arbeit hat [177]. Benedicto hat in einem Hotel dank vieler Überstunden einmal 125 Dollar die Woche verdient [227]. Heute fährt er zur See und verdient auch dabei gutes Geld [209]. Er schwört auf seine Gewerkschaft, die National Maritime Union [231]. Ihr verdanke er nicht nur bessere Arbeitsbedingungen und Bezahlung, sondern auch Versicherungsschutz für sich und seine Familie. Früher hätte es an Bord keine Kameradschaft gegeben, und auch das hätte sich durch die Gewerkschaftsarbeit gebessert. Auch Simplicios Frau Flora ist einer Gewerkschaft beigetreten, doch sie klingt weniger begeistert: "They take out three dollars from my pay check, so they must be doing something worthwhile. They sent me a little book but it can lie there until the world ends because it's in English" [430].

Soledad arbeitete schon mit zwölf Jahren als Hausmädchen einer reichen Familie, und zwar von mittags bis spätabends [156]. Danach musste sie auch zu Hause noch waschen und putzen. Sie ging nicht länger zur Schule, sondern arbeitete noch zusätzlich in einer Wäscherei. Nach Pennsylvania übergesiedelt, begann sie am zweiten Tag nach der Ankunft auf einer Farm zu arbeiten [199]; danach kam ein Job in einer Konservenfabrik [200]. In New York fand sie wieder Arbeit in einer Fabrik, doch mit dem *boss* war nicht klarzukommen. "That's why I quit after about a month. I wasn't going to kill myself working for forty-three dollars" [204]. Der nächste Fabrikjob war besser: Sie verdiente 46 Dollar und *el boss* war freundlich [210]. Doch dann wurde sie krank und verlor auch diese Arbeit. "A Puerto Rican up here has a hard time finding a job" [211]. "You can't get a job in a hospital or in the big department stores. But go to the factories, the cheap, ratty ones, and there you find Puerto Ricans, earning miserable wages. In the best places you find only Americans, never a Puerto Rican" [213]. Der schlimmste Vorarbeiter, den sie erlebt habe, sei aber ein Puertoricaner gewesen: "He was a good-for-nothing, dirty dog! We had to work from eight in the morning to nine at night. And it was rush, rush, rush, all day long" [214]. Der nächste *boss* behandelte sie besser, doch jetzt hat sie wieder einen, der denkt, 'die Arbeiter seien Sklaven' [235f]. "I don't want to work there any more", sagt sie, "because if I do, I'm going to smash his face or hit him with something. If he fired me I could stay home and collect *employment*" [*sic*].

Felícita arbeitet in San Juan in einer Bar und verdient 30 Dollar die Woche [277]. In New York hat sie in einer Fabrik gearbeitet [322]; ihr Freund Edmundo verdiente im Winter als Totengräber 46 Dollar die Woche und arbeitete im Sommer ebenfalls in einer Konservenfabrik [325]. Im Sommer verdiente Felícita mit Überstunden pro Woche 90-100 Dollar; Edmundo konnte sich ein Auto kaufen und seine Schulden abbezahlen [326]. Später bekam Edmundo als Kellner 25 und als Barkeeper 35 Dollar die Woche [328]. Er hatte einen Unfall und lag 33 Tage im Krankenhaus [338]. Doch er verlor seine Arbeit nicht und bekam vom 'Boss' 224 Dollar Krankengeld ausgezahlt [338f]. Später bekam er noch einmal 880 Dollar Entschädigung [339]. Felícita kann in Puerto Rico nur in Nachbars arbeiten, weil niemand tagsüber ihre Kinder betreuen würde, nicht einmal gegen Bezahlung [366].

Simplicio sagt, in New York gehe es ihm gut [444]. Er bekommt als Näher in einer Kleiderfabrik 65 Dollar die Woche. Die Arbeit sei schwer, aber er werde gut behandelt. In seinem ersten Job, als *el delivery*, bekam er nur 45 Dollar. "But I didn't mind because I know that if you don't have schooling you go down instead of up when you first come here. That's what many Puerto Ricans won't do and that's why they give themselves up to a life of vice. Because you feel lower than other people when you have to take a job as a delivery boy." Im Grunde sei 'der' Puertoricaner alles andere als arbeitsscheu: "If he sees a box that's to be carried by two men, he heaves it up and carries it by himself, even if it weighs a hundred pounds. We like the toughest kind of work" [455]. Er selbst begann sein Arbeitsleben mit zwölf Jahren als Schuhputzer [464]. Es folgten Jobs in einem Kühlhaus und auf einem Fischerboot [477], auf größeren Schiffen [478] und im Hafen von San Juan [481]. Auf dem Festland war er zunächst Landarbeiter und verpackte Tomaten für 49 Dollar die Woche [497]. Seine Frau Flora fing genau wie Soledad mit zwölf Jahren als Hausmädchen an [521]. In San Juan bekam sie für einen Monat schwerer Arbeit 20 Dollar [523]. In New York hat sie nur an drei Tagen pro Woche Arbeit, bekommt dafür aber 22 Dollar [427]. - Cruz lebt von der Wohlfahrt und verdient sich pro Woche etwa fünf Dollar hinzu, indem sie zu Hause für andere Leute wäscht und bügelt [546-7]. Eine gute Arbeit sei das zwar nicht, sagt sie, aber so könne sie wenigstens bei ihren Kindern sein.

Fitzpatrick (1971): In puncto Bildung und Beschäftigung stehen die Nuyoricans schlechter da als alle anderen Gruppen New Yorks [59]. In der Bronx lag ihr mittleres Familieneinkommen 1967 noch 400 Dollar unter dem der Schwarzen. Die Tätigkeiten konzentrierten sich 1950 wie 1960 in den Bereichen *operative* und *nonhousehold-service categories*, d.h. vor allem Hilfsarbeiten im Hotel- und Restaurantgewerbe, für Frauen auch in der Bekleidungsindustrie [60f]. "The occupational advance from first to second generation is generally a move into the ranks of craftsmen and skilled workers for the men, and into the ranks of white collar clerical and sales employees for both men and women. At the same time, the increase in the percentage of second generation Puerto Rican men in professional and technical work is impressive" [62].

López (1974): Anfang der siebziger Jahre waren gut zehn Prozent der Nuyoricans arbeitslos [335]. Nur zwei Prozent gehörten zur Gruppe der *professionals*. Nach einem Bericht des U.S. Department of Labor von 1971 sind die Puertoricaner die am stärksten benachteiligte Gruppe der New Yorker Arbeiterschaft. In den Gewerkschaften sind sie stärker vertreten als früher, doch nach wie vor gelangen nur wenige in die besserbezahlten Berufssparten. Auch von Maßnahmen zur Weiterbildung und von Führungspositionen in den Gewerkschaften bleiben die Nuyoricans weitgehend ausgeschlossen. Besonders schlecht ist die Lage der Wanderarbeiter. Der Chicano-Gewerkschaftsführer Cesar Chavez zeigt kein Interesse an ihren Problemen, und die Regierung Puerto Ricos fördert die Vermittlung von Saisonkräften auch weiterhin [336]. "Even after the defeat of Ferré in 1972, all that was done by the government of Puerto Rico was to set up a special director within Puerto Rico's migration division to look into the working and living conditions of Puerto Rican migrant workers in the states."<sup>5</sup>

Hill (1974): Die zur AFL-CIO gehörenden Gewerkschaften machten im letzten Jahrzehnt keine großen Anstrengungen, den Organisationsgrad puertoricanischer (und schwarzer) Arbeiter zu erhöhen [384]. Ein paar wichtigen Ausnahmen sind bestimmte Gruppen der Retail, Wholesale and Department Store Workers Union, der American Federation of State, County and Municipal Employees und der Hospital Workers Union. Der District 65 der Retail, Wholesale and Department Store Workers Union organisierte 1965 einen erfolgreichen Streik in der Textilindustrie mit dem erklärten Ziel, Schwarzen und Puertoricanern neue Beschäftigungsfelder zu eröffnen. Statt in den etablierten Gewerkschaften wächst die Mitgliedschaft dieser beiden Gruppen in den zahlreichen unabhängigen und korrupten Gewerkschaften. "These gangster-ridden independent unions in league with greedy employers with whom they sign 'sweetheart' agreements are victimizing many thousands of workers in a variety of marginal shops in cheap-production industries" [384f].

Wagenheim (1975): Der "War on Poverty" hat den Nuyoricans nicht sehr geholfen: Von 1959 bis 1971 stieg zwar ihr Familieneinkommen von \$3.811 auf \$6.185, doch in Relation zum Einkommen der Weißen verringerte es sich von 64 auf 58 Prozent [201]. 1970 waren 194 000 Männer und 91 000 Frauen beschäftigt [202]. "Professional" oder "technical jobs" hatten nur vier Prozent der Männer und 6,5 Prozent der Frauen; in Fabriken arbeiteten 25 bzw. 40 Prozent; im Servicebereich 19 bzw. elf Prozent; zwölf Prozent der Männer und 31 Prozent der Frauen arbeiteten im Büro. Das berufliche Fortkommen behindern nicht nur Sprachprobleme und mangelnde Ausbildung, sondern auch bewusste Diskriminierung. Die New Yorker Polizei beschäftigt z.B. nur zwei Prozent Puertoricaner (bei einem Anteil von 15 Prozent an der Stadtbevölkerung). Ein Viertel aller Schüler New Yorks sind Puertoricaner, doch nur ein Prozent der Lehrer. Die Lehrgewerkschaft tut alles, um die Einstellung von Hispanics zu verhindern, und die Ernennung einer puertoricanischen Schulleiterin wurde auf Betreiben der Human Rights Commission des Staates New York wegen angeblicher Diskriminierung der weißen Gegenkandidatin rückgängig gemacht.

Rodríguez (1989): Das vielbeklagte 'puertoricanische Problem' ergab sich daraus, dass die Masseneinwanderung nach dem Zweiten Weltkrieg gleichzeitig mit einem Strukturwandel der amerikanischen Wirtschaft erfolgte [85]. Die in New York besonders deutliche Schwerpunktverschiebung vom produzierenden zum Dienstleistungssektor vernichtete viele für die Einwanderer geeignete Arbeitsplätze [86-88]. Weitere Faktoren waren die zunehmende Automatisierung der Produktion und die Abwanderung vieler Firmen, erst in die Vororte, dann in die Südstaaten und schließlich ins Ausland [88-89].<sup>6</sup> Dadurch verringerten sich die Steuereinnahmen der Städte, deren Bewohner zugleich immer stärker auf städtische Leistungen angewiesen waren [90]. Anfang der siebziger Jahre waren der *skills-mismatch* zwischen städtischer Arbeiterschaft und Beschäftigungsangebot offenkundig und die strukturelle *blue collar*-Arbeitslosigkeit verfestigt. Da die Schulen vor allem die Schwarzen und Puertoricaner weiterhin nur für einfache Arbeiten qualifizierten, sprachen Kritiker von "premarket discriminatory practices".<sup>7</sup> Auch die Gewerkschaften, die früheren Immigranten zu Mobilität verholfen hatten, diskriminierten die puertoricanischen Arbeiter: "Father-son clauses that gave preferences to family members for union membership, limited-access apprenticeship programs, informal, unadvertised, often ethnically bounded job recruitment and placement methods, seniority rules, and exclusionary racial practices all contributed to the exclusion of Puerto Ricans from union membership. With the exception of low-level jobs in garment-factories and food services, where Puerto Ricans made up a large proportion of the work force, most unions were closed to Puerto Ricans" [92].<sup>8</sup> Daher sind puertoricanische Handwerker meist nicht organisiert und verdienen weniger; außerdem trägt diese Politik der Gewerkschaften zur Aufrechterhaltung der rassistischen Hierarchie in der amerikanischen Gesellschaft bei [93]. Selbst der Staat wurde seiner Verantwortung als "employer of last resort" bei den Puertoricanern noch weniger gerecht als bei den Afroamerikanern; in letzter Zeit wurden manche durch *affirmative action* erreichte Fortschritte sogar wieder zunichte gemacht [93-94]. Ein weiterer Trend, der Puertoricanern die Arbeitssuche

erschwert, ist das Wachstum des 'informellen Sektors' - Heimarbeit und nicht-registrierte *sweat-shops* - verbunden mit der Ankunft neuer Immigranten, die für extrem niedrige Löhne in diesem Sektor zu arbeiten bereit sind [96-97].<sup>9</sup> Ein anderes Handicap nennt sich *credentialism*, d.h. man verlangt von Bewerbern immer höhere Qualifikationen, so dass Kandidaten mit geringer Schulbildung immer häufiger das Nachsehen haben [97-98]. Als *credentials* zählen nicht nur Zeugnisse, sondern auch mit der Klassenzugehörigkeit verbundene Merkmale wie Familie, Ethnizität, Wohnverhältnisse, Kleidung, Aussprache und vieles andere mehr [98].<sup>10</sup> Schließlich ist zu beobachten, dass der mittlere Bereich des Arbeitsmarktes schrumpft, während der obere und der untere Teil expandiert. "The vague outlines of a future two-tiered society are beginning to emerge. [...] Within this emerging class context, the attainment of American middle-class dreams appears to be dimming for Puerto Ricans and others not at the upper end of the scale" [99]. Positiv ist zu vermerken, dass ohne den Beitrag der Puertoricaner die New Yorker Wirtschaft noch weit stärker gelitten hätte und ganze Bereiche, wie die Hotel- und Restaurantbranche und die Textilindustrie, vielleicht verschwunden wären [99f]. Auch manchen Gruppen von Puertoricanern hat New York Erfolg gebracht [100]. Wer ein *college* besucht hat, findet ebenso leicht Anstellung wie Weiße mit demselben Bildungsgrad, und auch im Bereich der *semiprofessional* und technischen Berufe gibt es Fortschritte. "What the successes essentially show is that Puerto Ricans *can* do it. Whether or not more Puerto Ricans will succeed will depend greatly on the future context of opportunities and the position that Puerto Ricans are placed in in relation to other groups."<sup>11</sup> [Siehe auch Rodríguez (1989) in 2.2.11: *Class* und Padilla (1992) in 2.2.14: *Law and order*.]

Bourgois (1995): [Als Motto des Kapitels "Goin' Legit': Disrespect and Resistance at Work" wählte Bourgois das Bekenntnis des Dealers Primo: "I really wanna work legal" [114].] Alle Mitglieder von Rays Drogenbande haben Erfahrung mit ehrlicher Arbeit: Die meisten haben schon mit zwölf Jahren irgendwelche Jobs gehabt, doch keiner hatte, als er 20 wurde, seinen Traum von gutbezahlter regelmäßiger Arbeit wahr machen können. Die strukturellen Gründe für die hohe Arbeitslosigkeit unter jungen Puertoricanern sind bekannt [siehe Rodríguez (1989) oben]; weniger Beachtung finden bisher die kulturellen Konfrontationen, die der Wandel von der produzierenden Industrie zum Dienstleistungsgewerbe mit sich bringt. Der am stärksten expandierende Arbeitsmarkt im New York der neunziger Jahre ist der FIRE-Sektor (kurz für "finance, real estate and insurance"; 115). Jugendliche aus dem Ghetto können dort als Boten, Fotokopiergehilfen und Postsortierer Anstellung finden, geraten dabei aber unweigerlich in Konfrontation mit der ihnen fremden Welt der weißen oberen Mittelschicht. Der Zwang, sich den Normen dieser gehobenen Bürokratie unterzuordnen, steht im direkten Widerspruch zu dem Ideal von persönlicher Würde, das die Jugendlichen in ihrer Straßenkultur ausgeprägt haben. Das gilt besonders für die jungen Männer, die gelernt haben, sich in der Öffentlichkeit niemandem unterzuordnen. Viele Drogenhändler bemühen sich nebenbei um legale Jobs, doch sie finden meist nur besonders unangenehme und schlecht bezahlte Hilfsarbeiten, und keine Anstellung ist von Dauer. Wer seinen Job verliert, spielt den anderen vor, er hätte selbst gekündigt, doch am Beispiel Primo ist zu sehen, dass nicht jeder Dealer sein Geschäft freiwillig und mit Begeisterung betreibt. Er bekundet immer wieder seinen Wunsch nach einem guten Job und schiebt die Schuld daran, dass er keinen findet, auf seinen angeblich unfähigen Arbeitsvermittler [115-116]. Andererseits gesteht er ein, dass er schon manche Chance, sich vorzustellen, einfach verschlafen hat [116]. Für Arbeit bei McDonald's oder Burger King sind er und sein Freund Caesar sich zu schade [116-117]. "That's what I call slavery-ing", sagt Caesar, doch während er eine Prise Kokain nach der anderen schnupft, erklärt er, sein einziges Problem sei in Wirklichkeit die Faulheit [117]. "I'm lazy right now, 'cause I just want to get up at any fucking chosen time of the day" [118]. Er stehe sich gut mit seiner Großmutter, er habe eine Freundin und ein Kind - er sei mit seinem Leben zufrieden. Primo ist dagegen deprimiert, weil er trotz vieler Versuche während der Rezession von 1989-91 keine Arbeit hat finden können [120-121]. Im Alter von 26 und nach Jahren der Arbeitslosigkeit hat er kaum noch Chancen. "It makes me feel fucked up", sagt er, "not being able to

get a job. Because sometimes it seems like I like to be lazy. But you get tired of sitting around and not doing shit. I like to make myself useful, really - like I'm worth something. Not having a job makes me feel really fucked up, man" [121f]. Zur Zeit verdient er beim Dealen nicht genug zum Leben, so dass er auf den spärlichen Verdienst seiner Freundin angewiesen ist, die mit einem *fast food*-Job 80-90 Dollar die Woche verdient [123]. Obwohl sie noch etwas von der Wohlfahrt dazubekommt, reicht das Geld nicht für die Miete. So müssen sie und Primo beide wieder zu ihren Müttern zurückziehen. Primo beteuert, er wolle von niemanden Geld annehmen, und jammert im nächsten Moment darüber, dass er seiner Mutter auf der Tasche liegt [126-127]. "She works; my sister works, everybody works!" Primo kann sich selbst nicht leiden, weil er jeden Tag zu Hause vor dem Fernseher sitzt, während seine Mutter arbeiten geht [127]. Er sagt, sie habe recht, wenn sie ihn beschimpfe: "I have to make something of myself. I got to start, even if I don't have a job. I just gotta get my life back into the working world ... and look for what I want." Seine Mutter nennt es eine Schande, dass er mit 26 Jahren noch nicht selbständig sei [129]. "I threw my husband out twenty-three years ago", sagt sie, "and Primo is just like him. He comes drunk from the street every morning."

Manche Dealer kompensieren ihre Frustration darüber, dass sie keinen gutbezahlten legalen Job finden können, durch einen extrem zur Schau getragenen Stolz auf ihre illegale Tätigkeit [130]. Ein Beispiel dafür ist folgende Szene, die ich mit Caesar und drei illegalen Einwanderern aus Mexiko erlebte. Einer der Mexikaner war erst seit zwei Jahren in New York und verdiente mit dem Reparieren von Frittiergeräten 500 Dollar die Woche. Auf meine Frage, warum er als Immigrant so einen guten Job habe, während mein Freund Caesar als Einheimischer überhaupt keinen finden könne, antwortete er geradeheraus [auf Spanisch]: "Okay, okay I'll explain it to you in one word: Because the Puerto Ricans are stupid! Stupid! Do you understand? They're stupid because look at that guy [pointing to Caesar] he knows English. And look at his body. He's got a body that at least should get him a job as good as mine. And he doesn't have it because he's a brute. That's all. They like to make easy money. They like to leech off of other people. But not us Mexicans! No way! We like to work for our money. We don't steal. We came here to work and that's all" [130f]. Caesar ließ sich davon nicht anfechten, sondern bestätigte den Vorwurf des Mexikaners [auf englisch] mit einer trotzig-stolzen Selbstbezeichnung: "That's right my man! We is real vermin lunatics that sell drugs. We don't wanna be part of society. [...] What do we wanna be working for? We came here to this country, and we abused the freedom, because Puerto Ricans don't like to work. We rather live off the system; gain weight; lay women. Okay, maybe not all of us, 'cause there's still a lot of strict folks from the old school that still be working. But the new generation, no way! We have no regard for nothing. [...] We wanna make easy money, and that's it. *Easy* now mind you. We don't wanna work hard. That's the new generation for you" [131]. In Wirklichkeit war Caesar ebenso erpicht auf anständige Arbeit wie Primo [132]. Als ihr Bandenchef Ray versuchte, eine *bodega* zu eröffnen, gab er den beiden den Auftrag, das Ladenlokal zu entrümpeln und zu renovieren. Caesar ging mit Schwung an die Arbeit und träumte davon, das Geschäft mit Primo zusammen zu führen, doch es wurde nichts aus der *bodega* und die beiden mussten ihre Pläne wieder begraben [133-135]. Ray besaß das richtige 'kulturelle Kapital', um eine Drogenbande zu leiten, doch zur Eröffnung eines legalen Geschäfts war er als analphabetischer 'städtischer Jíbaro' nicht in der Lage [135]. Aus demselben Grund scheiterte auch Primos Versuch, sich mit der Reparatur von Elektrogeräten etwas dazuzuverdienen. Viele potentielle Kunden verzichteten schon am Telefon auf seine Dienste, weil sein Akzent und seine Adresse in El Barrio sie abschreckten [136]. Doch selbst, als ich ihm den Auftrag vermittelte, die Stereoanlage meiner Mutter zu reparieren, kam kein Geschäft zustande, weil er aus Anstandsgründen zu keiner unbekannten Frau in die Wohnung gehen wollte. Als ich ihn begleitete und er das Gerät repariert hatte, konnte er sich schließlich nicht dazu durchringen, für seine Arbeit einen Preis zu nennen.

Die *mainstream*-Gesellschaft sieht in Leuten in Primo und Caesar ewige Versager oder arbeitsunwillige und -unfähige Drogensüchtige [137]. Tatsächlich hatten sie alle einmal den Traum

von geregelter Arbeit, am liebsten in einem harten, 'männlichen' Job in einer Fabrik. Die meisten gingen mit der Erlaubnis ihrer Mütter früh von der Schule ab, um solch eine Arbeit aufzunehmen. Doch die Fabriken schlossen oft nach kurzer Zeit, und seitdem 'rotieren' die jungen Männer von einem schlechtbezahlten und unsicheren Job zum nächsten. Primo erzählt von seiner Plackerei an einer Bügelmaschine; Caesar von einer gefährlichen Tätigkeit in einem Betrieb für Metallverarbeitung [137-139]. "These are working-class rather than lumpen childhood memories. They are not yet imbued with the hopeless nihilism of the unemployable crack dealer. Objective conditons, however, prevented Primo and Caesar from achieving working-class stability." Im Nachhinein erscheint es natürlich falsch, dass die Jungen die Schule trotz der ungewissen Berufsaussichten ohne Abschluss verlassen haben [140]. Doch Willie, der einzige in Rays Bande, der seinen High School-Abschluss geschafft hat, erklärt, wie beneidenswert Caesar ihm erschien, als dieser seine erste Arbeit hatte: "He was a nice dresser, 'cause he had money, and he used to get pussy, and everything. After school I'd come home, and I'd say, 'Yeah, Caesar's getting fucked, 'cause he ain't goin' to school, and he's got money.'" [141] Als junge Männer aus der *street culture* noch Arbeit in Fabriken fanden, war ihr aggressives Machogehabe kein großes Problem [142]. Die untergeordneten Jobs im Sektorservice erfordern jedoch äußerste Bescheidenheit; außerdem gibt es kaum gleichrangige Kollegen und schon gar keine Gewerkschaften. Den Schulabbrechern aus dem Ghetto fehlen nicht nur viele Fertigkeiten (wie z.B. die, handgeschriebene Anweisungen zu lesen), sondern auch die Fähigkeit, mit Leuten aus der Mittelschicht - besonders mit Frauen - zu kommunizieren, ohne sie einzuschüchtern. Sie können nicht einmal über den Flur gehen, ohne unbewusst ihre Schultern aggressiv hin- und herzuschwingen, wie sie es im Ghetto von klein auf gelernt haben. "The cultural clash between white 'yuppie' power and inner-city 'scrambling jive' in the service sector is much more than superficial style" [143]. Die jungen Männer aus dem Ghetto erkennen, dass sie in der Bürowelt keine Karriere machen können, doch sie finden sich mit dieser strukturellen Benachteiligung nicht ohne weiteres ab. "On the contrary, by embroiling themselves in the underground economy and proudly embracing street culture, they are seeking an alternative to their social marginalization. In the process, on a daily level, they become the actual agents administering their own destruction and their community's suffering." [Zahlreiche Beispiele für Konflikte am Arbeitsplatz gibt Bourgois in den Abschnitten "Getting 'Dissed' in the Office", "The Gender Diss", "Work Site Wars" und "Weapons of the Weak" [143-157].] Eine Hürde, die kaum jemand aus der *street culture* überwinden kann, ist die bürgerliche Kleiderordnung [158]. Caesar klagt, er sei 'gut angezogen' - "in nice baggies, and fancy shoes, and nice paisley shirts" - zur Arbeit gegangen, und trotzdem gefragt worden: "Why you coming in like that?" [159] Er kann nicht verstehen, dass seine *fly clothes* im Ghetto der letzte Schrei, im Büro aber fehl am Platz sind. Primo beteuert, der *dress code* sei für ihn ein großes Problem, denn er besitze nur ein Paar Schuhe, ein einziges Hemd, an dem die Knöpfe komplett seien, und keine Krawatte [161]. "Obviously, the problem is deeper than not having enough money to buy straight-world clothes. Racism and the other subtle badges of symbolic power are expressed through wardrobes and body language. Ultimately, Primo's biggest problem was that he had no idea of what clothes might be appropriate in the professional, service sector context."<sup>12</sup>

Trotz der vielen Enttäuschungen gilt ein gewerkschaftlich abgesicherter Job den meisten Dealern als wünschenswerte Alternative zu ihrer illegalen Tätigkeit [162]. Am ehesten erreichbar sind für sie Anstellungen im Baugewerbe, doch hier sorgen Mafia-kontrollierte Gewerkschaften dafür, dass ihre weißen Mitgliedern keine unerwünschte Konkurrenz bekommen. Diese Erfahrung machte Caesar, als er tagelang auf einer Baustelle von einem Vorarbeiter zum anderen geschickt und am Ende ohne Bezahlung wieder entlassen wurde [163]. "They kept jerking me around", erzählt er. "I was stupid. I just never went back. 'Cause at that time I was smoking, so I said, 'Fuck this man, they giving me a hard time.' And I went off on a mission" [damit meint er einen Crack-Rausch; 163f]. Primo hatte einmal zwei Monate lang die Illusion, er hätte einen der begehrten *union jobs* gefunden [165]. Für \$6.50 die Stunde arbeitete er zusammen mit vielen Neu-Einwanderern nachts

in einer Putzkolonne. Er bekam seinen Lohn nicht vollständig ausgezahlt und wurde zwei Wochen bevor er der Gewerkschaft hätte beitreten dürfen, wieder entlassen [165f]. Ebenso wie auf die Machenschaften der Bosse schimpfen Caesar und Primo auf die Einwanderer aus Mexiko und Afrika, die ihnen vermeintlich die Arbeitsplätze wegnehmen [166]. Doch am meisten hasste er die Dominikaner, sagt Caesar: "They come in and they either sell drugs or buy a store" [167]. Genauso wie früher die Italiener gegen die Puertoricaner wetterten, verabscheuen heute fast alle Mitglieder von Rays Bande die neuen Einwanderer. Das sind vor allem Mexikaner aus den ländlichen Provinzen Puebla und Guerrero, die sich in El Barrio niederlassen, aber auch Asiaten im südlichen Manhattan und Westinder in Brooklyn [169]. Um auf dem Servicesektor Erfolg zu haben, müssten die jungen Puertoricaner aus dem Ghetto eine bikulturelle Identität entwickeln: "play politely by 'the white woman's rules' downtown only to come home to revert to street culture within the safety of a tenement or housing project at night" [170]. Tausenden gelingt diese Gratwanderung, doch von manchen der weniger Erfolgreichen wird ihnen Verrat und internalisierter Rassismus vorgeworfen. "They turnovers", behauptet Leroy, ein dunkelhäutiger Cousin Caesars. "They people who wanna be white. [...] Just watch how Spanish people fix up their hair. When they get nice jobs like that, all of a sudden, you know, they start talking proper." Das Gegenbeispiel ist ein anderer Cousin von Caesar, der als Versicherungsagent genug verdient, um mit seiner Familie in einem 'weißen' Vorort leben zu können [172]. Er pflegt den Kontakt zu seinen Freunden und Verwandten in El Barrio, hat sich aber anscheinend mit der neuen Umgebung arrangiert [173].

When I jog down the neighborhood, people get scared; people get nervous about me. It's not a problem for me, because I have self-confidence. I don't worry about it. It doesn't faze me at all.

Every once in a while, I used to get a crank call in the house, saying, you know, 'Hey spic,' you know, 'spic' and other stuff, but I don't worry about that [he giggles].

In a sense, I've learned to be in their shoes. You see what I mean? Because I've seen what minorities as a group can do to a neighborhood. I've seen great neighborhoods go down. So I step into their shoes and I understand; I've learned how to be sympathetic. I understand their thinking.

### 2.2.7 *Welfare*: Öffentliche Wohlfahrt, Missbrauch, Abhängigkeit, andere Probleme

Synopse: Schon während der Großen Depression der dreißiger Jahre brauchten viele Puertoricaner in New York (und noch mehr in Puerto Rico) private und öffentliche Unterstützung. Als immer mehr Migranten kamen, entstand das Vorurteil, sie nutzten den New Yorker Wohlfahrtsstaat schamloser aus als andere Gruppen. Vergeblich erklärten alle Autoren der fünfziger Jahre, dass die Puertoricaner nur widerwillig und im Notfall öffentliche Hilfe annahmen. Padilla (1958) erläuterte, dass Abhängigkeit von anderen dem Ethos der puertoricanischen Männer prinzipiell widersprach; nach Wakefield (1958) kassierten die Puertoricaner sogar weniger ausgiebige Unterstützung als alle übrigen Gruppen in New York. Glazer und Moynihan (1963) sprachen dagegen von einer *culture of public welfare*, die eine Generation der Puertoricaner auf die nächste vererbe. Als Hauptprobleme nannten sie die hohe Kinderzahl der Nuyoricans und die häufige Arbeitsunfähigkeit der Männer. In deren psychischen und physischen Erkrankungen sahen sie den Gipfel einer Identitätskrise, die vor allem die männlichen Migranten in New York durchmachten. (Ein Beispiel dafür gab *Growing Up Puerto Rican* [1973]; nach Handlin [1951] erging es den bäuerlichen Einwanderern aus Europa im vorigen Jahrhundert ganz ähnlich.) Bei Lewis (1965) schimpften alle Interviewten über *el Welfare*: Sie selbst würden mit Almosen abgespeist, während andere, die gar keine Hilfe bräuchten, den Staat um Riesensummen betrügen. Fitzpatrick (1971) bestätigte, dass immer mehr Puertoricaner das System der Sozialhilfe ausnutzten, doch die enorme Vermehrung der Abhängigen in den sechziger Jahren sah er als Folge der wachsenden Armut. Da alleinstehende Frauen mit Kindern mehr Unterstützung bekamen als Familien, zu denen ein berufstätiger Mann gehörte, trennten sich viele



Frauen zum Schein oder auch wirklich von ihren Männern: *Welfare*, so schien es, zerstörte die Familien. Auch in *Palante* (1971) kam zum Ausdruck, dass *welfare* wohl niemanden zufrieden machte: Anstatt den Müttern Geld zu geben, sollte die Regierung Kindertagesstätten einrichten, damit die Frauen arbeiten gehen könnten. Williams (1972) versuchte den *welfare*-Vorwurf gegen die Puertoricaner mit dem Argument zu entkräften, dass die meisten Nuyoricans, wenn sie ihre Arbeit verlören, nach Puerto Rico zurückgingen und nicht der New Yorker Wohlfahrt zur Last fielen. Ein eindringlicher Beleg dafür, dass die frühen Migranten in New York Arbeit und keine Almosen suchten, erschien unter dem Titel "The Odyssey of a *Jíbaro*" in *Borinquen* (1974). Wagenheim (1975) bestätigte die Beobachtung von Williams; er klagte außerdem – wie schon die Gesprächspartner von Lewis (1965) – über die extrem niedrigen *welfare*-Zahlungen in Puerto Rico. Dort bezog 1974 ein Neuntel der Bevölkerung *welfare* und ein Drittel bis die Hälfte bekam zusätzlich *food stamps*; in den USA erhielt ein Viertel der puertoricanischen Familien *welfare*. Ohne Arbeit waren in Puerto Rico 10-13 Prozent, unter den Nuyoricans aber eher jeder dritte. Fitzpatrick (1987) protestierte dagegen, dass viele wirklich Arme – vor allem Frauen und Kinder – vom Staat systematisch vernachlässigt würden und keine Chance bekämen, aus der Wohlfahrtsabhängigkeit jemals heraus zu kommen. Chavez (1991) bezieht die Gegenposition: Staatliche Hilfe sei nicht die Lösung des Problems, sondern seine Ursache. Da die Puertoricaner vom Staat zu sehr verwöhnt würden, fehle ihnen der Anreiz, sich aus der Wohlfahrtsabhängigkeit zu befreien. Die Arbeitslosen suchten eben nicht woanders nach Jobs, sondern blieben in New York, wo inzwischen die Hälfte aller Familien *welfare* beziehe. Erschreckend viele Frauen lebten schon in der zweiten Generation von der Wohlfahrt, und die meisten könnten wegen ihrer Kinder nicht arbeiten gehen. Die Männer entzögen sich ihrer Verantwortung und die traditionelle Unterstützung durch die Familie ersetze in zunehmendem Masse der Staat. Shorris (1992) zeigt, dass viele Puertoricaner ihr *welfare*-Image längst verinnerlicht haben und manche – vor allem Frauen – sich wohl wirklich kein anderes Leben mehr vorstellen mögen. Bourgois (1995) stellt sich auf die Seite der Abhängigen und schildert am Beispiel einer Mutter, die manchmal gleichzeitig mit Drogen handelt, legal arbeitet und auch noch *welfare* bezieht, den ständigen Kleinkrieg der (mehr oder weniger) Bedürftigen mit der feindselig erscheinenden Bürokratie. Er bestätigt einerseits das Klischee, dass alle *welfare*-Bezieher den Staat betrügen, zeigt aber andererseits, dass ihnen nichts anderes übrigbleibt, weil die *welfare*-Zahlungen zu gering und gutbezahlte Jobs im Barrio zu rar sind.

\*

Chenault (1938): Oft hört man die Klage, die Puertoricaner kämen nur nach New York, um von der Wohlfahrt zu leben [83].<sup>13</sup> Man kennt keine genauen Zahlen, doch der Anteil der Puertoricaner an den bei privaten und staatlichen Stellen um Hilfe Nachsuchenden ist oft zehnmal so hoch wie ihr Anteil an der Bevölkerung. Schon 1930 stellten Sozialarbeiter fest, die Lage der Puertoricaner sei "the biggest social-work problem in New York City [...], and that it appeared that among the Puerto Ricans dependency synchronized with long periods of residence in this country" [85]. Hilfe vom Staat New York können sie erst nach einem Jahr Aufenthalt beanspruchen, doch viele Neuankömmlinge sind so verzweifelt, dass sie schon nach ein oder zwei Wochen sich an private *charities* wenden müssen. Immer neue Familienmitglieder kommen hinzu, und manchmal werden auch noch fremde Kinder in die Familie aufgenommen. Insgesamt haben die Puertoricaner in New York sehr wenig an sozialer Sicherheit hinzugewonnen. Die anhaltende Einwanderung deutet aber darauf hin, dass es ihnen vielleicht doch ein bisschen besser geht als zu Hause. - In Puerto Rico hatten 1936 wegen der Depression und der Folgen des Hurrikans von 1932 achtzig Prozent der Bevölkerung Anspruch auf staatliche Unterstützung [45].

Mills/Senior/Goldsen (1950): Alle Nuyoricans wenden sich um Hilfe lieber an Familie und Freunde als an die Öffentlichkeit [114]. Eine große Rolle spielt der Politiker Marcantonio als einflussreicher

Freund aller Puertoricaner.<sup>14</sup> Größere Probleme - mit dem Geld, der Wohnung, der Familie oder Gesundheit - haben die Hälfte aller Neuankömmlinge und ein Drittel der schon länger Ansässigen. Viele kommen daher ohne die Hilfe der öffentlichen Wohlfahrt nicht aus, nehmen sie aber nur widerwillig in Anspruch und begegnen den *case workers* mit Misstrauen.<sup>15</sup>

Rand (1958): Man hört viel über "Puerto Ricans on relief in New York" [9]. Der Anteil der Wohlfahrtsabhängigen ist geringfügig höher als bei den übrigen New Yorkern; das meiste Geld bekommen alleinstehende Mütter mit vielen kleinen Kindern. Doch fast alle, die das Problem kennen, bestreiten, dass Puertoricaner in der Absicht, von der Wohlfahrt zu leben, nach New York kommen. "They come to get jobs or to join their near and dear ones, these experts say, and the relief is something they fall into later." Im New Yorker Wohlfahrtsstaat ist man den Nuyoricans gegenüber freundlich eingestellt ("there is almost a cult of Puerto Rican lovers in the city government"), obwohl es reichlich Probleme gibt [102]. Dass dieselbe Person unter verschiedenen Namen (Vater-, Mutter- oder Spitzname) geführt werden kann, stiftet Verwirrung; aus Misstrauen gegenüber der Bürokratie stellen manche Migranten sich dumm [101]. Viele haben verwaiste Kinder inoffiziell adoptiert und befürchten, der Staat könne sie ihnen wegnehmen. Familien mit zu geringem Einkommen haben Anspruch auf *home relief*; alleinstehende Mütter ohne Einkommen unterstützt man mit A.D.C., Aid to Dependent Children [102f]. Um hier den Missbrauch in Grenzen zu halten, kontrolliert die Wohlfahrtsbehörde durch Hausbesuche am frühen Morgen, ob nicht doch ein Mann zur Familie gehört (was manche als "Gestapo tactics" verurteilen; 103]. Die Gelder für *public assistance* stammen zu je einem Drittel von der Bundesregierung, dem Staat und der Stadt New York [104]. In den *public housing projects* wohnen nur zu fünfzehn Prozent Puertoricaner [siehe 2.2.8: Barrio]. Das liegt an ihren Schwierigkeiten mit den Formularen und daran, dass sie erst nach zwei Jahren in der Stadt Sozialwohnungen beanspruchen können [105]. Manche Familien werden zurückgewiesen, weil die Eltern nicht verheiratet sind; andere werden abgelehnt, weil für die Kinder nicht genug Platz da ist, denn in Sozialwohnungen sind nur zwei Personen pro Zimmer gestattet. Familien mit besonders vielen Kindern hausen daher weiter in überfüllten Privatwohnungen.

Padilla (1958): Am Beispiel der Familie Rios ist zu erkennen, wie ungern Puertoricaner der Allgemeinheit zur Last fallen [134-141]. Tomas Rios kam 1950 nach New York, verdiente als Hilfskellner 55 Dollar die Woche und konnte seine Frau und fünf Kinder davon ernähren [136]. Nach einem Arbeitsunfall ohne Chance auf neue Anstellung, besuchte er Abendkurse und danach die *junior high school*. Obwohl die Familie ohne Einkommen war und sich keine Winterkleidung leisten konnte, beantragte sie erst auf Drängen einer *visiting nurse* Hilfe von der Wohlfahrt [137]. Die Mutter verdient etwas hinzu, indem sie Nachbarkinder beaufsichtigt und hausgemachte Delikatessen verkauft [138]. Alle Kinder sind vorbildliche Schüler; die drei Söhne verdienen jeden Samstag mit Botengängen ein Paar Dollar und liefern sie zu Hause ab. "The children, as well as the parents, object to having to receive welfare aid." Der älteste Sohn arbeitet seit seinem High School-Abschluss als Buchhalter und hofft, einen besserbezahlten Job zu finden - "so that the family 'can get out of Welfare'" [139]. Arbeit zu haben und hart zu arbeiten gehört zum Selbstverständnis des puertoricanischen Mannes [257]. Nur wenn er krank und arbeitsunfähig ist, kann ein Mann guten Gewissens Hilfe von der Wohlfahrt akzeptieren, und selbst dann wird er noch behaupten, das Geld erhalte nicht er, sondern seine Frau [258]. Ein gesunder Mann, der nicht arbeitet, ist entweder faul, verdient sein Geld illegal oder lässt Frauen für sich arbeiten. Auf jeden Fall wird er von den Nachbarn verurteilt. Von der Wohlfahrt zu leben ist so verpönt, dass jeder, der sich nicht anders zu helfen weiß, mit neidvoller Kritik und böswilligem Klatsch rechnen muss [261]. Schon wenn eine Familie sich vom Geld der Wohlfahrt neue Wintermäntel kauft, heißt es, 'die leben wie die Könige' [262]. Wer sich ein paar Dollar nebenbei verdient, wird schnell bei der Behörde angezeigt und läuft Gefahr, seine Unterstützung zu verlieren. Wer Hilfe beantragt, muss in Kauf nehmen, dass Fremde in seine Privatsphäre eindringen, Entscheidungen übernehmen und Kontrolle ausüben [263]. Das

raubt dem Vater einen Teil seiner Autorität und ist für die ganze Familie demütigend. "To depend and rely on free services or gifts from strangers or institutions is considered demeaning of one's dignity, for the migrants cannot reciprocate, which is necessary for compliance with their ideal of mutual obligations" [265].

Wakefield (1959): Dass in Puerto Rico Armut herrscht, ist allgemein bekannt, die Armut der Puertoricaner in New York dagegen weniger [195]. "The scuttlebutt of bars and taxi drivers is that 'the Puerto Ricans come to New York to go on relief'". Doch sie kommen nicht, um die eine Armut gegen die andere einzutauschen. In einem normalen Jahr wie 1957 waren nur fünf Prozent aller Nuyoricans ohne Arbeit, und drei Viertel davon waren alleinstehende Frauen mit Kindern. "Welfare Commissioner Henry L. McCarthy has been quoted repeatedly as saying that the Puerto Ricans who have to go on relief get off the rolls faster than any other group of people" [195f].

Handlin (1959): Der allgemeine Eindruck, die Puertoricaner seien bereitwillige Wohlfahrtsempfänger, ist falsch [102]. Sorgfältige Untersuchungen haben gezeigt: Die Zahl derer, die Unterstützung suchen, ist nicht größer als den Umständen gemäss zu erwarten.

Glazer/Moynihan (1963): Die Puertoricaner in Hawaii zeigten 1930 von allen ethnischen Gruppen die höchste Rate an Jugenddelinquenz und Wohlfahrtsabhängigkeit [90]. In New York stellen Puertoricaner heute die Hälfte aller abhängigen Familien [118]. Etwa ein Siebtel aller Nuyoricans und ein Viertel ihrer Kinder bekommen öffentliche Unterstützung. Eine Ursache der Misere ist die hohe Kinderzahl; eine andere die hohe Krankheitsrate. "The Puerto Rican is not happy about going on relief; no one is, but one must be aware that the prevailing degree of poverty coexists with a high value placed on the maintenance of dignity and self-respect." Für Männer gilt es als Schande, Unterstützung anzunehmen, solange sie gesund und arbeitsfähig sind [118f]. Sie brauchen sich aber nicht zu schämen, wenn sie ihre Arbeit verlieren, weil sie krank sind, oder wenn sie dadurch krank werden, dass sie keine Arbeit finden.

In New York, a man can no longer take pride in his biceps. He is expected to wield a pen or operate a complex machine if he is to be respected and progress.... Under these circumstances, illness may be an aspect of lack of success and may therefore become a justification for failure. Failure is inevitable when the discrepancy between an individual's and the limited employment opportunities open to him due to lack of schooling or special skill cannot be reconciled. To prove illness so that one may be cared for then becomes a vital necessity. [...] [But such individuals] are actually sick since they are unable to carry on the activities of their daily lives in the environment in which they live.[119]<sup>16</sup>

Puertoricanische Männer, die auf ihren Privilegien beharren, haben es schwer in New York [126]. Ihre Frauen können sich unabhängig machen und sie aus der Wohnung werfen. Sie lassen sich moralisch 'verderben' und geben Männern, die in New York aufgewachsen sind, den Vorzug. "Nor are the courts or the police or the social workers sympathetic to the position of a traditional Puerto Rican male standing upon his dignity. His world often falls apart--this is why there is so often a descent into incapacity or into mental or physical illness" [126f].<sup>17</sup> Es gibt viele "*multiproblem families*", die sich allein nicht zu helfen wissen [anschaulich vorgestellt von Julius Horwitz in seinem Roman *The Inhabitants*; 120]. Sie haben zwar Anspruch auf Unterstützung durch den Wohlfahrtsstaat, aber mit dessen enormer Bürokratie kommen die meisten nicht klar, denn jede Abteilung ist nur für ein spezifisches Problem zuständig [121]. Besser wären integrierte Rahabilitationsprogramme von einem Umfang, wie ihn kaum jemand vorzuschlagen wagt. Sie würden gar nicht mehr kosten, als die einzelnen Agenturen heute ausgeben, doch die 'verkrusteten Grenzen' zwischen den Abteilungen zu durchbrechen, ist offenbar unmöglich. "Meanwhile, one generation on relief gives rise to another. [...] The culture of public welfare, which Horwitz has so brilliantly described, is as relevant for the future of Puerto Ricans in the city as the culture of Puerto Rico" [122].

Lewis (1965): Fernandas Freund Junior behauptet, auch wenn er mal keine Arbeit habe, komme er ohne Hilfe vom Sozialamt aus [116]. "I went there once, but first they sent me upstairs, then they sent me downstairs, and when they told me to go upstairs again I said, 'No man, that's it. Give me back my card, I'm leaving.' It's not worth it for what they give you--fifteen dollars. And you have to report in every week. It's a nuisance." Auch Soledad ist zu stolz, um die Hilfe anzunehmen, die ihr zusteht [130]. "Forget it", sagt sie. "As long as I can work to support my children, I don't want *welfare*. Not the way they treat you." Sie hat allerdings schon öfter um Hilfe nachgesucht, das erste Mal, als ihr Partner Arturo sie verließ [174]. Einmal - noch in San Juan - bekam sie 13 Dollar für einen Monat: "We ate up that amount in a week. After two months on public welfare I gave it up" [182]. Später versuchte sie es noch einmal [194]. "The welfare people investigate even your ass before they give you a miserable pittance. After the shame of going to them and being asked all sorts of questions, they send you a measly eighteen dollars a month, for a mother with three children. I can't live on eighteen dollars a month. I explained that to them, and what did they say, the sons of the great whore? That they couldn't do more for me." In New York versuchte sie es dann schließlich wieder, denn sie fand keine Arbeit [206]. Sie meinte, ihr ständen etwa hundert Dollar zu, doch da sie keinen festen Wohnsitz und kein Geschäft, das ihr Kredit gab, vorweisen konnte, bekam sie gar nichts. "That's the way they are", sagt sie.

Yet you see women all the time who hide their husbands or lovers from welfare so they can get help from them. And you see women having one child after another with never a husband in sight, but they get their weekly check all the same. In fact, every time a baby comes, they get a larger check. Just compare my case to Juanita's. She's a friend of mine who took care of the kids for me for a while. She had five children. Her husband pretended to leave her so she could go to welfare. They sent her relief checks for over a hundred dollars. And do you know what she did with that money? She spent it all on her husband. She bought meat for him and gave only rice and beans to her children. I never saw those kids neat or well cared for. He spent every single night at her house and gave her another baby. So welfare increased her check! That just goes to show you how unfair they are. [206]

Soledad blieb als einziger Ausweg die Prostitution [206]. Dieselbe Erfahrung machte Felícita: Sie sähe gesund aus, sagte man ihr, solle sich eine Arbeit suchen und die Kinder bei Verwandten in Obhut geben [366f]. Dann hieß es, man könne ihr 30 Dollar im Monat bewilligen, mit der Auflage, sie dürfe nicht arbeiten gehen [367]. Doch selbst daraus wurde schließlich nichts. "I said to myself that I wouldn't bother them any more. But one of these days I'm going to the newspapers to make a complaint. I'll tell *El Imparcial* that I want to give *el Welfare* a thousand thanks for all the attention they paid me. They help the ones who don't need it, but I, the mother of five and without a husband, had to sacrifice myself and leave my children alone at night to go to work."

Simplicio spottet über eine Nachbarin, die zu den Pfingstlern gehöre und ständig neue Kinder bekomme: "Every time I see her she's pregnant. Jehova must help her to take care of those kids" [434]. "It's against her religion", fügt er hinzu, "to use anything, you know. Anyway, not as long as *el Welfare* supports the kids. It's *el Welfare* that helps, not Jehova." Seine Schwester Cruz bekommt Unterstützung, seit sie siebzehn Jahre alt war [642]. Als sie noch keine Kinder hatte, bot die Behörde ihr von sich aus neuneinhalb Dollar an; seit dem ersten Kind zahlt sie elf Dollar und schickt zusätzlich Pakete mit Lebensmitteln. "I'm able to get by, with the help of *el Welfare*", sagt Cruz [654]. "The first thing I do with the money is pay one-fifty to the girl who gives me electricity, and the eight dollars' rent. That leaves me one-fifty. Then I buy a pound of sugar for fifteen cents and a quarter of a pound of coffee for twenty-four cents. The rest doesn't even last me two days. I have to start scrounging around so I'll have something for the children when they ask for food."

Fitzpatrick (1971): Kein Vorwurf wird den Nuyoricans so oft gemacht wie der ihrer Wohlfahrtsabhängigkeit [155]. Von 1965 bis 1968 stieg in New York die Zahl der Empfänger von Aid to Families with Dependent Children (AFDC) von 391 000 auf 709 000. 40 Prozent davon sollen

Puertoricaner sein; das entspräche 35 Prozent aller Puertoricaner in New York. Dieser extrem hohe Anteil verleitet viele Kritiker zu der Behauptung, das Wohlfahrtssystem fördere die Promiskuität der Nuyoricans und führe zu permanenter Abhängigkeit. In der kulturellen Tradition der Puertoricaner gibt es aber keine Erklärung für die hohe Zahl der AFDC-bedürftigen Familien [156]; entscheidend ist die Situation in New York [158]. Der wichtigste Faktor ist die Armut der Nuyoricans, die sich in den sechziger Jahren rapide vergrößert hat. 1960 lagen nur 18 Prozent der Familien unter der Armutsgrenze; 1968 waren es 39 Prozent. Gegen Ende der sechziger Jahre machten im Zuge der *welfare rights*-Bewegung viele Familien ihre Ansprüche erstmals geltend. Kein Zweifel besteht außerdem daran, dass die relativ hohen *welfare*-Sätze New Yorks unverhältnismäßig viele besonders arme Migranten anlocken [159]. Nicht zu leugnen ist auch, dass die Wohlfahrtsmaschinerie zum Betrug einlädt und dadurch den Zusammenhalt der betroffenen Familien zerstören kann. Solange der Vater bei der Familie bleibt, kann er zwar Einkommensbeihilfe beziehen, doch viel größer ist die Unterstützungssumme, wenn er seine Familie verlässt. Oft tut er das nur zum Schein; die Mutter meldet dann sich und die Kinder als 'verlassen' und bezieht AFDC. "This is what Puerto Ricans call 'playing the welfare business.' The situation may prompt the father to leave the home so that both he and the family can live better, or it may put pressure on the mother to force the father out. The consequence may be continued separation and the breakup of the family. Either situation is unfortunate, and obviously contributes to family weakness." Familien, in denen die Schecks von der Wohlfahrt die Männer und Väter ersetzen, können ihre identitäts- und gemeinschaftsstiftende Funktion nicht erfüllen [160]. "Perhaps efforts to organize community strength around issues to their right to public welfare may provide a basis for solidarity. The sense of political strength and security in achieving this goal could be a new basis for identity. But around this issue of family strength, the challenge to the Puerto Ricans continues."

*Palante* (1971): [Felipe Luciano erzählt von seiner Kindheit:] "We went through the welfare scene--the welfare syndrome as I call it--always waiting for that check, anticipating that check, heart beating, mouth dry, arguing with each other. My brother, sister, and myself used to fight each other for scraps of food on the table. When that welfare check was supposed to come, we used to run downstairs, open that mailbox" [29]. Meine Mutter hat sich mit der Armut abgefunden, weil sie nie etwas anderes gekannt hat. Wir alle kannten nicht außer unserem Block. Wir sind nie aus unserem Block rausgekommen. Manchmal hat der *welfare investigator* meine Mutter beschimpft, da habe ich mir geschworen, später alle *welfare investigator* umzubringen. "And my mother was very frustrated also. She couldn't get a job, she wanted to get off welfare." [Ein Young Lord namens Georgie klagt darüber, dass die Regierung es sich leisten könne, in Vietnam Krieg zu führen, aber nicht, im Barrio eine Kinderkrippe einzurichten:] "Mothers who have kids in day care centers, they could go to work, you know. They tell 'em, 'Yeah, I'll give you welfare,' but what good is welfare gonna do--welfare ain't gonna let them live like other people are living over here, right. Like they're not gonna give 'em luxuries, they're not gonna have cars, they're not gonna have nothing. So really, they're not doing nothing for the Puerto Rican people by giving them welfare and shit like that" [44].

*Williams* (1972): Der 'vorherrschende Mythos', dass die Puertoricaner nach New York kommen, um hier von der Wohlfahrt zu leben, ist leicht zu entkräften [211]. Eine Studie der Professoren Senior und Watkins von 1965 besagt eindeutig: "The vast majority of Puerto Ricans who come to the United States came because they were needed in the economic machinery of the areas to which they went and they went when they were needed."<sup>18</sup> Dafür gibt es viele örtliche Beispiele wie das folgende [212]. "In early 1953 there were about three thousand Puerto Ricans living in Youngstown, Ohio. Then Youngstown was affected by the recession; by early 1954 there were only nine hundred Puerto Ricans in Youngstown. Most of the others had returned to Puerto Rico. Then a few years later the need for workers in Youngstown began to rise again, and by 1960 the Puerto Rican population had increased again to nearly two thousand."

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Nur fünf von siebzehn Befragten erwähnen das Problem *welfare*. Eine junge Frau berichtet, ihrem Vater hätten die Migration und der berufliche Abstieg so stark zugesetzt, dass er mit 37 Jahren einen Herzinfarkt gehabt habe.] "But then something even worse happened to him. He was a very independent self-assertive man and suddenly he could no longer work. Even worse, he had always looked down on people who got welfare checks, and suddenly he was also. His pride as a father, a man and a provider were totally shattered. He couldn't even tell me about it because he had also taught me to look down on people who needed doles" [5]. Eine Frau kam regelmässig zu uns in die Wohnung, und obwohl er versuchte, es vor mir zu verheimlichen, wusste ich, es war der *welfare investigator*. "He went into a deep depression and ultimately needed psychiatric treatment. He sat in the house all day--which he had to for medical reasons--but he wouldn't shave, he wouldn't change his clothes, he wouldn't do anything. He just sat there and stared." [Vgl. 2.2.12: Gender.]

*Borinquen* (1974): ["The migrating islanders", schreiben Babín und Steiner, "have been suffering the slings of social misfortune, insult, and discrimination in the inhospitable climate of the north. One *jíbaro*, who came to New York in the 1930s, tells of his experiences with the tenacity and humor of the hills, in 'The Odyssey of a *Jíbaro*':] Als ich 1933 nach New York kam, ließ ich mich in Harlem nieder, weil dort Puertoricaner lebten, doch ich kannte niemanden [407]. Ich schlief im Central Park und ging jeden Tag auf Arbeitssuche, konnte aber keine Arbeit finden [408]. Eines Tages schrieb ich dann drei Briefe: an Bürgermeister Fiorello LaGuardia, an Präsident Franklin Roosevelt, und an Puerto Ricos Resident Commissioner Santiago Iglesias. Alle drei bat ich, mir einen Job zu besorgen. Da ich keinen Wohnsitz hatte, gab ich als Adresse den Hauseingang an, vor dem ich gerade sass. Dort wartete ich dann auf Antwort. Schon am zweiten Tag kam die Antwort des Bürgermeisters: Es war kein Brief, sondern eine Sozialarbeiterin. "She told me that I could go on Relief. That was what they called Welfare in those days. It would give me money for a month's rent, so I could have a room full of cockroaches to sleep in. I think that she thought it was unhealthy to sleep in the park, in the open air. No! I told her. I didn't want Relief and a room full of cockroaches. What I wanted was a job. She shook her head and went away, saying, *Another one of those crazy Puerto Ricans!*" [408] Ein paar Tage später kam die Antwort des Präsidenten: Er schickte mir eine seiner Sozialarbeiterinnen, die mir auch ein Zimmer voll Kakerlaken anbot, und der ich ebenfalls sagte, was ich wollte, sei Arbeit. Schließlich kam auch die Antwort des Resident Commissioner (bei Puertoricanern dauert alles etwas länger), und auch sie erschien in der Person einer Sozialarbeiterin [409]. Sie zeigte mir, dass genau gegenüber meinem Hauseingang das Puerto Rican Government Office einquartiert war, doch auch dort bekam ich nur wieder dasselbe angeboten. Da entschloss ich mich, auf eigene Faust weiter nach Arbeit zu suchen. Ich lief mir buchstäblich die Hacken ab, also ging ich zu einem puertoricanischen Schuster und fragte ihn, ob er meine Schuhe reparieren wollte, wenn ich ihm dafür eine Weile zur Hand ginge. So fand ich dann doch noch einen Job in New York. "A man who gets something for nothing loses something. His soul. His pride. His manhood. They tried to buy my manhood from me with relief money. I learned that is what they try to do to Puerto Ricans. They are still doing that. They yell about Welfare, but they like to give it. [...] It is a cheap way to buy a Puerto Rican's manhood. It is a lie to say a man will come to New York to sell his manhood. He comes because he is dreaming of a break. And he gets broken" [409f].

Wagenheim (?1975): In Puerto Rico schwankte der Anteil der Arbeitslosen in den letzten Jahren zwischen zehn und 13 Prozent, hinzu kommen aber noch viele Unterbeschäftigte [181]. Da Kleidung relativ billig ist, gibt es viele 'gutangezogene Arme', die nichts in der Tasche und wenig im Magen haben [182]. Über 300 000 (etwa ein Neuntel aller Puertoricaner) beziehen *welfare*-Zahlungen, die allermeisten in der Form von AFDC. Rund die Hälfte der Gelder kommt aus Washington (U.S.-Bundesstaaten bekommen wesentlich mehr). Manche Kongressmitglieder sagen, Puerto Rico hätte eigentlich gar keinen Anspruch auf Wohlfahrtsgelder aus Washington, da seine

Bürger ja keine Steuern an die Bundesregierung zahlten. In San Juan sind die Lebenshaltungskosten höher als in den meisten Städten der USA, daher reichen die Schecks von der Wohlfahrt oft nicht aus [183]. Typisch ist der Fall einer Frau mit fünf Kindern, die mit \$37.25 im Monat auskommen soll. Bis 1974 erhielten eine halbe Million Puertoricaner zusätzlich kostenlose Lebensmittel [184]. Neuerdings werden stattdessen *Federal food stamps* ausgegeben, mit denen man in normalen Geschäften einkaufen kann. Ein Drittel bis die Hälfte aller Familien - in manchen Städten sogar 80 Prozent - haben Anspruch auf *food stamps*. - In New York und anderen Städten der USA bemüht sich seit Mitte der vierziger Jahre die Migrant Division darum, günstige Verträge für puertoricanische Saisonarbeiter auszuhandeln [199f]. Laut einer Schätzung des U.S. Department of Labor kommen in den USA auf jeden weißen Arbeitslosen 1,8 erwerbslose Mitglieder von Minderheiten [200]. Bei sieben Prozent Arbeitslosigkeit unter den Weißen müssten daher 13 Prozent der Puertoricaner in den USA arbeitslos sein. Da viele (vor allem junge) Nuyoricans sich nicht als Arbeitssuchende melden, liegt die tatsächliche Rate eher bei 33 Prozent, einem Wert, der seit der Großen Depression nicht mehr erreicht worden ist. Von zehn puertoricanischen Familien verdient nur eine \$12 000 oder mehr (im Gegensatz zu vier von zehn Familien in den USA insgesamt). Über ein Viertel der puertoricanischen Familien liegt mit ihrem Einkommen unter der offiziellen Armutsgrenze und erhält daher Wohlfahrtszahlungen. Die Puertoricaner gehen aber nicht nach New York, um Geld zu kassieren: Als die puertoricanische Wirtschaft in den sechziger Jahren im Aufschwung war, sank die Migration in die USA von 46 000 pro Jahr auf 14 000. Die Rezession der siebziger Jahre traf Puerto Rico noch schwerer als die USA; Inflation und Arbeitslosigkeit lagen deutlich höher als auf dem Festland [201]. Trotzdem lockten die höheren Unterstützungszahlungen nicht etwa mehr Puertoricaner in die USA, sondern 50 000 kehrten von 1972 bis 1974 nach Puerto Rico zurück. "Welfare has not been enough of an incentive to uproot Puerto Ricans from their native land. As one man said, 'If I have to be poor, I'd rather be poor at home.'"

Fitzpatrick (1987): Der Bezug von AFDC reicht nicht aus, um die betreffenden Familien aus der Armut herauszuführen; viele wirklich Arme gelten nicht als arm genug, um AFDC zu empfangen [97]. Alle Wohlfahrtsleistungen der Bundesregierung erfahren einen Inflationsausgleich - mit Ausnahme der Leistungen für Kinder. Auch zusätzliche Hilfen wie *food stamps*, Medicaid und Mietzuschüsse können die Kluft zwischen *welfare* und Armutsgrenze nicht überbrücken. "In brief, welfare recipients, including large numbers of Puerto Ricans, were shortchanged through no fault of their own." Hinzu kommt einem Bericht von 1979 zufolge die Diskriminierung von Hispanics durch die Wohlfahrtsbehörde und der Mangel an spanischsprechendem Personal, der für die Hilfesuchenden oft in finanziellen Verlusten resultiert. Schließlich wurde 1983 auch noch der Steuerfreibetrag deutlich unterhalb der Armutsgrenze festgelegt, so dass die Armen auf ihr jämmerlich geringes Einkommen auch noch Steuern zahlen mussten [98]. (Der Staat New York hat diese Regelung kürzlich wieder rückgängig gemacht.) "A good deal of the poverty of the poor is the making of government policies, not of the poor themselves. When child abuse is mentioned today, people think of physical or sexual assault. The policies described above result in a form of institutionalized neglect that demands investigation." [Vgl. 2.2.11: Class.]

Chavez (1991): Als in New York in den fünfziger und sechziger Jahren ein Großteil der Arbeitsplätze verloren ging, zogen viele auf der Suche nach neuer Arbeit in den Süden oder Westen [142]. Die meisten Puertoricaner blieben jedoch in der Stadt und bald bezog die Hälfte aller Familien staatliche Unterstützung. 1990 ergab eine Studie des Department of Social Services ein erschreckendes Bild von Langzeit-Wohlfahrtsabhängigkeit puertoricanischer Frauen mit Kindern [143]. Die Hälfte aller AFDC-Bezieher waren Frauen, die nie verheiratet waren, weniger als 60 Prozent hatten jemals und keine 20 Prozent hatten noch während der letzten drei Jahre eine Arbeit gehabt [144]. Mehr als ein Drittel bezog schon über zehn Jahre lang *welfare*; im Durchschnitt waren es sieben-einhalb Jahre. Bei 41 Prozent der Frauen bestand die Abhängigkeit schon in der zweiten Generation.

Die geringe Bildung der Betroffenen ist nicht das größte Handicap; als Grund dafür, dass sie nicht arbeiten konnten, nannten fast 60 Prozent der Frauen ihre Kinder. Die Puertoricanerinnen zeigten ein überraschend traditionelles Familienbewusstsein und zugleich eine schwach ausgeprägte Arbeitsethik, jedenfalls in bezug auf Arbeit außer Haus. Viele sagten, für die Kindererziehung seien sie zuständig, fürs Geldverdienen aber jemand anders [145]. Diese Aufgabe kam traditionell dem Familienvater zu, auch wenn er nicht mit der Mutter verheiratet war. "Increasingly, however, the material needs of poor families are met by the state, which provides subsidized housing, food stamps, medical care, and cash assistance to families whose poverty entitles them to such benefits. Whether the availability of such benefits actively promoted family breakup is a contentious issue [...]. Adequate substitute or not, welfare has supplanted the family network of support for much of New York's Puerto Rican community." Die Ursache der puertoricanischen Misere ist nicht einfach Armut und mangelnde Unterstützung [158f]. Im Gegenteil: "Puerto Ricans have been showered with too much government attention, but of the wrong kind. Citizenship, which should have enhanced Puerto Rican achievement, may actually have hindered it by conferring entitlements, such as welfare, with no concomitant obligations. The state has functioned too much like an anonymous *patrón*, dispensing welfare checks that allowed recipients to avoid the responsibilities of autonomous adults. The safety net became a web of dependency" [159]. Dass die Puertoricaner in anderen Teilen des Landes erfolgreicher sind, deutet darauf hin, dass die New Yorker Misere nicht naturgegeben ist. Und die bessere Lage vieler anderer - und auch dunkelhäutiger - Hispanics in New York beweist, dass Rassismus und Diskriminierung nicht die entscheidenden Ursachen sind [siehe 2.2.9: *Ethnicity* und 2.2.10: *Race*]. Die Situation der Nuyoricans wird sich nicht grundlegend ändern, solange viele der jungen Männer anstatt zu arbeiten von der Wohlfahrt oder von illegalen Aktivitäten leben und Kinder in die Welt setzen, um die sie sich nicht kümmern. Solange viele der Frauen dieses Verhalten der Männer tolerieren, werden sie ihren Kindern keine Chance auf eine bessere Zukunft bieten können. "The solution to these problems will not be found in more government programs. Indeed, government has been an accomplice in enabling fathers to abandon their responsibility. Only the Puerto Rican community can save itself, but the healing cannot begin until the community recognizes that many of its deadliest wounds are self-inflicted."

Shorris (1992): Den *welfare*-Vorwurf machen die puertoricanischen Einwanderer sich auch untereinander: Die frühen Migranten nennen die Neuankömmlinge unkultivierte *Jíbaros* und Slumbewohner, die nur wegen der Sozialhilfe nach New York kommen; umgekehrt sagen die Neulinge, die alten Nuyoricans hätten sich an die Abhängigkeit von der Wohlfahrt längst gewöhnt [143]. "My mother-in-law, she's of the old New York school", sagt eine Frau, die kürzlich nach ihrem Universitätsexamen aus Puerto Rico gekommen ist. "From the day I got married she started putting money in a treasure chest to pay for a divorce. She hates the idea that I work. She thinks I should stay home and collect welfare like a good Puerto Rican woman." Keine Gruppe - weder die alten noch die neue Migranten - lässt an der anderen ein gutes Haar. "The first thing that comes to the minds of Puerto Ricans in New York is the stereotype of Puerto Ricans in New York: welfare. The conversation then invariably turns to crime. Like blacks, Puerto Ricans have internalized the outsider's view of them" [143f]. [Das kommt etwa zum Ausdruck, wenn Latinos begründen, warum so wenige von ihnen sich beruflich selbständig machen:] "'All we want is a job in a corporation, where we can depend on someone else to take care of us and tell us what to do; we need a *patrón*,' the Mexicans say. [...]. Puerto Ricans can explain the problem by their wish to have a good time, Dominicans through their inability to understand any business but the bodega [...]. 'We just want to be on welfare,' Puerto Ricans say" [330].

Padilla (1992): Ein Mitglied der Diamonds namens Carmelo erzählt von einer Grundschullehrerin, die sich oft über puertoricanische Schüler lustig gemacht und deren Eltern beschimpft habe [76]. "The teacher was a crap", sagt Carmelo. "I remember a few times she would say things like 'We are



supporting your parents who are on welfare and are living off of us.' She said this several times." Unter anderem habe die Lehrerin den Schülern auch von ihrer Tochter erzählt, die ein Schrankzimmer voll Kleider besitze. "One time", so Carmelo, "she [the daughter] complained that she needed another blouse, and she [the teacher] went into the closet and counted something like sixty blouses, or something like that--some outrageous number. Imagine, this bitch had sixty blouses and was complaining. Why did she [the teacher] have to tell us that shit? We were poor. Imagine sitting there hearing this shit when you know how rough things are at your house. [...] And several times, again, she would say how [...] people that were like her were supporting people who were on welfare. And I was on welfare--I was on welfare for many years." Ursprünglich habe er gute Noten nach Hause gebracht, erzählt Carmelo weiter, doch wegen dieser Lehrerin habe er begonnen, die Schule zu schwänzen. "People tell you all the time to go to school--that without school you are nothing. Maybe that's true, but they never tell you about the kind of shit that you have to put up with in school. At that time I was not willing to put up with insults. I have changed very little over the years" [78].

Bourgois (1995): In den USA stehen die Regierungsbehörden, die den bedürftigen Einwanderern ihr Los erleichtern sollen, in offener Feindschaft zu ihren Klienten [242]. Politiker und die Presse unterscheiden schon lange die *worthy* von den *unworthy poor*, und in letzter Zeit erheben Konservative den Vorwurf, der 'paternalistische Wohlfahrtsstat' bestärke die Armen noch in ihrer Abhängigkeit und Passivität [243].<sup>19</sup> "The perspective afforded to me from the bottom up - that is to say, from the family members of the dealers in Ray's network - was not one of passivity, or even of demobilization. On the contrary, most of the wives, mothers, grandmothers, and lovers of the crack dealers were aggressively struggling with the system."<sup>20</sup> Die Dealerin Candy hat aufgrund eines Versehens der Behörde zwei *social security*-Nummern und kann daher in Ergänzung ihrer illegalen Profite gleichzeitig ihre legalen Einkünfte versteuern und auch noch *welfare* und Medicaid beziehen. Sie muss aber wie alle Wohlfahrtsempfänger ständige Kämpfe mit den Sachbearbeitern ausfechten und ist auch schon einmal erfolgreich vor Gericht gegangen [243-244]. Ein andermal, so erzählt sie, sei sie handgreiflich geworden, als eine Sachbearbeiterin sie respektlos behandelt habe [245]. Danach habe sie der Frau telefonisch gedroht, sie zu erschießen [246]. "I didn't have a gun yet, but I was looking for one. I was in the range to do it. I was in a very bad way." Mit dem Geld von der Wohlfahrt - 53 Dollar pro Woche für fünf Personen - kann Candy natürlich nicht auskommen, und wegen des Babys kann sie tagsüber nicht arbeiten [248]. Zum Glück kann sie auf ihre Mutter rechnen, die von früh um sechs bis abends um elf leere Geträndedosen sammelt, damit oft 20 Dollar am Tag verdient und Candy fünf oder zehn davon abgibt. "But it's hard", sagt Candy. "I don't have a lover; I don't have a husband; I don't have nobody giving me money. It's like me, myself, and I. And to support four kids, it's hard" [249]. Am stärksten, so klagt sie, mache ihr das Department of Social Security zu schaffen. "You gotta realize one thing, Felipe, you gotta look at a parent who's like me, who's not into drugs; love their kids like babies; have them in Catholic school; want the best for them - what we do, sometimes, they [pointing] make us do." [Vgl. Bourgois (1995) und Vergara (1995) in 2.2.8: *Barrio* sowie 2.2.9: *Class*.]

### 2.2.8 *Barrio*: Puertoricanische Viertel, Wohnverhältnisse und Straßenleben

Synopse: Im Vergleich zu den primitiven Verhältnissen in Puerto Rico waren die Wohnbedingungen der ersten Puertoricaner in New York fast luxuriös. Doch die Familien waren groß und die Mieten hoch; daher wurden die Wohnungen in der Regel überbelegt. Zunächst blieb auch in New York die Säuglingssterblichkeit und die Anfälligkeit für Krankheiten unter den Puertoricanern enorm. Nach Chenault (1938) war das puertoricanische Viertel in East Harlem eindeutig ein Slum;

da es schon weitgehend hispanisiert war, hieß es Little Spain, später Spanish Harlem oder einfach El Barrio. In den vierziger Jahren entstand eine zweite große Kolonie in der Bronx; Aufsteiger zogen auch schon nach Queens, Long Island und New Jersey (siehe 2.2.15: Migration). In El Barrio waren die meisten Wohnungen verwahrlost, voll Ungeziefer und Ratten, daher spielte das Leben sich größtenteils auf der Straße ab. Die meisten Nuyoricans kamen aus ihrem Viertel kaum heraus; alle klagten über das hektische Leben in New York. Ganz wichtig waren den Migranten soziale Kontakte, außerhalb der Familie vor allem zu Leuten aus demselben Heimatort. Rand (1958) beschrieb, wie die Puertoricaner andere Gruppen aus ihren Vierteln verdrängten und diese dem Anschein nach rasch in Slums verwandelten. Viele Weiße flohen in die Vororte; in der *inner city* blieben vor allem Schwarze und Puertoricaner zurück. Mit dem Abriss alter Slums verloren oft gerade die ärmsten Puertoricaner ihre Wohnungen; einige fanden Platz in neuen *public housing projects*, die dann aber auch bald verslumpten. Noch energischer als die anderen Autoren protestierte Wakefield (1959) gegen die Ausbeutung der Bewohner East Harlems – eines der schlimmsten Elendsviertel der Welt – durch skrupellose Hausbesitzer. Nach Handlin (1959) trugen die Schuld am Wohnungsproblem weder die Mieter noch die Vermieter, sondern die Stadtplaner, die nicht für ausreichend Wohnraum sorgten. Lewis (1965) stellte klar, dass auch das exotische La Perla in der Altstadt San Juans ein furchtbarer Slum war. Doch manche der materiell anspruchlosen Bewohner La Perlas zogen ihr Barrio trotz aller Gefahren und Belästigungen den neuen *housing developments* vor, weil dort die Nachbarn nicht zusammenhielten und auf den Straßen nichts passierte. Jesús Colón berichtete um 1968 von einem noch schlimmeren Slum in Puerto Rico, gegen den die Viertel der Nuyoricans, besonders in der Bronx, fast paradiesisch anmuteten. Die South Bronx war mittlerweile die Hochburg der Puertoricaner; viele weitere wohnten über ganz New York verstreut in städtischen *housing projects*. Das waren meist unwirtliche Hochhäuser, die auf manche Bewohner wie Gefängnisse wirkten. Die Young Lords besetzten 1970 in der Bronx ein Krankenhaus, um gegen die gesundheits-schädlichen Lebensbedingungen im Ghetto zu protestieren. 1972 warnte die Regierung Puerto Ricos potentielle Auswanderer vor den schlimmen Wohnverhältnissen in New York. Anfang der siebziger Jahre waren große Teile der South Bronx abgebrannt; ein Drittel ihrer Bewohner fand keine Arbeit, 40 Prozent lebten von *welfare*. Ähnlich wie Wakefield (1959) lobte Algarín (1975) den nachbarschaftlichen Geist einzelner Puertoricaner, die Selbsthilfegruppen gegründet und damit neue Hoffnung in ihr Barrio gebracht hatten.

In Puerto Rico gab es nach Wagenheim (<sup>2</sup>1975) enorme Fortschritte in puncto Gesundheit und Lebenserwartung, außerdem trotz stellenweise noch großer Not eine deutliche Verbesserung der Wohnverhältnisse. López (1987) betonte die Bedeutung der Inhaber der kleinen Lebensmittelgeschäfte (*bodegas*) für den sozialen Zusammenhalt der puertoricanischen Barrios, die zunehmend der *gentrification* zum Opfer fielen. Terkel (1988) zeigte, dass auch Bewohner der South Bronx noch Hoffnung und Erfolg haben konnten; Weyr (1988) rühmte das Talent der Latinos, selbst den traurigsten Slum mit Farbe und pulsierendem Leben zu erfüllen. Rodríguez (1989) verdeutlichte den Zusammenhang zwischen *residential segregation*, mangelndem Bildungsangebot und schlechten Berufsaussichten der in Ghettos isolierten Minderheiten. Seit 1980 lebten die meisten Puertoricaner in der Bronx oder in Brooklyn, wo zugleich die Wohnraumvernichtung am schnellsten fortschritt. Am Beispiel der South Bronx demonstriert Rodríguez im Detail, welche Faktoren in den siebziger und achtziger Jahren die Zerstörung solcher von ethnischen Minderheiten dominierter Stadtteile herbeiführten. Sie wies die Theorie, nach der die Puertoricaner mit ihrer Kultur die Flucht der Weißen und den Verfall des Viertel provoziert hätten, energisch zurück und veranschaulichte das menschliche Leid, das die hilflosen Bewohner der South Bronx in den Jahren des Niedergangs erdulden mussten. Die Schuld lag nach Rodríguez bei den Politikern, die den Verfall der South Bronx und anderer Slums in New York wenn nicht geplant, so doch untätig hingenommen hätten, um die betreffenden Viertel weitgehend von mittellosen puertoricanischen und schwarzen Mietern zu säubern und anschließend für zahlungskräftige neue Mieter stellenweise wiederaufzubauen. Chavez (1991) verwies auf den Unterschied zwischen der South Bronx, in der die puertoricanische

(und schwarze) *underclass* dahinvegetiere, und den vitaleren Barrios in Manhattan, in denen Latinos anderer Herkunft den Ton angäben (vgl. 2.2.9: *Ethnicity* und 2.2.11: *Class*). Lemann (1991) sah die Lage der Puertoricaner in der South Bronx als besonders deutliches Zeichen dafür, dass die Situation der ganzen Gruppe sich seit den siebziger Jahren ständig verschlechtert habe. Er ging der Frage nach, warum es so viele Brandstiftungen gegeben hatte, und verwies auf Tendenzen der Wiederbelebung, schloss aber mit der Feststellung, dass jeder Bewohner der South Bronx dem Ghetto gern entfliehen würde. Leeds (1991) beschrieb die bescheidene Restaurantkultur der Puertoricaner in El Barrio und erinnerte an des Viertels 'goldene Zeit' in den fünfziger Jahren. Doch auch Anfang der neunziger Jahre sahen mehrere Autoren eine positive Tendenz: die ständig neue Entstehung von *casitas*, kleinen oder größeren 'Häuschen', in denen Puertoricaner sich treffen, um ihre Kultur zu pflegen. Padilla (1992) berichtete aus einem puertoricanisch dominierten Viertel in Chicago, das kein Slum ist und deshalb 'Suburbia' genannt wird. Dort expandiere wegen des mangelnden Stellenangebots die Schattenwirtschaft, vor allem der von Gangs organisierte Drogenhandel. Noch düsterer ist das Bild, das Vergara (1995) von den riesigen *public housing projects* in der Bronx, in Brooklyn und Manhattan gibt, in denen ein Großteil der Bewohner Nuyoricans sind. Die gesamten Anlagen werden von Drogenbanden beherrscht, und die Mieter – vor allem alte Leute, Frauen und Kinder – leben in ständiger Angst. Dasselbe gilt nach Bourgois (1995) für ganz Spanish Harlem, wo nicht einmal jeder zweite Erwachsene einer legalen Arbeit nachgeht. Auch hier ist der Drogenhandel der alles dominierende Zweig der Untergrundwirtschaft. Marginalisierte Jugendliche haben eine aggressive oppositionelle Kultur der Straße entwickelt, die ihnen erlaubt, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, ohne sich bürgerlichen Normen zu unterwerfen. Da sie andererseits mit ihrer Gewaltbereitschaft ihre eigene Existenz ebenso wie die unbeteiligter Anwohner ständig gefährden, nennt Bourgois ihre Ghetto- oder Straßenkultur auch eine Kultur des Terrors. In ihrer obsessiven Suche nach Respekt erscheinen ihm die rebellischen jungen Nuyoricans als urbanisierte Nachfahren der 'wilden' puertoricanischen *Jíbaros*. Im Einklang mit vielen anderen Autoren betont Bourgois, dass East Harlem schon gefährlich und gesetzlos war, bevor die Puertoricaner kamen. Da vielen der heutigen Jugendlichen jeder soziale Aufstieg wegen mangelnder Berufschancen verbaut ist, stellen sie sich konsequent auf ein alternatives Leben ein, das von Gewalt und Verbrechen geprägt ist. So wird El Barrio zu einem Ghetto, in dem sie gefangen sind.<sup>21</sup>

\*

Chenault (1938): Die Wohnverhältnisse in Puerto Rico sind überwiegend miserabel: In den Städten leben die meisten in Slums, die oft auf Stelzen über morastigem Untergrund errichtet sind; auf dem Land in kleinen Hütten, zu meist etwa acht, doch manchmal auch 20 Personen in einem Raum [39].<sup>22</sup> An Tuberkulose sterben in Relation zur Gesamtbevölkerung immer noch fünf- bis sechsmal so viele Menschen wie in den USA [40]. Parasiten wie der Hakenwurm befallen fast 90 Prozent der ländlichen und 40 Prozent der städtischen Bevölkerung [42]. Die Säuglingssterblichkeit ist doppelt so hoch wie in den Staaten; wegen Mangelernährung sterben noch im zweiten Lebensjahr viele Kinder. (Da die Zuckerplantagen die Viehwirtschaft verdrängt haben, ist die Milch zu teuer.) - Die frühesten Übersiedler aus Puerto Rico, eine Gruppe von Zigarrenmachern, lebten in der Lower East Side [91]. In größerer Zahl fanden sich Puertoricaner zuerst in Harlem, in der Gegend der 101./102. Straße und der Third Avenue. Die Kolonie wuchs dann Richtung Norden bis zur 125. Straße und Richtung Westen nach Washington Heights. Dabei kam es zu manchmal feindlichen Berührungen mit jüdischen, italienischen und schwarzen Nachbarn [92; siehe 2.3.9: *Ethnicity*].<sup>23</sup> In Lower Harlem gibt es einige Blocks (außer dem o.g. vor allem 115./116. Straße Ecke 5th Avenue), die "solid Spanish" genannt werden können; in anderen trifft man Puertoricaner zusammen mit Schwarzen oder Weißen [95]. Farbige Puertoricaner leben grundsätzlich unter ihren Landsleuten. Bei der Wohnungssuche fühlen alle Puertoricaner sich diskriminiert. Überall in New York gibt es heruntergekommene Viertel, doch die Puertoricaner in Harlem leben größtenteils in besonders alten

und verwahrlosten Häusern. Die sanitären Verhältnisse sind jedoch relativ gut [100]. 29 Prozent aller Familien bestehen aus fünf bis acht Personen; drei Prozent sind noch größer. Oft gehören noch Untermieter zum Haushalt oder es leben zwei Familien zusammen in einer Wohnung. Nur so kann man die hohen Mieten für Wohnungen mit Zentralheizung aufbringen - die Puertoricaner haben Angst vor der Kälte und meiden daher "cold-water-flats" [103].

Etwa ein Fünftel so groß wie die Harlemer Kolonie ist die in Brooklyn, von den Navy Yards am East River südlich bis zum Gowanus Canal [104]. Hier mischen sich Puertoricaner mit Schwarzen, Italienern und Iren, mit Brasilianern, Syrern und Ägyptern. Die Gegend ist weniger dicht besiedelt als das Viertel in Harlem, aber in noch schlechterem Zustand, ähnlich wie die Lower East Side Manhattans. Allgemein leben die Puertoricaner New Yorks in schlecht erhaltenen und überfüllten Wohnungen zu überhöhten Preisen. Die sanitären Verhältnisse sind zwar besser als in Puerto Rico, doch es fehlt in den Mietskasernen an frischer Luft und Sonne [109]. Die Wohngebiete der Puertoricaner in Central und East Harlem sowie in Brooklyn haben deutlich höhere Krankheits- und Sterblichkeitsraten als andere Teile New Yorks [111]. Die häufigste Krankheit ist in New York wie in Puerto Rico die Tuberkulose [114]. Sie ist eine "economic disease", eine typische Krankheit der Armen, und zusammen mit der hohen Säuglingssterblichkeit ein Barometer für den allgemein schlechten Gesundheitsstand der Puertoricaner [120]. Häufig sind auch Geschlechtskrankheiten und der Befall durch Parasiten; der Hakenwurm beeinträchtigt bei Kindern und Erwachsenen die Lern- und Arbeitsfähigkeit [121]. Verbreitet werden viele Krankheiten wahrscheinlich durch schlechte Hygiene und durch menschliche Überträger, die häufig zwischen New York und ihrer Heimat pendeln. Da viele Puertoricaner in privaten Haushalten, in Hotels und Restaurants beschäftigt sind, ist ihr schlechter Gesundheitsstand auch für die Allgemeinheit besorgniserregend [123]. Oft mangelt es an Kooperation; viele erkennen die Schwere ihrer Erkrankungen nicht, manche Eltern kümmern sich zu wenig um ihre Kinder. Bei der Ernährung achten Puertoricaner zu wenig auf Mineralien und Vitamine; ihre Vorliebe für Reis und Bohnen, viel billiges Fett und Kaffee (den schon kleine Kinder trinken) führt zu Verdauungsproblemen [125]. Die große Mehrheit der Kinder ist unterernährt. Die Puertoricanern sollten mehr Milch trinken, frisches Gemüse und Fisch essen; die Frauen sollten mehr kochen und weniger braten, und sich und ihre Kinder dem New Yorker Klima gemäss wärmer anziehen. Die medizinische Versorgung ist in New York viel besser als in Puerto Rico und manche Dienste werden speziell für Puertoricaner angeboten; trotzdem gibt es keinen großen Unterschied im Gesundheitsniveau.

Das puertoricanische Viertel in East Harlem ist in jeder Hinsicht ein Slum, d.h. ein Wohngebiet "so inadequate or so deteriorated as to endanger the health, safety, or morals of its inhabitants" [89]. Es gibt nur wenige Parks und andere Orte, wo man seine Freizeit verbringen kann [127]. Die Kinder spielen auf der Straße; Jugendliche und Erwachsene blockieren bei ihren Glücksspielen die Bürgersteige. Die wenigen kleinen Läden, Frisiersalons und Billardhallen machen kaum Umsatz [128]. Besser sieht es in Central Harlem aus, denn hier gibt es einige große Parks und mehr Geschäfte, außerdem allerlei Clubs und Gaststätten. Hier sitzen Hilfsagenturen wie das Puerto Rican Service Center und eine Stellenvermittlung; hier lesen die katholische Kirche Nuestra Señora de la Medalla Milagrosa und etliche kleinere protestantische Kirchen Messen auf spanisch. Viele nennen das puertoricanische Harlem "Little Spain", denn man spricht hier weitgehend spanisch und benimmt sich ganz wie zu Hause [130]. Arbeitslose lungern auf der Straße herum, es geht oft laut zu, und nachts erwacht die Gegend erst richtig zum Leben. Kaum ein Fremder kommt dann hierher, und selten verlässt ein Puertoricaner freiwillig sein Viertel.

Mills/Senior/Goldsen (1950): In Spanish Harlem und dem Morrisania-Viertel der Bronx lebten 1948 200 000 Puertoricaner; der berühmte Slum an der Brooklyner *waterfront* ist inzwischen abgerissen [22]. In kleinerer Zahl leben Puertoricaner in anderen Teilen Manhattans; erfolgreiche Migranten weißer Hautfarbe ziehen nach Queens, Long Island und New Jersey; daher zeigt die Studie, die sich auf die Kerngebiete in Harlem und der Bronx beschränkt, einen etwas zu hohen

Anteil an weniger Erfolgreichen und Farbigen. Größer als die örtliche Distanz zwischen Puerto Rico und New York sind die kulturellen und sozialen Unterschiede zwischen der alten und neuen Heimat der Einwanderer. Zu Hause hatten drei Viertel aller Wohnungen kein fließendes Wasser und über zwei Drittel keinen elektrischen Strom [93]. Die New Yorker Apartments haben natürlich beides, sind aber meist in erbärmlichem Zustand - "landlords do not make repairs" ist eine häufige Klage. "Our interviewers often reported spotlessly clean apartments crawling with roaches, the housewife frantic and frustrated." Die Haushalte haben im Durchschnitt 4,4 Mitglieder, die sich auf 4,2 Zimmer verteilen [94]. Berichte über zehn oder fünfzehn Personen in einer Wohnung sind nicht repräsentativ. Gewöhnlich werfen alle Berufstätigen eines Haushalts ihre Einkünfte zusammen; das ergibt im Durchschnitt \$36,28 pro Woche. Die Bewohner der Bronx haben etwas mehr als die Spanish Harlems, wo der Anteil der Schwarzen höher ist.

Zur Welt der Puertoricaner in New York gehören vor allem die Bewohner desselben Hauses und ein paar weitere Verwandte oder Freunde in Nachbarhäusern [99]. Männer treffen sich außerdem in Restaurants und Bars, Frauen beim Einkaufen, doch Besuche außerhalb der engeren Umgebung sind selten. Wie in allen Slum-Gegenden, spielt sich ein Großteil des sozialen Lebens auf der Straße ab. Es gibt *drugstore cowboys* und Straßenbanden; oft kommt es zu Zwischenfällen [100]. Über das eigene Viertel hinaus bleibt New York den meisten eine fremde Stadt. Wie gut jemand in New York klarkommt, zeigt die Zahl seiner 'echten Freunde' [101]. Fünfzehn Prozent haben viele, 61 haben einige, und 24 Prozent haben keine 'echten Freunde' in New York [102]. Die Mehrheit findet es hier schwerer als zu Hause, 'echte Freunde' zu finden und sich mit ihnen zu treffen. Als Grund nennen viele das hektischere Leben [103]. In Puerto Rico unterteilt man den Tag meist nur in Morgen, Nachmittag und Abend und sagt häufig *mañana*, in New York herrscht dagegen die Uhr und ein Schild an der Fabrikwand befiehlt: "DO IT NOW". Der Arbeitstag, die Arbeitswoche und die Wege zur Arbeit sind länger, alle haben es eilig, für Freunde bleibt keine Zeit.

*Business Week* (1953): Nach Schätzungen leben derzeit gut 375 000 Puertoricaner im Raum New York, 15 000 in Chicago, jeweils 5000 in Bridgeport/Connecticut und im Raum Philadelphia-Camden sowie 4500 in Lorain/Ohio. Die größten Probleme gibt es überall in den Bereichen *housing* und *recreational facilities*. In den kleineren Gemeinden sind sie nicht so dringend wie in New York, doch am Beispiel Bridgeport ist zu sehen, wohin die Entwicklung geht: "On the outside, many of the homes in Bridgeport's Puerto Rican section look like the old one-family and two-family houses they once were. But landlords have converted many of them into high-rent, pint-sized apartments and furnished rooms, so that buildings that once housed eight or ten people now rent to forty or more". Die einzigen Freizeitangebote für Puertoricaner sind ein Kino mit spanischen Filmen, einige Bars und ein Restaurant.

Rand (1958): Die Altstadt San Juans ist wohl die malerischste Stadt auf dem Gebiet der Vereinigten Staaten [41]. Ein Produkt des 20. Jahrhunderts und quasi ein tropisches Viertel New Yorks ist die Vorstadt Santurce mit ihren breiten Straßen und dem dichtem Verkehr [42]. In neueren Vororten wird fieberhaft gebaut; man nennt San Juan die mit Sozialwohnungen am besten versorgte Stadt der Welt [45]. Die meisten Puertoricaner leben noch immer in winzigen Holzhäusern - "a single room will do, if need be, for a family of half a dozen, because it is supplemented by the great outdoors" [44]. Aus solchen "wooden-box houses" bestehen auch die Slums am Rande San Juans, wie El Fanguito und La Perla [45].

The children I saw were neat and relatively well-dressed [...]. Here and there old men sat on their stoops, or were gathered at tiny shack cafés, half out of doors. [...] I felt a friendly atmosphere around the whole place, indeed, and also much beauty. Out in the distance lay the azure sea. Down on the shore the white spray leapt high off the rocks, and above it the cool breeze flooded in through the airy shacks. La Perla was a slum all right, but it almost seemed a paradise of slums. [46; zu La Perla vgl. Lewis (1965); zu El Fanguito Colón (ca. 1968).]<sup>24</sup>

Etwa 550 000 Puertoricaner leben in New York [3]. Die meisten wohnen in East Harlem, seit den dreißiger Jahren *El Barrio* genannt, mit dem Zentrum 110. Straße/Lexington Avenue. Dort gibt es kaum andere Nationalitäten, nur eine italienischen Enklave um die 116. Straße [4]. In Central Harlem leben kaum Puertoricaner, wohl aber in West Harlem, in Vierteln wie Morningside Heights, Washington Heights und Manhattanville. Bis hinunter nach Chelsea findet man Nuyoricans fast überall auf der West Side. Sie ziehen in die *brownstone*-Häuser der Seitenstraßen, "taking these over from their earlier occupants--often Irish-Americans--cutting them up into tiny rooms or apartments, overcrowding them, and helping to run them down."<sup>25</sup> Thus they have been giving the West Side population a laminated quality, where slums or near-slums are interleaved with homes of the middle class" [5]. In den Schulen leidet der Unterricht wegen des Sprachproblems unter dem puertoricanischen Ansturm. Viele Einheimische schicken ihre Kinder daher auf Privatschulen oder ziehen weg. Auch in den Slum-Vierteln der Lower West Side sind viele gegen den Einzug der Puertoricaner; Chelsea erlebte im Sommer 1949 einen "anti-Puerto Rican riot" [6]. Seit etwa fünf Jahren ziehen Puertoricaner zusammen mit Schwarzen in das klassische Einwandererviertel, die Lower East Side [6]. Die Italiener und Juden ziehen fort, die jüdischen Geschäfte bleiben aber oft bestehen und stellen sich auf die Bedürfnisse der neuen Kundschaft um. Die meisten *bodegas*, kleine Lebensmittelläden, werden aber von Puertoricanern geführt [7]. Nuyoricans leben auch in der South Bronx und in Brooklyn, in New Jersey und auf Long Island, sowie im weiteren Umkreis von Connecticut und *upstate* New York, bis nach Chicago [8]. Viele kehren irgendwann nach Puerto Rico zurück oder schicken ihre Kinder dorthin zur Schule; "their migration is not the sheer uprooting that the European immigrants went through." Auch in New York sind sie gezwungenermaßen mobil, denn ihre Viertel fallen besonders oft der *slum-clearance* zum Opfer.

Puertoricanische Frauen erkennt man schon von weitem an ihren Kleidern, Kopftüchern und Mänteln in schreienden Farben [13f]. Die Mädchen sind adrett gekleidet und tragen gern prächtigen Schmuck [14]. Die Männer hüllen sich bei Kälte oft in Armeekleidung; die Jungen sieht man in Blue Jeans und Lederjacken. Die farbigen und verzierten Jacken gelten als Abzeichen von Banden und geben den Jugendlichen ein Gefühl von Macht und Solidarität [15]. Ist es warm genug, spielt sich das Leben auf der Straße ab; man trinkt Bier und spielt Domino oder *stickball*. "In such weather Nueva York offers a relatively full life to the Puerto Rican visitors. But in the cold it is different. Then they are driven back into their tenements, to huddle round unsafe kerosene stoves". Da die Zentralheizung oft ausfällt, wärmen sie mit solchen Öfen und mit der Herdflamme ihre Wohnungen im Winter so gut es geht [17]. Weil ihnen warme Kleidung fehlt, gehen Frauen und kleine Kinder oft den ganzen Winter nicht nach draußen. In den meisten Wohnungen stehen elektrische Eisschränke, seltener gibt es Waschmaschinen; fast alle haben ein Radio und viele einen Fernseher [18]. Ungeziefer in der Wohnung ist die Regel: Man klagt über Ratten, Küchenschaben und Wanzen. Ratten fressen nicht nur Löcher in die Kleider der Kinder, sondern beißen auch die Kinder selbst. Die Rattenbekämpfung ist nicht leicht, denn das Gift gefährdet die Kinder ebenfalls; manche Kinder essen den Putz, der von den Wänden bröckelt, und vergiften sich damit. In einer besonders schlimmen Wohnung in der 113. Straße wohnt eine Frau mit sieben kleinen Kindern. Sie zahlt im Monat sechzig Dollar Miete und erhält 120 Dollar von der Wohlfahrt plus 100 Dollar von ihrem anderswo lebenden Mann [19]. Sie besitzt eine Nähmaschine, ein kleines Radio und einen vierflammigen Gasherd. Wegen der Ratten und Mäuse hat sie eine Katze angeschafft. Alle Zimmerwände sind unbeschreiblich schmutzig; im Schlafzimmer bröckelt der Putz so sehr, dass durch eines der Löcher der Wind hereinbläst. Besser als solche Wohnungen in alten *tenements* sind die geräumigen 'Eisenbahn'-Apartments; viel besser sind die neuen *public housing projects*, doch in ihnen wohnen bisher wenige Puertoricaner [20].

Das auffallendste Merkmal der puertoricanischen Viertel sind die kleinen Lebensmittelläden, die *bodegas* [21]. Dort kauft man tropisches Gemüse wie Kochbananen (*platanos*) und allerlei Wurzeln, wie *yuca*, *yautía* und *ñame* [22]. Typische Gerichte sind *salcocho*, *vianda con bacalao* und *mofongo*; die Grundlage fast aller Malzeiten besteht aus Reis und Bohnen [23]. Den kleinen

Wuchs und die mangelnde Ausdauer der Nuyoricans führen Experten auf Mängel in der Ernährung zurück [75]. Statt der vitaminreichen Früchte ihrer Heimat essen sie in New York Obst aus Dosen, außerdem zuviel 'leere Kalorien' in Form von Süßigkeiten, Fetten und geschältem Reis [76]. Die Kinder bekommen zuwenig Milch. Dass die Einwanderer tödliche Krankheiten nach New York brächten, ist jedoch nur ein Gerücht [78].<sup>26</sup> Es kann aber Generationen dauern, bis sie mit den Regeln des modernen Gesundheitswesens vertraut sind [79]. Die Kliniken sind voller puertoricanischer Mütter und Kinder, doch die Schwestern sprechen selten spanisch. Man verständigt sich mit "pidgin English and baby talk", oft auch mit Zeichensprache [81].

Die Mieten haben oft auch im schlimmsten Slum Park Avenue-Niveau, und wer sich beschwert, wird von den Vermietern mit illegalen Methoden unter Druck gesetzt [106]. Ein Hausbesitzer - selbst Puertoricaner - hat fünf Apartments in 45 Einheiten unterteilt und kassiert 16-23 Dollar Miete pro Einheit, also rund 900 Dollar Woche für Woche. Dass es immer weniger billige Wohnungen gibt, ist nicht die Schuld der Nuyoricans, sondern liegt hauptsächlich daran, dass in den dreißiger und vierziger Jahren zu wenig gebaut wurde [107]. Auch heute entstehen kaum noch billige Wohnungen, und die städtischen *projects* sind ein Tropfen auf den heißen Stein. Puertoricaner drängen daher in Mittelstands-Viertel, die alten Bewohner ziehen in Vororte und die Gegend wird zum Slum [108]. (Zur Zeit ist das in Teilen der West Side zu beobachten [siehe die ein Jahr zuvor entstandene *West Side Story*].) New York hat durch den *suburban drift* in den fünfziger Jahren an weißer Bevölkerung verloren; die "inner city" bevölkern immer mehr Schwarze und Puertoricaner [108-110]. Doch die Verhältnisse in Puerto Rico sind besser geworden und der Auswanderungsdruck lässt nach; daher steht nicht zu befürchten, New York werde von Puertoricanern 'überschwemmt' [110]. Schon jetzt siedeln 35-40 Prozent nicht mehr in der Stadt, und die übrigen müssten in Zukunft dank öffentlicher Hilfe und ihrer bilingualen Kinder besser klarkommen. "So absorption should be easier all the time" [111].

Padilla (1958): Eastville ist, anders als El Barrio Latino (oder Spanish Harlem, wie es die Presse nennt), ein 'gemischtes' Viertel [11]. Schwarze und Puertoricaner leben hier in einem Slum von zwölf Straßenblocks zusammen mit Einwanderern europäischer Herkunft [2]. Es gibt keine Oberschulen und weder Postämter noch Banken; alle Bewohner, gleich welcher Gruppe, nennen das Viertel 'schlecht' und ziehen fort, sobald sie können [6]. Die Mieten sind hoch, die Häuser trotzdem in erbärmlichem Zustand, daher spielt sich das Leben außer bei sehr kaltem Wetter auf den unratübersäten Straßen ab [9]. Kinder und Halbwüchsige vergnügen sich mit Ballspielen und beachten dabei keine ethnischen Grenzen [16]. "Even at midnight on a summer night the stores of Eastville are open, the jukeboxes are blaring loudly, the men are gambling and chatting [...], cars drive by, children play and sing, men and women and whole families sit on stoops telling stories and drinking soda pop" [18].<sup>27</sup> Anonymität und soziale Isolation sind selten in Eastville; seine Bewohner sind in einer '*social grapevine*', einem Geflecht kleiner Gruppen oder Cliques, miteinander verbunden [214]. Am wichtigsten für die neuen Migranten sind solche Cliques, in denen Leute aus demselben Heimatort sich zusammenfinden [215]. Man nimmt lange Fahrten in andere Teile New Yorks in Kauf, um sich gegenseitig zu besuchen [217]. Oft kommt der Besuch als Überraschung ['*raincheck visit*']; manchmal geht es etwas förmlicher zu [*paricito*; 219]. Alle Mitglieder einer Clique entstammen derselben sozialen Klasse [213]; steigt jemand gesellschaftlich auf, so gehört er nicht mehr dazu [220]. Männer treffen sich mit ihrer Clique auf der Straße oder in Lokalen und führen am liebsten solche Gespräche, in denen sie ihre 'Männlichkeit' betonen können. In Eastville bilden auch die Bewohner eines Hauses oft eine Clique, deren Anführer sich im Interesse aller mit den Hausmeistern und Vermietern anlegt und Protestbriefe an den Bürgermeister schreibt [221f]. Puertoricaner, die schon länger in New York sind, bilden Cliques zur gemeinsamen Freizeitgestaltung, in denen Männer und Frauen sowie Angehörige anderer ethnischer Gruppen sich vermischen [223; vgl. 2.2.14: Law and order.]

Wakefield (1959): East Harlem wird immer mehr zu Spanish Harlem, da die Kolonien von italienischen, russisch-jüdischen und irischen Einwanderern allmählich verschwinden [16]. El Barrio liegt heute zwischen 5th und 3rd Avenue und der 96. und 116. Straße [17]. Nur wer keine andere Wahl hat, wohnt in diesem Viertel [7]. Das Leben in den Häusern voller Ungeziefer ist zu allen Zeiten ein 'Alptraum' [13], doch im Sommer wird es besonders schlimm: "The odors and the dirt and the sickness and the crowded conditions are all intensified, deepened, given a new dimension by the heat, and the heat itself is intensified and strengthened in return" [10]. Erfrischung und Spaß für die Kinder gibt es, wenn jemand einen Hydranten aufdreht und eine Fontäne hervorschießt [44-46]. Natürlich ist das verboten, und schon bald kommt ein Polizist und schraubt den Hydranten wieder zu. Etwas besser wohnen die Puertoricaner in anderen Teilen Manhattans: in der Upper West Side, der Lower East Side und in Washington Heights [42]. Wer es sich leisten kann, zieht in das Morrisania-Viertel der Bronx, genannt "*El Barrio de los adaptos*".

East Harlem hat keine eigene Zeitung, es hat keinen Mittelpunkt, und niemand kennt die Leute ein paar Blocks weiter weg [176]. Ganz wichtig sind daher Bürgerinitiativen wie das Civic Orientation Center in der 108. Straße [215]. "The Monday and Thursday night clinics became a place of help and advice for people with not only problems of rent and housing but also problems of welfare, employment, taxes, travel, installment payments, and life in general" [216]. Ehrenamtlicher Leiter des Zentrums ist Pedro Canino, ein Postangestellter, der inoffizielle "Mayor of El Barrio". Ein Mann, der einen teuren Fernseher gekauft hat und nun die Raten nicht bezahlen kann, bekommt von ihm den Rat: "Don't buy on down payments--do without! Wait to buy till you have the cash!"<sup>28</sup> [220]. Tätige Hilfe gibt er all denen, die von Miethaien ausgebeutet werden. Er hilft ihnen beim Abfassen von Beschwerdebriefen und Anträgen, wie z.B. eines Multiple Tenants' Application for a Decrease in Rent [222]. Die Klagepunkte lauten in diesem Fall: "defective plumbing, water faucets that don't work, rats in the building, uncovered ratholes, broken windows (the season was winter), warped walls, flaking paint, not enough steam pressure to get hot water and heat to the top floor, a broken skylight that let the rain in and soaked the staircase, and several other minor items" [223]. Zusätzlich lädt Canino Reporter ein und zeigt ihnen persönlich die betreffenden Wohnungen [225-227]. An einem Informationsabend, den Canino arrangiert hat, erklärt der Vertreter der New York City Rent Commission, alle Vermieter hätten Angst vor der Kommission und sie sei dazu da, die Mieter zu beschützen [229]. Mit den Fragen der Anwesenden kann er aber wenig anfangen, denn sie sind entweder zu konkret oder zu allgemein, wie etwa: "why the landlord doesn't keep his promises" [231].

Über die Slums in Spanish Harlem schrieb Charles Abrams, Leiter der New York State Commission Against Discrimination, 1955 in einem Artikel in *Commentary*: "In the last twelve months I have traveled some 75,000 miles on housing missions for the UN. With some embarrassment I have had to conclude that the slums in Harlem where most Puerto Ricans have found shelter are among the worst in the world" [232]. Entgegen der allgemeinen Überzeugung sind die New Yorker Slums nicht durch die Puertoricaner entstanden. Schon 1939, als erst wenige hier lebten, herrschte in East Harlem nach einem offiziellen Bericht "widescale dilapidation and progressive blight reflected in the increasing number of vacant and boarded properties and demolished buildings." Es handelte sich um die Überreste der *old-law tenements*, die man vor 1901 so schnell und billig wie möglich für Einwanderer aus Europa gebaut hatte [233]. Mitte der fünfziger Jahre gab es noch über 50 000 solcher Mietskasernen; in ihnen lebten über 400 000 Familien, größtenteils Schwarze und Puertoricaner. Mit einer Toilette für die ganze Etage und Schlafzimmern ohne Fenster boten die *tenements* schon, als sie neu waren, kein menschenwürdiges Wohnen. Ihr einziger Vorteil war die niedrige Miete [233f]. Ein halbes Jahrhundert später sind die Zustände schlimmer als je zuvor und die Mieten ins Phantastische gestiegen: Mancher Puertoricaner zahlt monatlich 100 Dollar für einen einzelnen Raum [234].

Mitte der fünfziger Jahre hatte East Harlem eine der höchsten Bevölkerungsdichten der Welt: Auf etwa einer Quadratmeile lebten fast 300 000 Menschen [235]. In einem einzigen Block



von 27 alten *tenements* waren über 4000 Menschen zusammengepfercht. Kein Wunder, dass die Polizei ihn "the worst block in the city" nennt, und dass jeder froh ist, wenn er nur ein paar Straßen weit wegziehen kann. Ganz so, als seien die Slumbewohner 'zufrieden' mit ihren Häusern, hieß es 1955 in einem Bericht des Mayor's Committee for Better Housing: "As long as low income persons and families continue to pour into the city from the south and from Puerto Rico *and are content to live under conditions that to our modern civic conscience educated to higher housing standards appear intolerable*, there will be such demand for cheap housing that the old law tenement will remain as a very undesirable part of our city housing supply" [235f]. Tatsächlich würden die Mieter sich viel öfter über die unerträglichen Zustände beschweren, müssten sie nicht befürchten, dann auf der Straße zu landen [236]. Oft kommt es vor, dass der Hauswirt einzelne Zimmer an ganze Familien vermietet und den Leuten dann droht, sie wegen *illegal occupancy* anzuzeigen [237]. Oder das Haus wird, wenn es zu viele Klagen gibt, womöglich offiziell für unbewohnbar erklärt und alle müssen ausziehen [236f].

Die Profite der Vermieter sind enorm, denn die Häuser kosten nicht viel und bringen, da für die Instandhaltung wenig oder nichts investiert wird, jedes Jahr 30-100 Prozent Rendite [236]. Um noch mehr herauszuschlagen, erhöhen viele Besitzer durch das Einziehen dünner Wände die Zahl der Räume [237]. "The building of course becomes quickly dilapidated with the overcrowding, and soon it is said by passers-by that 'the Puerto Ricans have ruined the building.'" Fast immer müssen Mieter einen 'Bonus' zahlen, um überhaupt an eine Wohnung zu kommen; in einem Fall waren es 1400 Dollar für ein paar Küchenmöbel [238]. Die Leitung des East Harlem Protestant Parish machte sich 1954 ein Bild von der Wohnungsmisere: "Out of the 1000 tenants interviewed, the following numbers of housing violations were reported: defective wiring, 721; defective plumbing, 612; windows broken, 571; rats in the building, 895; gas leaks, 696; no heat, 778; no hot water, 553; leaks in roof, 308...". Unterstützt durch die Priester und durch Rechtsanwälte, erreichten die Mieter eines Hauses, dass die meisten Mängel behoben wurden. "The heat and hot water were gotten fairly quickly. It took three years and the advent of a new landlord before the basic repairs were made" [238f].

Wenn alte *tenements* abgerissen werden, bietet die Stadt den meisten Familien Wohnungen in neuerrichteten *housing projects* [241]. Fünf Prozent der Mieter haben keinen Anspruch auf eine Sozialwohnung und werden immer wieder auf benachbarte *tenements* verteilt, die man etwas später dann ebenfalls abreißt. "These government-propelled travelers are referred to as 'Site Migrants.'" Auch die neuen *projects* verwahrlosen schnell, denn die Mieter fühlen sich dort nicht wohl: "The rules that govern the project make it not a home but a cheap hotel" [242f]. Anspruch auf eine Wohnung haben grundsätzlich nur Kernfamilien [243]. "Thus a family that has cousins, nephews, nieces, an old boarder who has come to be thought of as 'part of the Family' or even grandchildren living with a grandparent, is ineligible for the housing project." Verlässt ein Mann seine Frau, darf diese das Apartment nicht allein weiterbewohnen. Wird ein Sohn wegen tatsächlicher oder angeblicher Vergehen für 'undesirable' erklärt, verliert die ganze Familie ihren Wohnungsanspruch. Häufiger kommt es zu Räumungen, weil die Mieter zuviel verdienen, denn für jede Familiengröße ist ein gewisser Höchstverdienst festgelegt [244]. Daher kann es den Verlust der Wohnung bedeuten, wenn ein Jugendlicher nach dem Schulabschluss eine Arbeit findet und zum Familieneinkommen beiträgt [245]. Die Eltern müssen daher in solchen Fällen ihren Kindern verbieten, arbeiten zu gehen.

Handlin (1959): Puertoricaner zogen anfangs nicht freiwillig nach Harlem, da die Häuser oft schlechter waren als die in Puerto Rico und weil sie zudem Distanz zu den Schwarzen halten wollten [94]. Später entstanden Kolonien in Bushwick/Brooklyn, in der East Bronx und in Newark/New Jersey [94-95]. Wo immer sie einzogen, mussten die Nuyoricans die rapide Verschlechterung der Wohnverhältnisse in Kauf nehmen [95]. "It is irrelevant to seek to locate the blame for that deterioration either on the rapacity of the landlords or the slothfulness of the tenants." Der

Gründe der Misere waren der Wohnungsmangel, die steigenden Grundstückspreise und die *rent laws*.<sup>29</sup> "Frequently, [...] the Puerto Ricans had no alternative but to accept subdivided apartments or furnished rooms at exorbitant prices, taking in lodgers to make up the cost." Die schlechten Wohnverhältnisse sind nicht nur an sich ein soziales Problem, sondern haben Auswirkungen auf den Zugang zu Bildungs- und beruflichen Möglichkeiten und stehen in einem - wenn auch weniger genau definierbaren - Zusammenhang mit dem Problem der Delinquenz [96].

Colón (1961): [Wie er und sein Bruder Anfang der zwanziger Jahre ihre erste Wohnung ergatterten, erzählt Colón in der Skizze "How To Rent an Apartment Without Money". In "Soap Box in the Swamps" erinnert er an die Zustände, die vor dem Bau der ersten *city projects* in Brooklyn herrschten: "the swamps and the dirty streets and wooden houses of 'Hooverville' construction" [152]. Von einer Familie, die in ihrer Wohnung regelmäßig Besuch von einer riesigen Ratte bekam, erzählt er in "The Visitor": Als das Tier durch ein Loch in der Wand verschwunden war, erklärte die Hausfrau: "I have been telling the landlord to fix that hole for the last three months. I have been holding the rent until he fixes it" [172]. Wer glaube, dass Puertoricaner ihre Wohnungen nicht in Ordnung hielten, solle sich selbst ein Bild machen, empfiehlt er in "For the Stay-at-Homes": "You will marvel at the cleanliness and neatness of it all, pressed as they are on all sides by the destructive power of the capitalist-made slum. These neat one and two-room homes are the ones that the photographers from the big-time newspapers pass by as 'not typical.']

Glazer/Moynihan (1963): Dass die Nuyoricans sich nie in einer einzigen Gegend konzentrierten, lag zuerst an der extremen Wohnungsknappheit und später an den umfassenden *slum clearance*- und *public housing*-Programmen [94]. Puertoricanische Kolonien wurden immer wieder aufgebrochen und neue konnten sich kaum entwickeln. Seit den fünfziger Jahren finden sich Puertoricaner auch in Washington Heights, Chelsea und der Lower East Side; in *downtown* Brooklyn und in der Nähe von Bedford-Stuyvesant; im Morrisania-, Melrose- und in anderen Distrikten der Bronx; in Teilen von Queens; und in Newark und anderen Gemeinden New Jerseys.

Lewis (1965): Im Mai 1964 bot das *Barrio La Esmeralda* [Pseudonym für La Perla, vgl. Rand (1958) oben] folgendes Bild: Im Zentrum eine *plaza* ohne jedes Grün, dafür mit einer langen Bank aus Zement und mit einem von der Stadtverwaltung gestifteten öffentlichen Fernseher, der Tag und Nacht in Betrieb ist [3]. Im Umkreis liegen ein paar kleine Bars und das Büro der Popular Party. In Richtung zum Strand hinunter wird der Slum 'ärmer und schäbiger'. "The pavement was broken, and dirty drainage water ran down the slope. Flimsy shacks with uneven roofs and sagging second-floor balconies supported by high poles lined the road" [3f]. Man begegnet barfüßigen Kindern und hungrig aussehenden Hunden. Ein offener Abwasserkanal führt zum Strand. "A half-inch pipe, pierced with holes for flushing the sewage, lay in the center of the drain, but this primitive system of sanitation was no longer functioning. Garbage, empty cans, old newspapers, a ragged pair of child's panties littered the dry drain" [3]. Die Häuser sind zum Teil aus Zement, meist aber aus Holz gebaut und oft ohne Anstrich, miteinander verbunden durch ein wirres Netz von Stromleitungen. "On the steep slope [they] seemed almost to sit on top of one another. In less than a hundred yards one could count ten levels of rooftops, in a crazy juxtaposition of angles and lines, roofs and walls and balconies jutting over one another in haphazard fashion."

Fernandas und Juniors neue Wohnung in diesem Slum besteht aus zwei kleinen Zimmern; es gibt weder Toilette noch Wasseranschluss; der einzige Zugang für Luft und Licht ist die Tür [5]. "Damn this place", flucht Fernanda schon beim Einzug. "It's so small. Fuck it! How will Junior manage to get all our things in here?" Sie hofft trotzdem, nicht so schnell wieder umziehen zu müssen, und sagt im nächsten Augenblick: "It's nice here, you know" [8]. Bei stürmischem Wetter würden allerdings manchmal Häuser ins Meer gespült.<sup>30</sup> "Before the hurricane this place down here was a town in itself. People lived like sardines in a can but we were really happy then, gayer. You

saw a crap game going on wherever you looked. We used to go at low tide to get those big clams. That's the best thing you ever tasted in a salad. Oh, we had fun!" Kurz darauf springt eine große Ratte durchs Zimmer [17]. "Most Holy Mary!" Fernanda yelled, jumping up on the sofa. 'What can I do in this fucking La Esmeralda? I left the other room because of the rats, and what's the first thing I see when I move? Junior, find that rat and kill it or I'm going to sleep somewhere else tonight.'" Junior jagt die Ratte, doch sie versteckt sich hinter dem Kühlschrank. "Rats don't harm anybody, child,' he said, taking both Fernanda's hands in his and giving her a kiss." In einer früheren Wohnung, so erzählt Fernanda, hätten Ratten ihr die Füße angefressen [72]. Als Fernanda vor dreizehn Jahren nach La Esmeralda kam, gefiel ihr das Viertel: "It was a slum but there was something about it I liked. I looked at the streets and they seemed so pretty. It was like another world" [63]. Damals herrschten aber 'lose Sitten': "Women used to walk around practically naked and joke with everybody." Am hellichten Tag hätten Prostituierte ihre amerikanischen Freier hergebracht. "But a priest called Father Ponce stopped all that. He came and made those women behave. He would snatch the whores out of their clients' hands and send the men somewhere else. He was a real father to us, and when he was here, people in La Esmeralda went straight, see? [...] He did a lot for the people here and he made it a better place to live." Doch heute verachte man die Leute aus dem Barrio [Siehe 2.2.11: *Class.*]

Soledad wohnt in einem 'Eisenbahn'-Apartment in der Bronx [127]. Es besteht aus einem engen Wohnzimmer, zwei fensterlosen Schlafzimmern, Küche und Bad. Soledad wohnte in La Esmeralda, bis eine Flutwelle ihr Haus und 200 andere wegschwemmte [164]. Sie zog mit ihrem Freund Arturo in das *Llorens Torres Housing Development*. "I didn't like living in the *caserío*", berichtet sie. Sie habe die Wohnung selbst möblieren und für Wasser, Gas und Strom bezahlen müssen. Das nächste Geschäft sei nur mit dem Bus zu erreichen und die Preise seien 'himmelhoch' gewesen; auch habe man ihr keinen Kredit gewährt [164f]. "To my thinking", so reflektiert sie,

the government hasn't made any improvement for poor people with its public housing. In La Esmeralda I paid eight dollars for rent, and eleven in the *caserío*. Three dollars' difference to start with. Then social workers came to investigate, and if you bought new furniture or a refrigerator or any little thing, they raised the rent. Then you had to be careful not to get the place dirty. If you broke the stove you had to pay for it. If you scratched the paint on the wall you had to paint it over. And how can you live in a place where you aren't even allowed to yell now and then? But lots of people from La Esmeralda moved there and they behaved the same as always, yelling and talking dirty. [165].

Weil Arturo die Miete nicht zahlte, mussten sie nach einem Monat wieder ausziehen [165]. In La Esmeralda war es für Arturo nicht auszuhalten: zum einen wegen des Gestanks [171], zum anderen wegen der Sittenlosigkeit [176]. Als Soledad mit vier Kindern in New York ankam, wohnte sie zunächst in dem 'hübschen kleinen Haus' ihrer Schwester Felícita [198]. "Sleeping in that house", so erzählt sie, "were Felícita, her children Tany and Mundito, Simplicio, Flora, Catín, Sarita, Toya, Quique, myself, *don* Lorenzo [ein Untermieter] and, later, Edmundo. Felícita and Flora slept on the bed and I slept on the floor with all the children" [198f]. Über Weihnachten zu Besuch in La Esmeralda, konnte sie nachts nicht schlafen: "The place stank of kerosene, I don't know why, and it was crawling with enormous cockroaches and with rats" [241]. Nach der Silvesterfeier in einem noblen Touristenhotel in den Slum zurückzukehren, sei grausam gewesen: "Such terrible poverty, so much dirt, garbage scattered everywhere! They live in separate worlds, the poor and the rich. I'll never go back to La Esmeralda, may the dear God forgive me! I may go back for a visit, but not to live there with my children. Never again" [244]. Die kleine Catín meint, das Haus in New York sei 'gut', doch die Nachbarn ließen sie nicht schlafen [258]. Einmal die Woche gingen sie ins "Pee House": "That's what they call the movie theater, because everybody pees on the floor." Soledad erzählt, sie hätten eine Zeitlang in einem gepflegten Haus in Privatbesitz gewohnt, in einem Viertel fast ohne *hispanos*, doch dann habe 'die Regierung' mehrere Blocks übernommen und abgerissen [260]. In der neuen Wohnung gefiele es ihr gut, sagt sie, obwohl die Zimmer sehr klein seien.

Felícita lebt in La Esmeralda mit ihren fünf Kindern in zwei kleinen Zimmern [272]. Veranda und Toilette benutzt die Familie gemeinsam mit den Nachbarn. Ein zum Teil überdachter Balkon dient als Küche und als Schlafplatz der beiden ältesten Kinder [273]. In der Gasse vor dem Haus sammelt eine Frau den Müll ein und beschwert sich, dass die Stadt nicht für Sauberkeit sorgt. Die Toilette ist arg verschmutzt; wegen undichter Rohre steht auf dem Boden zwei Zoll tief das Wasser [273f]. Felícita zahlt im Monat zwölf Dollar Miete und ist mit der Wohnung zufrieden, obwohl es keinen Strom gibt und der einzige Wasserhahn auf der Toilette oft den Dienst versagt [274]. Als Felícita ihrem Sohn Gabriel aufträgt: "Go throw the papers from the toilet out on the beach", weigert er sich mit der Begründung: "They stink. Besides, I don't shit here" [279]. Jemand ruft Felícita von draußen zu: "Evita [das Baby] has been shitting down here". Sie ruft zurück: "'Dont worry, I'll clean it up.' She went out with a piece of paper, picked up the excrement and threw it farther down the alley" [286]. Später putzt sie die Toilette und schimpft auf die 'dreckigen' Nachbarn. "Ave María! The crust on this toilet won't come off. And this is the hour of the day when practically everybody is using water and we hardly get any down here" [293].

Eine Zeitlang wohnte Felícita gemeinsam mit Fernanda und Cruz und insgesamt vier Kindern in einer Wohnung [352]. "We got along very well", erzählt sie. "Cruz cooked, I did the housework and mamá washed the dishes. But the house had only one room and it was always in a mess because there was no place to put things." Daher ist sie froh, jetzt eine eigene Wohnung zu haben [353]. Von den Nachbarn trennt sie aber nur eine dünne Bretterwand, durch die man jeden Ton hört und über die man sogar in die andere Wohnung hineingucken kann [353f]. Alle Außenstehenden fänden La Esmeralda 'furchtbar', doch das Viertel sei nicht so schlimm wie früher: "There are fewer fights and fewer whores. It's much more peaceful than it used to be" [354]. Das Leben hier sei hart, aber oft auch 'amüsan'. "There are drunks everywhere, dancing around and acting funny. You can often see naked people bathing on the beach too. And cops chasing robbers. With such a good show on the street, who needs the movies?" [354f]. Dennoch würde sie gern in ein besseres Viertel oder ein *housing development* umziehen [355]. "In San Juan", sagt sie, "it's easier to bring up children well, among decent people, and to find good neighbors who don't talk the way people do in La Esmeralda. In San Juan people keep their houses clean. You can clean your part of the house and everybody else cleans theirs" [356]. Felícita hält große Stücke auf den Politiker Ferré, weil dieser allen Bewohnern des Barrio fließendes Wasser gebracht und außerdem Holz zum Reparieren ihrer Häuser geschenkt habe [362]. "Here in Puerto Rico", erklärt sie, "practically nobody lives well. It's not like the states. They have to have good houses there because it's so cold. But it isn't cold here, so one has to live in a wooden shack gnawed to pieces by termites" [365f]. Ihr Ex-Partner Edmundo beklagt den ständigen Krach im Viertel [339]; ihr Sohn Gabriel zusätzlich den Dreck [382]. Das Leben im Slum habe jedoch auch eine gute Seite, sagt der Junge: "I haven't gone hungry too often. Lots of the people around will give me something to eat."

Simplicio und Flora wohnen in einer ruhigen Straße in der Bronx; die ehemals vornehmen Häuser sind in zahlreiche Wohnungen aufgeteilt [413]. Das möblierte Apartment kostet 64 Dollar im Monat und besteht aus einem einzigen Zimmer, einer winzigen Küche und einer Toilette auf dem Flur, die noch zwei andere Parteien benutzen. Die Kakerlaken, so meint Flora, seien schlimmer als die in Puerto Rico: "I throw down powder and the men come every month to clean them out, but they come back stronger then ever" [421]. Die Mäuse plagten sie dafür nicht so schlimm wie zu Hause. Simplicios Analyse der Wohnungsmisere lautet wie folgt:

Puerto Ricans can't get good apartments here because the landlords begin raising the rent. They don't want us because they say we're dirty and messy. All pay for what a few of us do. What happens is when a Puerto Rican rents a place he cracks the plaster on the walls by driving in nails to hang pictures. And then he paints the different rooms different colors. Americans don't like that. So if a Puerto Rican goes to look for an apartment in a pretty part of the city, he finds they charge a hundred and fifty or two hundred dollars' rent. How can we pay that? A Puerto Rican here barely earns enough to pay for rent and food.

It's easy enough for married couples without children to get apartments, but a family with three or four children has trouble. Nobody wants to rent to them. And we Puerto Ricans usually do have children. So we have to look for months and then settle for the worst, for apartments full of rats and crawling with cockroaches. The more you clean, the more they come. There are more rats than people in New York, where we Latins live, I mean.

Not me, I live well. But there are many Puerto Ricans who are much worse off than I am. Just take a look around El Barrio, the section where so many Puerto Ricans live. I went there once with my brother-in-law and Soledad, and I haven't been back since. There's too much vice in that place; children fifteen or sixteen years old smoking marijuana right out in public, streets full of people at all hours of the day and night, garbage cans all over the place! People throw bottles, tin cans, all sort of rubbish onto the street. That place is calamity. [452]

Flora spricht in genau demselben Ton von La Esmeralda: "I never had seen that filthy place before. It was a dung heap! The kids left their shit all over the place because the houses had no toilets. And the neighbors tossed their garbage on the beach, without regard for anyone's feelings" [523f]. Aus Angst vor den Leuten dort habe sie sich kaum aus dem Haus getraut [524]. "There were so many drunks and whores! I cried, thinking 'People will believe I'm one of them.' [...] Fights were always starting there. I didn't know any dirty words when I first went to La Esmeralda, words like *coño*, *carajo*, *puñeta*. It made me so ashamed, I wanted to hide my face." Mit der Zeit habe sie sich jedoch an all das gewöhnt. "In fact, I got to like it so well I didn't want to leave."

Cruz lebt mit ihren zwei Kindern in einem einzigen dunklen und feuchten Zimmer [536]. Auch bei ihr besteht die Wand zu den Nachbarn aus Brettern, die nicht bis zur Decke reichen. "Cruz's privacy was intruded upon in the same way by the apartment overhead, from which she was separated only by thin boards of a low, unfinished ceiling, its rafters exposed and rotting. Here and there a patch of cardboard had been nailed to the rafters to absorb water that dripped through from upstairs" [536f]. Es gibt weder Kühlschrank noch Eisbox, die Regale sind aus alten Kisten gezimmert, als Küche dient ein Kerosinkocher auf dem Tisch [537]. Als eine Ratte über den Boden huscht, sagt Cruz gelassen: "There goes a rat bigger than the baby. It's the *mamá* of all the others running around here. I caught six on Friday" [538]. Läuse, Wanzen und Ratten seien in diesem Zimmer eine ständige Plage [650]. Das sogenannte Badezimmer teilt sie sich mit den Nachbarn [542]. "To one side of the toilet, a water pipe stuck out from the wall. It was meant to serve as a shower but it was placed so low that Cruz had to stoop to get under it. This pipe was the only source of water in the room. Even the toilet had to be flushed with water drawn from it and Cruz used a large tin pan for this purpose."

Kleider werden in einer Kiste aufbewahrt [543]. Manchmal nisten darin Küchenschaben und Ratten, und die Kleider sind verschmutzt und angefressen. Als auf einmal besonders viel Wasser durch die Decke tropft, klopft Cruz mit dem Besenstiel gegen die Bretter [551]. "The wood was rotted, and she broke through one of the boards. 'Ave Maria! It's all rotten,' she said in surprise." Gegenüber dem Haus vergnügen sich drei von Cruz' Neffen und Nichten auf einem Feld voller Müll und verrosteter Autoteile [534]; drei weitere Kinder spielen in den Pfützen, die aus Cruz' Waschlauge entstehen [545]. Cruz ist froh, wenn sie ihre Kinder um sich herum hat, denn das Barrio, sagt sie, sei 'so gefährlich' [547]. Plötzlich schreit draußen ein Mann: "You fucking mothers and son-of-a-bitch fathers who don't take care of your children!" Cruz schaut kurz hinaus und sagt dann: "People get killed here and you can't find a policeman because they spend their time drinking rum and fucking whores. Well, screw those people out there. My family isn't in the fight" [557]. Es ist Sonntag: Auf der Straße lungern Gruppen von Teenagern und betrunkene Männer und Frauen herum [566]. "Some boys were banging on the junked cars with sticks and stones; another gang was playing cops and robbers. Radios were blaring, dogs were barking. The noise was deafening." Trotz alledem sagt Cruz, La Esmeralda sei eine 'gutes Viertel' [571]. "Yes, you see unbelievable things here all right, prostitutes, dope peddlers, and men and women loving it up right on the beach, but still, I like it. During the big celebration for the patron saint they shoot off fireworks and skyrockets from El Morro Castle. You can see it all from La Esmeralda and it looks just lovely over the water."

Später zieht Cruz auf Drängen ihrer Sozialarbeiterin in ein *housing project* [661]. Die Wohnung sei in Ordnung, sagt sie, zum ersten Mal habe sie ein eigenes Badezimmer [662]. Sie habe noch keine Ratten gesehen, nur eine kleine Maus und jede Menge Kakerlaken [663]. Mit dem elektrischen Herd sei sie aber nicht glücklich, denn wie solle sie kochen, wenn sie die Rechnung mal nicht bezahlen könne? "Who's going to sell you five or ten cents' worth of electricity?" Noch mehr macht ihr die Größe der Wohnung zu schaffen. "Here even my saints cry! They look so sad. [...] This house is so big I had to separate the saints and hang them up in different places just to cover the empty walls." Im alten Barrio hätten die Heiligen ihr geholfen, doch hier täten sie es nicht. "And this place isn't like La Esmeralda, you know, where there is so much liveliness and noise and something is always going on. Here you never see any movement on the street, not one little domino or card game or anything. The place is dead. People act as if they're angry or in mourning. [...] And yet it's full of shameless good-for-nothings. It's true what the proverb says, 'May God deliver me from quiet places; I can defend myself in the wild ones.'" [662] Cruz meint, in La Esmeralda sei es ihr eigentlich besser gegangen [664]. Hier lebe sie in Angst vor dem Straßenverkehr und davor, dass man sie bei Mietrückstand gleich hinauswerfen könnte. Im Slum habe sie ihr Einkommen aufgebessert, indem sie Lose für die illegale Lotterie verkauft habe und ab und zu mit einem alten Mann ins Bett gegangen sei. Hier komme beides nicht in Frage, daher verkaufe sie Avon-Kosmetika, doch dabei verdiene sie kaum etwas. "So, well, I have this beautiful, clean apartment, but what good does it do me? Where am I to get money? I can't dig for it." Hinzu komme, dass hier, wo die Nachbarn so viel besäßen, auch ihre Bedürfnisse größer würden [663]. Sie wünsche sich plötzlich einen Fernseher, und ihr Ältester rümpfe die Nase, wenn sie ihm das gewohnte Essen vorsetze [665]. "Sometimes I want to go back to La Esmeralda to live and other times I don't. [...] Sometimes I cry for loneliness here. Sometimes I'm bored to death. There's more neighborliness in La Esmeralda" [668].<sup>31</sup>

Colón [ca. 1968] (1993): "The *Fanguito* Is Still There": In allen großen und kleinen Städten Puerto Ricos gibt es furchtbare Slums [57]. El Fanguito ['das Drecksloch'] ist der größte und La Perla ['die Perle'] der älteste. Meine Frau Clara und ich besuchten im Urlaub auf der 'verzauberten Insel' den Slum El Caño ['die Kloake'] de Martín Peña. "It consisted of thousands of half-built shacks [...], each of them precariously dangling on four rotten stilts sunk into the dirtiest, brownest waters we have ever seen. This [...] water was the accumulated refuse of most of the San Juan sewers. It all merged into an inferno of floating dead dogs, dross, and oddly shaped pieces of excrement". Zu den Hütten führten schmale schlüpfrige Stege. Wir wagten es, uns einer Hütte zu nähern und hineinzusehen: "Empty beer boxes served as chairs. The wife, husband, and some naked children were eating *marifanga*--a concoction of welfare corn meal boiled in salted water which helped them to starve gradually instead of rapidly" [58]. "Clara came to the conclusion that the problem of the slums--and generally the problems of housing and colonialism in Puerto Rico--could only be solved by a socialist form of society under a free and sovereign republic" [57].

Fitzpatrick (1971): Die stärkste Konzentration von Puertoricanern hat in New York seit 1950 die South Bronx, auch wenn East Harlem weiter als das typische "Barrio" bekannt ist [54f]. In fast allen Schulbezirken der Stadt machten Puertoricaner 1966 über 12,5 Prozent der Schüler aus; mehr als 50 Prozent waren es in der South und der South Central Bronx, in Manhattans Lower East Side und Williamsburg/Brooklyn [55]. Wie schnell die Nuyoricans in der Stadt umherziehen, zeigt folgende Studie: In einem Straßenblock der Lower East Side wohnten Anfang und Ende 1958 28 puertoricanische Familien, doch am Ende des Jahres waren 21 davon nicht mehr dieselben Familien wie am Anfang [57]. Die enorme Mobilität ist zum Teil eine Auswirkung der umfangreichen *urban renewal projects* [57]. Auch in Zukunft werden die Nuyoricans keine solch stabilen ethnischen Viertel aufbauen können wie frühere Einwanderer, die in neue, privat vermietete Häuser ziehen konnten. Die Nuyoricans sind auf öffentliche *housing projects* angewiesen, in denen sie nicht nach Wunsch mit

Angehörigen oder Freunden zusammenziehen können, sondern von der *Housing Authority* mit Menschen aus anderen Gruppen gemischt untergebracht werden.

*Palante* (1971): [Felipe Luciano erzählt von seiner Kindheit in einem *housing project*:] "Long, long, vertical buildings, shit-encrusted walls--there were no rats and roaches, but it was its own prison. It's always reminded me of a mental institution--people closed in, not allowed to expand at all. I grew up there like most of the other Puerto Rican Black brothers and sisters in *El Barrio*" [28]. [Gloria Gonzalez beklagt die schlechte Gesundheit der Puertoricaner und ihre Ursachen (vgl. 1.4.7):] "Among our people there are many, many who are sick. Our mere living conditions are a health hazard because our housing is so old and decrepit and the landlords are there just to collect the money for rent [...]. Often we have no heat in the winter, so our people suffer from pneumonia, become asthmatic. Our children suffer from lead poisoning because of the cheap paint the landlords put on the walls" [68]. Wenn unsere Leute ins Krankenhaus gehen, lässt man sie stundenlang warten und verschreibt ihnen dann irgendetwas ohne Erklärung. "Because a lot of our people get treated with nerve pills, they get labeled neurotic and their medical, physical condition is never taken care of. They can go on with this kind of neglect for years and years and years." Da die Hospitäler auch noch voller Ratten und Kakerlaken sind, gehen unsere Leute meistens erst hin, wenn sie sterbenskrank sind [69]. Sie haben außerdem Angst, als Versuchskaninchen missbraucht zu werden. Eine neue Verhütungsspritze wurde vor Jahren zuerst im Harlem Hospital ausprobiert und die ersten Antibabypillen testete man in Puerto Rico. Sie hatten gefährliche Nebenwirkungen, wie Krebs und Herzerkrankungen. Mit unserem Health Revolutionary Unity Movement protestieren wir gegen all diese Missstände; wir testen die Bewohner des Barrios auf Bleivergiftung und Tuberkulose [70]. 1970 besetzten wir einen Tag lang das Lincoln Hospital, in dem viele schwerkranke puertoricanische Patienten sterben, während sie auf ihre Behandlung warten [71].<sup>32</sup> Unsere Aktionen hatten einige Erfolge, doch das Ziel ist ein Wandel des Systems. "The city moving in with lead poisoning and all those shit reforms is like nothing--the main improvement is that more and more of our people refuse to be treated like guinea pigs, that more and more of our people go into those hospitals and demand that they be treated as human beings. So this has been a change in our people--and this is what's going to make our people strong enough to change the entire system." [Siehe auch 2.2.11: *Class*.]

Williams (1972): Die Regierung Puerto Ricos warnt die Auswanderer mit einer *Emigración* betitelten Broschüre vor den Verhältnissen in New York [215]. Da die meisten Migranten arm seien, heißt es dort, fänden sie nur Wohnungen in den schlechtesten Gegenden. Die Häuser dort seien alt und feucht; die Heizung funktioniere fast nie. Außerdem seien die Apartments immer klein, da amerikanische Familien weniger Kinder hätten. "Those small apartments give a tight, closed-in feeling. A person who has lived in the country, with the *batey* at its door, may be very bothered by that confinement. It takes a long time for one to get used to that type of housing." [Zum *batey* siehe Babín (1974) in 1.4.9.] Gewarnt wird weiter vor der Gesundheitsgefährdung, die im Winter von überbelegten und schlecht belüfteten Schlafzimmern ausgeht [216]. Ein Problem seien auch die mangelnden Spielplätze für Kinder. Gebe es keinen Park in der Nähe, müssten sie auf der Straße spielen. "And sometimes the advantages of education received in school are wasted by the bad company and bad influences of the street."

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Die Hälfte der Befragten klagt über die Zustände in ihrem Viertel: heruntergekommene Häuser, Ungeziefer und Ratten und die Gefahren der Straße. Bezeichnend ist eine Äußerung wie die folgende:] "I'm going to get out of this ghetto because I've seen too many things" [97]. [Doch im Sommer, so erzählt ein Mädchen, bietet das Barrio eine große Attraktion: die Hydranten.] "They open up the pump and they play with these cans and they spray up, and the guys push you in the street and then they sit on you and you get soaking wet and it's beautiful."

Everybody's sitting on a stoop. Everybody's friendly. Every day is like the Fourth of July" [101]. [Auch ein junger Mann von 21 Jahren spricht begeistert von den Wasserfontänen und meint, die Polizei sollte nicht gegen das Öffnen der Hydranten einschreiten, sondern lieber die betreffenden Straßen absperren:] "When I was a kid I remember I really enjoyed it when they opened the pump and the fellows used to grasp each other and threw each other in it. It felt great. You get a can and open it up and start sprinkling water all over the place. It cools everything off and everybody enjoys it, even just looking out the window and watching the kids enjoying themselves. A lot of kids come out, all ages, even adults, clothes and all, and it's fun" [128]. [Ebenso typisch für das puertoricanische Barrio seien aber die häufigen Brandstiftungen:] "You have to understand it's not that the people don't like the firemen, but when they start a fire it's to show their anger, and when the firemen put it out, it's like putting out their anger. And that's why sometimes you have firemen getting thrown rocks at them" [128f]. [Trotz aller Missstände und Gefahren, so sagt der junge Puertoricaner, fühle er sich wohl im Barrio, und auch sein Sohn solle ruhig dort aufwachsen:] "I'd rather have him live down here and associate with his own kind of people than move to the suburbs where I know he will be pointed out as somebody different and he might eventually forget who he is" [131].<sup>33</sup>

López (1974): Die South Bronx, in der Zehntausende Puertoricaner leben, beschrieb ein Reporter der *New York Times* 1973 als "violent, drugged, burnt out, graffiti-splattered and abandoned. Forty per cent of the 400,000 residents are on welfare, and 30 per cent of the employable are unemployed" [334]. "Rage is a condition of life in the South Bronx", hieß es weiter, "it permeates the rubble-strewn streets and the unheated tenements. It blazes in the eyes of youth gang members and smolders in the brooding faces of mothers huddled on predawn lines at welfare centers and stacked in rows of benches in hospital emergency rooms and clinics, where many wait an entire day to see a physician."<sup>34</sup> Der Leiter eines Gesundheitszentrums nennt die South Bronx eine Nekropolis, eine Stadt des Todes. Sie ist der verkommenste Bezirk New Yorks und vermutlich der ganzen USA. Nicht ganz so furchtbar, aber ebenfalls alptraumhaft, sind die Ghettos in der Lower East Side, in South Brooklyn, Williamsburg und Greenpoint.<sup>35</sup>

Algarín (1975): [In der Einleitung zu *Nuyorican Poetry* (1975) verkündet Miguel Algarín eine im wörtlichen Sinn konstruktive neue Ära im puertoricanischen Barrio:] Zwei Gangs oder *street cliques*, die Renigades [sic] of Harlem und die Dynamite Brothers aus der Lower East Side, haben sich zu lokalen Selbsthilfegruppen entwickelt, verwahrloste Wohnhäuser 'adoptiert' und gemeinsam renoviert [14]. Als Lohn für ihre Arbeit erwarten sie jetzt, mietfrei in den Häusern wohnen zu können [man erfährt leider nicht, ob die Rechnung der Hausbesetzer aufging]. "People who build their own housing will want to protect it"; die nachbarschaftliche Aktion stärkt das Sicherheitsgefühl und die Gruppenidentität der Beteiligten [13-14]. "Once survival, street protection, is shared by a group of men and women, the next step is to assert their collective will again and again and again. [...] To adopt a building is the next elementary concrete collective gesture to make. Work together and paranoia will be diluted" [14]. Der neue Geist der Selbsthilfe belebt nicht nur die Wohnungsfrage; in einem *Letter to the Community* hat der Chef der Dynamites angekündigt: "We will protect your homes, your stores--protect them from being robbed. We will protect your kids from getting in trouble like the ones we were in" [18]. Die Kommunikation zwischen Nuyoricans und städtischen Behörden ist äußerst schwierig, doch mit viel Geduld gelang es den Dynamites, von der Feuerwehr ein ungenutztes Grundstück im Barrio überlassen zu bekommen [16-18]. Das anfängliche Misstrauen verschwand, und am Ende beschlossen die Feuerwehrleute sogar, dabei mitzuhelfen, das Grundstück in einen Park zu verwandeln: "A new day is born" [18].

Wagenheim (?1975): 1940 betrug die durchschnittliche Lebenserwartung in Puerto Rico 46 Jahre; heute liegt sie bei 72 Jahren und damit höher als in den USA [174]. Hält das derzeitige Bevölke-



rungswachstum an, dann hat Puerto Rico im Jahr 2000 rund 4,3 Millionen Einwohner; ohne die Massenauswanderung wären es jetzt schon 4,5 Millionen. Das Baugewerbe boomt; San Juan wird immer mehr zur Megalopolis; die Vororte (*urbanizaciones*) wuchsen 1960-70 um 200 Prozent [176]. Insgesamt hat sich die Wohnqualität deutlich verbessert, doch auch 1970 galten noch 25 Prozent aller Wohnungen als "unsound" und weitere 14 Prozent als "substandard". In den Städten sind 63 Prozent und auf dem Land 84 Prozent der Wohnungen Eigenheime [177]. Weil das Bauland so knapp ist, sind neue Wohnungen für die meisten zu teuer; selbst die von der Regierung angebotenen 'Niedrigpreiswohnungen' kosten \$15 000 und sind nur für Familien mit einem Jahreseinkommen ab \$6000 erschwinglich. Von 1960 bis 1970 wuchs das Durchschnittseinkommen aber nur von \$1268 auf \$3063 [180]. Die hässlichsten Slums tragen in Puerto Rico oft die schönsten Namen, wie z.B. La Perla oder Buenos Aires ['gute Luft', 178]. In dem schlimmsten Slum, entlang des Martín Peña-Kanals, leben 71 000 Menschen. Wer sich dort eine Hütte baut, muss zwar 25 Dollar Strafe zahlen, bekommt aber von der Stadt San Juan das Baumaterial und Anschlüsse für Strom und Wasser gestellt, da die Behörden einfach nicht wissen, wohin sie die Armen, die ja auch Wähler sind, sonst schicken könnten. La Perla behaust nur 3.300 Menschen und ist im Vergleich zu Martín Peña geradezu 'elegant', da es direkt am Meer liegt und der Gestank weggeblasen wird. Auf dem Land ist die Wohnungsnot so groß, dass Tausende Familien freie Flächen besetzen und sich in improvisierten Häusern einrichten [179]. Solche 'Pioniergemeinden' bleiben oft auf Dauer bestehen, da es ein Gesetz gibt, nach dem sie kaum noch abgerissen werden dürfen, sobald sie bewohnt werden [180]. Während des Zweiten Weltkriegs waren sage und schreibe 78 Prozent der puertoricanischen Rekruten aus gesundheitlichen Gründen untauglich (in den USA schwankte die Rate zwischen 15 und 40 Prozent; 185]. Dank der enormen Fortschritte im Gesundheitswesen liegt die Rate heute bei 16 Prozent. 1940 gab es einen Arzt für 3745 Menschen; heute ist das Verhältnis 1:1269. Die Zahl der Krankenhausbetten stieg in den letzten 20 Jahren von 5000 auf 12 000 [186]. Es gibt jedoch regionale Unterschiede: So liegt z.B. in dem abgelegenen Ort Jayuya die Lebenserwartung zehn Jahre unter dem Landesdurchschnitt. Dank der proteinreicheren Ernährung sind die puertoricanischen Jugendlichen größer und gesünder als ihre Eltern.

López (1987): Puertoricanische Barrios erkennt man an den Schildern der Heimatvereine, der *ticket agencies* und der *bodegas* [100]. Der *bodeguero* ist mehr als nur Lebensmittelhändler und Wirt in einer Person: "He or she is a community leader and a reservoir of knowledge about the community and the world outside that community." Wer jemanden sucht, dessen Adresse er nicht kennt, bekommt vom *bodeguero* die gewünschte Information, garniert mit wahren oder falschen Gerüchten. *Bodegueros* sind auch Experten in Versicherungsfragen und in der Lokalpolitik. "In this way, the *bodeguero* provides a bridge between the community and society in general. Like the church in the U.S. black community, what goes on in a *bodega* reflects the roles community people play and the ways they go about their lives." Tagsüber sind die meisten Kunden Frauen, und der Geschäftsinhaber notiert auf braunen Papiertüten, wieviel sie ihm für ihre Einkäufe schulden [101]. Nachts kommen fast nur Männer, um vor dem Laden zu stehen und Bier zu trinken.<sup>36</sup> Ein anderer Treffpunkt sind die *storefronts* der Heimatvereine, die mit Fernsehern und Billardtischen ausgestattet sind. Allein in New Jersey gibt es über 600 solche Clubs, die rund 40 puertoricanische Städte repräsentieren. Überall im Raum New York fallen die Barrios der Puertoricaner der *gentrification* zum Opfer [114]. Manche Viertel, wie Park Slope in Brooklyn, bestehen aus schönen alten *brownstones*, die jetzt von Spekulanten aufgekauft werden, damit sie in renoviertem Zustand höhere Mieten bringen. "While the neighborhood was 'turning' (non-Puerto Ricans moving in), few Puerto Rican owners could resist making a 300 percent profit on their original investment. In other cases, absentee landlords would hire someone to burn their buildings so they could sell the land to a developer, collect the insurance, and get rid of the headaches which accompany a ghetto property" [115].

Terkel (1988): [In der Interviewsammlung *The Great Divide: Second Thoughts on the American Dream* erzählt John Duffy, ein Sohn irischer Einwanderer, wie er in der South Bronx 'als Minderheit in einer Minderheit' aufwuchs [295-297:]]

The neighborhood was Jewish and Irish when I was real young. By the time I was eight, nine, Puerto Ricans and blacks had moved in from Harlem. The only whites who stayed were too poor to move. I didn't notice the change much, it just happened. You just make friends with everybody. Fort Apache was the name given it by the police. The name caught on through the movie. People in the neighborhood didn't call it that.

Just bein' a kid, it was easier to change. I just took on some cultural things. I like black music, my speech patterns tended to be street black. I hung out with Puerto Ricans, I learned some Spanish. I like Spanish food. Whites saw me as a nigger lover. At the age of thirteen, fourteen, I started to identify more with bein' black than white. It was a weird process, a sort of reverse clash.

My mother got along real good with her new neighbors. She was very religious and had a heart of gold. Everybody loved her, because she'd bring the kids into my house, give them food, black kids, Puerto Rican kids. She really didn't understand the race thing. She didn't understand it as any politics or nothin'. They're human beings and you're good to human beings and they're good to you. She gave more than she had.

It's a high crime area, but my family was never robbed. Lookin' back at it, I didn't find it all that tough. You lived and you played ball and you went to parties and you did like everybody else. After my brother and me moved away, my mother stayed in the neighborhood by herself. The kids looked out for her, even those strung out on drugs. They watched out and made sure nothin' happened to her. She was never mugged, never ripped off. If they didn't know her, it might have been different. [...]

Some of my street friends have survived in a fashion. They're doin' good, with regular jobs. Some are still out there, usin' drugs. Another, a white boy, who was in radical politics with me, kicked drugs and became a counselor. Now he's a Latin musician, even though he's Ukrainian (laughs). [...]

I've followed people who've become Puerto Rican musicians, Young Lords who are now TV newscasters. I think we can get a lot of people who can really do something for the South Bronx. Reagan came here and Carter came here and neither one really did anything. South Bronx wasn't changed for better behind two presidents.

I think the people who grew up there could do more than the two presidents did. It would make a statement of a sort. They came from there and they can help themselves. People need to do that. That's another of my dreams, I guess.

Weyr (1988): Keine Einwanderergruppe hat ihren Wohnvierteln so ein heimatliches Gepräge gegeben wie die Puertoricaner und andere Hispanics [6]. "The barrio has become a state of mind and a physical place, albeit a 'permanently floating' one as gentrification pushes the enclaves around the constantly changing cityscapes." Doch der Ort spielt anscheinend keine Rolle: "Hispanics bring bright colors to wherever they live, no matter how dreary the slum. New York's East Harlem and Upper Manhattan's Washington Heights glisten with paint daubed on peeling walls or with the tropical vegetation in the windows of corner bodegas. Orange, green, and magenta windbreakers glow on dreary streets. The salsa beat and Afro-Cuban music blare from parked cars or house stoops where Hispanics sit and drink beer out of cans wrapped in brown paper bags" [5]. Natürlich ist das Barrio keine Idylle: "Spanish Harlem is scarred and broken, streets littered with debris and garbage, sad-faced and blind-eyed as is so much of black Harlem farther west. Yet the buildings shine with color [...]. Spanish signs are everywhere. Restaurants, coffee shops with espresso machines, Chinese eateries advertising in Spanish, nightclubs, bars with men on stools sipping Mexican *cerveza*" [144].

Rodríguez (1989): Es gibt Parallelen zwischen der Lage der Puertoricaner in den USA und der Einwanderer aus Nordafrika, der Karibik und des indischen Subkontinents in Ländern wie Frankreich, Großbritannien und den Niederlanden [19]. "Having migrated from colonial peripheries, these colonial people of color have ended up in similar situations of segregation. They have all come to live in ethnically homogeneous (ghetto) areas, to work in similar jobs or job sectors, to 'service' their 'own kind,' and, finally, to be educated in similar, often inferior, schools." Dem Anschein nach werden diese ethnischen Enklaven über die zweite und dritte Generation hinaus bestehen bleiben. Ein wichtiger Faktor ist ihre Beschränkung auf gewisse Wohnbereiche. "It is important to understand how situations of segregation quickly become all-inclusive and circular. Residential segregation determines educational options, particularly in the early grades. Subsequent educational attain-

ments determine labor market power [...], which, in turn, influences income. Labor market income, in large part, determines housing options."

1980 war einer von acht New Yorkern puertoricanischer Herkunft [28]. Die meisten Puerto-ricaner wohnten in der Bronx (37%) oder in Brooklyn (32%); auf Manhattan entfielen 20 Prozent, auf Queens 9,5 und auf Staten Island ein Prozent. Nur 51 Prozent der Nuyoricans lebte 1980 noch im selben Haus wie 1975 (bei weißen New Yorkern betrug die Quote 74 und bei schwarzen 63 Prozent; [107]. Besonders hoch war die Mobilität der Nuyoricans in Brooklyn und der Bronx, den *boroughs* mit der zügigsten Wohnraumvernichtung. "Between 1970 and 1980, these two boroughs accounted for more than 80% of the net loss of housing units in the *entire country*". Diese Entwicklung hatte katastrophale Folgen für die puertoricanischen Gemeinden, doch sie wurden bisher kaum zur Kenntnis genommen [108]. Die zerstörte South Bronx an sich wurde jedoch landes- und sogar weltweit zum berühmtesten Beispiel für städtisches Elend. "There are a number of factors often cited to explain why the southern part of the Bronx became the South Bronx--for example, the failure of local government policy; rent control; drug traffic and other crime; the prevalence of poorly planned housing projects; the gutting of neighborhoods by the construction of the Cross Bronx Expressway; the construction of Co-Op City; the postwar policies of the federal government, which emphasized highway building and suburban residential development and ignored inner-city development [...]; and banking policies [...]. All of these played a role in depleting the South Bronx --of people, jobs, and housing" [108f]. 1970 machten Schwarze und Puertoricaner zusammen 69 Prozent der Bewohner aus; 1980 waren es schon 91 Prozent [109]. Etwa 87 Prozent der Weißen hatten die South Bronx in diesem Jahrzehnt verlassen. Zugleich gab es einen Nettoverlust von offiziell 10.5 Prozent der Wohnungen (tatsächlich war der Verfall wesentlich größer).<sup>37</sup> "Certain neighborhoods were swept with devastation, leaving local landscapes where one or two buildings were the lone survivors of an unabated process of destruction. The urban landscape became for some residents an unbroken picture of rubble and brick extending to the horizon." Manche Distrikte verloren in den siebziger Jahren fast zwei Drittel ihrer Einwohner. Die Puertoricaner, die ohne enge familiäre und nachbarschaftliche Bindungen nicht leben können, trieb diese Entwicklung zur Verzweiflung: "One day there was a supermarket to shop at, the next day it is closed. Last week you had friends or relatives up the street, today they too are leaving. Your own home edges closer to the brink of decay as the buildings on the block empty. The continual reminders of surrounding decay multiply with every day. For a very long time, there is no hope, no sign of renewal" [110]. Mit der bröckelnden Infrastruktur wurde das Leben immer schwieriger; Lieferanten und Taxifahrer trauten sich kaum noch in die South Bronx; wer dort ausharrte, wurde stigmatisiert. In den Medien und der Forschung stellte man die Bewohner des Viertels als eine apathische Masse dar, die selbst zu dem Zerstörungswerk beitrug. Dabei übersah man, dass auch die South Bronx lange Zeit aus armen, aber intakten Gemeinden bestanden hatte, aus denen anständige Bürger und Schriftsteller, Künstler und Politiker hervorgegangen waren [111].<sup>38</sup> Unbeachtet blieb z.B. der Kampf von Priestern und Gemeindeführern gegen die Drogengefahr, die seit dem Ende des Koreakriegs die Jugend des Viertels bedrohte [112].<sup>39</sup> "Indeed, from the city's perspective, the problem was viewed mainly as a case of social containment within the *barrios*. The only facilities for dealing with drug abuse were correctional institutions, and even these were not held responsible, and appeared to care little about whether these (essentially young) men improved" [113].<sup>40</sup> Auch auf den Verfall der Häuser der South Bronx reagierte die Stadt mit "benign neglect", wenn nicht sogar, wie Herman Badillo behauptete, mit einer Politik der "planned shrinkage" [114]. Die Stadtverwaltung bevorzugte Manhattan gegenüber allen anderen anderen *boroughs* und erachtete besonders die South Bronx nicht für wert, gerettet zu werden [115]. 1978, als die Zerstörung schon weit fortgeschritten war, gründete die Stadt schließlich die South Bronx Development Organization (SBDO). Diese erhielt seit 1982 ein Budget von drei Millionen Dollar im Jahr, zum größten Teil von der Bundes- und der Staatsregierung. Zusätzliche 300 000 Dollar aus Washington investierte Bürgermeister Koch 1983 in eine ganz neue Idee: "to improve the image of various neighborhoods, including the Bronx--by

pasting cheerful vinyl decals over the smashed, gaping windows of abandoned buildings." Kochs Argument war: "A clean bandage is much, much better than a raw or festering wound", doch es ging ihm eben nicht um die Wunde, sondern nur um ihren Anblick. "As one commentator put it, 'Drivers on the Cross Bronx Expressway will no longer have their sensibilities ruffled, because windows facing the road--and only those windows, not the ones Bronx residents see--will be covered up by pictures of shutters, venetian blinds, and potted plants.'"<sup>41</sup> Hier wird klar, dass zwischen der politisch einflusslosen Bevölkerung der South Bronx und ihren Vertretern im Rathaus eine große Distanz besteht und dass der Vorwurf der Passivität weniger den einfachen Bürgern als den Politikern zu machen ist. In den letzten Jahren hat sich der Verfall etwas verlangsamt und es gibt auch Anzeichen der Wiederbelebung.<sup>42</sup> "The South Bronx has bottomed out, but the history lived there will remain a bitter chapter for all concerned." Eine ähnliche Abfolge von Verfall und Erneuerung der Bausubstanz - mit der Konsequenz der Verdrängung puertoricanischer Mieter - erlebten auch die anderen New Yorker Barrios, wie East Harlem, die Lower East Side und das Lincoln Center [116]. Doch es gibt auch Gegenbeispiele: "There are the well-kept homes in Puerto Rico (at all class levels) and the clear examples of successful, Puerto Rican-sponsored urban housing such as that of Villa Victoria in Boston [...] and family-owned housing in the smaller towns throughout the Northeast, South, Midwest, and West Coast."<sup>43</sup>

Chavez (1991): [Im Kapitel "Mean Streets" illustriert die Autorin ihre These, dass die meisten Hispanics auf dem Weg zur Assimilation fortschreiten, während die Puertoricaner immer weiter zurückfallen, am Unterschied zwischen den verschiedenen Barrios in New York:]

Parts of New York's Puerto Rican community, especially in the South Bronx, seem gripped by spiritual as well as material poverty. On a recent visit through Hispanic neighborhoods in Manhattan and the surrounding boroughs, the difference between the South Bronx and the other areas where Hispanics live was palpable. The residents of East Harlem, Washington Heights, and other Hispanic areas of the city were clearly mostly poor and working-class people--some Puerto Ricans, but mainly Dominicans, Colombians, Cubans, and Mexicans. The vibrant commercial areas, even the manner in which the people moved on the street, attested to the vitality of the neighborhoods. By contrast, the streets of the South Bronx were filled with men and women whose bearing suggested they had no place to go. Men stood in groups in vacant lots; women with baby carriages and toddlers in tow strolled slowly, aimlessly down the street; the only commerce visible was that of the open-air drug markets. Unlike the working poor, these members of the urban underclass have little chance of improving their circumstances. [151; vgl. 2.2.11: *Class*.]

Lemann (1991): [Im Zentrum des Artikels über die puertoricanische *underclass* steht der Abschnitt "The South Bronx Becomes the South Bronx:"] Als Ende der fünfziger Jahre immer mehr Puertoricaner von Manhattan nach Mott Haven, Hunts Point und Melrose in der südlichen Bronx übersiedelten, sprach man noch nicht von der *South Bronx* [99]. In den genannten Vierteln lebten Juden, Italiener und Iren; die Häuser waren *tenements* von gehobener Qualität. "All through the 1950s and 1960s it was possible to see Puerto Ricans as a typical rising American immigrant group (rising more slowly than most, perhaps), and their relocation to the South Bronx was part of the evidence." Damals stand auch nicht zu befürchten, dass New York immer weiter von hungernden Puertoricanern überschwemmt würde, denn Puerto Rico machte spektakuläre Fortschritte. Doch entgegen den Erwartungen wurden die siebziger Jahre zu einem Alptraum für die Puertoricaner, besonders in der South Bronx. Die Familieneinkommen sanken wieder und der Anteil alleinstehender Frauen mit Kindern stieg rapide. "The visible accompaniment of these numbers was the extraordinary physical deterioration of the South Bronx, mainly through arson. Jill Jonnes, in *We're Still Here: The Rise, Fall, and Resurrection of the South Bronx*, wrote:

There was arson commissioned by landlords out for their insurance.... Arson was set by welfare recipients who wanted out of their apartments... Many fires were deliberately set by junkies--and by that new breed of professional, the strip-pers of buildings, who wanted to clear a building so they could ransack the valuable copper and brass pipes, fixtures, and hardware.... Fires were set by firebugs who enjoyed a good blaze and by kids out for kicks. And some were set by those who got their revenge with fire, jilted lovers returning with a can of gasoline and a match.... [99]<sup>44</sup>

Manche erklären den Niedergang mit der übermäßig strengen New Yorker Mietkontrolle, andere mit den zerstörerischen Auswirkungen von Arbeitslosigkeit, Wohlfahrtsabhängigkeit und Drogen [100]. Mit Sicherheit lässt sich sagen, dass die meisten Verantwortlichen keine Versuche machten, die South Bronx als lebensfähige Gemeinde aufrechtzuerhalten. Durch die Besuche der Präsidenten Carter und Reagan und durch den Roman und Film *Bonfire of the Vanities* (1987/90) wurde sie zum berühmtesten Slum in Amerika [siehe 2.3.3]. Doch entgegen dem Klischee ist die South Bronx nicht völlig verwüstet. "The area around 149th Street and Third Avenue, which is known as the Hub, is a thriving retail district [...]. During the daytime the Hub area feels lively and safe. Also, there is new and rehabilitated housing all over the South Bronx, including incongruous ranch-style suburban houses lining Charlotte Street, row houses on Fox Street, and fixed-up apartment houses all over the old tenement districts from Hunts Point to Mott Haven." Diese Wiederbelebung ist zum einen der (angeblich äußerst widerwilligen) Entscheidung Bürgermeister Kochs zu verdanken, einige Milliarden in die South Bronx zu investieren, zum anderen der kontinuierlichen Arbeit etlicher Bürgerinitiativen, mit Namen wie Bronx Venture Corporation, Mid-Bronx Desperadoes oder Banana Kelly. Die größte Initiative ist die South East Bronx Community Organization, geleitet von dem energischen und auch politisch aktiven Pfarrer der St. Athanasius-Kirche, Father Louis Gigante. Die Gegend im Umkreis der Kirche ist eine Oase mit sauberen Straßen und gepflegten Häusern, die von Gigante im Stil eines wohlwollenden Diktators regiert wird. Bevor neue Mieter einziehen dürfen, überprüft er ihren Leumund und ihre Familienverhältnisse. "You cannot put a whole massive group of social problems all together in one place", lautet seine Erfahrung. "They're going to eat you up with their problems" [101]. In einer Art Konkurrenz zu Gigantes Organisation steht das Hunts Point Multi-Service Center unter der Leitung des legendären Politikers Ramon Velez. Zu dessen Leistungen gehören u.a. die Registrierung hunderttausender puertoricanischer Wähler und eine Serie von Demonstrationen, die dazu beitrugen, dass die Stadt in der South Bronx ein großes Krankenhaus wiederaufgebaut hat, das viele neue Arbeitsplätze bietet. Zum neuen Leben in der South Bronx und in anderen Barrios tragen auch die Massen von Einwanderern aus der Dominikanischen Republik bei. Sie sind bekannt für ihren Fleiß, und da viele illegal ins Land gekommen sind, nehmen sie jede Arbeit an, ob im *sweatshop* oder Nachtclub, als Taxifahrer oder auch als Drogenhändler. 6 500 puertoricanische 'Judase', so klagt Ramon Velez, hätten ihre *bodegas* an Dominikaner verkauft. Da in New York bei den Dominikanern die Männer und bei den Puertoricanern die Frauen in der Überzahl sind, gibt es immer mehr Beziehungen und Heiraten zwischen Angehörigen der beiden Gruppen. Trotz der positiven Ansätze ist die South Bronx aber nach wie vor ein Notstandsgebiet. "I spent a couple of mornings recently at Bronx Venture Corporation, a job-placement and community development organization in the Hub, talking to Puerto Rican who had come in to get help finding work. Without exception they wanted to leave the South Bronx. They complained about absent fathers, angry mothers, brothers in jail, sisters on welfare; about ruthless competition with the Dominicans for jobs, shoot-outs between drug-dealers, high schools where nobody learns, domestic violence, alcoholism, a constant dense of danger. Something is badly wrong there." [Vgl. 2.2.11: Class.]

Leeds (1991): [Noch konkreter als Weyr beschreibt Leeds in seinem Buch über das 'ethnische New York' die Alltagskultur der Puertoricaner, allerdings nur in El Barrio. Er beginnt mit einem Abriss der Geschichte des Stadtteils:] East Harlem war immer das ärmere Harlem [319]. Zuerst lebten hier Iren und Deutsche in Hütten entlang der Bahngleise. "They lived in rural squalor in a neighborhood called goatville. Nineteenth-century East Harlem even had its feared youth gangs." In den 1890er Jahren zogen Italiener und Juden ein. Nach dem Ersten Weltkrieg folgten die ersten Puertoricaner; sie wohnten im Umkreis des großen Markts an der Park Avenue [320]. "In 1926 East Harlem rioted. White ethnics attacked Puerto Ricans without provocation. It was one of the hottest summers on record, when complaints about Puerto Rican business competition and remarks about color lead to violence. Fists were thrown and bottles were thrown and there were minor injuries. Puerto Rican

leaders calmed down Puerto Rican tempers and a Puerto Rican power broker from Brooklyn mediated between the communities" [321]. Bevor Vito Marcantonio zum Volkstribun der Puertoricaner wurde, hatte schon sein Mentor, der spätere Bürgermeister La Guardia, als Kongressabgeordneter für East Harlem auch die Puertoricaner vertreten. In den fünfziger Jahren kamen dann Massen von Jíbaros mit dem Flugzeug. "Despite the problems it was an El Barrio golden age with Puerto Ricans like José Ferrer and Rita Moreno on the Broadway stage and José Torres becoming middleweight champion. In 1957 Leonard Bernstein's Broadway musical *West Side Story* made Puerto Ricans part of the New York musical idiom." Heute erstreckt sich El Barrio von der 97. Straße nördlich zur 120. Straße und zum Mount Morris Park, und von der Fifth Avenue zum East River. Das 'Rückgrat' des Viertels ist immer noch die 116. Straße. "It's the commercial center where people come to shop or enjoy Latino food or just hang out, listening to the salsa big bands from the record-shop speakers. It's surrounded by blocks of tenements ranging from burnt-out to refurbished and high- and low-rise projects. El Barrio has lost some of the gloss from the old days, but it's still Puerto Rico's New York capital."

[Es folgen spärliche Hinweise auf die puertoricanische Gastronomie: im Ganzen nur drei Bäckereien und vier Restaurants. Von diesen empfiehlt Leeds am ehesten das "Del Pueblo" (2118 Third Avenue):] "It's only a luncheonette, but it has the true spirit of El Barrio. People bounce in like something's about to happen. The familiar faces nod and the salsa never stops. The guys behind the counter sing along to the music and do rim shots with the silverware. The *carne guisado* (stewed meat) is tingling with coriander and garlic and too much to finish" [323]. [Zu den vielen weiteren Lokalen entlang der 116. Straße gibt Leeds folgenden allgemeinen Rat:] "Whether in a corner lunch counter with a blaring radio or a white tablecloth restaurant with pink lights and autographed pictures of celebrities, don't expect subtlety. The food is direct and unabashedly substantial and the service is straightforward, with none of the bowing waiter rituals" [322]. "On the streets of the barrio", fügt er hinzu, "people are always eating and in between bites they are talking. The Puerto Ricans are round-the-clock eaters and talkers; they have a variety of snack food to match their appetites. [...] The best Puerto Rican finger food is usually served in the smallest hole in the wall with the loudest conversation and eardrum-piercing salsa" [324]. Der berühmte Markt von East Harlem bekam von La Guardia einen festen Platz verordnet: unter dem Park Avenue Eisenbahn-Viadukt zwischen 110. und 116. Straße [324]. Seit er hauptsächlich Puertoricaner versorgt, heißt er La Marqueta [Leeds schreibt La Marquetta]. Hier findet man noch heute das Puerto Rico der Zeit vor dem Supermarkt [325]. "The colorful Caribbean yuccas und batatas, eels and octopus are high in profusion. A whole suckling pig is hanging. [...] The sellers shout and the customers shout and the weighing looks like sleight of hand. The price is scrawled on the bag and payed." Von den 450 Ständen sind heute aber nicht mehr alle in Betrieb. "La Marquetta has gone from a prosperous cooperative to a struggling, city sponsored market. Early in the morning early in the week it's practically empty, but Saturdays are a replay of old El Barrio bustle, in the days when it was the only market for Latin New York." [Vgl. 2.2.1: Kultur.]

Kurlanski (1992): Einwanderer aus der Karibik - von Kuba und Haiti bis Guyana und Trinidad - haben sich in New York ihre eigenen Welten geschaffen [232]. "Rural Puerto Rico has been reborn on gutted city-owned blocks in the South Bronx. First a group of Puerto Ricans would rent a lot for a nominal fee from the city or simply squat on the property. The purpose was a small garden. It never produced enough food to help anyone, but working the land was the base of the culture. No sooner would a garden be started than, as though by an irresistible urge, a rural house, a *casita*, was built from scraps. Some of these are only small shacks. One in the northern end of Manhattan, known as Spanish Harlem, was a two-story building. The city regularly closes some for squatting, or not conforming to city regulations, but in a good summer there might be fifty *casitas* in New York" [232f]. Ein Beispiel aus der Bronx war die Rincón Criolla, ein kleines Häuschen mit einem umzäunten Stück Land drum herum [233]. Innen war sie mit bunten Monster-Masken aus Pappmaché ge-

schmückt, wie sie vom Karneval in Ponce bekannt sind. "The masks had been made by Beni Ayala, who was from Playa de Ponce, a neighborhood of Ponce famous for its mask-makers. 'As soon as I come through the gate, I feel like I'm in Puerto Rico,' said Ayala, who had been in the Bronx since 1959. Jose Soto, also called Capitan, who had built the *casita* from materials wrested from nearby abandoned buildings, was a musician. He wrote and performed *plenas*, a kind of Puerto Rican calypso based on tropical lyrics. The *casita* was a local center for *plenas* and the more African Puerto Rican form, *bombas*." Soto sang auf spanisch über die Probleme in der South Bronx, z.B. über die Drogengefahr. In die Rincón Criolla kamen auch Sänger aus anderen Stadtteilen. "Pepin Martinez lived in Spanish Harlem, which was only six local subway stops away, but somehow a tremendous fuss was made over the fact that he had come 'all the way from Manhattan' to sing *plenas* at the *casita*."

[Shorris (1992) nennt ein paar weitere Details über die New Yorker *casitas*:] "Some are rudimentary [...]; others are finely fitted out, with pits for roasting suckling pigs, pens for rabbits, chicken houses, picnic tables, refrigerators, everything necessary for a comfortable social club. The one thing common to all of the *casitas* is the existence of farm animals (everyone has a rooster that disturbs the neighbors), for the purpose of the *casita* is to recreate the life of one small town or village; it embodies that sense of place, of rootedness, which a tenement apartment can never have" [300]. - [Und bei Winn (1992) liest man folgendes:] "The *casitas* have defied the efforts of an uncomprehending city bureaucracy to tear them down and emerged as oases of hope and symbols of the survival of New York's Puerto Rican community even amid the squalor and violence of the South Bronx" [581]. [Als eine treibende Kraft der Bewegung nennt Winn den Musiker José Rivera.] "The communities organized themselves around the *casitas*, but then went on to bring the gangs and drug problems of their barrios under control. This demonstration that they could fight urban blight was recognized by the city, and Rivera's neighborhood is now 'being remodeled and becoming a good place to live, with lots of smaller houses, which are less vulnerable to vandalism'--and more Puerto Rican, he asserted, 'because many of us are from the country. So it's really like bringing Puerto Rico here: The *casitas* are Puerto Rico in New York" [581f]. [Siehe auch Winn (1992) in 2.2.1: Kultur.]

Padilla (1992): Das Revier der Diamonds liegt fünf Meilen nordwestlich des Zentrums von Chicago [25]. 1930 waren die meisten Bewohner des Viertels polnischer, deutscher und skandinavischer Herkunft; 1980 stellten Latinos die Mehrheit, darunter etwa 24 000 Puertoricaner, 15 000 Mexikaner und 1500 Kubaner. Die Puertoricaner nennen das Viertel "Suburbia", weil es kein Slum oder Ghetto ist, wie etwa das berühmte Barrio in der Gegend um die Division Street [26]. In den siebziger Jahren wuchs die Latino-Bevölkerung Chicagos um 71 Prozent auf über eine halbe Million, und viele schon länger ansässige Puertoricaner zogen aus anderen Teilen der Stadt nach Suburbia. Sie sahen das Viertel als eine friedliche, nicht von Gangs beherrschte Wohngegend mit sicheren Straßen und guten Schulen. Suburbia entstand als eine der gefeierten *boulevard communities* und ist noch immer architektonisch reizvoll; 1980 waren 65 Prozent der Wohnungen im Besitz der Bewohner. Bis in die siebziger Jahre lebten Arbeiter- und Mittelschicht Seite an Seite in Suburbia [30]. Doch dieses Jahrzehnt brachte - wie in allen Großstädten Amerikas - einschneidende Veränderungen: Traditionelle Industrien wanderten ab und viele Arbeitsplätze gingen verloren; weiße Einwohner zogen in die Vorstädte und Schwarze und Latinos traten an ihre Stelle; der Dienstleistungssektor expandierte, bot aber nicht genug Beschäftigung für die vielen schlecht oder gar nicht qualifizierten Arbeitskräfte [32-37]. Infolgedessen stieg die Arbeitslosenrate zwischen 1960 und 1980 von vier auf neun Prozent und der Anteil der offiziell Armen zwischen 1970 und 1980 von zehn auf knapp 18 Prozent, in Arealen mit besonders hohem Anteil von Puertoricanern auch auf fast 30 Prozent [37]. Viele der neuen Arbeitsplätze im Sektors waren '*bad jobs*' und boten weder die relativ hohen Löhne und guten Sozialleistungen, die mit Arbeit in den alten Industrien verbunden gewesen waren, noch die Chance auf beruflichen und sozialen Aufstieg [38]. Andere erforderten ein Bil-

dungsniveau, das die meisten Latinos nicht hatten: Nicht zufällig bescheinigte Bildungsminister William Bennett der Stadt Chicago vor ein paar Jahren das 'schlechteste Bildungssystem der Nation' [39].

Von den Mitgliedern der Diamonds, die ich kennen lernte, hatten ausnahmslos alle die Schule vorzeitig abgebrochen [40]. Die meisten erklärten, die Schule hätte ihnen nur 'sehr wenig bieten' können; andere flohen vor Bandenkämpfen in der Schule; wieder andere hatten dort mit Drogen gehandelt und wurden 1986 dadurch zu *dropouts*, dass ein neues Gesetz sie mit drakonischen Strafen bedrohte. Die Eltern der Diamonds haben meist schlechtbezahlte Arbeit, es gibt aber auch eine Familie, in der die Mutter Leiterin einer Grundschule und der Vater Staatsanwalt ist; eine andere ist die einzige, die von Sozialhilfe lebt [41-42]. Gegen die Verschlechterung ihrer Lebensumstände und Zukunftsaussichten engagieren sich die Puertoricaner Suburbias in verschiedenen Initiativen, wie *Aspira*, dem *Network for Youth Services* und der *Hispanic Housing Development Corporation* [42-45]. Geschäfte und Lokale in der Hand von Puertoricanern bieten Arbeitsplätze und stärken die 'ethnische Identität' der Bewohner des *Barrios* [46-47]. Wichtig ist auch die Schattenwirtschaft, also Tätigkeiten wie "numbers selling (*la bolita*), street peddling, and homework (for example, babysitting, food preparation and sales, sewing, and jewelry and cosmetic sales)". Auf diese Weise verdienen vor allem die Armen etwas Geld; andere bessern mit Schwarzarbeit als Handwerker oder Sekretärinnen ihr reguläres Einkommen auf [48]. "But it is gang-sponsored drug dealing that stands out as the most widespread and visible informal business establishment operating throughout Suburbia. Along with the Diamonds, it is believed that there are nearly a dozen gangs and/or sections of the same gang carrying out drug dealing operations in the community. Gangs have divided Suburbia into various open markets, each controlled by a different group. [...] Drug dealing can be found on most street blocks, corners, and schoolyards of Suburbia" [siehe 2.2.14: Law and order].

Vergara (1995): [In dem Bildband *The New American Ghetto* spielen die New Yorker *housing projects* und vor allem die South Bronx eine herausragende Rolle.<sup>45</sup> Vergara erzählt, auf seinen Streifzügen durch die alptraumhaften Wohnlandschaften der New York City Housing Authority (NYCHA) sei er zur Sicherheit immer von mindestens einem Angestellten der Behörde begleitet worden [43].]

"There's only one disease here: crack," said José Rodríguez, an assistant superintendent at the Mill Brook Houses in the South Bronx. The tall, isolated, often unlocked and overcrowded buildings of public housing complexes offer drug dealers a secure and accessible base of operations and a place to recruit employees and customers. Tenants fear to report them. In particular the tree-lined inner courtyards of these projects, hidden from the streets, which were intended as urban oases for outdoor play, picnics, and socializing, now serve as open-air drug markets. A manager of the East River Houses in East Harlem characterized the courtyard in her complex as "designed for escape." According to NYCHA workers I spoke with, many of the recent killings in such projects have taken place in the courtyards. [45]

Da die Behörde nicht für Sicherheit sorgen kann, versuchen manche Mieter in Selbsthilfegruppen und Zusammenarbeit mit Polizei und Gerichten, gegen die Drogenhändler vorzugehen. Doch immer mehr dieser verantwortungsbewussten Mieter verlassen die *projects*. Die Mitarbeiter der NYCHA haben verschiedene Erklärungen für die Ausbreitung der Drogen. Manche nennen die schlechten Zukunftsaussichten der Jugendlichen oder sprechen von *peer pressure* [46]. Andere geben dem Wohlfahrtsstaat die Schuld: "People here don't have to strive. They clothe them; they feed them--this makes them lose their self-respect. You see grown-ups just ganging around the lobbies all day with nothing to do, except maybe going to the check-cashing place; always the same crowd, and they make fun of the people going to work. If they were busy doing something, they would not take drugs." Viele sind auch davon überzeugt, dass die Regierung den Drogenhandel gar nicht unterbinden will, weil sie sonst 'wichtigen Leuten' die Profite schmälern würde. Das Argument, die Polizei würde in Wohngebieten der Mittelschicht niemals solche offenen Drogenmärkte tolerieren,



klings einleuchtend. In den Hochhäusern mit Sozialwohnungen dienen viele der Eingangshallen als 'Crack-Supermärkte'. Viele Fenster sind eingeschlagen und manchmal fehlen sogar die Türen, weil Süchtige sie ausgehängt und als Schrott verkauft haben [46f].

A long, slow elevator ride in complete darkness is a dreaded experience associated with the worst housing projects; muggers, a maintenance man explained, "put the elevator lights out to rob you." In entryways I found elderly tenants patiently waiting for somebody they trusted to accompany them on the elevators to their apartments. Besides being unsafe, the elevators are slow and sometimes need carefully placed kicks and a helping hand to get started. Their walls are full of bumps and sometimes bullet holes; signs of rough treatment. Less menacing, but still annoying, elevator walls are often covered with a layer of oil (to facilitate the removal of graffiti), which has the side effect of ruining people's clothes. Reaching one's floor unharmed does not necessarily mean that one is safe: muggings occur frequently in the corridors. A maintenance man at the J. Weldon Johnson Houses, in East Harlem, explained that if tenants see addicts on their floor, they will often go back down and call the police. Some mothers even fear being robbed by their own drug-addicted children. To protect themselves, they request that their door locks be changed. Forced out of their homes, the teenagers move in with friends or share the public spaces of their buildings with other homeless people. At a project in Brooklyn a mother locked her four addicted children out of her top-floor apartment; to get in, her sons made a hole in the roof. [47f]

Wenn man auf die Dächer hinaustritt, muss man im eigenen Interesse höllisch aufpassen, die Süchtigen, die dort hausen, nicht unnötig zu erschrecken [48]. Überall sieht man Einschusslöcher, weil Dealer auf den Dächern ihre neuen Waffen ausprobieren. Fast alle Hausmeister bestätigen, dass in den *projects* immer mehr Verbrechen geschehen. William Monroe arbeitet seit 35 Jahren für die NYCHA in den Marcy Houses in Bedford-Stuyvesant, einem Viertel in Brooklyn, in dem immer mehr Fabriken dichtmachen. "He calls the neighborhood 'dead man's city.' He has seen the children he coached in baseball and took on field trips grow discouraged. Yet William Monroe is proud of having raised nine children in the Marcy Houses, not one of whom has become an addict. 'It can be done,' he says." Andere Hausmeister wollen dagegen nicht einmal mietfrei selbst in den Häusern wohnen, in denen sie arbeiten. Einer ist der Meinung, der einzige Ausweg aus der Misere sei, die Wohnungen an die Mieter zu verkaufen [49]. Von der Bundesregierung kommt nicht genug Geld, um neue Sozialwohnungen zu bauen [50]. Die weiter schwindenden Mittel werden eingesetzt, um die Wohnungen der Ärmsten in Schuss zu halten, so dass immer mehr Familien, die noch ein eigenes Einkommen haben, ausziehen müssen. Zurück bleiben vor allem von der Wohlfahrt abhängige alleinstehende Frauen mit Kindern.<sup>46</sup>

About half a dozen men live on each roof of the Polo Grounds public housing complex--four thirty story buildings. Located between the bluffs of Washington Heights and the Harlem River, in a stirring natural setting, these giant buildings offer a breathtaking view of Manhattan, its pointed skyline, misty parks, and silvery bodies of water. From the top of the buildings one can see the backs of hawks and seagulls as they fly below. Spanning the river are several magnificent bridges, and on highways along the perimeter of the project, thousands of vehicles move rapidly by. Contrasting with the panorama of the city are the sights that greet a caretaker who told me he visits these roofs in early morning: He sees a line of men defecating along a wall and others sleeping nearby. In this, the richest of cities in the richest of countries, in buildings of advanced late twentieth-century technology, men who own nothing sleep under the open sky on a windswept roof three hundred feet above the ground.<sup>47</sup>

Bourgois (1995): Als ich 1985 in El Barrio einzog, hatten die *housing projects*, die meinem *tenement* gegenüberlagen, eine der höchsten Mordraten ganz New Yorks [1].<sup>48</sup> Meine Freunde erklärten mich für verrückt und nannten es unverantwortlich, meine Frau und meinen kleinen Sohn den Gefahren dieses Viertels auszusetzen [32]. Einmal hielt mich ein Polizist vor dem Haus an und wollte zuerst nicht glauben, dass ich als Weißer wirklich dort wohnte. Als ich ihm erklärte, es sei wegen der niedrigen Miete, empfahl er mir ein Arbeiterviertel in Queens. Der Bürgersteig vor meinem Haus sowie vor dem ausgebrannten Haus auf der einen und dem freien Grundstück auf der anderen Seite war übersät mit leeren Crack-Ampullen [1f]. Zehn Jahre später hat sich nur eines geändert: Neben den Crack-Gläschen liegen jetzt auch von Heroinsüchtigen benutzte Injektionsnadeln [2]. Den offiziellen Statistiken zufolge hätten meine Nachbarn obdachlos und unterernährt

sein müssen. Nach dem Zensus von 1990 lebten 40 Prozent der Einwohner East Harlems (im Vergleich zu 16 Prozent aller New Yorker) unterhalb der Armutsgrenze. Dass die Menschen dennoch - von Ausnahmen abgesehen - nicht unter Hunger und Kälte leiden müssen, verdanken sie der weitverbreiteten Untergrund- und Schattenwirtschaft, die ihnen ein bescheidenes Auskommen sichert [3]. Bei den Männern ist der profitabelste und dynamischste Zweig dieser Wirtschaft der Drogenhandel [siehe 2.2.14: Law and order].

The street in front of my tenement was not atypical, and within a two-block radius I could - and still can, as of this final draft - obtain, heroin, crack, powder cocaine, hypodermic needles, methadone, Valium, angel dust, marijuana, mescaline, bootleg alcohol, and tobacco. Within one hundred yards of my stoop there were three competing crackhouses selling vials at two, three, and five dollars. Just a few blocks farther down, in one of several local 'pill mills,' a doctor wrote \$3.9 million worth of medicaid prescriptions in only one year, receiving nearly \$1 million for his services. Ninety-four percent of his 'medicines' were on the Department of Social Services' list of frequently abused prescription drugs. Most of these pills were retailed on the corner or resold in bulk discounts to pharmacies. Right on my block, on the second floor above the crackhouse where I spent much of my free time at night, another filthy clinic dispensed sedatives and opiates to flocks of emaciated addicts who waited in decrepit huddles for the nurse to raise the clinic's unidentified metal gates and tape a handwritten cardboard DOCTOR IS IN sign to the linoleum-covered window. I never found out the volume of this clinic's business because it was never raided by the authorities. [3f]

Ich frage mich, wie man von den Jugendlichen, die in so einer Gegend aufwachsen, erwarten kann, dass sie in andere Stadtteile fahren, um dort für den gesetzlichen Mindestlohn zu arbeiten, während vor ihrer Haustür Drogengeschäfte in Millionenhöhe abgewickelt werden [4]. Ich finde es erstaunlich, dass in Vierteln wie El Barrio überhaupt noch so viele Leute legalen Tätigkeiten nachgehen. 1990 taten das in East Harlem laut Zensus 48 Prozent der Männer und 35 Prozent der Frauen. Weitere 17 Prozent waren arbeitslos, aber auf der Suche nach Anstellung. Doch die offiziellen Angaben sind trügerisch, denn zwischen 20 und 40 Prozent der jungen Männer unter den Schwarzen und Latinos werden vom Zensus gar nicht erfasst [6]. In El Barrio liegt der Anteil der Männer, die wegen illegaler Aktivitäten im Verborgenen bleiben, nach meiner Schätzung bei 36 Prozent. Wie viele Einwohner an der Untergrundwirtschaft beteiligt sind, ist natürlich kaum abzuschätzen; ein Indikator ist aber, dass in El Barrio 40 Prozent und in meiner engeren Umgebung sogar 54 Prozent aller Haushalte ohne legales Einkommen sind [8]. "The percentage of households receiving public assistance is another useful figure for gauging the relative size of the underground economy, since no household can survive on welfare alone and any legal income reported by a household receiving public assistance is deducted from its biweekly welfare check and its monthly food stamps allotment. On the blocks surrounding my tenement 42 percent of all households received public assistance compared to 34 percent in East Harlem as a whole and 13 percent for all households in New York City."

Auf die Armut, in der sie aufwachsen, und auf die Diskriminierung, die sie außerhalb von El Barrio erfahren, reagieren die jungen Puertoricaner mit ihrer eigenen "inner city street culture", einem System von Überzeugungen, Symbolen, Werten und Handlungsweisen, das zur *mainstream*-Kultur in Opposition steht [8]. Die 'Straßenkultur' bietet ihnen ein alternatives Forum für ihre 'autonome persönliche Würde' und für den Widerstand gegen Rassismus und ökonomische Marginalisierung. Sie basiert auf keiner kohärenten Ideologie, sondern auf einem Bündel spontaner rebellischer Praktiken, die sich mit der Zeit zu einem 'oppositionellen Stil' verdichtet haben. "Ironically, mainstream society, through fashion, music, film, and television eventually recuperates and commercializes many of these oppositional street styles, recycling them as pop culture. In fact, some of the most basic linguistic expressions for self-esteem in middle-class America, such as being 'cool,' 'square,' or 'hip,' were coined on inner-city streets." Der illegale Drogenhandel sorgt für die materielle Basis der heutigen Straßenkultur, zwingt aber zugleich die meisten Beteiligten zu einem Leben voller Gewalt, Abhängigkeit von Rauschgift oder Alkohol und verinnerlichter Wut [9]. Damit bewirkt die 'Straßenkultur des Widerstands' paradoxerweise die Zerstörung der Existenz ihrer Anhänger sowie der Gemeinde, in der sie entstanden ist. "In other words, although street culture emerges

out of a personal search for dignity and a rejection of racism and subjugation, it ultimately becomes an active agent in personal degradation and community ruin." [Vgl. Lewis (1965) und die 'Kultur der Armut' in 2.2.11: *Class*]. Die meisten Bewohner El Barrios haben zwar nichts mit Drogen zu tun, doch die gesetzestreue Mehrheit hat keine Kontrolle über die Straße [10]. Sie ist dermaßen in die Defensive gedrängt, dass viele sich voll Angst und Abscheu in ihren Wohnungen verkriechen, in der Hoffnung, das Viertel und seine 'Straßenkultur' eines Tages verlassen zu können. Die Drogenhändler sind zwar nur eine kleine Minderheit, geben aber den Ton an. Sie erfüllen vor allem Frauen und ältere Leute mit ständiger Furcht und geben den Jugendlichen Tag für Tag das Beispiel eines alternativen Lebensstils, der zwar auf Gewalt beruht und selbstzerstörerisch ist, aber trotzdem attraktiv erscheint. "No matter how marginal they may be in absolute numbers, the people who are carving out hegemony on inner-city streets cannot be ignored; they need to be understood" [11].

So schlecht der Ruf El Barrios auch sein mag, wird doch die Mehrheit seiner 110 000 Bewohner - zu 51 Prozent Latinos, 39 Prozent Schwarze und zehn Prozent 'Andere'- nicht regelmäßig zu Opfern von Verbrechen [33]. Ironischerweise können die Weißen sich am sichersten fühlen, da sie von den Kriminellen für Polizisten in Zivil gehalten und daher in Ruhe gelassen werden. In fünf Jahren wurde ich nur einmal ausgeraubt, und zwar nachts um zwei in einem Geschäft gemeinsam mit allen übrigen Kunden. Meiner Frau passierte gar nichts, obwohl sie tagsüber viel im Viertel unterwegs war. In derselben Zeitspanne wurde ein halbes Dutzend meiner Freunde in angeblich sicheren Vierteln überfallen. Für alle nicht-weißen Bewohner ist El Barrio aber ein sehr gefährliches Pflaster; jeder hat ständig Angst vor *muggings* und selbst die abgebrühtesten Dealer wagen sich nachts nicht ohne Begleitung auf die Straße. Obwohl die schweren Gewaltverbrechen fast ausschließlich auf einen bestimmten kleinen Personenreis beschränkt sind, hat doch die ganze Bevölkerung unverhältnismäßig unter der Gewalt zu leiden [34]. Sie wird dadurch traumatisiert, dass die Kriminellen ihre Konflikte mit Schusswaffen und Brandsätzen in aller Öffentlichkeit austragen, so dass auch Unbeteiligte ständig um ihr Leben fürchten müssen. In El Barrio herrscht - ähnlich wie in Südamerika oder Nazi-Deutschland - eine 'Kultur des Terrors'. Die friedliche Mehrheit wird durch die Allgegenwart der Gewalt zum Schweigen gebracht; ihre Angehörigen distanzieren sich von der 'Kultur der Straße', begegnen sich gegenseitig mit Misstrauen und verinnerlichen rassistische Stereotypen. Viele versuchen aber auch, den Terror zu ignorieren und sich mit den Begleitumständen der Gewalt zu arrangieren [35]. Das kann tagsüber durchaus gelingen, denn dann herrscht eine warme und nachbarschaftliche Atmosphäre - Kinder spielen auf der Straße, Erwachsene stehen in Gruppen beisammen und aus den Fenstern schallt laute Salsa-Musik. Trotz der Gewalt herrscht ein Gemeinschaftsgefühl, und die meisten Anwohner kennen sogar die Spitznamen derer, die sie für Verbrecher halten. Als Zugewanderter genoss ich die Illusion, in einem friedlichen Viertel zu leben, doch meine Freunde aus der Drogenszene holten mich mit Schilderungen der schlimmsten Brutalitäten immer wieder in die Wirklichkeit zurück [35-37].

[Dem zweiten Kapitel, "A Street History of El Barrio", stellt der Autor folgende Äußerung eines katholischen Priesters aus den dreißiger Jahren voran:] "[East Harlem] is a nursery of all kinds of law-breakers; there are nests of narcotics, thieving, stealing, cheating, and every conceivable kind of law-breaking. The country is flooded with criminals from here. A taxi driver would not dare go through 113th Street east of Second Avenue after dark: an armored car would be the only thing safe" [48] Die Puertoricaner [so meint Bourgois] bewahren sich in ihrer neuen Heimat manche Eigenschaften ihrer Vorfahren, der ungezähmten *Jíbaros* (die ursprüngliche Bedeutung von *jíbaro* ist 'wild'; 50]. Ähnlich wie die *Jíbaros* sich früher mit unerschütterlichem Selbstbewusstsein der Lohnarbeit auf den Plantagen und den elitären Normen der spanischen Kultur widersetzen, opponieren heute die Nuyoricans mit ihrer Straßenkultur gegen ihre Marginalisierung und Ausbeutung durch die Gesellschaft der USA. Der Begriff des *Jíbaro* ist immer wieder neu definiert worden und umschließt heute nicht mehr nur Zuckerrohrschneider, sondern auch Fabrikarbeiter und Nuyoricans der zweiten Generation.

New York-born Puerto Ricans are the descendants of an uprooted people in the midst of a marathon sprint through economic history. In diverse permutations, over the past two or three generations their parents and grandparents went: (1) from semisubsistence peasants on private hillside plots or local haciendas; (2) to agricultural laborers on foreign-owned, capital-intensive agro-export plantations; (3) to factory workers in export-platform shantytowns; (4) to sweat-shop workers in ghetto tenements; (5) to service sector employees in high-rise inner-city housing projects; (6) to underground economy entrepreneurs on the street. Primo captured the pathos of these macrostructural dislocations when I asked him why he sometimes called himself a jíbaro:

*Primo:* My father was a factory worker. It says so on my birth certificate, but he came to New York as a sugar cane cutter. Shit! I don't care; fuck it! I'm just a jíbaro. I speak jíbaro Spanish. *Hablo como jíbaro* [I speak like a jíbaro]. [51f]

Die katastrophale Lage der Puertoricaner in New York ist die Folge des unerhört raschen und tiefgehenden Wandels ihrer Lebensumstände [53]. Keine ethnische Gruppe - vielleicht mit Ausnahme der Indianer - steht in sozialer Hinsicht so schlecht da wie die Nuyoricans. Zur Armut und Wohlfahrtsabhängigkeit kommt in jüngster Zeit noch eine ganze Palette medizinischer Probleme. "This ranges from having the fastest growing HIV infection rates, the highest rates of bedridden disability, the most deaths caused by cirrhosis of the liver, and the highest rates of suicide attempts."<sup>49</sup> Aus sicherer Entfernung erscheinen diese Tatsachen und der historische Hintergrund als ausreichende Erklärung für die Brutalität und Destruktivität der Straßenkultur El Barrios. Wird man aber mit den Gewaltakten Rays, Primos und all der anderen direkt konfrontiert, dann akzeptiert man noch so viel an theoretischer Analyse nicht als Entschuldigung. Auch den Betreffenden ist klar, dass sie anderen Leid zufügen, und sie schieben die Schuld an ihren Problemen und ihrem Verhalten gewöhnlich nicht auf die Gesellschaft [54]. "Perhaps this comes from blending the stubborn individualism of a jíbaro past with the pioneer puritanism of the Anglo-immigrant legacy of the United States, and then pressure-cooking the syncretic result in the survival-of-the-fittest pragmatics of New York City's underground economy. At the same time there exists in El Barrio an alternative, younger generation variant of street culture that is almost political in its opposition to mainstream society." Typisch für diese Gruppe ist der 21jährige Caesar; für die Individualisten steht der fünf Jahre ältere Primo. Er sagt: "We're poor, that's true, but we're supposed to struggle and make something of ourselves. [...] If I have a problem it's because I brought it upon myself. Nobody gotta worry about me; I'm gonna handle it. It's my problem." Dem entgegnet Caesar: "That's a lotta bullshit man. This country's based on making your money. Everybody wanna make money, live in the suburbs, and die" [54f].

Ähnlich wie den Puertoricanern heute ging es vor rund einem Jahrhundert in East Harlem den Italienern [57]. Die Lehrer klagten, deren Kinder wollten nichts lernen und blieben ständig unter sich [58]. Nach Auskunft eines Sozialarbeiters vermissten die Einwanderer nichts so sehr wie ihre Haustiere. Es galt als wissenschaftliche Erkenntnis, dass Delinquenz und mangelnde Intelligenz bei den Italienern besonders ausgeprägt seien [59]. Ein paar Jahrzehnte später lieferten sich dann die letzten *Italian-Americans* in East Harlem Rückzugsgefechte mit den vordringenden Puertoricanern.<sup>50</sup> Alle älteren Mitglieder von Rays Bande wurden selbst noch von italienischen Gangs verprügelt. Wie die Italiener [und noch davor die Iren] galten in den dreißiger und vierziger Jahren die Puertoricaner als Parias: Sie steckten angeblich voller Krankheitserreger, hatten einen IQ von 20 Punkten unter dem Durchschnitt und damit einfach nicht das Zeug, New Yorker zu sein [61-62]. In einem Stadtführer las man 1948: "The Puerto Ricans all look alike, their names all sound alike and if an inspector calls in one of the swarming flats in the teeming tenements, nobody speaks English."<sup>51</sup> Unabhängig davon, welche ethnische Gruppe gerade vorherrschte, war East Harlem schon immer ein besonders armer Teil New Yorks [62f]. Dass Presse und Literatur über seine Bewohner besonders feindselig berichteten, lag wohl daran, dass es unmittelbar nördlich von New Yorks reichstem Viertel und ganz in der Nähe der großen Verlagshäuser und berühmten Museen lag [63]. Nur ausnahmsweise erschien East Harlem auch mal in positivem Licht, wie in dem Dokumentarfilm *In the Street* (1952) von James Agee, dem Fotoband *A Way of Seeing* (1965) von Helen Levitt, und in Ben E. Kings Hit-Single von 1961, "A Rose in Spanish Harlem".<sup>52</sup> In den zwanziger Jahren, zur

Zeit der Prohibition, war East Harlem bekannt für seine vielen *speakeasies*; heute dienen zum Teil dieselben Häuser, in denen damals illegaler Schnaps getrunken wurde, als *crackhouses* oder *shooting galleries* für Junkies [66-67]. Auch mit Morphium und Kokain wurde in East Harlem schon in den zwanziger und dreißiger Jahren gehandelt [68]. Seit Jahrzehnten klagen Schüler darüber, von Drogensüchtigen umzingelt zu sein [69]. In einer Schule auf der 111. Straße wussten die Lehrer sich nicht anders zu helfen, als die Fenster mit schwarzem Papier zuzukleben, damit ihre Schüler nicht ständig die Drogensüchtigen auf der Straße vor Augen hatten. Die Allgegenwart der Drogen und der sichtbare Erfolg der Drogenhändler hat heute genau denselben demoralisierenden Effekt auf die Jugend wie in den fünfziger und schon in den zwanziger Jahren [69-70]. Schon damals fiel es Beobachtern auf, dass die Kinder der italienischen Einwanderer im Kino jeden Erfolg der Gangster und jede Niederlage der Polizei mit Applaus begrüßten [70]. Die italienische Mafia, deren Umtriebe die *New York Times* schon 1893 beklagte, verwandelte East Harlem in ein Zentrum des Verbrechens und einen 'Supermarkt der Drogen'. "Over the past century, organized crime has affected many intimate facets of daily life in the neighborhood, redefining 'common sense' in favor of crime and violence" [71]. Zu den alltäglichen Erscheinungen gehören die Bestechlichkeit der örtlichen Polizei ebenso wie Morde auf offener Straße. Noch in den achtziger Jahren stand ein Teil El Barrios unter Kontrolle des Genovese-Clans, angeführt von "Fat Tony" Salerno [72]. Doch gegen die Konkurrenz der Schwarzen und Latinos verlieren die letzten Dons der Mafia immer mehr an Einfluss [73]. Eine große Rolle spielt dabei, dass seit Mitte der achtziger Jahre die klassische harte Droge Heroin mehr und mehr durch Kokain und schließlich Crack ersetzt worden ist [74] [siehe 2.2.14: Law and order]. So drängen die kolumbianischen Kokainkartelle und aufstrebende New Yorker Drogenzaren dominikanischer und puertoricanischer Herkunft die auf Heroin spezialisierte Mafia allmählich aus dem Geschäft [75f]. Doch die Mafia hinterlässt in El Barrio ein 'institutionelles und ideologisches Erbe': Sie hat die Menschen gelehrt, dass Verbrechen und Gewalt sich auszahlen [76]. "This, of course, is periodically reinforced by mainstream society with the recurring financial scandals on Wall Street and in the banking world. Caesar certainly absorbed the message [...]: [...] Like that thing they had in the news about them [savings and loan] banks ... like that Silverado shit that, that dude -- that the taxpayers have to pay billions of dollars 'cause of that. Why do these people get away with that? That's what I want to know.[]"

### 2.2.9 *Ethnicity*: Nationalcharakter, Diskriminierung, Verhältnis zu anderen Ethnien

Synopse: Aus den Erfahrungen, die Puertoricaner in New York mit anderen ethnischen Gruppen machten, entstanden bald die verschiedensten Stereotype. Ihr eigener Nationalcharakter stand dem Anschein nach in krassem Gegensatz zu den Normen der Anglogesellschaft. Die Nuyoricans genossen das Zusammensein mit anderen Latinos, bemühten sich aber zugleich um enge Beziehungen zu Angloamerikanern. Vega [1947] dokumentierte die Verleumdung der Puertoricaner in der Presse sei dem Beginn des Jahrhunderts; in den fünfziger Jahren war das Vorurteil vieler New Yorker so groß, dass sie die Puertoricaner am liebsten wieder loswerden wollten. Hanson (1960) stellte klar, dass die unerwünschten Eindringlinge nicht nur Mitbürger, sondern auch fleißige Arbeiter waren, die in New York dringend gebraucht wurden. Glazer und Moynihan (1963) zeigten, dass auch in der Vielvölkerstadt New York eine Hierarchie galt, dass Puertoricaner und Schwarze von den Weißen nicht als 'ethnische Cousins' akzeptiert wurden (siehe 2.2.10: *Race* und 2.2.15: *Migration*). Colón (1961) erklärte alle Unterschiede in Nationalität und sogenannter Rasse für unbedeutend und rief die Puertoricaner auf, sich mit ihren Klassengenossen in den USA zu verbünden. Zugleich sollten sie aber auch stolz auf ihre Herkunft sein und sich keinerlei Diskriminierung gefallen lassen. Nach den Gesprächsprotokollen bei Lewis (1965) werden arme Puertoricaner überall geringgeschätzt; manche reproduzieren das Stigma und urteilen schlecht über ihre Landsleute oder alle Latinos. Wenn es

opportun ist, pochen sie auf ihr amerikanisches Bürgerrecht; für die Arbeitswut jüdischer Amerikaner haben sie kein Verständnis, doch die Frauen zeigen sich von Amerikanern europäischer Herkunft mehr angetan als von puertoricanischen Männern. Wie Colón (1961) propagierten auch die Young Lords in *Palante* (1971) keinen Hass auf die Weißen, sondern den gemeinsamen Kampf aller benachteiligten Gruppen gegen den Kapitalismus. In *Growing Up Puerto Rican* (1973) kamen nicht nur der Nationalstolz der Jugendlichen und die Wut über ihre Diskriminierung zum Ausdruck, sondern auch Kritik an ihren Landsleuten: Manche seien zu introvertiert, um in Amerika Erfolg zu haben, andere seien so extrovertiert, dass sie der ganzen Gruppe einen schlechten Namen gäben. López (1974) warnte die Nuyoricans davor, ihr unverdientes schlechtes Image zu internalisieren. Maldonado-Denis (1980) protestierte dagegen, dass man die Puertoricaner in wenige assimilierte Aufsteiger und ein Heer von unzivilisierten Exoten auseinanderdividierte. Nach den relativ erfolgreichen siebziger Jahren litten die Puertoricaner im nächsten Jahrzehnt zunehmend unter der Konkurrenz geschäftstüchtiger neuer Einwanderer. Dass viele Dominikaner schon nach kurzer Zeit materiell besser dastanden als die Puertoricaner, erklärte Chavez (1991) mit der demoralisierenden Wirkung des Wohlfahrtsstaats. Auch Lemann (1991) beklagte die katastrophale soziale Lage der Puertoricaner: Sie seien in New York deutlich hinter die Schwarzen zurückgefallen und auch in der Politik so gut wie unsichtbar. Nach Shorris (1992) sind die Haupteigenschaften der Nuyoricans dem aktuellen Stereotyp zufolge ihre Härte und Reizbarkeit oder Rauflust. Dass ihre größte Leidenschaft nach Einschätzung anderer Latinos das Festefeiern ist, sieht Shorris als Symptom ihrer kollektiven Verzweiflung. Im Gegensatz zu allen übrigen Lateinamerikanern fühlten die Puertoricaner sich noch immer als 'eroberte' Nation, und warteten fatalistisch auf Rettung durch andere. Auf die Unterdrückung ihres Landes und ihre eigene Diskriminierung reagierten sie mit Aggression nach außen, vor allem aber gegen sich selbst. Viele würden depressiv und litten an mangelndem Selbstwertgefühl (vgl. López [1987] in 1.3 und 1.4). Die nächste Generation der Nuyoricans könne aus dem Tief herauskommen, indem sie die internalisierte Wut mittels politischer Aktionen nach außen trage. Am Ende der neunziger Jahre gab es in Alltagsleben und Politik Ansätze eines Zusammengehens von Latinos verschiedener Herkunft, doch die von manchen propagierte gemeinsame Kultur aller Latinos (und Schwarzen) lag noch in weiter Ferne.<sup>53</sup>

\*

Chenault (1938): Puertoricanische Arbeiter bleiben meist unter sich, pflegen die Gebräuche ihrer Heimat und machen sich durch den Zusammenhalt in ihrer Gemeinde das Leben in den USA etwas leichter [147]. Mit den New Yorkern italienischer Herkunft kommen sie gut aus; Probleme gibt es dagegen mit den Afroamerikanern und - trotz gemeinsamer Muttersprache - mit Kubanern und Filipinos [83]. Die schärfsten Konflikte gibt es mit chinesischen Amerikanern, wahrscheinlich wegen der Konkurrenz im Hotel- und Restaurantgewerbe [149]. Die Kinder haben mehr Kontakt mit anderen Gruppen und übernehmen rascher amerikanische Sitten [148]. Erwachsene treffen sich in politischen Clubs oder Heimatvereinen, doch viele zeigen in ihrer Begeisterung fürs Preisboxen auch schon amerikanischen Einfluss.

*Memoirs of Bernardo Vega* [1947]: Der Sommer 1926 war besonders heiß und schwül [141]. "Our people lived in the streets, and singing and laughter was heard everywhere in El Barrio and across Harlem. The sidewalks were filled with groups playing checkers and dominoes." Doch am 28. Juli fand die fröhliche Stimmung ein jähes Ende und die Straßen waren mit einem Schlag verlassen:

All of a sudden mobs armed with clubs had begun to attack Puerto Ricans with a fury. Several stores owned by Puerto Ricans had been attacked. The sidewalks in front of the *bodegas* were covered with shattered glass, rice, beans, plain-tains, and tropical vegetables. A *piragua* cart was broken to bits on the corner, the gutter littered with broken bottles ... Terror gripped El Barrio. Not until later did anyone know for sure what happened. The first attack had left more than

fifty people wounded, some critically. When word got around the Puerto Ricans reacted. Some armed groups took to the streets to prove their manhood ... Only then did the police show up, supposedly to restore law and order. [142]

Erst Tage später fand man den Grund der plötzlichen Aggression heraus: Die Rivalität zwischen jüdischen und hispanischen Kaufleuten [143]. "Some of the stores owned by Jews were in financial trouble, and their proprietors resented the growing number of Puerto Rican and Hispanic *bodegas*. They had contracted with thugs to spread fear among Puerto Rican businessmen." Alltäglicher als solche Angriffe ist seit Beginn des Jahrhunderts die öffentliche Verunglimpfung der Puertoricaner. Die Tageszeitung *Morning-Sun* z.B. behauptete 1902 in einer Serie von verleumderischen Artikeln: "These people are no more than savages who have replaced their bows and arrows with guns and knives" [93]. 1924 beging der erste New Yorker Puertoricaner einen Raubüberfall: "And from that moment on the words 'Puerto Rican' were associated in all the major papers with some kind of crime. That's when they started to build on all the prejudice against us, and to rationalize suspicion and discrimination" [136]. 1940 brachte die Zeitschrift *Scribner's Commentator* einen Artikel mit der Überschrift: "Welcome Paupers and Crime: Puerto Rico's Shocking Gift to the U.S." [203] Der Autor behauptete, von jeweils 18 einreisenden Puertoricanern sei nicht einer etwas wert. "The breakdown he gave was that 10 live off public charity, 1 is tubercular, 2 suffer from malaria, 3 have syphilis, and the other two shack up with women ... And as for Puerto Rican women, all of them turned to prostitution to earn money to send to their husbands back in Puerto Rico."

Mills/Senior/Goldsen (1950): In New York wie in der Heimat ist das Leben der Puertoricaner voller Konflikte [125]. 'Spanische' und U.S.-amerikanische Werte stehen im Widerstreit:

Each group is criticized and abused by the other for the display of traits it considers to be virtues; the terms that one uses to enumerate the virtues are used by the other as epithets to describe the vices. The American is realistic, concise, exact, irreverent, competent, prompt, and dependable; the Puerto Rican tends to be romantic, diffuse, vague, superstitious, inefficient, dilatory, and unreliable. Where the American is modern, the Puerto Rican is medieval; where the American is scientific, the Puerto Rican is poetic.... The American is impatient with the casual attitudes of the Puerto Rican; the Puerto Rican is irritated by the exacting demands of the Americano. [125]<sup>54</sup>

Von den New Yorkern fühlen viele Puertoricaner sich abgelehnt, und sie erwidern die Abneigung nach dem Muster: "The Italians are no good", "the Irish are drunks", und "the Negroes are ruffians" [126]. Oft hört man Klagen wie "Americans consider themselves superior" und "all they care about is the dollar".<sup>55</sup> Doch auch der eigenen Gruppe gegenüber ist man skeptisch; da heißt es: "Puerto Ricans change here", "the worst thing that can happen is to work for a Puerto Rican", und "it is the lower class of Puerto Ricans who have now come here from the island." Bei genauer Nachfrage ergibt sich jedoch: Nur 45 Prozent der Einwanderer meinen, die Amerikaner hätten etwas gegen sie, und 39 Prozent glauben das Gegenteil. Die meisten Puertoricaner fühlen sich nicht besser oder schlechter behandelt als andere Minderheiten [135]. Am ehesten gleichbehandelt sehen sie sich mit anderen Lateinamerikanern, mit denen sie sich zunehmend identifizieren: "From folkways to formal organizations, there are bits of evidence pointing towards the emergence of the Spanish consciousness and the Latino type" [136]. Spanish Harlem heißt neuerdings bei manchen *el Barrio Latino*. Wenn Puertoricaner zusammen mit Spaniern feiern und mexikanische Lieder singen, heißt es: "I feel like with my own paisanos" und "Puerto Ricans will never be Americans" [137]. Ganz unge-trübt ist die Eintracht jedoch nicht, denn Kubaner und andere Latinos geben sich, wenn sie in Schwierigkeiten stecken, gern für Puertoricaner aus, und schaden damit deren Image. Das Gefühl der Zusammengehörigkeit beruht auf der gemeinsamen Sprache und Tradition sowie der gemeinsamen Feindschaft gegenüber dem "colossus of the north" [138]. Das wachsende 'spanische Bewusstsein' gibt manchen Puertoricanern das Gefühl eines höheren Status, verringert aber auch ihre Bereitschaft, sich der Anglo-Gesellschaft zu assimilieren.

Rand (1958): Ein Puertoricaner, der in New York aufgewachsen ist, erklärt, wie seine Landsleute zu Amerikanern werden: "Why, you give up your background and language. You are changing from one culture to another, and the price you pay is to become colorless" [135]. Alle Übel New Yorks, so meint er, würden heute den Nuyoricans angelastet [136]. Selbst konstruktive Kritik habe immer einen negativen Klang. In der Schule heiße es nicht: "Speak more English", sondern: "Don't speak Spanish." "Or a nutricionist will say, 'Tell your mother not to give you rice and beans.' She really means, 'Tell her to give you other things too,' but the way it is put sounds like criticism, and the kids get the idea their parents are in the wrong." Die Assimilation der Puertoricaner dürfe nicht zu schnell gehen. "If you say 'Don't read a Spanish paper,' they won't read any paper. And if you say 'Don't join a Spanish-speaking group,' they won't join any group. So it is better to get them adjusted within the Puerto Rican community, and not try to make them leave it entirely" [137]. Im Vergleich mit mexikanischen Einwanderern stehen Puertoricaner besser da [144]. Mexikaner sind primitiver; sie entstammen einer prä-industriellen Kultur und siedeln im agrarischen Südwesten. Puertoricaner kommen dagegen aus einem Land, das seit 1898 mit den USA verbunden ist, und siedeln im hochentwickelten amerikanischen Nordosten. "Perhaps as a result the Puerto Ricans are relatively aggressive, in a good sense. They feel they are pioneers when they come to New York, and they look eagerly to whatever is new." Der angloamerikanische Inhaber einer kleinen Lampenfabrik meint sogar: "The Puerto Ricans are the only laborers in town now who want to do an honest day's work" [146].

Padilla (1958): Wegen seiner negativen Konnotationen vermeiden die Puertoricaner in New York den Begriff Puerto Rican und nennen sich stattdessen meist Hispano oder Latino [32]. Gelegentlich hört man als Namen für ihre Kolonie auch Boricua, eine Ableitung von Borinquen, dem indianischen Namen Puerto Ricos. Von allen anderen ethnischen Gruppen schätzen die Nuyoricans Anglo- und Italoamerikaner am meisten, Juden, Kubaner und Schwarze dagegen am wenigsten [87]. Wenn sie jahrelang zusammen leben, schließen aber auch Schwarze und Puertoricaner Freundschaft miteinander [88]. Mitbürger, die erkennbar europäischer Herkunft sind, gelten nicht als 'richtige Amerikaner' [90]. Für die Einwanderer sind 'echte' Amerikaner groß, blond und blauäugig; sie tragen englische Namen, sprechen spanisch bestenfalls mit starkem Akzent und kennen sich mit den Puertoricanern nicht aus. Sie sind 'nett, ehrlich, gutaussehend und witzig'. "Americans are considered the most highly desirable people. The men make the best husbands for one's daughters." Je mehr Amerikaner man als Freunde und in der Familie hat, desto besser [91]. Ältere Mitglieder europäischer Einwanderergruppen, besonders der Italiener, zeigen große Abneigung gegenüber den neuen Migranten aus Puerto Rico [91]. Die Europäer machen den Puertoricanern wie auch den Schwarzen zum Vorwurf, sie hätten ihre Gemeinden zerstört und ihre Kinder und Enkel in die Vororte vertrieben [92]. Doch trotz aller Gruppenvorbehalte gibt es auch Beispiele nachbarschaftlicher Solidarität [87]. In Notfällen, etwa wenn ein Kind verschwunden ist, hilft man sich gegenseitig; es entsteht Kommunikation ohne gemeinsame Sprache [95]. Oft muss nur ein Missverständnis geklärt werden, und schon können die alteingesessenen und die neuen puertoricanischen Bewohner eines Hauses Freunde sein [96].

Hanson (1960): Ein Taxifahrer spricht aus, was der 'durchschnittliche New Yorker' von den puertoricanischen Einwanderer hält:

If they got it so good down there, [...] what are they all coming up here for? The Puerto Ricans are taking over the city, and it's bad. They come here without any money, and bingo, the next day they're on relief. We ought to give them independence, that's what we ought to do. Then they can't come flocking in by the thousands. This used to be a nice, quiet, peaceful town, but it's getting so now that you can't hardly walk down the street without some Puerto Rican comes and tries to stick a shiv into you. And you know the movement to the suburbs. Know who started it? It's them Puerto Ricans, that's who. They're chasing everybody out of town. They join gangs and take dope, and they can't even speak English--most of them. It's not right, I'm telling you. [24]



Manche New Yorker unterstützen tatsächlich die Unabhängigkeit Puerto Ricos, in der Hoffnung, die unerwünschten Nachbarn wieder loszuwerden [31]. Diese Absicht hatte auch der Abgeordnete Moulder aus Missouri, als er 1959 einen entsprechenden Gesetzentwurf einreichte. Doch man kann Amerikanern ihre Staatsbürgerschaft nicht einfach aberkennen; selbst wenn Puerto Rico unabhängig würde, müsste jeder einzelne Puertoricaner vor einem Richter erklären, ob er Bürger des neuen Landes werden oder U.S.-Amerikaner bleiben wolle. Die Puertoricaner wissen aber, dass die Unabhängigkeit ihnen wirtschaftlich nur schaden würde [32]. "It is safe to say that perhaps three quarters of them would choose to retain their U.S. citizenship, and that most of those--virtually all who had the airplane fare--would catch the first available planes for New York." Die Stadt hätte dann nicht weniger Puertoricaner, sondern über eine Million mehr. Was würde umgekehrt passieren, wenn plötzlich alle Puertoricaner New York verließen? Dass die meisten von der Wohlfahrt leben, ist nicht wahr; viele Vorgesetzte loben sie als ausdauernde und harte Arbeiter. "What would happen to the needlework industry, to building maintenance, to the hotels and restaurants, to the toy, novelty and plastic plants, and to many other branches of the city's economy if the Puerto Ricans who now virtually support those branches with their labor decided to go somewhere else?" Andere ethnische Gruppen müssten die Lücke füllen, und statt des puertoricanischen 'Problems' hätte New York dann eben ein haitianisches, jamaikanisches oder mexikanisches 'Problem'.

Glazer/Moynihan (1963): Laut Zensus von 1960 nennen sich 31 Prozent der New Yorker *old stock* oder WASPs; 19 Prozent sind im Ausland geborene Weiße, 28 Prozent deren Kinder, 14 Prozent sind Schwarze und acht Prozent Puertoricaner [7]. Inzwischen gibt es auch eine kubanische Kolonie von 50 000 Menschen, doch erst wenn eine Immigrantengruppe die enorme Größe der puertoricanischen Kolonie erreicht, erregt sie Aufmerksamkeit [9]. "The heterogeneity of New York is one of the masses--numbers so great that Negroes are not exotic, as they are in Paris, Puerto Ricans not glamorous representatives of Latin American culture, as they might be in London" [11]. Auch wenn es denkbar ist, dass die ethnischen Gruppen sich assimilieren, ist solch ein Prozess im New York der sechziger Jahre kaum zu erkennen [20].

Time alone does not dissolve the groups if they are not close to the Anglo-Saxon center. Color marks off a group, regardless of time; and perhaps most significantly, the 'majority' group, to which assimilation should occur, has taken on the color of an ethnic group, too. To what does one assimilate in modern America? The 'American' in abstract does not exist, though some sections of the country, such as the Far West, come closeto realizing him than does New York City. There are test cases of such assimilation in the past. The old Scotch-Irish group, an important ethnic group of the early nineteenth century, is now for the most part simply old American, 'old stock.' Old Dutch families have become part of the upper class of New York. But these test cases merely reveal to us how partial was the power of the old American type to assimilate--it assimilated its ethnic cousins. [20]

Nach wie vor gibt es wichtige Unterschiede zwischen den ethnischen Gruppen - "and they consist of more than the amusing differences of accent and taste in food and drink. For it has been common to speak about the ethnic groups in terms of either blame or praise" [21]. Als die Puertoricaner begannen, East Harlem zu besiedeln, lebten dort noch viele Juden [91]. Von Konflikten zwischen den beiden Gruppen ist aber nichts bekannt [92]. Die Italiener reagierten jedoch aggressiv - "and the mild Puerto Ricans, whose history had had plenty of misery but remarkably little violence, were taken aback." Mit den Schwarzen kamen Puertoricaner besser aus als mit den Italienern [93].

Colón (1961): [Immer wieder beschwört Colón in seinen Artikeln die Einheit der Arbeiterklasse und erklärt - wie z.B. in "Carmencita" - "that there was something greater than nationality and so-called 'race'--and that is the conscious feeling and understanding of belonging to a class that unites us regardless of color and nationality" [105]. In "The Jewish People and US" {ca. 1943} verurteilt er den Antisemitismus, und in "The Head of the Statue of Liberty" {ca. 1968} äussert er den Wunsch, die Freiheitsstatue und die Verse von Emma Lazarus bekämen eine neue Bedeutung: "for

the black, Puerto Rican, Mexican American, Indian and poor white masses yearning and struggling for peace and freedom in this country" [41]. Natürlich sollten Puertoricaner sich auch ihren Nationalstolz bewahren; das zeigt er in "My Private Hall of Fame" am Beispiel der Sängerin Diosa Costello, die auf der Bühne als Kubanerin vorgestellt worden sei und den Irrtum schleunigst korrigiert habe:]

She was not saying that she did not want to be Cuban--a glorious and proud people. Diosa was just saying that she was Puerto Rican and proud of it. That, in a New York atmosphere of an artificial anti-Puerto Rican hysteria, inflated by the "confidential" calumnies of yellow journalists, was something to be appreciated and admired. Diosa was not only proud that she was a Puerto Rican but also proud of being a product of that much maligned and misrepresented "El Barrio"--Puerto Rican Harlem. [157]

[Ähnlich ist der Tenor von "If Instead of a Professor":] Wenn Puertoricaner etwas verbochen haben, betonen die Zeitungen jedes Mal ihre Herkunft; gibt es aber Lobenswertes zu melden, wie im Fall des Wissenschaftlers Esteban Antonio Fuertes, dann wird aus dem Puertoricaner ein "Spanish-born professor" [195]. "It seems as if the newspapers hate to destroy the false picture of the Puerto Rican that these very same papers have helped to imprint in the collective patterns of thinking that go to form public opinion."

Lewis (1965): Die Familie Ríos zeigt in ihrem Alltagsleben typische Merkmale einer Slumkultur, doch auch hier sieht man Kontraste zu den Mexikanern [xxvi; siehe 2.2.1: Kultur und 2.2.11: *Class*]. Die Mitglieder der Familie sind extrovertiert, haben große Lust am Leben, vor allem am Sex, und suchen ständig neue Vergnügungen und Abenteuer [siehe 3.12: *Gender* und 3.14: *Law and order*.]

They value acting out more than thinking out, self-expression more than self-constraint, pleasure more than productivity, spending more than saving, personal loyalty more than impersonal justice. They are fun-loving and enjoy parties, dancing and music. They cannot be alone; they have an almost insatiable need for sociability and interaction. They are not apathetic, isolated, withdrawn or melancholy. Compared with the low-income Mexicans I have studied, they seem less reserved, less depressive, less controlled and less stable. The Ríos family is closer to the expression of an unbridled id than any other people I have studied. They have an almost complete absence of internal conflict and of a sense of guilt. They tend to accept themselves as they are, and do not indulge in soul-searching or introspection. The leading characters in *The Children of Sanchez* [Lewis' Buch über Bauern in Mexiko] seem mild, repressed and almost middle-class by comparison. In the Ríos family, uncontrolled rage, aggression, violence and even bloodshed are not uncommon; their extreme impulsivity affects the whole tenor of their lives. There is an overwhelming preoccupation with sex, the most frequent cause of quarrels. [xxvi]

Fernanda und Cruz reden nicht über andere ethnische Gruppen und haben mit ihnen kaum Kontakt. Soledad erzählt einerseits von der angenehmen Begegnung mit ihrem ersten Freier, einem Italoamerikaner, der sogar spanisch gesprochen habe [183], klagt aber andererseits über die Italiener in New York: "As soon as they see a Puerto Rican they begin to insult him and they don't want us in their neighborhood" [211]. Natürlich müssten die Puertoricaner sich wehren, und dann gebe es Ärger. In den Schulen, so klagt sie, diffamierten Banden von Italienern und Schwarzen die Puertoricaner. Ihr Neffe Gabriel beschwert sich über 'teuflische' Mitschüler jeder Nationalität; am schlimmsten findet er die Schwarzen und die Chinesen [385]. Soledad lästert über Chinesen, weil sie so hässlich seien [131]. Kubaner nehmen ihrer Erfahrung nach in Puerto Rico den Einheimischen die Arbeit weg [195]. In New York hatte sie einmal Streit mit einer Kollegin aus Ecuador, die über andere Latinos herzog [213]. Der habe sie erklärt, die Equadorianer seien doch besonders 'unzivilisiert'. "And I told her Puerto Ricans were better off than she because we had flags to spare. I meant that we have both the American and the Puerto Rican flags. [...] We are not expatriots like her."

Felícita erklärt, die Exilkubaner in Puerto Rico seien allesamt Zuhälter [359]. Was sie über Fidel Castro und Kuba zu erzählen hätten, dafür habe sie als Puertoricanerin kein Interesse [359]. Ganz anders spricht sie von den Amerikanern. "I'm skinny, ugly and colored", gesteht sie, "but I get

along very well with Americans." Sie ist stolz auf die Schnappschüsse, auf denen sie mit ihren amerikanischen Freiern zu sehen ist. "I am a Puerto Rican", erklärt sie, "but I'd rather put up with fifty thousand Americans than one Puerto Rican." Puertoricanische Männer seien brutal und allem Anschein nach einfach dumm [359f]. Amerikaner seien zärtlicher und auch beim Sex rücksichtsvoller [360]. "They like to please and satisfy a woman and they pay well. And from what I saw in the States, they are good to their wives. An American will help his wife do the housework when she's sick. And you should see how he takes care of her when she's pregnant. That's when a Puerto Rican hates his wife most." Ihre Mutter habe jedoch als Prostituierte schlechte Erfahrungen mit Amerikanern gemacht und könne sie daher nicht aufrufen.

Flora schimpft auf eine jüdische Nachbarin, weil diese als einzige im Haus die Polizei rufe, wenn andere sich lautstark stritten [419]. Einen jüdischen Ladeninhaber nennt sie *cabrón*, weil sie bei ihm nur die gekaufte Ware anschreiben lassen, aber kein Geld leihen könne [436]. Jetzt kauft sie bei einem anderen. "I think he's Cuban", sagt sie, but at least he's a Latin and he speaks like we do. It's true he cheats us [...], but anyway, he pays you some attention." Am Strand fällt ihr eine nicht ganz schlanke dunkelhäutige Frau im Bikini auf: "Look at that *hispana*", sagt sie. "She's practically naked. [...] If she had a pretty figure it wouldn't be so bad, but look how ugly she is. Well, she would have to be a *hispana* to do such a thing" [439]. Simplicio bekommt bei einer Fahrt auf die Virgin Islands zu spüren, welch negatives Bild dort von den Puertoricanern besteht [465]. Ein Mädchen lacht über ihn und sagt: "Look at that dirty little negro. He must be Puerto Rican. I know he is, because he's so dirty."

Simplicio ist voller Lob für seinen jüdischen Arbeitgeber [445]. Da er gute Arbeit leiste, habe der Boss Vertrauen zu ihm und tue ihm jeden erdenklichen Gefallen. Die Lebensweise der Juden ist ihm jedoch unverständlich. "For them, work is the thing. They kill themselves working, week in and week out. When they go out, they go alone. They never make love to women or anything like that." So würden sie reich und könnten ihren Kindern eine gute Bildung garantieren [445f]. "It isn't true that the Jews are bad", meint Simplicio [446]. "The trouble is that they have been labeled by history." Er sei 'diesen Leuten' dankbar, dass er bei ihnen 'eine Menge' Geld verdienen könne. "The only reason I don't earn even more is because I don't want to. I don't like to work *overtime*. Sometimes *el boss* asks me to go to work Saturday and Sunday but I don't want to do that. I don't like to drive myself too hard." Freunde suchten sich die Puertoricaner in New York vor allem unter ihren Landsleuten [450]. Sein einziger Freund aus einer anderen Rasse sei ein Schwarzer [451]. Simplicio sagt, er trete für Gleichberechtigung ein, habe aber selbst keine großen Probleme mit dem Rassismus. Als er in New Jersey auf einer Farm gearbeitet habe, sei er mit dem italienischen Boss aneinandergeraten [497]. "You people come here because you are starving", habe dieser ihm vorgehalten. "I'm a Puerto Rican", habe er entgegnet, "and I have more right here than you do, because you're not American; you're not a citizen yet. But I'm an American and that's that. I can come and go as I please." Er sei nach Amerika gekommen, 'um die Welt zu sehen', und weil er geglaubt habe, es gebe dort anständige Leute. Die gebe es auch wirklich, wie z.B. den jüdischen Hausbesitzer und den schwarzen Vorarbeiter, die beide gut zu ihm gewesen seien [500-501]. Keiner von seinen Landsleuten habe ihm, als er in Not gewesen sei, so geholfen wie 'die Amerikaner und die Italiener' [501].

*Palante* (1971): [Getreu ihrem marxistischen Selbstverständnis propagieren die Young Lords die Solidarität aller unterdrückten Gruppen und den Kampf gegen jede Form des Rassismus. Das erklärt Pablo "Yoruba" Guzman:] "Black people, along with Chicanos and Native Americans, are the greatest ally we can have. So we must build the Puerto Rican-Black alliance. [...] Also we must further the Latino ties, especially as we move west, and here in New York City, we must work with Dominicans--to further eliminate the racism that has deeply divided Black people and Spanish people. We are also coming very close together with the struggle of Asians in this country, Asians who have been disinherited from the land that was theirs. Hawaii, for example, was made a state.

One of our immediate struggles is to prevent that from happening in Puerto Rico" [80]. Weißen stehen wir misstrauisch, aber nicht feindlich gegenüber [81]. "High school-age Puerto Ricans are into a *big* thing about Whitey, and we tell them, 'Man, it's not white *folk*. What we are trying to destroy is not white people, but a system created by white people, a capitalistic system that has run away from them to the point that it is now killing white people, too.'"

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Fast alle Befragten kommen auf ihre nationale Identität zu sprechen, viele berichten über Diskriminierung, und manche kritisieren auch selbst bestimmte Eigenarten ihrer Landsleute. Eine junge Frau sagt - ähnlich wie die meisten anderen:] "I'm very proud about being Puerto Rican" [94]. Die meisten Puertoricaner [so fährt sie fort] sind einfache Leute, aber sie sind sauber, freundlich, ein bisschen zu neugierig, aber immer hilfsbereit [93]. Sie sind sehr streng und altmodisch. "I think most Puerto Ricans are scared to get out [...], but they should try to advance themselves. Instead of laying back and being scared of what may result from any action they take, they ought to go and find out. Like welfare cases, and various students and people. They ought to get out" [92]. [Eine Schülerin protestiert gegen die fehlende Chancengleichheit auf dem Arbeitsmarkt:] "Right now there's plenty of Puerto Rican guys and they could turn out to be lawyers and doctors. But when they see people discriminate against them, they won't even go to school. They stop and think, 'Damn, what am I going to go for? I'll never make it big.' That's what my friends say. We don't want to be a secretary--we want to make it big. But we say, 'Why bother going to school? I'll never make it'" [102]. Wir Puertoricaner haben ein schlechtes Image, weil die Weißen uns alle über einen Kamm scheren. "Like, some Puerto Rican kids, they go into trains and when they're ready to get off the train they smack people. White people just sit there and then they look around and they look at you like *you* did something. They make you feel bad when they look at you like that. Everybody is an individual. Puerto Ricans are better people than what people think they are--at least, some of them are" [103].

[Ein Zwölfjähriger beklagt, seine Landsleute redeten zuviel und zu laut. Wenn er dabeisäße, wenn andere so einen Radau machten, dann schäme er sich für sie [40f]. Ein älterer ist auch der Meinung, nur ganz wenige Puertoricaner könnten still sein:] "The rest just don't know when to stop talking. And when they talk they become too loud, and they always have something to say. Try to talk to somebody, and they're always interrupting you. That's bad. It shows they're lacking in manners" [109]. [Ein anderer sagt:] "Aside from our environment, we're a happy people. I feel lucky to be a Puerto Rican" [122]. [Doch er erzählt auch von Diskriminierung und erwähnt dabei eine Eigenschaft 'mancher' Puertoricaner, die zum negativen Stereotyp gehört:] "I remember the first time someone called my a 'spic.' I was with my brother in a store and we were just sort of looking around. And then suddenly the owner--he was white--turns to us and shouts, 'get outa here you spics.' And I didn't know what a spic was so I turned around to see who he was talking to and there was no one there. So I sort of realized that it had to do with us and that it wasn't a nice word [...]. Prejudice makes me mad and I'm very hard pressed to get mad. I hardly ever do. That's not true of most Puerto Ricans. In fact there are some Puerto Ricans who are too hot headed--you tell them something and they react very quick" [123]. Ein anderer bestätigt:] "Puerto Ricans are proud and that's good. Maybe that's why we fight a lot" [77]. [Schlimm seien dagegen die Dominikaner:] "They're very rowdy and loud. They're really dirty. But mainly they're vulgar" [78]. [Auch die Puertoricaner seien 'laut und emotional', sagt ein Mädchen (53).] "I've been to Puerto Rico and Puerto Ricans are nicer there. [...] Puerto Ricans there are very special people and they're different from others. Good different" [54].

López (1974): Noch tragischer als das alptraumhafte Leben in den Barrios ist die Tatsache, dass manche Nuyoricans die rassistischen Vorurteile, die andere ihrer Gruppe entgegenbringen, internalisieren [327]. Nach dem Klischee waren die Puertoricaner schon immer "drifters, thieves, criminals, loud-mouth dirty people who had moved to the mainland solely to get on welfare rolls." Die

Verinnerlichung dieses Vorurteils wurde von den Schulen und von der Presse gefördert. "English language (e.g. *The Daily News*) and Spanish language newspapers (all owned and controlled by non-Puerto Ricans) invariably sensationalized the crimes of Puerto Ricans and gave Puerto Rican readers as image of their people as criminals. [...] It is not surprising that many Puerto Ricans came to feel ashamed of being Puerto Ricans" [328].<sup>56</sup>

Wagenheim (1975): Die Puertoricaner unterscheiden sich trotz manche Gemeinsamkeiten von ihren kubanischen und dominikanischen Nachbarn [159]. "One might even argue that the long history of colonial dependence has become an integral part of the Puerto Rican 'identity,' or has, at least, created a curious void in it" [159f]. Diese 'Identität' ist dem Anschein nach undefinierbar, aber auf jeden Fall vorhanden [160]. Sogar Verfechter der *statehood* wie Ex-Gouverneur Ferré sagen: "While the United States is our *nación* ['nation'], Puerto Rico is our *patria* ['homeland']." Befürworter der Autonomie oder der Unabhängigkeit bestehen natürlich darauf, dass Puerto Rico beides ist. Wenn sie von *el país*, also ihrem 'Land' sprechen, meinen alle Puertoricaner nur Puerto Rico. Heute leben etwa 40 000 Amerikaner auf der Insel, außerdem 20 000 Kubaner, die fast alle nach der Revolution von 1959 gekommen sind, seit Mitte der sechziger Jahre fast 10 000 Dominikaner, und schließlich rund 7 000 Spanier [161]. Nur die Dominikaner stehen sozial schlechter da als die Einheimischen; die Immigranten aus Spanien, Kuba und den USA kommen meist mit Kapital oder beruflichen Qualifikationen und gelangen schnell in die obere Mittel- oder Oberschicht [161f].<sup>57</sup>

Maldonado-Denis (1980): Die Puertoricaner trifft in New York eine so grundsätzliche Ablehnung, dass eine Äußerung wie "You don't look Puerto Rican" eindeutig als Lob zu verstehen ist [75]. Um weniger puertoricanisch zu erscheinen, müssen die Einwanderer die Normen und Werte der amerikanischen Gesellschaft so weit wie möglich übernehmen. Als leuchtende Vorbilder gelten der Politiker Herman Badillo, der auch in der jüdischen Mittelschicht großen Anklang fand, und der Bankier Manuel (genannt Manny) Casiano Junior, ein 'puertoricanischer Horatio Alger' [75-76]. Das Gros der Puertoricaner wird aber von der Anglogesellschaft ganz anders wahrgenommen, wie ein Artikel im *New York Magazine* von 1972 zeigt.<sup>58</sup> Darin heißt es:

These people were "Spanish." They came in swarms like ants turning the sidewalks brown, and they settled in, multiplied, whole sections of the city fallen to their shiny black raincoats and chewing-gum speech. We called them "mee-dahs," because they were always shouting "mee-dah, mee-dah," [Anmerkung des Autors: "'Mira' ('Look') in Spanish"] with a presumptuous sense of wonder. Look at what? The subway, the sky, the Long Island Sound turned the color of dark rum by the sheer congestion of their bodies?

I did not hate them or fear them or even feel disgusted by them. I only knew they grew in numbers rather than stature, that they were neither white nor black but some indelicate tan, and that they were here, irrevocably; the best you could do to avoid contamination was to keep them out of mind. And if they got too close--well, the smell of beans and beer, whole families eating chicken, gnawing down to the bone, pink walls and cockamamie music, endless bongos in the night--well, there would be this greaser with hair like an oily palm tree, and he'd be sitting next to you in the subway in his Desi Arnaz shoes and his silver sharkskin pants and his jukebox-bolero shirt, and you just knew he had a razor up his sleeve. And his old lady with the Bueno Bargains ballgown and the breasts that spread like Staten Island: where were they going anyway, the two of them, at a time when all the decent people were either working the night shift or sitting home watching *Your Hit Parade*?

We lived in the Projects, where everyone aspired to be above himself. Our Spanish neighbors spoke English to us, and they weren't on welfare. Still, I found myself wondering: Do they have a parrot? How can they fry bananas? What was life like in the jungle? Where do they sharpen their shoes? I never ventured to inquire. It was enough to know I was above them; that gave me a sense of noblesse oblige, so that I was quite friendly, as most WASPs are to me: aliens are to be appreciated for their "ethnic diversity." Or put another way: the lower classes got nice asses. [76f]<sup>59</sup>

Fitzpatrick (1987): Der Anteil der Puertoricaner an den Hispanics in New York sank zwischen 1970 und 1980 von 66 auf 60 Prozent [10f]. Dieser Wandel bringt insofern Probleme mit sich, als den Puertoricaner zu Unrecht das kriminelle Verhalten von Mitgliedern anderer Gruppen zur Last gelegt wird [11]. Um keine illegalen Einwanderer zu beschäftigen, kontrollieren jetzt außerdem manche

Arbeitgeber die Papiere ihrer Mitarbeiter; da die Puertoricaner als U.S.-Bürger keine Ausweise haben, schnappen andere Hispanics ihnen manchmal die Jobs weg. Gegenüber kubanischen Exilanten haben sie besonders oft das Nachsehen. Von 1970 bis 1980 schrumpfte die New Yorker Bevölkerung von 7,9 auf 7,1 Millionen. Der wirkliche Wandel war größer, als die Zahlen vermuten lassen: 1,75 Millionen 'Weiße' verließen die Stadt; gleichzeitig kamen 930 000 Neubürger vor allem aus Asien, Lateinamerika und der Karibik. Viele der asiatischen Einwanderer sind so geschäftstüchtig, dass sie sich schnell als Kaufleute etablieren. Für die Puertoricaner New Yorks bedeutet die wachsende Konkurrenz durch andere Einwanderer einen erneuten Rückschlag in ihrem Bemühen, sich wirtschaftlich auf eigene Füße zu stellen.<sup>60</sup>

Chavez (1991): Etwa 40 Prozent der New Yorker Hispanics sind heute Dominikaner, und obwohl sie erst nach 1965 eingewandert sind, geht es ihnen materiell besser als den Puertoricanern [150]. Von den kleinen Unternehmen in der Hand von Latinos besaßen sie schon 1980 70 Prozent. Dominikanische Männer stehen zu 82,5 Prozent im Arbeitsleben; bei den Puertoricanern sind es nur 69 Prozent [151]. Zwar sind auch sehr viele dominikanische Familien wohlfahrtsabhängig und *female-headed*, doch ein weitaus größerer Teil der alleinstehenden Dominikanerinnen hat vorher gearbeitet und war schon einmal verheiratet. Wie alle Einwanderer haben Dominikaner nicht sofort Anspruch auf *welfare*, so dass sie wenigstens eine Zeitlang arbeiten müssen, um zu überleben. Puertoricaner sind dagegen versiert im Empfangen von staatlicher Unterstützung, die in Puerto Rico rund 70 Prozent der Bevölkerung zugute kommt.<sup>61</sup>

Lemann (1991): Die Puertoricaner sind heute die am schlechtesten gestellte ethnische Gruppe in den USA [96]. Mitte der achtziger Jahre lebte fast die Hälfte von ihnen in Armut; die Säuglingssterblichkeit war um 50 Prozent höher als bei den *Mexican-Americans*. In New York haben die Afro-amerikaner wesentlich höhere und schneller steigende Familieneinkommen, und ein doppelt so hoher Anteil von ihnen ist Hausbesitzer [97]. Den zahlreichen Institutionen der Schwarzen und den Erfolgen schwarzer Politiker haben die Puertoricaner nichts entgegenzusetzen. "There is a feeling that Blacks have America's attention, whereas Puerto Ricans, after a brief flurry of publicity back in *West Side Story* days, have become invisible."

Shorris (1992): [Der Autor lässt zahlreiche Personen den Nationalcharakter der Puertoricaner – besonders der Nuyoricans - von verschiedenen Seiten beleuchten und mit dem anderer Latinos vergleichen:] "Cubans", so erklärt ein Mann kubanisch-mexikanischer Herkunft, dessen Frau Puertoricanerin ist, "are aggressive, assertive, and sometimes appallingly arrogant. There is a steadfastness and loyalty among Mexican-Americans, but their docility is sometimes disappointing. And the feistiness of the Puerto Rican is understandable. They're tough, very tough, either because of life on the island or prejudice in New York; they're tough, but not bitter" [63]. Ein anderer, der sich auch mit allen Latinos gut auskennt, erläutert, womit man sich als Außenstehender bei den drei Gruppen jeweils den größten Respekt erwerben kann: Bei den Kubanern mit perfekten Spanischkenntnissen; bei den Puertoricanern mit guten Kenntnissen der Topographie Puerto Ricos. Bei den Mexikanern reicht es, wenn man Professor ist, so groß ist deren Wertschätzung jeglicher Bildung. Eine junge New Yorkerin halb spanischer und halb puertoricanischer Abstammung vergleicht die beiden großen Latino-Gruppen ihrer Heimatstadt: "Puerto Ricans just want to party all the time"; "Dominicans are smooth talkers; they're full of lavish compliments" [64]. Die Spanier findet sie streng und stolz, und was die Sprache angeht, arrogant gegenüber den Puertoricanern. Auf meine Bitte, den Charakter der Kubaner mit einem Wort zu benennen, sagt der Chef des Cuban American National Council: *atrevimiento*, also 'kühn' oder 'verwegen'. Andere Kubaner sagen etwas weniger präzise: *aggressive* oder *hard-working*, doch der Tenor ist immer derselbe. Die beste Beschreibung der Exil-Mentalität der Kubaner in den USA ist die Anekdote mit dem kleinen und rüdischen kubanischen Hündchen, das von großen und gepflegten amerikanischen Hunden verspottet wird und selbstbe-

wusst erwidert, ungeachtet seiner momentanen Verfassung sei er in Kuba ein Deutscher Schäferhund gewesen.<sup>62</sup>

In den siebziger Jahren erlebte die puertoricanische Gemeinde New Yorks eine Renaissance [88]. Die Kubaner waren inzwischen sozial aufgestiegen und machten ihnen keine Konkurrenz mehr, und auch die Kontrolle der 'älteren' ethnischen Gruppen über das Schulwesen hatte sich gelockert. Viele Puertoricaner fanden jetzt Anstellung als Lehrer, und puertoricanische Studenten besuchten *colleges* und *professional schools*. Die Geschäfte in den Barrios und die Stände auf La Marketa waren zum großteil in puertoricanischer Hand. Es gab viele Heiraten zwischen Puertoricanern und Mitgliedern etablierter Gruppen; am meisten gefeiert wurde die Herman Badillos mit einer Jüdin namens Irma. Das markanteste Symbol der neuen Ära war die Eröffnung des Museo del Barrio. Doch dann brachten die achtziger Jahre einen heftigen Rückschlag [89]. "The recession and the Reagan administration--combined with the arrival of the aggressive Dominican population--drove the Puerto Rican community backwards by every social and economic measure". "Like no other newcomers in the history of New York City, the Puerto Ricans were at the mercy of their government. And it was more than economic dependency that weighed them down: They were psychological prisoners of the state" [siehe 2.2.7: Welfare].

Wenn ich Puertoricaner bat, ihre nationale 'Essenz' in ein Wort zu fassen, antworteten einfache Leute meistens mit *partying* [89]. Zwei weitere Antworten passten dazu und machten den Unterschied zu anderen Latinos noch deutlicher: *struggling* und *conquered*. "The notion of a people who are interested in partying (if that is a word) conforms with the opinions other Latinos hold of Puerto Ricans. There is nothing pejorative in that view [...]; it describes a happy-go-lucky attitude toward life, one that can be enormously attractive, although difficult to live with or to do business with." Leider hat die *partying*-Mentalität der Puertoricanern mehr mit Verzweiflung und Angst vor der Zukunft zu tun als mit Freude an der Gegenwart; sie hat Ähnlichkeit mit dem Zustand von Soldaten kurz vor der Schlacht oder der inneren Einstellung von Männern in besonders gefährlichen Berufen [89f]. Das Wort *struggle* bedeutet für Puertoricaner nicht den üblichen Kampf um Erfolg im Alltag, sondern einen 'aristotelischen Kampf gegen das Schicksal, die klassische Situation des tragischen Helden' [90]. Die meisten Nationen sind irgendwann einmal von anderen besiegt und erobert worden, doch die Puertoricaner empfinden sich heute noch als *conquered*--"not occupied, not defeated, but conquered."<sup>63</sup> Occupied nations live in the expectation of overthrowing the enemies on their land, defeated nations hope to fight again, but those who are conquered have neither the wherewithal nor the will to overcome their situation; they live in hope that some external force will free them--gods, spirits, Russians, the lottery, or death. A conquered people cannot be other than fatalistic." Das scheint mit der *struggling*-Mentalität nicht zusammenzupassen, doch beim Kampf der Puertoricaner geht es ums bloße Überleben. "Without the aspect of struggle, the Puerto Rican character would be dolorous rather than tragic; the partying an expression of despair rather than a rage against the past. Without partying, the Puerto Ricans would not be wounded, they would be dead." Die erste Generation der Einwanderer kam erfüllt mit dem von Muñoz Marín aufgebauten Optimismus nach Amerika, wurde aber schnell zum 'puertoricanischen Problem' und versank in einem Sumpf des Selbstzweifels [92]. Daran leiden auch viele in der folgenden Generation, erklärt der Psychologe Jaime Inclán. "The low self-esteem and self-blame of the current second generation of Puerto Ricans is alarming to other Hispanics, who caricature Puerto Ricans as the only Latinos who condemn themselves, reject their own peoples and products as inferior, and 'prefer' to work for others rather than for themselves--as demonstrated by the lowest percentage of businesses owned by themselves. One can only speculate that the over four hundred years of colonialism, as well as the attacks on nationalist sentiments by the left and right during the last fifteen years, must have significantly contributed to this depressive dynamism of collective and personal self."<sup>64</sup> Dieselbe Krise macht sich auch in der dritten Generation bemerkbar, die - symbolisch gesehen - 1980, im Todesjahr Muñoz Maríns, geboren wurde. "As a prescription for the third generation, Inclán calls for 'the rechanneling on to external objects of an anger that is addressed to the self.' To do this he sees a

need for the anger to be legitimized by political leaders in the community, but not, he argues, following 'the patriarchal models of centralized control of power á la Muñoz Marín.'

Robinson (1998): [Auf die Frage, ob die Hispanics der USA Ansätze einer gemeinsamen ethnischen Identität aufweisen, gab es im Lauf der Zeit die verschiedensten Antworten. Shorris nannte sein Buch von 1992 demonstrativ *Latinos*, demonstrierte dann aber wie gesehen mehr als nur oberflächliche Unterschiede zwischen den einzelnen Gruppen. John Leo (1997) bezeichnete die von Massenmedien wie CNN popularisierte Vision einer gemeinsamen *counterculture* von Latinos und Afroamerikanern als bloßes Wunschdenken der verantwortlichen Redakteure. Von allgemein guten Beziehungen zwischen den beiden Gruppen könne keine Rede sein, und selbst die Latinos hätten einer Studie von Rodolfo de la Garza zufolge jenseits ihrer ethnischen Grenzen wenig gemeinsam. "Only a few called themselves Latino or Hispanic. Most wanted to be called 'American'. About 90 percent said they were 'proud' or extremely proud' of the United States" [siehe auch 2.2.15: Migration]. Holley (1997) hob dagegen hervor, an bestimmten Stellen in der Bronx oder Lower East Side habe sich eine 'pan-hispanische Kultur' entwickelt, und die örtlichen Geschäfte bedienten eine 'pan-hispanische Klientel' [64]. Doch im selben Artikel zitiert er Angelo Falcón mit der Äußerung: "Latinos tend to not use the terms 'Hispanic' or 'Latino'--those kind of umbrella terms. They usually identify with their countries of origin, so you're Puerto Rican, you're Dominican, and the 'Hispanic' stuff just doesn't fly." Linda Robinson überschrieb dann ihren Artikel von 1998 mit der kategorischen Erklärung:] "'Hispanics' don't exist: The fast-growing U.S. ethnic group isn't an ethnic group at all. It's a mishmash of many different groups." Die enormen Unterschiede zwischen den Gruppen - sie sprechen nicht einmal alle spanisch - sind u.a. die Erklärung dafür, dass die Latinos trotz ihrer Zahl in der Politik noch keine große Rolle spielen [27]. "A common Latinos subculture doesn't really exist in the United States. True, there are some pockets of pan-Hispanic melding in major cities [siehe Holley oben], and occasional alliances are struck on specific issues; with time, the differences may merge into a shared Lationo identity. But for the present, it makes more sense to speak of Hispanics not as one ethnic group but as many." Über die genaue Zahl lässt sich streiten; wir unterscheiden 17 große oder kleine Gruppen. [Zwei davon sind die Puertoricaner in Chicago und New York.] Die Kolonie in Chicago schneidet in sozialer Hinsicht schlechter ab als alle übrigen Hispanics [30]: Sie haben jeweils den höchsten Anteil an Armen (38%), Arbeitslosen (11%) und Haushalten alleinstehender Frauen mit Kindern (41%). [Unter dem Titel "Neoyorquinos" firmieren nach den Puertoricanern auch Dominikaner und Kolumbianer.] In den sechziger Jahren waren die Puertoricaner mit rund 4000 eigenen Geschäften und Betrieben in New York relativ gut etabliert [31]. Doch seit den siebziger Jahren geht es bergab; viele Arbeitslose fliehen nach Puerto Rico, um von dort enttäuscht wieder nach New York zurückzukehren. "Compared to the black community, our resources are so much weaker", sagt Angelo Falcón, Direktor des Institute for Puerto Rican Policy. "We don't have their church leaders or their colleges. We don't have a solid middle class."

## 2.2.10 *Race*: Erscheinungsformen, Rassismus, Verhältnis zu den Afroamerikanern

Synopse: Außer in der weißen Oberschicht hatten sich die Völker in Puerto Rico Jahrhunderte lang vermischt, daher passten die puertoricanischen Einwanderer nicht in das Schwarzweiß-Schema der USA. Chenault (1938) bemerkte, dass viele Nuyoricans unter dem Druck der Verhältnisse rassistische Züge von der dominanten Kultur übernahmen. Mills, Senior und Goldsen (1950) informierten ausführlich über die in Puerto Rico üblichen Mischlingskategorien *indio* und *grifo* (die dritte heißt *trigueño*) und über die Erfahrungen der verschiedenen Gruppen von Puertoricanern mit den anderen ethnischen Gruppen in New York (vgl. 2.2.9: *Ethnicity*). Das Verhältnis zwischen Puertoricanern und Schwarzen erwies sich von Anfang an als besonders problematisch. Da die dunkelhäutigen



Puertoricaner von zu Hause keine rigide Diskriminierung gewohnt waren, versuchten sie, auch in New York der Stigmatisierung als Schwarze zu entgehen, indem sie den Kontakt mit Afroamerikanern mieden. Schon Padilla (1958) analysierte den Begriff *race* als kulturell definiertes Phänomen und nannte *social race* als Alternative: Grundmuster seines Sozialverhaltens würden jedem einzelnen Menschen anerzogen und nicht durch seine Zugehörigkeit zu einer 'Rasse' oder Kultur vorbestimmt. Rassistische oder 'kulturstische' Werturteile schaden nicht nur den Betroffenen, sondern der ganzen Gesellschaft. Alle Autoren der fünfziger Jahre wiesen darauf hin, dass der Rassismus in Puerto Rico subtiler und eher mit der Klassenzugehörigkeit verbunden war als in den USA. Nicht ganz klar wurde jedoch, ob die Lage der schwarzen Puertoricaner in New York eher besser oder schlechter war als in der Heimat. Handlin (1959) prognostizierte, wenn der Rassismus der USA bestehen bliebe, würden die Nuyoricans sich in drei Gruppen aufspalten: in Minderheiten assimilierter Weißer und stigmatisierter Schwarzer sowie in eine Mehrheit ethnisch intakter Puertoricaner. Colón [1960] und Mintz (1960) gaben Beispiele für den 'zivilisierteren' Rassismus in Puerto Rico. Glazer und Moynihan (1963) schätzten die psychischen Nöte der Mischlinge in New York als größeres Problem ein als die rassistische Diskriminierung der gesamten Gruppe. Bei Lewis (1965) zeigte keiner der Befragten generelle rassistische Vorurteile; alle bewerteten die eigene und andere Gruppen aufgrund individueller Erfahrungen. Den meisten galt eine negroide Erscheinung zwar als Makel, aber nicht als Grund für Diskriminierung. Für die Rassentrennung in den USA zeigten sie kein Verständnis, auch wenn manche an den amerikanischen Schwarzen kein gutes Haar ließen. Nach Betances (1971) zahlten viele Nuyoricans der zweiten Generation einen hohen Preis dafür, von der Anglogesellschaft akzeptiert zu werden. Dass sie in der Frage ihrer eigenen *race* und *ethnicity* eine ambivalente Haltung einnahmen, erklärte er zum Teil mit der ambivalenten politischen Position Puerto Ricos. Fitzpatrick (1971) beschrieb die Rassenbeziehungen im Puerto Rico der spanischen Zeit sowie den nach wie vor engen Zusammenhang von *race* und *class*. In der Bürgerrechtsbewegung gab es weniger Gemeinsamkeit von Puertoricanern und Schwarzen als bei Protestaktionen militanter Studenten (siehe 2.2.5: Politik). Die relativ hohe Rate gemischt-rassistischer Heiraten unter den Nuyoricans sah Fitzpatrick (ähnlich wie schon Glazer und Moynihan) als Anlass zu der Hoffnung, die Integration der Rassen in den USA könnte sich dank des vorbildlichen Verhaltens der Puertoricaner beschleunigen. In *Growing Up Puerto Rican* (1973) kamen wie bei Lewis (1965) die verschiedensten Meinungen über Schwarze und Weiße zum Ausdruck, jedoch kein tief-sitzender Rassismus. Jorge [1976] machte auf die besonders schwierige Lage der schwarzen Puertoricanerinnen aufmerksam und forderte (wie die Young Lords) ihre Landsleute auf, ihren eigenen Rassismus zu überwinden. In den achtziger Jahren gab es punktuelle politische Zusammenarbeit von Puertoricanern und Schwarzen, aber kein festes Bündnis. Rodríguez (1989) nannte das 'Regenbogen'-Volk der Puertoricaner eine große Herausforderung der amerikanischen Rassengesellschaft und konstatierte (ähnlich wie Betances [1971]) bei den Nuyorians eine *browning tendency*. Wie Handlin (1959) vorausgesagt hatte, waren die Nuyoricans Rodríguez zufolge deutlicher in drei Gruppen geschieden; sowohl die weißen als auch die schwarzen standen wirtschaftlich besser da als die *Spanish* genannte dritte Gruppe. Noch immer litten viele an der Diskrepanz zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung, doch Rodríguez bestätigte auch die von Patterson (1975) beobachtete Fähigkeit bi- oder trikultureller Puertoricaner, sich ihrer Umwelt chamäleonartig anzupassen. Bourgois (1995) notiert einerseits eine entschiedene Abneigung der puertoricanischen Drogendealer gegen fast alle Schwarzen, andererseits eine große Begeisterung für deren Straßenkultur. Auch mit Weißen oder anderen Latinos haben die überwiegend dunkelhäutigen Dealer nur sporadischen Kontakt. Dass viele von gescheiterten Versuchen berichten können, in der weißen Arbeitswelt Fuß zu fassen, lässt aber darauf schließen, dass rassistische Diskriminierung nicht mehr so ausgeprägt ist wie in früheren Jahrzehnten, als solche Versuche gar nicht erst zustande gekommen wären.

Chenault (1938): In Puerto Rico galten 1930 laut Zensus 26 Prozent der Bevölkerung als *colored* [24]. Folglich sind rund Dreiviertel weiß, denn andere Rassen fallen nicht ins Gewicht. Doch der Zensus verfälscht das wirkliche Bild: "Racial statistics in Puerto Rico are only approximations to the truth, as the population is extremely intermixed, and there are not only two colors but an infinity of shades." Europäische, indianische und afrikanische Elemente haben sich vermischt; "the fusion of the three main elements is so complete that in many cases it is impossible to tell which one predominates" [23]. Trotzdem gibt es auch Menschen mit 'rein spanischem Blut', und diese bilden die soziale Elite [24]. "The colored Puerto Rican usually finds much less discrimination on the island than in the United States. [...] Although there is plenty of evidence to show that color is important in Puerto Rico, there appears to be little actual discrimination in business, and even in the professions, against people who have colored blood." - Aus Angst vor Stigmatisierung wollen Puertoricaner in New York mit den Schwarzen gewöhnlich nichts zu tun haben [150]. Besonders jene, die selbst dunkelhäutig sind, sprechen demonstrativ spanisch, damit man sie ja nicht für Afroamerikaner hält. Viele Eltern behalten ihre Kinder im Sommer lieber zu Hause, als sie zusammen mit Schwarzen in Ferienlager zu schicken. Umgekehrt halten auch die schwarzen Amerikaner von den Puertoricanern nicht viel [151]. Manche der weißen Nuyoricans distanzieren sich mit der Zeit von ihren farbigen Landsleuten. Die schwarzen Puertoricaner laufen Gefahr, von der eigenen Gruppe und allen anderen zunehmend isoliert zu werden.

Mills/Senior/Goldsen (1950): Der Anteil der Schwarzen von 38 Prozent im Jahr 1899 sank bis 1940 auf 24 Prozent [5]. Früher wurden die Schwarzen als Gruppe nicht diskriminiert, doch inzwischen hat Puerto Rico das amerikanische Rassenbewusstsein teilweise übernommen [7]. Immer noch gilt jedoch: "Everyone is first a Puerto Rican and only second a member of a particular racial group." Die Einteilung in Statusgruppen erfolgt nicht aufgrund der Abstammung, sondern nach tatsächlicher Hautfarbe und anderen individuellen Merkmalen. Mit heller Haut und 'gutem' [d.h. glattem] Haar gilt man gewöhnlich als Weißer. Nur in der Oberschicht wird immer noch streng darauf geachtet, welche Familien, die als 'weiß' gelten, 'farbige' Vorfahren nicht leugnen können [8]. Es gibt zwei besondere Gruppen von 'Mischlingen' (*intermediates*): *Indios* haben kupferbraune Haut und manchmal auch vorstehende Wangenknochen; *grifos* haben helle Haut und blaue oder graue Augen, aber krauses Haar (*pelo malo*) oder andere Merkmale afrikanischer Herkunft [27]. Mulatten werden allgemein zu den Schwarzen gerechnet. Von den übrigen New Yorkern abgelehnt fühlen sich am häufigsten (zu 57%) die männlichen Mischlinge [127]; bei ihnen und auch bei den schwarzen Puertoricanern wird das Gefühl, nicht erwünscht zu sein, desto stärker, je länger sie in New York leben [128]. Insgesamt nennen jedoch nur sieben Prozent persönliche Erlebnisse als Grund für ihr Gefühl der Ablehnung; die meisten beziehen sich auf die Erfahrungen anderer. Dass 'alle oder viele' Amerikaner sie für 'minderwertig' halten, glauben 31 Prozent, 47 Prozent denken das nur von 'einigen' und zwölf meinen, niemand denke so [129]. Bei Männern aller Hautfarben wird das Gefühl, für minderwertig gehalten zu werden, mit der Zeit stärker; bei den weißen Frauen jedoch nicht. Die Berührung mit anderen ethnischen Gruppen ist für die meisten Puertoricaner etwas Neues, und nur langsam entwickelt sich ein 'milder Antagonismus', am ehesten gegenüber den Afroamerikanern [130]. Auf die Frage, mit wem sie möglichst nicht zusammen arbeiten wollen, nennen zwanzig Prozent die Schwarzen und zehn Prozent die Italiener. Umgekehrt arbeiten 26 Prozent gern mit Italienern zusammen und 18 Prozent gern mit Schwarzen [131]. Eine Ausnahme sind wieder die Mischlinge: Sie äußern die stärkste Präferenz für Zusammenarbeit mit ihren Landsleuten, denn nur diese akzeptieren ihren Anspruch auf Überlegenheit gegenüber Schwarzen und 'Farbigen' [132]. Allgemein achten Puertoricaner auf Distanz zu den schwarzen Amerikanern und oft kommt es zu schlimmen Konflikten. Es gibt jedoch in Harlem angeblich auch Schwarze, die begonnen haben, Spanisch zu lernen [133]. Alle Puertoricaner müssen sich in New York entscheiden, ob sie zur weißen oder zur schwarzen Welt gehören wollen. Besonders bitter ist das für die 'Farbigen' und 'Mischlinge', die in Puerto Rico mit heller Haut oder 'guten' Gesichtszügen und Haaren eine Mittel-

stellung zwischen Schwarz und Weiß eingenommen haben, jetzt aber plötzlich als Schwarze gelten. Viele Mischlinge wehren sich gegen das Etikett *Negro*, betonen ihre 'spanische' Herkunft und lernen ganz bewusst kein Englisch, um nur ja nicht mit Schwarzen in Verbindung gebracht zu werden. Ihre Assimilation wird sich daher problematischer gestalten als die der anderen Gruppen.

Rand (1958): In dem Slum El Fanguito in San Juan sieht man viele dunkle Gesichter; auf dem Campus der Universität nur wenige [47]. "From these sights, and from conversations, I gathered that the Negroes were a people somewhat apart in Puerto Rico, but less drastically so than on our mainland" [48]. Einige haben studiert und bekleiden hohe Regierungsposten; manche heiraten sogar in die führenden Familien hinein. Puerto Rico hatte traditionell wenig soziale Mobilität und Schwarze gehörten immer zur Arbeiterklasse, daher ist ihre Benachteiligung im Grunde ein Klassenphänomen. In New York ist die Feindschaft zwischen Puertoricanern und Schwarzen unter den Jugendlichen besonders stark [130]. Bei Bandenkriegen helfen manchmal sogar weiße Jugendliche den Schwarzen gegen die Puertoricaner. Viele Schwarze nehmen den Nuyoricans übel, dass sie die Löhne drücken und ihnen die Wohnungen wegschnappen [131]. Manche bemühen sich aber auch um Verständigung und danken es den Puertoricanern, dass sie durch ihr Vorrücken neue Wohnviertel auch für Afroamerikaner zugänglich machen.

Padilla (1958): Viele Konflikte entstehen den Puertoricanern in New York aufgrund der Rassenproblematik [67]. Dabei muss man erkennen, dass der Begriff 'Rasse' in der modernen Biologie und Anthropologie anders gebraucht wird als im Alltag [68]. Menschen mit denselben körperlichen Merkmalen, die gemeinhin als Zeichen einer 'Rasse' gelten, können verschiedenen Gruppen zugeordnet werden, je nachdem, welche Kriterien man heranzieht. "This concept of race, then, is relativistic; it reflects cultural definitions, but not necessarily genetic attributes" [69]. Unsere Einstellungen gegenüber den 'Rassen', unsere Vorstellungen von rassistischer Über- oder Unterlegenheit sind nicht angeboren, sondern erlernt; "race is a social phenomenon which can be appropriately called 'social race'".<sup>65</sup>

When ideas about social race in a society convey the notion that people assigned a certain race share behavior characteristics on account of it, racism is the result. To describe what happens when individuals who are members of the same linguistic community or the same cultural group are judged to be characterized by the same personality or behavior responses, we shall use the term "culturism." Both racism and culturism are forms of prejudice, each using a different point of reference for its justification, regardless of whether the members of a group are all considered to be "good" or all "bad." [...] The basic error in racism is repeated in culturism: both ignore the fact that social behavior is learned and not an inborn quality or an instinct. Nor are individuals replicas of their fellow group members. [70]

Genau dieser Irrglaube liegt aber den rassistischen und 'kulturistischen' Werturteilen zugrunde, die dominante soziale Gruppen benutzen, um andere zu diskriminieren [70f]. Man diskriminiert Personen italienischer oder puertoricanischer Herkunft als 'Ausländer', selbst wenn sie im Land geboren sind und akzentfrei englisch sprechen [71]. Afroamerikaner können außeihen wie Weiße und werden trotzdem als 'Neger' diskriminiert. "Hence one can speak of the grounds for discrimination as being inconsistent and unrealistic, to say the least." Die negativen Konsequenzen sind vielfältig: Menschliche Energien werden vergeudet; Entfaltungsmöglichkeiten werden beschränkt. Die Opfer der Diskriminierung ziehen sich in Enklaven zurück und bewahren umso stärker ihre Andersartigkeit. Individuen, die gesellschaftlich aufsteigen, übernehmen diskriminierende Einstellungen und distanzieren sich von ihrer Gruppe. All dies führt zu großer 'persönlicher und sozialer Unzufriedenheit', denn es gibt für die aus Diskriminierung resultierenden Konflikte meist keine Lösung [71f].

Wer in Puerto Rico geboren ist, gilt als Puertoricaner, ganz gleich, ob er dunkelbraune Haut hat oder blond und blauäugig ist und womöglich einen englischen, irischen, französischen, deutschen oder italienischen Namen trägt [72]. Wie in den USA unterscheidet man aber zwei 'rassische' Gruppen, nämlich schwarz und weiß. In dem Kontinuum zwischen den Extremen gibt es

jedoch viel soziale Interaktion und Mobilität. Schon immer haben einzelne durch Mischehen ihre soziale Position verbessern können, denn die 'Rassen'- und Klassengrenzen überschneiden sich [73]. An Mischlingsgruppen unterscheidet man neben den Mulatten, *grifos* und *indios* noch die *trigueños* [Brünnette], d.h. 'weiße' Personen mit etwas dunklerer Haut und dunklem Haar. Menschen von rein spanischer Herkunft (*hijos de Españoles*) haben das höchste Prestige; Schwarze das niedrigste. Wenn ein 'Mischling' sozial aufsteigt, übersieht man seine 'Rasse' oft ganz; bringt es ein Schwarzer durch Reichtum oder Bildung zu Ansehen, nennt man ihn nicht mehr *negro*, sondern eher *trigueño*. Nur im privaten Bereich ist der Begriff *negro* neutral oder sogar positiv besetzt [74]. "If in Puerto Rico social race is subordinate to social class, in New York it is central to Hispano life" [75]. Alle Menschen werden nach ihren 'rassischen' Merkmalen klassifiziert und sogar Italiener oder Schwarze gelten manchmal als *trigueños*. Puertoricaner, die selbst schwarz sind, reden von Afroamerikanern als "colored people" und nennen sich selber "Spanish" [78]. Enge Beziehungen zu Schwarzen - gleich, welcher Herkunft - werden in der Regel vermieden [80]. Eine hellhäutige Frau beklagt, mit ihrem krausen Haar könne sie sich nicht als 'Weiße' fühlen; eine andere, ebenfalls mit *kinky hair*, behauptet, sie käme aus 'guter weißer Familie', doch jemand habe sie verhext und ihr Haar 'schlecht' gemacht [79]. "In New York whiteness continues to be regarded as an important social attribute, a more important one here than it was in Puerto Rico" [81]. Jene, die hier aufgewachsen sind, beachten die Rassengrenzen aber kaum noch. Viele weiße Frauen unter den neuen Migranten schließen Ehen mit 'Mischlingen' unter den Nuyoricans, besonders wenn diese gutes Geld verdienen. Die Schwarzen und 'Mischlinge' leiden am ehesten unter dem Rassismus anderer Puertoricaner. "Prejudice works in terms of affecting close interpersonal relations, but it is not extended to justify discrimination in employment, housing, or casual friendships."

Wakefield (1959): Diskriminierung aufgrund der Hautfarbe gibt es auch in Puerto Rico [40]. Selbst innerhalb der Familie hat es derjenige mit der dunkelsten Haut oft besonders schwer. Einem Priester, der mit Drogensüchtigen arbeitet, ist aufgefallen: "In almost every case the Puerto Rican addict is the darkest-skinned member of his family" [41]. Andererseits ignoriert man gern die Farbunterschiede [40]. Eine dunkelhäutige Frau berichtet: "My mother told me we were Puerto Ricans, and Puerto Ricans were white. [...] I told my mother a boy in my class was as black as my shoes, and he spoke Spanish. She told me no, if that boy spoke Spanish, he was white." - In New York angekommen, lernen die Migranten schnell, dass sie als Puertoricaner stigmatisiert sind und nennen sich ausweichend *Hispano* oder "Spanish" [37]. Von den Afroamerikanern distanzieren sie sich dadurch, dass sie vorwiegend spanisch sprechen [41]. Eine Migrantin mit dunkler Haut meint jedoch, sie habe hier bessere Möglichkeiten: "If I was back in San Juan, I wouldn't have any office job. You don't see girls my color in an office--unless they're cleaning up or something" [39].

Handlin (1959): Da farbige und weiße Migranten aus Puerto Rico auf die Rassendiskriminierung unterschiedlich reagieren, wird die Gruppe sich zukünftig in eine der beiden folgenden Richtungen entwickeln [60f]: Sollte die Diskriminierung sich verstärken, dann werden sich drei Untergruppen voneinander scheiden. Neue Migranten werden ihre puertoricanische Identität betonen, die farbigen unter den älteren Migranten werden sich den Afroamerikanern annähern, und die Weißen werden ihre ethnische Identität ganz aufgeben und mit anderen Gruppen verschmelzen [61]. "The alternative premises a decline in the consciousness of color." In diesem Fall könnten alle Puertoricaner gemeinsam eine kohärente Gemeinde aufbauen, die durch Neuankömmlinge ständig verstärkt würde und ihre Identität daher auf lange Sicht behalten könnte. "As far as the Puerto Ricans are concerned, there seems to be a growing consciousness of, and pride in, their group identity." Zur Zeit herrscht unter den sozial mobileren weißen Nuyoricans der Trend, nach Möglichkeit aus den Barrios wegzuziehen und die Verbindungen zur Gruppe zu lösen [96].

Colón [1960] (1993): "The Negro in Puerto Rican History" und "The Negro in Puerto Rico Today": Als die Spanier nach Puerto Rico kamen, brachten sie zunächst schwarze Sklaven mit, die in Spanien geboren oder aufgewachsen waren [90]. Später holte man massenhaft Sklaven aus Afrika [91]. Die führenden Abolitionisten waren Ramón Emeterio Betances, Segundo Ruiz Belvis und Julio L. Vizcarrondo. Es war üblich, Sklaven mit heißen Eisen zu brandmarken. Diese Praxis, genannt *El Carimbo*, wurde 1784 verboten. 1873 kam dann das offizielle Ende der Sklaverei: 29 000 Sklaven wurden freigesetzt [92]. Wie es heute um die Schwarzen in Puerto Rico bestellt ist, gilt gemeinhin als 'delikate' Frage [93]. "The fact that we in Puerto Rico have been 'miscegenating' for the last four hundred years and more has created a series of illusions, if not downright hypocritical attitudes [...]. One such illusion is that there is no such thing as race prejudice in Puerto Rico" [94]. Doch es gibt rassistische Diskriminierung, auch wenn sie heute 'milder' und 'zivilisierter' erscheint. "Today, because growing racism in Puerto Rico is subtle, the aspiring young Negro is not branded with 'El Carimbo' on his body. But he is branded in his soul, in his character, in his personality with 'El Carimbo' of hypocrisy, of double talk, of shallow, meaningless and useless sentimentality and poetry." Zur Zeit liegt dem Parlament von Puerto Rico ein Gesetzentwurf vor, nach dem Diskriminierung aufgrund von Rasse, Glauben oder politischer Überzeugung beim Verkaufen oder Vermieten von Häusern verboten werden soll. So ein Gesetz erschiene wohl kaum nötig, gäbe es keinen Rassismus in Puerto Rico.

Mintz (1960): An der Südküste Puerto Ricos, und damit auch in Tasos Heimatdorf Barrio Jauca, haben sich die Rassen stark vermischt [94]. Tasos Frau Elí und eine seiner Töchter haben indianische Züge; Taso und die übrigen Kinder sind weiß [94f]. Physische Unterschiede werden zwar registriert, Mischehen sind aber die Regel und auf die Frage nach den Rassenbeziehungen weiß Taso gar nichts zu sagen [95]. "This is, of course, not altogether true [kommentiert Mintz]. For instance, in addition to many euphemisms of social description, there is a stock of chauvinistic terms referring to physical characteristics which are never used publicly. That there is feeling about color is also revealed by certain commonly held stereotypes." Menschen mit stark negroiden Zügen sind in Puerto Rico zweifellos benachteiligt, nicht aber wie in einem Kastensystem ausgegrenzt. Einen gewissen Rassismus gibt es auch in der Unterschicht, doch ist er im Alltagsleben kaum zu spüren. "In Taso's case, the circle of his friends, compadres, and kinfolk represents the gamut of physical types." Auf den Plantagen verrichten gerade Schwarze oft die anspruchsvollste und am besten bezahlte Arbeit [16]. [Dass es im zentralen Hochland anders zugeht als an der Südküste, erklärt Taso wie folgt:] "The highlanders fear the people of color of the coast because they believe all the people of color are witches, and that they are able to bewitch them, and that is the fear they have of the people of color. So they don't want to come down to the coast" [144f].

Glazer/Moynihan (1963): Unter rassistischer Diskriminierung im Beruf scheinen Nuyoricans nur in geringem Masse zu leiden [115]. Von 1945 bis 1957 gab es nur 273 Beschwerden beim State Committee Against Discrimination. Man muss jedoch bedenken, dass Puertoricaner sich weniger aggressiv für ihre Rechte einsetzen als etwa Juden oder Schwarze. Auch in Puerto Rico herrschen rassistische Vorurteile: Die Ober- und Mittelschicht ist fast vollkommen weiß [132]. "In the lower classes, where everyone is poor and without opportunity, there is no strong sense of difference based on color; intermarriage is common, and people are aware of color and hair and facial features as they are aware of any other personal and defining characteristics of an individual." Noch 1860 galt fast die Hälfte der Puertoricaner als 'Neger', Ende des Jahrhunderts nur noch zwei Fünftel, 1950 nur noch ein Fünftel [133]. Auch in New York ging der Anteil der schwarzen Puertoricaner 1940 auf etwa elf Prozent zurück; 1960 waren es nur noch vier Prozent [93]. "Do the colored return to Puerto Rico? Or are the census takers' reactions to color changing?" [133] Wie die Untersuchung von Mills und Kollegen [1950] belegt, ist die Hautfarbe besonders für die Gruppe der Mischlinge ein Problem [134]. "And its psychological impact on individuals, the anxiety it created, was perhaps greater than

any objective difference of treatment on the basis of it would warrant." In anderen Worten: Manche halten ihr Problem für größer, als es ist. Symptomatisch ist, dass jeder Drogensüchtige behauptet, er sei der dunkelste in der ganzen Familie [135] [vgl. Wakefield (1959)]. Da es in New York keine puertoricanische Oberschicht gibt, ist der Rassismus unter den Nuyoricans noch schwächer als in Puerto Rico. Gut ein Sechstel aller Heiraten sind *intermarriages*. Leider schämen sich manche Puertoricaner, wenn bei ihren 'gemischt-rassischen' Zusammenkünften Amerikaner anwesend sind. Wenn mehr Nuyoricans in die Mittelschicht aufsteigen und der Kontakt mit Amerikanern enger wird, könnte diese Verlegenheit größer werden. "But after fifteen years the break between colored and white Puerto Ricans has not occurred; the community is maintained; and if it continues as a single community in which color consciousness is not the cancer it is in American life, the Puerto Ricans may bring a greater gift to New York than any special cultural product."

Lewis (1965): Fernandas vier Kinder sind Mulatten, sie selbst ist eine Schwarze und der Vater der Kinder ist 'hellhäutig' [xxiv]. Alle Mitglieder der Familie und alle übrigen befragten Slumbewohner sind insofern rassistisch, als sie helle Hautfarbe und glattes Haar mit Schönheit und sämtliche negroiden Merkmale mit Hässlichkeit assoziieren [522]. Sie schimpfen auf 'dreckige' oder 'schäbige Neger' [z.B. 318; 599] und reden mitleidig oder verächtlich von Leuten mit breiten Nasen [216] und 'schlechtem' [96] oder 'furchtbar krausem' Haar [166]. Cruz sagt zu einem dunkelhäutigen Ex-Freund: "With your color you ought to have a little spark of shame" [644]. Sind die Kinder in einer Familie verschiedener Hautfarbe, hält das 'hellhäutigste' mit dem 'feinsten' Haar sich für besser als die anderen [45]. [Nach diesem Muster urteilt auch Oscar Lewis' Assistentin: Von drei Geschwistern ist für sie das 'hübscheste' ein Mädchen mit weißer Haut und blauen Augen; seine dunkelhäutige Schwester mit lockigem Haar geht noch als 'attraktiv' durch, doch der Bruder ist einfach nur "dark-skinned, with [...] black kinky hair" [128].] Cruz behauptet, in New York bekäme man - wohl wegen des geringeren Sonnenscheins - hellere Haut. "If a boy [...] goes to New York [...], his skin changes and he gets fatter and pink. Then when he returns to Puerto Rico, the girls go crazy about him because he is so handsome" [615].

Der eine Puertoricaner klagt: "Nobody loves my granddaughter because she's black" [590]; ein anderer kann seine Tochter nicht leiden, weil sie heller ist als er [614]. Simplicio sagt, er habe von seinen Schwestern Cruz am liebsten, weil sie ihm und seiner Mutter in der Hautfarbe am ähnlichsten sei [458]. Individuelle Vorlieben und Abneigungen werden oft mit rassistischen Merkmalen verbunden, doch die dunkle Haut einer Person sagt nichts über ihren Charakter. "Minerva is black", erklärt Fernanda, "but I tell you that negra's heart is like cream, the best" [97f]. Wenn es um Liebe oder Sex geht, spielt die Hautfarbe keine Rolle [561]. Felícita berichtet, bei einem ihrer Freier sei ihr schlecht geworden, weil er so weiß gewesen sei. "After that I drew a Negro", fährt sie fort, "and he was so black. *Ave María!* Horrible-looking" [352]. Ungeachtet der äusseren Unterschiede empfinden die Slumbewohner sich im Grunde als einheitliche Rasse: "So long as someone is of my race and is Puerto Rican", sagt Soledad, "his color isn't important to me" [155]. Wenn von Weißen (*blanquitos*) die Rede ist, haben sie gleich einen 'hohen Status' [364] und sind 'reich' [665]. "He came from a good family" heißt typischerweise: "his parents were white and had 'good' hair" [45]. Sind die Eltern hellhäutiger als ihr Kind, dann heißt es: "She comes from a good family even though she's kind of black". Eltern wollen gewöhnlich nicht, dass ihre weißen Kinder sich farbige Partner suchen [311f]. Die Tante einer weißen Frau wirft ihr vor: "You've ruined our breed, taking off with a black man", doch die Nichte erwidert: "He's a man like any other. And I like Negroes" [523]. Felícita erzählt von der Zeit mit ihrem amerikanischen Geliebten: "I didn't want to have problems with his family. They were rich and I was poor. I'm almost colored and he was such a good-looking person" [391]. In anderen Worten: Er und seine Familie waren weiß.

Alle Befragten wenden sich energisch gegen den offenen Rassismus in den Vereinigten Staaten [226]. "Whites here are full of prejudice against Latins and Negroes", erklärt Simplicio [452]. "That's why I say I don't like Americans". Dabei seien Latinos und Schwarze zusammen in

New York zahlreicher als die Weißen [455]. "But when two men apply for the same job, a white man and a Negro, they hire the white man and push us aside. They treat us like they treat the Negroes, you see. And that in spite of the fact that the Puerto Rican works hard." Jemand anders ist überzeugt, jeder weiße Amerikaner würde früher oder später einen Schwarzen als Nigger beschimpfen: "A white person will always throw your color up to you" [136]. Eine ähnliche Erfahrung macht ein Neuankömmling, der eine *ration card* bekommen und dabei als *Negro* registriert werden soll. Sein Cousin, der ihn begleitet, protestiert: "No, no, no, not Negro, Puerto Rican" [227].<sup>66</sup> Cruz darf in Florida Soledad nicht im Sanatorium besuchen, weil man sie als schwarz einstuft, ihre Schwester wegen ihrer helleren Haut aber bei den Weißen liegt [618]. "I've always liked the colored people", sagt Cruz, "and I didn't like this racism business at all" [619]. Simplicio beklagt die Rassentrennung in New York, die es ihm als 'Farbigem' verbiete, in Lokale für Weiße zu gehen. Die umgekehrte Diskriminierung habe er auch schon erlebt, als er einen weißen Freund in eine Bar für Schwarze mitnehmen wollte. "That's not racial prejudice", folgert er, "because I went in and they served me, but they refused to serve him because he's white. I don't understand it." Simplicio sagt, er unterstütze den Anspruch der Schwarzen auf Gleichberechtigung, halte aber nichts von militantem Kampf: "Many of them do it as a blind. They steal and shield themselves behind the race problem. I wouldn't get mixed up in those fights; they are Americans and understand each other" [451]. Soledad will mit den amerikanischen Schwarzen nichts zu tun haben: "They throw their weight around, and boast and think they're better than anybody else. If they could have their way, they'd control the whole of New York" [211]. Von schwarzen Männern werde sie pausenlos belästigt und die schwarzen Frauen seien 'Huren'. "That's what the Negroes here are like. I'm a Negro myself, but I'm a Puerto Rican Negro. I'm not one of the same race as they are." Ganz ähnlich sieht es ihre Schwägerin Flora: "*Ave María!* What ugly little monkeys the Negroes are here. And how coarse! Puerto Rican negroes are more refined, don't you think? These people are dirtier than the dirtiest person in Puerto Rico. [...] They live like animals and don't give a damn. The truth is, they don't like us, either" [438]. Cruz erzählt dagegen, sie hätte in Florida mit *moyos*, d.h. amerikanischen Schwarzen, zusammengelebt, sich aber leider nicht mit ihnen verständigen können [618]. Simplicio fragt sich, wie die Schwarzen, die 'Gelben' und die Puertoricaner entstanden sein sollen, wenn Adam und Eva weiß gewesen seien [505]. Er hält es eher mit der Evolutionstheorie: "That we started out like the bugs and have changed step by step until the present. Now we are a little bit civilized but still not enough."

Colón [ca. 1968] (1993): "Angels in My Hometown Church": Als Kind hatte ich in Puerto Rico einen Freund, dessen Mutter ihm den Umgang mit mir immer wieder verbat: Die Familie war nämlich wohlhabend und weiß [53]. Ich ging dann zum Trost in eine Kirche, in der auf einem Bild die Jungfrau Maria von Engeln aller Hautfarben umgeben war - weiß, braun und schwarz. Als ich 1965 diese Kirche wieder besuchte, waren die braunen und schwarzen Engel verschwunden [54]. Eine Frau, die dort gebetet hatte, erklärte mir, das Gemälde sei durch Regenwasser beschädigt worden. "'Those parts became very grimy and they just had to be covered with cement.' After a long pause, the lady continued in a very pious and grave tone of voice: 'You know Puerto Rico is becoming a great tourist center. Many, many Americans are visiting our hometown and our church every year...'" [Um das Thema Rassismus geht es auch in "Hiawatha Into Spanish" und "Little Things Are Big" [siehe 3.2.1] sowie in vielen anderen Skizzen, insbesondere in "Bitter Sugar: Why Puerto Ricans Leave Home" [1948] (1993); "Pilgrimage of Prayer", "Phrase Heard on a Bus", "Little Rock" [1957] (1993); "The Meaning of Algebra" [1960] (1993); "Carmencita", "The Lady Who Lived Near the Statue of a Man on a Horse", "The Mother, the Daughter, Myself and All of Us", "Greetings from Washington", "Because He Spoke in Spanish", "For the Stay-at-Homes" (1961); "Arthur Schomburg and Negro History" [1962] (1993) und "A Bright Child Asks a Question" [ca. 1968] (1993).

Betances (1971): Noch stärker als ihren Eltern erschwert das Problem *race* den Nuyoricans der zweiten Generation die Suche nach ihrer ethnischen Identität [425]. "In other words, it becomes impossible simply to be 'Puerto Rican' or 'Latin' or a 'Third World Type' or 'Spanish' in a society that demands categories based on black and white." Wegen der Rassenproblematik ist das Leben der Puertoricaner geprägt von Verwirrung, Widersprüchen und Ambivalenz [427]. Manche verstecken, wenn Besuch kommt, ihre dunkelhäutige Großmutter.<sup>67</sup> Das Motto "white is right" gilt auch in Puerto Rico, doch weniger eindeutig als in den USA: "Puerto Rico has a problem of color; America has a problem of race" [428]. In Puerto Rico ist die Diskriminierung 'milder', und eine schwarze Familie kann sich durch Heiraten mit Hellhäutigen im Lauf von ein paar Generationen in eine weiße verwandeln [428-429]. In Amerika gilt dagegen *intermarriage* als Todsünde und jeder noch so arme Weiße kann sich damit trösten, er sei "better than any Nigger" [429]. Das kann auch bei den weißen Puertoricanern in den USA dazu führen, dass sie ihre dunkleren Landsleute als nicht ganz gleichwertig ansehen. Sie werden sie nicht hassen oder fürchten, wohl aber bei bestimmten Gelegenheiten ihre Gesellschaft meiden. Dem widerspricht nur scheinbar, dass *trigueñas* und *morenas*, also dunkelhäutige Frauen, als besonders gute Liebhaberinnen gelten, denn heterosexuelle Beziehungen beruhen nicht auf dem Primat der Gleichheit [430]. Dass es in Puerto Rico nie Rassenunruhen gegeben hat, heißt nicht, dass es dort keine Diskriminierung gibt [431]. Auch das Rassismus-Problem der Nuyoricans schätzen selbst namhafte Soziologen wie Nathan Glazer als harmloser ein, als es ist. 1970 interviewte man 60 junge Puertoricaner aus New York, Chicago und Boston.<sup>68</sup> Eine Neunzehnjährige erklärte, sie werde gewöhnlich als Weiße (als 'osteuropäischer oder italienischer Typ') angesehen, doch bei Bewerbungen bezeichne sie sich prinzipiell als Schwarze [432].

When applying for a job, she explained, employers tend to take a second look, even a third look, especially if the job requires one to be visible, like office work. By filling the blank "Negro," she felt the employer would probably say to himself that she was not really black. But he would probably be happy to hire such a nice, light-skinned, safe Negro. On the other hand, if she filled in the blank "White," the employer would probably think her dishonest since she was not really white. He probably would not forgive her for trying to "pass." The chances of his objecting to one's describing oneself as "Negro" are less than the other way around. [433]

Mit solchen Strategien versuchen junge Puertoricaner, sich im Amerika der siebziger Jahre zu behaupten [433]. Wer kann sagen, welchen 'psychologischen Preis' sie dafür zahlen müssen? Sie haben gelernt, ihre äußere Erscheinung von ihrer ethnischen Identität zu trennen, denn die Erfahrung lehrt sie, dass sie nicht als Puertoricaner diskriminiert werden, sondern als Dunkelhäutige. Daher ist es nur logisch, wenn sie in Heiraten mit Afroamerikanern keinen Sinn sehen. In den Worten eines Interviewten: "Blacks should not marry Puerto Ricans since two wrongs don't make a right!" Die meisten befürworten aber die politische Zusammenarbeit mit Schwarzen [435]. "One youth in the Bronx voiced the opinion by stating that while Negroes experienced 100% prejudice, Puerto Ricans experienced about 99% prejudice; so they should work together." Manche haben aber schon die Erfahrung gemacht, dass Puertoricaner von Schwarzen für deren Zwecke ausgenutzt wurden. Auch mit Weißen wollen die Nuyoricans zusammenarbeiten, nach der Devise: "The blacks have the power (aggressiveness) and the whites have the money; by working with both groups we can come out on top." Die Mehrheit der befragten Jugendlichen glaubt jedoch nicht daran, dass sie ihr Problem mit *race* und *identity* jemals ganz lösen können wird [436].

They have felt that for too long they have been in the middle of blacks and whites receiving the worst from both sides. They were relieved to learn that other Puerto Rican youth were having similar problems over the issue of identity. Some were also glad to hear that an adult, the interviewer, was having a difficult time as well; that while the problem has not been resolved, one can still function and have self-respect. Perhaps that in itself is a very important beginning at resolving the destructive trauma which creates so much confusion in the lives of second generation Puerto Rican adolescents.

It's a good feeling to know that one is not alone when facing critical problems. If more Puerto Rican adults would but share some of their ambivalency and their confusion and end "the conspiracy of silence," it could lead more second generation Puerto Ricans to the conclusion that given the historical experience of Puerto Ricans in the island and



in the "barrios" in the mainland, confusion and ambivalency may not be as abnormal as all that. At a time when the governor of Puerto Rico is desperately trying to coin the phrase, "Puerto Rico is our fatherland, but the United States is our nation," confusion and ambivalency may indeed not be as abnormal as all that! [436f]

Fitzpatrick (1971): In Puerto Rico galten 1950 80 Prozent der Menschen offiziell als 'weiß'; seit 1960 gibt es beim Zensus keine Unterscheidung in Rassen mehr [101]. Im Alltag dient weniger die Hautfarbe als die Beschaffenheit der Haare als Indikator, da sie keinen Schwankungen unterworfen ist. "Actually, Puerto Ricans will sometimes notice color differences in a white person by remarking: 'The last time I saw you, you were much more *trigueño* than you are now.' The *trigueño*, and especially the *trigueña*, the dark woman, [are] considered handsome and beautiful" [103]. Der Rassismus ist auf der Insel traditionell schwächer ausgeprägt als in den USA, da die Spanier sich schon in der Heimat (in geringem Maß) mit den Mauren vermischt hatten und aus der Zeit, in der sie selbst von den Sarazenen versklavt werden konnten, die Einstellung bewahrt hatten, dass Sklaven eines gewissen Schutzes bedürften [104]. Viele Sklavenhalter erkannten auch die Kinder, die sie mit Sklavinnen hatten, offiziell an, entließen sie bei der Taufe in die Freiheit und standen ihnen dann als Paten (*padrinos*) zur Seite. Schließlich hatten die puertoricanischen *pueblos* traditionell den Charakter von Gemeinschaften, in denen sich Weiß und Schwarz viel zwangloser vermischten als in den Sklavenstaaten der USA [105]. Aufgrund persönlicher Verdienste konnten einzelne Schwarze - wie José Celso Barbosa - zu hohem Ansehen und Einfluss gelangen; das war zur selben Zeit in den USA unmöglich. Der Aufstieg in die Oberschicht und besonders das Einheiraten in deren Familien bleibt den Schwarzen jedoch meistens verwehrt. Anders als in den USA basiert die Zuordnung zu rassistischen Gruppen weitgehend auf subjektiven Kriterien; entscheidend ist die soziale Akzeptanz: "In his study of the top 200 families in Puerto Rico, Julian Steward found that some of the members of these families had a Negro background, and some had Negro features. But, since they were accepted as upper class people, they were not considered to be *de color*, or colored. Steward's interesting comment is that 'an individual is "whiter" in proportion to his wealth"'.<sup>69</sup>

In New York waren 1950 laut Zensus acht Prozent der Puertoricaner 'nichtweiß'; 1960 waren es nur noch vier Prozent [106]. "The category 'nonwhite' is as meaningless in New York City as it is in Puerto Rico, because it is subject to all the same ambiguities of color destinations." Da die Nuyoricans eine gemischt-rassistische Gruppe sind, verfolgen sie in der Bürgerrechtsbewegung andere Ziele als die amerikanischen Schwarzen: Sie fordern z.B. statt integrierter Schulen einfach bessere Schulen [109]. Sie unterstützten 1964 den New Yorker Schulboykott, beendeten danach aber die Zusammenarbeit mit den Schwarzen und gründeten ihr eigenes National Committee for Puerto Rican Civil Rights. Im Privatleben setzen die Nuyoricans die Tradition der Rassenvermischung ohne Diskriminierung fort [110]. Die Rate der *intermarriages* liegt (nach verschiedenen Statistiken) bei bis zu 25 Prozent und damit um ein Vielfaches höher als bei der übrigen Bevölkerung der USA. "Continuation of this practice could represent the establishment, in cities where Puerto Ricans are numerous, of a pattern of intermingling of people of different color which could hasten the integration of white and colored in the mainland populations." Sind bei offiziellen Versammlungen auch [weiße] U.S.-Amerikaner zugegen, dann wollen weiße Puertoricaner aus der Mittelschicht keine schwarzen Landsleute unter sich dulden - "lest the Americans get the impression that Puerto Ricans are colored." Das gilt aber nur für Gesellschaften auf dem Festland, wo weiße Puertoricaner sich den Gepflogenheiten anpassen und sich von den Afroamerikanern distanzieren [113]. Im politischen Alltag gibt es Beispiele für Konkurrenz und Feindseligkeit zwischen Nuyoricans und Schwarzen, aber ebenso für Zusammenarbeit. In der militanten Studentenbewegung der letzten Jahre - wie bei den 'Störungen' am Queens und City College der City University of New York im Frühjahr 1969 - sind schwarze und puertoricanische Aktivisten eng verbündet [114].

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Zum Thema *race* lässt sich keine allgemeine Aussage machen, denn es gibt die verschiedensten Einstellungen und Erfahrungen. Ein Junge sagt z.B.:] "I was always denounced for being black by my family because I was the blackest person in it. The majority

of Puerto Ricans don't like blacks so it was a real hassle" [55]. [Ein Mädchen distanziert sich von den amerikanischen Schwarzen:] "I don't like blacks. They're not like Puerto Ricans. If you need something, they won't help you. [...] And when I go on the subway, I hear blacks say bad things about Puerto Ricans, like we don't teach our kids English" [70]. [Ein anderes Mädchen erzählt:] "When I was little I was scared of blacks. Sometimes we'd have fights and call each other names relating to race" [82]. [Ganz anders sieht es ein politisch bewusster junger Mann:] "These whites think they've got everything. [...] If I had them all lined up in front of me I'd get a Tommy gun and shoot them all down, because of the way they're running the world. [...] Some white people may be nice but not all white people. [...] Blacks are cool. They use the knowledge of helping the people. I like the Black Panther, Bobby Seale. [...] Puerto Ricans and niggers, they get along because they're fighting for the same goals" [107]. [Von mehr Toleranz zeugen die letzten beiden Stimmen. Zuerst ein Junge:] "I think of myself as a white person. Black people, white people, they're the same. Everybody's got the same thing inside them. You got a heart, they got a heart, too. We got feelings, they got feelings--we got blood, they got the same blood" [95]. [Und schließlich noch einmal ein Mädchen:] "If white people wouldn't bother with me, I wouldn't bother with them. I wouldn't be snotty and rude to them or anything. [...] Well there's a lot of people who are prejudiced. Not especially whites, but all races. You always find a lot of people that are prejudiced. I'm not--I can get along with blacks, whites, everyone" [102].

Wagenheim (1975): "There is no such thing as a Puerto Rican race" [160]. Seit fünf Jahrhunderten vermischen sich die Rassen wie in einer 'genetischen Bouillabaisse' [161]. Zwischen "*blancos* ('Whites')" am einen und "*prietos* ('dark-skinned') or *negros* ('blacks')" am anderen Ende des Spektrums liegt die größte Gruppe (etwa die Hälfte der Bevölkerung), deren Angehörige 'beinahe-weiß', 'beinahe-schwarz' oder auch deutlich indianisch aussehen können, und die alle zusammen *trigueño* genannt werden ("tan," 'swarthy,' 'olive-skinned,' 'darkish')." Die Schwarzen wurden immer etwas schlechter oder zumindest herablassend behandelt, manche Familien in der weißen Oberschicht unterzogen sich früher einer *limpieza de sangre* genannten Überprüfung ihres 'Blutes', doch seit dem Ende der Sklaverei gibt es keinerlei offizielle Diskriminierung [162]. Schon im vorigen Jahrhundert gab es einige prominente Schwarze, wie z.B. den Politiker José Celso Barbosa. Mit der Amerikanisierung kam eine stärkere Betonung der Hautfarbe; Vorurteile sind heute am stärksten spürbar in manchen Privatschulen, Universitätsclubs, in der privaten Wirtschaft und im Wohnbereich [163]. 1958 hatten sämtliche Banken San Juans keinen einzigen schwarzen Angestellten; manche Firmen beschäftigen nur ein paar 'Vorzeige-Schwarze'. Dennoch wäre es lächerlich, von einer Rassendiskriminierung wie in den USA zu sprechen. Der *trigueño* Luis Negrón López war viele Jahre Mehrheitsführer im Senat und wäre 1968 beinahe Gouverneur geworden, und weitere dunkelhäutige oder schwarze Puertoricaner bekleideten Spitzenposten in der Politik und Wirtschaft. - Was die Puertoricaner in New York angeht, so hängt ihre Zukunft nach Meinung von Joseph Montserrat, einem ehemaligen Direktor der Migrant Division, zum großen Teil davon ab, wie sich die Bewegung gegen den Rassismus weiterentwickelt [206]. Die Puertoricaner seien in einer schwierigen Lage, weil sie als 'einzige rassisch integrierte Gruppe in den USA' weder von ihren 'schwarzen Brüdern' noch von ihren 'sogenannten weißen Nachbarn' verstanden würden. Für 'den' jungen Nuyorican gelte: "He has been raised in a setting where he is a minority, where he is different, which in the reality of the United States has always meant to be 'less than,' i.e., inferior to others." Samuel Betances, Herausgeber des Magazins *The Rican*, sieht es ähnlich: "Puerto Ricans are sometimes white, sometimes black, and they are sometimes Puerto Ricans--and so they are quite often confused.... The single most crucial issue burning deep in the souls of many young, second generation Puerto Ricans in the United States is that of the wider identity--the search for ethnicity."<sup>70</sup> Die Nuyoricans haben von den Schwarzen gelernt, dass sie mit Militanz manches Zugeständnis vom Establishment erreichen können, und sie haben sich auch schon mit Schwarzen verbündet [207]. Wenn es um die Aufteilung staatlicher Gelder geht, stehen sie sich aber manchmal in offener

Feindschaft gegenüber. "One Puerto Rican official in New York complains that 'we are at each other's throats, fighting for the crumbs.'"

Patterson (1975): [Dass die ambivalente rassisch-ethnische Position der meisten Puertoricaner auch einen Vorteil für den Einzelnen bedeuten könne, erklärt der Autor am Beispiel derjenigen, die oft zwischen Puerto Rico und New York hin und herreisten:] "In Puerto Rico a black person might belong to the black ethnic group of that society, whereas in New York he belongs to the Puerto Rican ethnic group. Furthermore, there are cases of highly Americanized black Puerto Ricans who consciously choose and manipulate different ethnic identities to serve their own best interests. In certain contexts (for example, running for local office of applying for a job in which Affirmative Action has created a black bias) he will emphasize his blackness. In other contexts (for example, personal relations with whites) he may choose to mute the impact of his dark skin by emphasizing his Latin background, especially his Spanish accent" [307f].<sup>71</sup>

Jorge [1976]: Die schwarze puertoricanische Frau spielt in der feministischen Bewegung keine große Rolle, weil sie einen ganz eigenen Kampf ums Überleben führen muss [180]. Im Gegensatz zur *mulata*, *jabá*, *trigueña* oder *grifa* kann die *negra* oder *prieta* keine Zwischenstellung einnehmen - sie gilt bei Puertoricanern wie bei US-Amerikanern unmissverständlich als schwarz [181].<sup>72</sup> Sie wird in den USA nicht nur dreifach - als Frau, als Schwarze und als Puertoricanerin - unterdrückt, sondern leidet zusätzlich darunter, dass ihre höchst problematische Situation auch von der eigenen Gemeinde kaum zur Kenntnis genommen wird [183]. Obwohl unter Puertoricanern angeblich kein Rassismus besteht, gilt doch in Wirklichkeit das Prinzip des *adelantar la raza*, d.h. der 'Weiterentwicklung' im Sinne von Aufhellung ("whitening") der Rasse durch Heiraten mit möglichst hellhäutigen Partnern [182]. Ob bewusst oder unbewusst unterwerfen sich alle Puertoricaner diesem Zwang. Für die schwarze Puertoricanerin bedeutet das ein traumatisches Leben von Kindheit an. Es beginnt in der Familie damit, dass über ihr krauses Haar niemals etwas Positives gesagt wird, sondern sie stattdessen beim Gekämmtwerden Flüche wie *¡Maldito sea este pelo!* ['Verflucht seien diese Haare!'] über sich ergehen lassen muss [184]. "This is a particularly painful experience, both physically and psychologically." Da ihre dicken Lippen als hässlich gelten, schärft man ihr ein, die Unterlippe niemals hängen zu lassen, und ruft *¡Cierra la bamba!* ['Mach' den Mund zu!'], wenn sie es vergisst. Wenn sie versucht, sich mit einem afroamerikanischen Mädchen anzufreunden, weil es so auñieht wie sie selbst, dann heißt es: *¡Con esa no juegues!* ['Mit der spielst du nicht!']. Auch bei der Partnerwahl ist sie durch das *adelantar la raza*-Dogma eingeschränkt: Dunkelhäutige Puertoricaner sind unerwünscht, und Afroamerikaner sind völlig tabu [185]. "To engage in such a relationship is to be forced to assimilate socially into that group, essentially giving up her identity as a Puerto Rican. Erweitert die schwarze Puertoricanerin ihr soziales Umfeld, bekommt sie oft zu hören, sie sehe gar nicht aus wie eine Puertoricanerin, was sie in ihrer Identität als Schwarze weiter bestärkt. Bewegt sie sich außerhalb ihres Barrios in der Öffentlichkeit, wird sie von weißen Männern und Latinos wie eine gewöhnliche Schwarze nicht für attraktiv befunden (es sei denn, man hält sie für eine Prostituierte), während sie selbst jeden Annäherungsversuch schwarzer Männer zurückweist, weil sie Angst vor der Reaktion ihrer Familie und ihrer Gemeinde hat [186]. Solchen traumatischen Erfahrungen kann sie nur aus dem Weg gehen, indem sie in ihrem Barrio bleibt. "Never venturing out of the *barrio*, however, does not help her to integrate the parts of herself--black, Puerto Rican, and woman--into a meaningful whole anymore than does the larger racist American society, or even her assimilation into black American society. Without that integration, she is susceptible to all types of psychological pressures that force her to play an active role in her own genocide, eventually leading to the total disappearance of people like her from the Puerto Rican group." Der einzige Ausweg aus dem Dilemma besteht darin, dass die Puertoricaner ihren Rassismus offen eingestehen und ihn auf ihrer Suche nach einer erfüllten puertoricanischen Identität unter Kontrolle bekommen.

Fitzpatrick (1987): Beim Zensus von 1970 waren im Staat New York 92 Prozent der Puertoricaner *White* und 6,5 Prozent *Negro* [109, Anm. 3]. Bei ihrem Einsatz für bilingualen Unterricht bekamen die Nuyoricans bisher naturgemäß wenig Unterstützung von Schwarzen, doch das dürfte sich bald ändern, da immer mehr Haitianer nach New York kommen [115]. Die Afroamerikaner befürchten, dass zugunsten des bilingualen Unterrichts die Mittel für die Förderung bedürftiger schwarzer Schüler gekürzt und weniger schwarze Lehrer eingestellt werden könnten. Zu einem zeitweiligen Zusammenspiel von Schwarzen und Puertoricanern kam es 1984 bei der Wahl des Kanzlers der New Yorker Schulbehörde. Nach einigem Hin und Her unterstützten die schwarzen Mitglieder des *school board* den puertoricanischen Kandidaten Alvarado, der dann auch gewählt wurde [115f]. Die Wahl Herman Badillos zum Bürgermeister scheiterte an der Uneinigkeit der Schwarzen [siehe 2.2.5: Politik]; ähnlich erging es José Serrano, der mit etwas mehr Stimmen von Schwarzen *borough president* der Bronx hätte werden können. Der Schwarze David Dinkins wurde dagegen mit Unterstützung puertoricanischer Wähler zum *borough president* von Manhattan gewählt [und später zum Bürgermeister von New York]. Trotz einiger Ansätze ist eine Koalition der Schwarzen und Puertoricaner bisher nicht zustande gekommen.

Rodríguez (1989): Die Puertoricaner leben in den USA in einer nach 'Rassen' getrennten Gesellschaft, entsprechen als "rainbow people" - "culturally unified, racially integrated" - aber selbst genau dem Ideal der Schmelztiegelideologie [49]. Daraus folgt: "We are witnessing the strongest challenge ever to the U.S. bifurcation of race" [77]. Ein Zeichen für den geringen Stellenwert des Rassismus in Puerto Rico ist die fehlende Resonanz auf die Black Power-Bewegung der sechziger Jahre in den USA [54]. Umgekehrt zeugen die Bücher von Jesús Colón, Piri Thomas und Edward Rivera vom Leiden der Einwanderer am Rassismus der amerikanischen Gesellschaft [56-59; siehe Teil 3]. Die Puertoricaner sind sich darüber bewusst, dass die Amerikaner sie in puncto *race* anders wahrnehmen als sie sich selbst; auf diese "perceptual dissonance" reagieren sie auf verschiedene Weise [60]. Eine Studie von 1988 ergab, dass viele einer "browning tendency" folgten: Die Befragten sahen sich selbst zu sieben Prozent als schwarz und zu 33 Prozent als weiß, fühlten sich aber von den Nordamerikanern zu 42 Prozent als schwarz und zu 58 Prozent als weiß angesehen [61]. "Thus, self-placement within the North American bifurcated system 'browned' some respondents while it 'blanched' others." Da aus Lateinamerika nur die letztere Tendenz bekannt ist (unter dem Namen *blanqueamiento*), zeugt die *browning tendency* davon, dass die Puertoricaner in den USA das vorherrschende Rassenschema zum Teil übernehmen [62]. [Ähnliches hatte schon Betances (1971) von seiner Umfrage berichtet.] Besonders in New York gehen viele aber auch der Schwarzweiß-Einteilung aus dem Weg, nennen sich *brown* oder *tan* und konstituieren damit eine dritte, nicht-weiße 'Rasse'. Beim Zensus von 1980 erklärten 48 Prozent der Nuyoricans sich als keiner 'Rasse' zugehörig und nannten sich "Other" [66]. "It seems very probable, then, that [...] they were declaring a cultural-racial sense of identity that had not previously been picked up in census counts. It is possible that the 1980 census captured (unwittingly) the tendency of Puerto Ricans (and other Hispanics) to identify themselves first culturally and then, perhaps, racially [68].

Aufgrund der Zensusdaten von 1980 ergab sich ein überraschender Zusammenhang zwischen *race* und *class*: Den (nach Selbsteinschätzung) weißen und schwarzen Puertoricanern ging es wirtschaftlich wesentlich besser als der dritten Gruppe, die sich *Other* oder *Spanish* nannte [68]. "The 'race' groups also differed significantly with regard to education, jobs, government employment, occupations, labor force participation, hours and weeks worked, and poverty levels". Die Erklärung könnte man darin sehen, dass die dritte Gruppe weniger assimiliert und daher benachteiligt sei, doch die Analyse ihrer Lebensumstände ergab keinen niedrigeren Assimilationsgrad als bei der führenden weißen Gruppe. "The 'Spanish' and the White groups appeared to be quite similar to each other, while both these groups were significantly different from the Black group, which had higher proportions born in the states and speaking 'only English' at home." Nach der Assimilationstheorie wäre zu erwarten, dass in den USA geborene Puertoricaner sich eher als schwarz bzw. weiß dekla-

rierten denn als *Spanish*, doch zu letzterer Gruppe zählten sich 48 Prozent sowohl der in New York als auch der in Puerto Rico Geborenen. "Being born in the states seems to increase identification as Black and to decrease identification as White. This provides some support for the browning tendency noted earlier. It is of interest that (1) the overwhelming majority (85%) of those born in the states still speak Spanish at home and (2) the youth (ages 16-24) identify as 'Spanish' to a greater degree than the population as a whole" [69f].

Einige aktuelle Trends bestätigen, dass *race* eine größtenteils 'sozial konstruierte' und damit flexible Kategorie ist [73].<sup>73</sup> Vor allem Nuyoricans der zweiten und dritten Generation verwenden den Begriff *White* zunehmend im kulturellen Sinn anstelle von *American*. - Schon immer wurde in den USA die 'Rasse' einer Person zum Teil 'kontextuell' definiert: Ein 'weiß' erscheinendes Kind galt z.B. als 'schwarz', sobald bekannt wurde, dass ein Elternteil 'schwarz' war [75]. [Als eine Sonderform dieses Phänomens definiert Rodríguez die Praxis der "deflected race", also der Ableitung der 'Rasse' einer Person vor der 'Rasse' ihrer Kinder oder Geschwister [76].] "For Puerto Ricans, and other Latinos, there are similar contextual cues that define their 'Hispanicity.' [...] Some of the most common [ones] are surname, accent, residence, friendship network, religion, schools attended, music preferences, and, sometimes, political views [...]. The manipulation of these cues or symbols becomes for many the way in which they cope with the varying receptions they are given as a result of their being Hispanic" [75]. - Die [oben erklärte] "perceptual dissonance" zwischen Selbst- und Fremdwahrnehmung kann selbst unter scheinbar assimilierten Puertoricanern zu einem schmerzhaften psychischen Dilemma führen [76f]. Das positive Pendant dazu ist die Fähigkeit vieler Angehöriger der zweiten Generation, sich den verschiedenen kulturellen Milieus, in denen sie sich aufhalten, chamäleonartig anzupassen [77]. "Many Puerto Ricans become bi- and tricultural in addition to having language versatility. These abilities to adapt and to be flexible are generally not assessed in standardized tests of achievement or intelligence, nor are they usually discussed in the literature. Nonetheless, such abilities and talents are important, and should be recognized by the educational system and the wider society."

Bourgois (1995): In Rays Drogenbande spielt Rassismus eine große Rolle [44]. Fast alle Mitglieder sind Puertoricaner; die Hälfte und auch Ray sind dunkler Hautfarbe. Die beiden einzigen Afroamerikaner haben ihre Namen hispanisiert, da die Bande den amerikanischen Schwarzen gegenüber ausgesprochen feindlich gesinnt ist. Caesar bekundet, er hasse alle Weißen [Bourgois ausgenommen] und alle Schwarzen [weil ein *moyo*, ein Schwarzer, seine Schwester ermordet habe]. Dennoch bewundert er die Straßenkultur der Afroamerikaner; er sagt: "I used to want to be black when I was younger. I wanted to be with that black style. 'Cause they're badder. Like *malos* [bad]. Yeah! *Malo malos!* More rowdier. [...] Black people like to dress hard - like rugged. You know what I'm saying? Look wild, like *black*. Black, just being *black*. Cool. 'Cause the Spanish people I used to hang with, their style was kind of wimpy, you know" [45f].

### Anmerkungen zu 2.2.6-2.210

<sup>1</sup> Vgl. David Brody, "Labor", *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980).

<sup>2</sup> Die Quellenlage sei schwierig, erklärt Chenault, und benutzt hauptsächlich Statistiken der 1930 vom *Department of Labor of Puerto Rico* in New York eröffneten Arbeitsvermittlungsagentur.

<sup>3</sup> Vergara (1995) zeigt auf einem Foto: "Juanita and her grandson Javier tending her store. Among other things, she sells books, candles, statues, claws, and monkey and pigeon shit. Botanica del Gran Poder, South Bronx, 1988" (84).

<sup>4</sup> Viel schlimmere Zustände gibt es in New York noch heute. Im Juli 1997 befreite die Polizei 57 größtenteils taubstumme Mexikaner aus Apartments in Queens, wo sie von Landsleuten wie Sklaven gehalten worden waren. Sie mussten in

der U-Bahn Billigartikel verkaufen und brachten ihren Ausbeutern Profite von mehreren Hunderttausend Dollar im Jahr. "The biggest embarrassment for New York", so kommentierte der *Economist*, "is how so many obviously handicapped immigrants, crammed into two apartments, managed to escape notice for so long in a bustling district. [...] New Yorkers are adept at ignoring the misery in their midst." "On deaf ears: Modern slavery", *The Economist* (26.7.97), 41.

<sup>5</sup> Zur Lage der Wanderarbeiter siehe Felipe Rivera, "The Puerto Rican Farmworker: From Exploitation to Unionization", *History Task Force* (1979), 239-264. Vgl. das Kapitel "The Contract Farm Worker Program" in Fitzpatrick (1971), 15-21 und in der zweiten Auflage von 1987, 24-25.

<sup>6</sup> Warum schon die Fahrt zur Arbeit in Vororte den Puertoricanern meistens unmöglich ist, erklärt Rodríguez mit folgender Anmerkung: "The American Transit Authority estimated that the nationwide average cost for an inner-city resident to travel to the suburbs for his or her job was \$15 per month in 1968. In New York the estimate for transportation from Harlem to Farmingdale, Long Island, was \$40 per month in the same year [...]. These estimates did not take into account waiting time or the fact that schedules were usually geared to facilitate the mass of suburbanites coming into the city for work and not vice versa. (It is of interest that in the last decade most of the new jobs in New York City have gone to suburban commuters.)" (103, Anm. 9).

<sup>7</sup> Hier verweist die Autorin auf *Hispanics in the U.S. Economy*, hg. George Borjas und Marta Tienda (New York, 1985; ohne Seitenangabe). "It should also be noted", merkt Rodríguez an, "that not only did blue-collar factory jobs decline as a result in the change of the forces of production, but also declining were the 'entry-level, paper-pushing posts that in the past absorbed thousands of young people with high school diplomas or less.' These were the jobs into which many of the second generation would have moved (*New York Times*, December 4, 1986: B1, B16)" (102, Anm. 6).

<sup>8</sup> "The construction boom in New York City provides a more recent example of union exclusion. The hiring of out-of-town workers led to new complaints that the unions were denying jobs to minority workers even in a time of full employment and labor scarcity (*New York Times*, March 30, 1986: sec. 8, p. 1)" (104, Anm. 19).

<sup>9</sup> "In some cases, plant relocation has come full circle as firms have seen the economic wisdom of establishing firms in the informal sectors of large cities. In essence, why travel to China or Korea when such firms can be established at competitive costs in Chinatown?" (102, Anm. 8). "An interesting example of [the displacement of Puerto Ricans by (in many cases illegal) new immigrants] occurred recently when a long-time Puerto Rican worker in the garment industry asked to be paid for overtime work. The boss, not knowing the employee was Puerto Rican, said the time didn't count because the additional hours had not been fully completed each day. When the woman insisted on being paid proportionately, the boss indicated he didn't like troublemakers and would 'report her' (the implication being that he would contact the immigration authorities). The woman fought for her rights and did get her overtime, although she lost her job and has been unemployed ever since" (105, Anm. 25).

<sup>10</sup> Hierzu macht Rodríguez folgende Anmerkung: "Between 1970 and 1980, there was a decline of island-born men in service employment within the food services sector in New York, while mainland-born and non-Hispanic White men registered an increase in these areas [...]. This would seem to indicate there is some 'yuppification' of restaurant jobs going on in New York. The recent refurbishing of the famous 21 Club in New York City also resulted in the ouster of long-time employees who were predominantly Latinos and older workers. A lawsuit was brought by the fired employees (*Newsday*, May 14, 1987, p. 6; *New York Daily News*, May 15, 1987, p. 20)" (105; Anm. 26).

<sup>11</sup> "There are other contexts in the states where Puerto Ricans have entered and been able to make better use of the resources they brought. Thus, while in New York Puerto Ricans were found to be disadvantaged relative to 'other Hispanics' in the city [...], in Florida and California Puerto Ricans fare quite well relative to other Latinos. Whether this is the result of selective migration to the states or some other factor is unclear" (102, Anm. 3).

<sup>12</sup> Ein anderes Beispiel für das Problem mit der Kleiderordnung ist ein Erlebnis, das die Dealerin Candy vor Gericht hatte (256). "Candy had thought she was faithfully following her lawyer's advice of wearing 'a good, new suit' on her first court date, and she had arrived in a skintight, blood-red jumpsuit. In fact, she had borrowed the money to buy the suit especially for the occasion. The judge, a conservative, elderly white woman nearing the end of her career, thought that the thirty-four-year-old Puerto Rican woman, with badly dyed blond hair, dressed for court in a bright red teenager's outfit, was purposefully provoking her. Worse yet, this obviously streetwise defendant with a rasping voice, and a scar down her cheek, was demanding clemency, claiming to be the traumatized battered mother of five vulnerable children. Candy, of course, had thought she was showing respect to the judge by 'dressing sharp,' and her feelings were hurt. She immediately sexualized the judge's remonstrations, interpreting them to be the jealous expression of an older, less attractive woman" (256f; siehe auch 2.2.12: *Gender*).

<sup>13</sup> Die folgende Behauptung ist ein krasses Beispiel: "Not only are many of these Puerto Ricans on relief [welfare] within an hour after their feet land on a dock or a secondary airport, but some are already booked on the dole in advance, while they are in the air or on the water" (62). Aus Jack Lait und Lee Mortimer, *New York: Confidential* (New York, 1948), 126f; zitiert nach Bourgois (1995), 62.

<sup>14</sup> Bei Kisseloff (1989) streiten sich eine italienische und eine jüdische Bewohnerin des East Harlem der Vorkriegszeit über die Rolle des italoamerikanischen Politikers (367). Zunächst behauptet Columbia Altieri: "Marcantonio was a half-assed politician. He actually brought all them Puerto Ricans up here for votes, all the low class." Darauf erwidert Annette Rubinstein: "He won the Puerto Ricans when they came, but it's ridiculous to say he brought them into the neighborhood for votes. Puerto Rico was in a desperate situation, and the people came in looking for jobs" (368f). Ein Puertoricaner namens Bernard Burgos nennt Marcantonio einen 'sehr, sehr guten Mann': He helped the Puerto Rican people--everybody. Everybody called him a Communist because he helped the people. I remember that time it was very hard to pay the rent. If the landlord wanted to get the rent, he pull all your belongings in the street. That happened. They called Marcantonio. He come himself. 'Put it back again.' They put it back." (369) Auch der Italiener Pete Pascale widerspricht dem Vorwurf, Marcantonio habe die Puertoricaner als Stimmvieh hergeschafft (380). "He didn't bring anybody in. We still hear it today. That's a lot of shit. I knew him, and I knew him well. He had some faults, like everybody else, but he was a helluva guy." Siehe auch Anmerkung 59.

<sup>15</sup> Diese Einstellung hatten auch die europäischen Einwanderer früherer Jahrzehnte. Handlin (1951) beschreibt, was ein aus Italien verpflanzter Bauer beim Besuch eines *case worker* gefühlt haben mag: "His particular enemies were the officials charged with his special oversight. When misfortune drove him to seek assistance or when government regulations brought them to inspect his home, he encountered the social workers, made ruthless in the disregard of his sentiments by the certainty of their own benevolent intentions. Confident of their personal and social superiority and armed with the ideology of the sociologists who had trained them, the emissaries of the public and private agencies were bent on improving the immigrant to a point at which he would no longer recognize himself. The man who had dealings with the social workers was often sullen and uncooperative; he disliked the necessity of becoming a case, of revealing his dependence to strangers. He was also suspicious, feared there would be no understanding of his own way of life or of his problems; and he was resentful, because the powerful outsiders were judging him by superficial standards of their own. The starched young gentleman from the settlement house took stock from the middle of the kitchen. Were there framed pictures on the walls? Was there a piano, books? He made a note for the report: *This family is not yet Americanized; they are still eating Italian food.* The services are valuable, but taking them is degrading. It is a fine thing to learn the language of the country; but one must be treated as a child to do so" (252). Vgl. Kap. 1.2.2.: Wie Kinder ...

<sup>16</sup> Glazer und Moynihan zitieren hier Beatrice Bishop Berle, *Eighty Puerto Rican Families in New York City* (New York, 1958), 202-203, 205-208.

<sup>17</sup> An Identitätskrisen und psychischen Notlagen litten ganz wie die puertoricanischen Männer auch viele der europäischen Einwanderer des vorigen Jahrhunderts. Oscar Handlin beschreibt in *The Uprooted* (1951) die Konsequenzen der Erfolglosigkeit männlicher Einwanderer: "What if a man were to think then (as some did) and say to himself: Why shall I forever beat my head against this unyielding wall? There will be no end to my toil, and my labor gains me nothing. For what a life do I work. And did not the time in any case come of idleness, when not a crust was in the house and I must go cap in hand for help? His whole being would at first have revolted at the indignity of the thought; in the peasant world the person who did not earn his own bread was not fully a man, lost thereby status and esteem in the eyes of the community. But what status had the laborer in America to lose, what esteem? Was it then such a reprehensible thing to get by without work?" (140) "Nagging demands he could not meet confirmed his own inner doubt about himself. Was not the whole migration the story of his succession of failures? He had been unable to hold on to the land, to direct the family comfortably across the ocean or to establish it securely on this side. He felt respect ebb away and carried about a gnawing shame at his own lack of capacity. Most of all, he resented his loss of authority. Indeed he became accustomed to request, not to order, but knew it was not right it should be so; and he resented his wife's growing dominance over the household. It was a poor state of affairs when the cow showed the way to the ox" (211). "Psychopathic disorders and neuroses, they were all one to the admitting officers who kept the count of the insane. On their rolls the immigrants were disproportionately prominent" (142).

<sup>18</sup> Die zitierte Studie ist: Clarence Senior und Donald O. Watkins, "Toward a Balance Sheet of Puerto Rican Migration", *Status of Puerto Rico: Selected Background Studies* (o.O., 1965); hier 704-705.

<sup>19</sup> Siehe vor allem Chavez (1992). Bourgois verweist stattdessen auf Michael Katz, *In the Shadow of the Poorhouse: A Social History of Welfare in America* (New York, 1986) und Lee Rainwater, *A Primer on U.S. Poverty: 1945-1992*, Russel Sage Foundation Working Paper #53 (New York, 1994). In dem Buch von Katz, einem Standardwerk, ist kein

Hinweis auf Puertoricaner zu finden. Obwohl angeblich alle und wirklich viele von ihnen *welfare* beziehen, stehen sie doch nicht synonym für die Wohlfahrtsabhängigen in den USA. Wohl wegen ihrer größeren Zahl sind es immer noch eher die Schwarzen, denen man dieses Klischee anheftet. Siehe z.B. den Artikel "Trouble in paradise" im *Economist* (14.3.98), Review 3-4. Es geht um die Konkurrenz von Schwarzen und Latinos in Los Angeles: "Latinos are colonizing once-black neighborhoods--Watts is now 60% Latino--and challenging blacks for political power (4). 'These are people who still believe in themselves and still believe in the American dream,' said Fernando Oaxaca, a prominent Latino businessman. 'They have not thrown up their arms and said "feed me," the way so many blacks have.'"

<sup>20</sup> "Surveys reveal", erklärt Bourgois anmerkend, "that routine termination from welfare rolls owing to the failure of heads of households to fulfil the bureaucratic requirements of recertification is the single most frequent cause of family homelessness in New York City. The cost of emergency housing and social services for homeless, terminated families far exceeds the amount of money the city would have been penalized by the federal government's matching fund program for maintaining inaccurate files [...]. A survey of welfare recipients in Chicago in 1988 revealed that none of a snowball sample of twenty-five welfare-receiving families complied fully with the Department of Social Services' income requirements. Every single household had an outside source of income. They simply could not have stayed sheltered, fed, and clothed on the amount of money they officially received from welfare [...]. In New York City the real dollar value of welfare benefits dropped 30 percent between 1970 and 1992" (357, Anm. 17).

<sup>21</sup> Bourgois weist darauf hin, dass *barrio* in New York nicht als generischer Begriff für Latino-Wohnviertel benutzt wird, sondern nur in der Form El Barrio als Name Spanish Harlems (339, Anm. 1). Ich weiche hier von der New Yorker Praxis ab und verwende Barrio wie im Westen und Südwesten der USA üblich als Bezeichnung für Viertel, in denen Latinos den Ton angeben.

<sup>22</sup> Aliotta (1991) zeigt ein auf 1941 datiertes Foto eines solchen Slums mit geräteschuppenartigen Hütten auf Stelzen. Im Vordergrund stehen zwei Frauen mit nackten Kleinkindern auf dem Arm barfuss im Dreck; der Boden ist übersät mit Brettern, Wellblechresten und Autoreifen (39).

<sup>23</sup> Dass die Begegnung mit anderen ethnischen Gruppen durchaus freundlich sein konnte, belegt Kisseloff (1989) mit der Geschichte des Bernard Burgos, der 1925 aus Puerto Rico kam: "I came to live in an Italian neighborhood in Brooklyn, and they treated me very nice. I got nothing to say against them. But I missed my mother. I missed my family. I read in the paper that New York was very nice, but in the house where I came to live, we had nothing. There was no hot water, no place to take a shower. The toilet was in the yard. It was like Puerto Rico" (369f).

<sup>24</sup> Dem ersten Eindruck nach erliegt auch Schmitz (1992) dem Charme dieses "paradise of slums", denn er schreibt unter dem Titel "La Perla: Geschlossene Gesellschaft der Armen" (76): "Betrachtet man das Viertel von der oberhalb gelegenen Calle Norzagaray [...] fällt es leicht, die Armut zu vergessen und das bunte Treiben 'dort unten' romantisch zu finden. Sonnenverbrannte, in leuchtenden Farben gekleidete Kinder toben entlang der engen Gassen, laute Musik ertönt aus den kleinen Bars, in welchen sich die Arbeitslosen ihre Zeit vertreiben - und im Hintergrund glitzert der tiefblaue Atlantik. Das also ist La Perla, unsterblich geworden durch die Studie *La Vida* von Oscar Lewis über das Leben und die zwischenmenschlichen Beziehungen in den Slums. Und Brooke Shields drehte vor dieser Kulisse im Jahre 1987 Szenen ihres Films *Brenda Star*. Ein edles und exklusives Armenviertel?" (Siehe Anm. 31; vgl. Yablonski (1997) in 2.2.14: Law and order.)

<sup>25</sup> Hier scheint Rand die Tatsachen zu verdrehen: Nach dem *Business Week*-Artikel von 1953 (siehe oben) unterteilten nicht die Mieter, sondern die Eigentümer die Wohnungen in winzige Zimmer (dafür gibt Rand selbst ein krasses Beispiel; siehe weiter unten). Dass zwei puertoricanische Familien sich eine Wohnung teilten, kam natürlich auch vor (siehe Chenault oben), trug aber vermutlich in geringerem Masse zur Verslumung der Viertel bei als die Praktiken der Mithaie. Vgl. Handlin (1959) unten. "New York had a serious housing problem", schreibt Michael Katz (siehe Anm. 19), "as early as the 1840s when Irish immigrants crowded into the sections of Manhattan near the docks where they worked. Landlords subdivided houses and built tall new tenements wherever they chose, for the city had no regulations governing housing or land use. Appalled by the conditions it discovered, the Association for Improving the Condition of the Poor, the first organization to respond to the city's housing problem, constructed a model tenement in the 1850s" (172). Solche Experimente seien jedoch nie eine Antwort auf die Wohnungsnot gewesen. "For one thing, the scale of the experiments was too small. For another, they never provided houses inexpensive enough for the very poorest people who needed help most. It simply remained impossible to construct housing that was cheap, decent, and profitable. Profit remained critical because model housing definitely was not a philanthropy. Rather, it was supposed to show how to improve the living conditions of the poor and still make money. It was, of course, an illusion." Vgl. Anm. 29.



<sup>26</sup> Das konnte Rand Ende der fünfziger Jahre behaupten, weil der Kampf gegen tropische Krankheiten, darunter Malaria, weltweit so gut wie gewonnen war. Womöglich macht man den Puertoricanern bald wieder den alten Vorwurf, denn heute ist die Malaria erneut auf dem Vormarsch. "It is spreading from the countryside to the cities and, borne by migrant workers and other travellers, is increasingly cropping up in the rich world. Cases now occur in the United States as far north as New York, New Jersey and Michigan." *The Economist* (23.8.97), 14: "The mosquito at your door: Mankind is losing the war on malaria".

<sup>27</sup> Ähnliches liest man bei Handlin (1951), 131-144: Das Leben im Slum der Einwanderer wäre leichter zu ertragen, wären die Wohnungen nicht so bedrückend eng (137). "The street becomes the great artery of life for the people of these districts"; alles außer dem Essen und Schlafen spielt sich draußen ab (138). Für die Kinder ist die Straße der attraktivste Spielplatz. "The adults too drift out, sit on the steps, flow over onto the sidewalks." Doch Handlin beschreibt hier nicht das Leben im Barrio der Puertoricaner, sondern in einem typischen Viertel europäischen Einwanderer des 19. Jahrhunderts.

<sup>28</sup> Das klingt vernünftig, entsprach aber nicht dem Geist der Zeit. Siehe 2.2.11, Anm. 5 zur Konsumideologie der fünfziger Jahre.

<sup>29</sup> Seit den zwanziger Jahren gab es in New York City gesetzliche Mietbeschränkungen. Ein Verbot jeder Mieterhöhung galt seit 1939 für "old law" tenements, d.h. für größtenteils ältere Mietshäuser, die den Bestimmungen des Multiple Dwellings Law von 1929 nicht gerecht wurden. 1969 folgte ein Gesetz zur 'Mietenstabilisierung' bei Häusern, die seit 1947 gebaut worden waren. Siehe Joel Schwartz, "rent regulation", *Encyclopedia of New York City* (1995). 1997 versuchten die Republikaner in der New York state assembly wieder einmal, die Regulierung aufzuheben, während die Demokraten sie unverändert beibehalten wollten. Darüber berichtete der *Economist* (17.5.97) unter dem Titel "Rent asunder: New York's housing market" (55-56). "The usual argument for rent controls", so schrieb er, "is that New York has a very low housing vacancy rate (4%) and that the only way to ensure the availability of affordable homes in such a tight market--and to prevent tenants from being evicted in favour of new, higher-paying occupants--is to regulate rents. In reality, however, it is those very regulations, along with arcane zoning and building laws, that help cause the shortage of affordable rental homes. Few regulated properties come to market, and even fewer end up in the hands of the poor (the main beneficiaries of regulation are affluent white Manhattanites). With little profit incentive, landlords often neglect rent-regulated buildings; many abandon them, cutting even deeper into the housing supply" (55). Auch der Bau von neuen Wohnungen leide unter den Mietbeschränkungen: In den frühen siebziger Jahren seien in New York City jährlich rund 30 000 Einheiten entstanden, 1996 aber (ähnlich wie in den ganzen neunziger Jahren) nur 5 900 (56). Der *Economist* empfahl daher die Deregulierung der Mieten. Die Gegenposition vertrat Peter Dreier in der *Nation* (23.6.97) unter dem Titel: "The Landlords Stage a Rent Strike" (17-21). Er wies darauf hin, dass New York 1971 schon einmal in beschränktem Umfang die Freigabe der Mieten erprobt habe, und zwar mit dem Ergebnis, dass sie um 52 Prozent gestiegen seien. "Decontrol was such a disaster that after three years the state legislature (with both houses controlled by Republicans) and Republican Governor Malcolm Wilson repealed it" (18). Dem Argument, dass vor allem Wohlhabende in den kontrollierten Wohnungen lebten, hielt Dreier entgegen, etwa ein Viertel der betreffenden Haushalte sei arm, 48 Prozent hätten unter \$25 000 und 68 Prozent weniger als \$40 000 im Jahr (20). Für den Fall, dass die Republikaner ihr Experiment wiederholen sollten, sagte Dreier u.a. folgendes voraus: "For the poor, the mad scramble to find apartments in a market with a near-invisible vacancy rate will force many to double and triple up in overcrowded housing. Even then, many will wind up spending almost all their income--whether from wages, welfare or both--just to keep a roof over their heads. We'll see a substantial increase in homelessness. Mix in the impact of recent cuts in federal welfare and housing subsidies--depriving many poor families of subsistence income--and the lot of New York's underclass will soon resemble turn-of-the-century misery" (21).

<sup>30</sup> Wagenheim (<sup>2</sup>1975) berichtet (27): "In 1967, high waves battered Old San Juan's La Perla slum in the middle of the night, sweeping away several dozen seaside shacks. Fortunately, the waves had grown in crescendo over a few hours and the families escaped, but the water washed away most of their furniture, as well as a number of pigs and chickens kept in the back yards. (The only near-casualty was an eager documentary filmmaker, who rushed down early in the morning to record the scene in his camera. As he stood on a rock near the water's edge, a huge wave gobbled him up, while his companions watched, horror-stricken. A moment later, the wave returned him to land, soaked but unharmed, without his camera.)"

<sup>31</sup> Noch heute hängen viele Bewohner ähnlich wie Cruz an dem Elendsviertel mit dem schönen Namen. Das erfährt man im zweiten Teil des Exkurses über diese "Geschlossene Gesellschaft der Armen" bei Schmitz (1992): "Die Stadtverwaltung von San Juan würde lieber heute als morgen diese 'Filmkulisse' (siehe Anm. 24) den Touristen zugänglich machen; nach ihren Plänen sollen die bunten Baracken in attraktive Kneipen und Boutiquen verwandelt werden. Aber die Bewohner möchten nicht raus. La Perla ist seit fast hundert Jahren das Zuhause ihrer Familien - und das zu Recht: Eine vermö-

gende Spanierin schenkte damals das große Grundstück den Obdachlosen, um deren Not zu lindern. Nach der Besetzung der Insel durch die Amerikaner hatten diese alle Armenhäuser geschlossen. Trotz aller Schönheit werden selbst mutige Puertoricaner jeden neugierigen Touristen davor warnen, La Perla zu besuchen. Selbst am helllichten Tage sieht man manchmal Bewohner mit Gewehren und Pistolen auf den Straßen hantieren. Folgt man dennoch nicht diesem Ratschlag, dann wird man meist nach wenigen Metern freundlich, aber bestimmt angesprochen und aufgefordert, das Viertel sofort zu verlassen. Man möchte eben unter sich bleiben, die puertoricanische Gastfreundschaft gegenüber Fremden ist hier nicht anzutreffen. - Eine poetischere und doch realistische Beschreibung La Perlas bietet Julio Marrero Nuñez in der Erzählung "The Interpreter" (siehe 1.4.10, Anm. 125). Der Betrachter steht auf dem Kastell El Morro. "Below, the little shacks, *bohíos*, like nests acrobatically placed between the walls and the sea. The arduous, multiple life of the suburb. The infinite and fiery life of love and hate in perpetual change; the panoramic view of that barrio of strong men and weak women evoked the painful world of the unemployed, orphans, sickly children, the naked with paunches like drums, victims of parasites, extreme poverty, flights to New York, unions and separations, marriages behind the church, faces scarred by knives, tattooed arms, trafficking in drugs and narcotics, eyes thirsty for marijuana, the little world of jealousies and envies, of the smell of urine, of fried food, of hot lard. A world of contacts and solitudes, of insults and vulgarities, of blasphemies and curses, of nickleodeons vomiting horrible howls and radios blaring torturing ads for beer" (327).

<sup>32</sup> Nach López (1974) war das Lincoln Hospital "a squalid 346-bed institution that was created as a nursing home for runaway slaves in 1839. The hospital had been universally deplored as inadequate and obsolete but served 400,000 residents in the South Bronx. The goal of the occupation of the hospital, commonly known among the residents of the South Bronx as 'the butcher shop,' was to dramatize conditions in the hospital and to make it more responsive to the health needs of the Puerto Ricans and blacks of the South Bronx. After a 12-hour occupation of the hospital, the Associated Press quoted Dr. Antero Lacot, the hospital's chief administrator, as saying that the Lords did a service to the community by dramatizing conditions at Lincoln" (331f).

<sup>33</sup> Bei Nathan Kantrowitz, *Ethnic and Racial Segregation in the New York Metropolis: Residential Patterns Among White Ethnic Groups, Blacks, and Puerto Ricans* (New York, 1973), habe ich nichts gefunden, das über das bisher Dargestellte hinausgegangen wäre.

<sup>34</sup> Martin Tolchin in der *New York Times* vom 15. bzw. 17.1.1973.

<sup>35</sup> Ähnliches liest man bei Barnett (1984): Auch im Sommer verließen die New Yorker Latinos selten ihre Viertel, erklärt der 'Kubaner in New York', denn an den meisten Stränden seien sie unerwünscht und alle übrigen Freizeitvergnügungen seien teuer (219). "Deswegen bleiben die Puertorikaner im Sommer lieber Domino spielend in ihrem Barrio und holen sich auf dem *Marketa* eine Schweinskeule und weiße Bohnen und kochen sich zu Hause was Schönes. Das kostet weniger, und da ist mehr Stimmung. Man kann nicht immer zu einem Boxkampf oder in ein Kino in der City. Deswegen veranstalten die jungen Burschen ja auch soviel Randal auf der Straße. Besonders im Barrio, da führen sie sich manchmal schlimm auf. Bis in die frühen Morgenstunden entledigen sich die *Jacketones* [Halbstarke in Lederjacken] aller Fesseln. Sie werfen mit Flaschen, sie zertrümmern Musikautomaten, sie zerschneiden sich gegenseitig die Gesichter. Und sie kiffen sich zu mit Marihuana. Schon Kinder rauchen das Zeug und dealen damit auf offener Straße. Eine Katastrophe! Früher ging es anständiger zu, aber das war ja vorauszusehen. Die Puertorikaner mussten unter die Räder kommen, weil sie keine Arbeit fanden. Wenn Menschen nämlich keine Arbeit haben und als *Bums* herumstreunen, kommen sie auf schlechte Gedanken" (219f).

<sup>36</sup> Dinnerstein, Nichols und Reimers (1996) bestätigen die enorme Bedeutung der *bodegas* und verweisen zugleich auf einen neueren Trend: "As New York's Hispanic population grew, many stores originally run by Puerto Ricans became increasingly managed by Dominicans. These stores, described by some observers as combination mom-and-pop groceries, drugstores, and neighborhood social clubs, carried a variety of products desired by Hispanics. One Puerto Rican owner of a chain of *bodegas* (grocery stores) explained their appeal, 'The supermarkets, with all their advanced sales, will never wipe out the *bodegas* because they are part of the community' (295). -- In *The Puerto Ricans* (1994) gibt es unter dem Titel "A Day at the Bodega" (298-307) ein Exzerpt aus dem Buch von Richard Elman, *The Poorhouse State: The American Way of Life on Public Assistance* (New York, 1966). "The owners of these small grocery stores", kommentieren die Herausgeber, "caught in the vicious circle of poverty, are often as much victims as their clients. [...] As [Elman] observes, many of these small entrepreneurs 'are abused and hated by the very people they serve, and in the course of the day's business they will hate and abuse their customers in turn.' The *bodega* owners in the slum may perform a 'vital function ... but at what expense to themselves and their lives!'" (298f) "It just seems like I have to be here for these people", so klagt der *bodeguero* Antonio Ubas über manche Kunden, die bei ihm anschreiben lassen, "and they are sometimes very inconsiderate. They run up a big bill ... maybe \$25.00 ... and then they disappear. Well, if you go to Welfare about such a person they will say, 'It is your own fault, for being so greedy. We give such people cash so

they should buy with cash. If you want to take risks with people like that it is your own fault." (299f) Bei einer Arbeitswoche von fast einhundert Stunden, so schreibt Elman, verdiene Ubas netto zwischen 350 und 400 Dollar im Monat [was auch 1966 ein bescheidenes Einkommen war] (306). "This tends to make his attitude to people on welfare somewhat ambivalent. On the one hand, he recognizes with a certain bitterness that some people are not working yet are doing nearly as well as he. On the other hand, he sees that his chief *raison d'être* at present is to provide a service that the larger stores refuse to provide."

<sup>37</sup> "The following descriptions of the South Bronx", erklärt Rodríguez, "are based on my 30 years of personal experience and direct observation; I grew up there and later lived there for nine years, during the period of most extensive devastation, 1972-1981" (117, Anm. 9). Sie verweist außerdem auf Nicholasa Mohrs Kurzgeschichte "A Thanksgiving Celebration (Amy)": "which describes the anxiety, confusion and anger experienced by a Puerto Rican woman with three children in an area rapidly experiencing deterioration" (Anm. 10).

<sup>38</sup> Hier macht Rodríguez die Anmerkung: "There are those who privately subscribe to what I call the 'bongo' theory of destruction--that is, that it was the arrival of the bongo drums in the public parks and Puerto Ricans in general that destroyed the South Bronx. This view ignores the fact that bongos had been beating for generations in Latino communities that did not experience housing devastation" (117, Anm. 11).

<sup>39</sup> "Sánchez-Korrol (1985) provides an in-depth interview with one of the notable figures in these efforts, 'Mama Leo.' This woman minister of a Pentecostal church conducted an extensive campaign against drugs, which included picking up thousands of junkies at the church's doorsteps, on nearby street corners, on release from prison, and on voluntary admission, and incorporating them into her church services. I personally witnessed the conversion to the faith and to the ministry of numerous hard-core addicts" (117, Anm. 13). Die genannte Quelle ist Virginia Sánchez-Korrol, "In Search of Non-Traditional Women: Histories of Puerto Rican Women Preachers before Mid-Century", Vortrag vor der American Historical Association, New York, 1985.

<sup>40</sup> Rodríguez sagt nicht, für welche Zeit diese Einschätzung gelten soll, fügt aber (ohne Quellenangabe) folgendes zur Veranschaulichung hinzu: "One dramatic example of this interlocking grid of personal despair and institutional indifference is the account of the distraught mother whose addicted son escaped from Riker's Island Detention Center and returned home. After three days, realizing she could not trust him at home and that he had escaped a legally sanctioned institution, she decided, with guilt and fear, to turn in her own son. She called Riker's, only to discover that the institution was completely unaware that he had been gone. They simply informed the woman that she should tell her son to come back. This routine, ineffective handling was tragic, comic, and ironic, compounding the mother's tragedy with bureaucratic ineptitude" (113).

<sup>41</sup> Als Quelle der Zitate nennt Rodríguez den Artikel "Window Dressing" in der *New Republic* vom 5.12.1983, Seite 7. Sie fügt hinzu: "The *New York Times* (June 14, 1987: 42) indicates that only \$70,000 was used for the vinyl decal program; this suggests that not even this effort was fully carried out" (118, Anm. 21).

<sup>42</sup> "The distance of the SBDO", erklärt Rodríguez, "from neighborhood and community people was legendary. Indeed, a major criticism of the plan was that it proceeded as if there were no people living in the South Bronx--the SBDO eventually built middle-income housing for low-income people. Then it found it difficult to lure the middle class into the 90 ranch-style, manufactured single-family homes it built in the middle of the South Bronx" (118, Anm. 20). Weiter liest man: "The city has only recently articulated a plan to build 'affordable housing' and proposed in its first phase to build 3,400 new units in the Bronx by the end of the decade. The cost of these units, however, does not appear to be within reach of the average renter's income in the Bronx (*New York Times*, June 14, 1987: 42)" (118f, Anm. 22).

<sup>43</sup> "Another example", so heißt es allerdings in einer Anmerkung, "of the negative impact of urban renewal on a flourishing Puerto Rican community in Lorain, Ohio, can be found in Rivera, 1987" (117f, Anm. 14). Siehe Eugenio Rivera, "The Puerto Rican Colony of Lorain", *Centro de Estudios Puertorriqueños Bulletin* 2.1 (1987), 11-23.

<sup>44</sup> "In the late 1960s we had a lot of problems in the Bronx with fires", erklärt bei Winn (1992) der Musiker José Rivera (581; vgl. 2.2.1: Kultur). "Landlords were benefiting from the destruction of their buildings for the insurance, and you had fires that would burn down five or six complete blocks." Vergara (1995) zitiert einen Feuerwehrmann, der 1982 erklärte, ein Apartmenthaus sei wegen der defekten Heizung abgebrannt: "To heat their apartments people sometimes put a piece of tin on the floor and build a fire over it" (67). Ein denkwürdiges Zitat stammt von Daniel P. Moynihan aus dem Jahr 1978: "People don't want housing in the South Bronx, or otherwise they would not burn it down" (40).

<sup>45</sup> Camilo José Vergara ist ein Soziologe und Fotograf chilenischer Abstammung. Frühere Versionen einzelner Kapitel von *The New American Ghetto* erschienen seit 1989 in der *New York Times*, der *Nation* und anderen Zeitschriften. Der großformatige Bildband wurde von vielen Kritikern gelobt; nach Kenneth Jackson, dem Herausgeber der *Encyclopedia of New York City*, ist Vergaras Werk für das Ende des 20. Jahrhunderts von ähnlicher Bedeutung wie das von Jacob Riis für das Ende des 19. Jahrhunderts. Adam Shatz schrieb in seiner Rezension mit dem Titel "Among the Dispossessed" in der *Nation* vom 25.12.95 (836-839), mit dem naheliegenden Vergleich mit Jacob Riis' Klassiker von 1890, *How the Other Half Lives*, werde man der Originalität von Vergaras Werk nicht gerecht (838). "For *The New American Ghetto* points toward a new way of seeing the ghetto as an emblem of a 'civilization wasted before its time.'" In der *New York Review of Books* erschien am 31.10.96 eine Rezension von Witold Rybczynski unter dem Titel "Losers" (34-36). Dort heißt es am Ende: "When I visited the traveling exhibition of photographs from *The New American Ghetto* that was being held at the Municipal Art Society in New York City [...], I glanced at the book that had been provided for visitors to record their comments. There were many entries expressing shock, outrage, and anger. Vergara's images obviously moved people to express themselves, often at length. A German visitor wrote--self-righteously, I think--that this sort of thing could never happen in his country, where cities were properly managed. Others deplored the evident neglect of the nation's poorest citizens. The most recent entry was the shortest: 'What a sad, sad, sad show!'"

<sup>46</sup> Vergara gibt noch weitere Eindrücke von der South Bronx: Er zeigt und kommentiert, wie von 1979 bis 1993 in der Park Avenue eine Reihe von hübschen viktorianischen Zweifamilienhäusern nach und nach verschwand, und wie von 1980 an ein Haus mit 64 Apartments - "a castle of brick and iron, filled with Puerto Rican and African-American children" - an der Ecke 178. Straße und Vyse Avenue allmählich verfiel, um 1994 durch eine Reihe von vier neomodischen *town houses* ersetzt zu werden (66-69; die Fotoserie über die Zerstörung des Apartmenthauses zielt auch das Cover des Buches). Vier Aufnahmen der Charlotte Street zeigen, wie ein Ort der Ruinen und Trümmerfelder sich von 1981 bis 1994 in eine künstliche Kleinstadtidylle mit Häusern im 'Ranch-Stil' verwandelte (72-73). Im Kapitel "Our Fortified Ghettos" sieht man, wie Fenster und Türen, Deckenlampen und Marienfiguren mit Gittern gesichert und öffentliche Gebäude von vornherein wie Bunker oder 'Zitadellen' gebaut werden, um gegen Angriffe und Zerstörung gefeit zu sein (101-123). Der Kommentar einer Frau Namens Ada aus der South Bronx lautet: "One goes from one place that looks like a prison, to another place that looks like a prison" (100). Im Kontrast dazu steht das Kapitel "We Are Here" mit Bildern davon, wie die Bewohner mit Hilfe von Wandmalereien symbolisch von ihren Vierteln Besitz ergreifen (125-159). Puertoricanische Fahnen schmücken Häuser von innen wie von außen (130, 145). "For Puerto Ricans", kommentiert Vergara, "their flag--waved in parades, displayed on their stores and homes, decorating hats, affixed as decals on cars or attached to the antenna--has the character of an obsession. The urge to display this emblem was forcefully illustrated to me during a salsa concert by the late Puerto Rican artist Hector Lavoe at Madison Square Garden in New York City. In front of a full house, a man ran from the audience, carrying a huge Puerto Rican flag to the stage, eluding dozens of security guards, as if going through a battlefield. Representing a people, but not an independent nation, this ubiquitous symbol of identity is regarded as sacred" (130). Siehe weitere Fotos von Puertoricanern bzw. der South Bronx auf den Seiten 39, 84, 154-165, 172-173. Ein vier Etagen hohes *mural* mit einer puertoricanischen Fahne als zentralem Motiv zeigt Richard Berenholtz auf Seite 201 seines Bildbands *Manhattan: Die Architektur einer Metropole* (Hamburg, 1989; Originalausgabe: *Manhattan Architecture*, New York, 1988). Der Kommentar lautet: "Diese Wandmalerei erzählt die Geschichte der Puertoricaner in Manhattan, 146 Forsyth Street" (196). Bourgois (1995) zeigt eine Wandmalerei in El Barrio; die Bildunterschrift lautet: "Memorial to a youth murdered not far from the Game Room. He had aspired to be a professional boxer" (10).

<sup>47</sup> Jörg von Uthmann bestätigt in seinem Stadtführer *New York für Fortgeschrittene* (Hamburg, 1994) auf zweifache Weise das schlechte Image der Puertoricaner: Erstens ist ihm zwar das schwarze, nicht aber Spanish Harlem (und schon gar nicht die South Bronx) einen seiner insgesamt zehn "Spaziergänge" wert; zweitens erwähnt er die Puertoricaner nur einmal explizit, und zwar auf abwertende Weise (im Register kommen sie gar nicht vor; José Ferrer wird als Schauspieler genannt, nicht aber als Puertoricaner; 136): Im Kapitel über die Upper West Side schreibt Uthmann: "In den fünfziger Jahren, als eine halbe Million Puertoricaner nach New York strömte, sah es beinahe so aus, als werde die Upper West Side das gleiche Schicksal erleiden wie Harlem. Leonard Bernsteins 'West Side Story' gibt einen guten Eindruck von den Slums, die sich damals zwischen Central Park und Hudson breit machten. Ursprünglich war das Musical übrigens auf der Lower East Side angesiedelt und hieß dementsprechend 'East Side Story'. Aber dann entschlossen sich Bernstein und seine Librettisten, ihre Geschichte dorthin zu verlegen, wo die Konflikte zwischen Alteingesessenen und Neueinwanderern am gewalttätigsten ausgetragen wurden. Dass sich die Upper West Side nach einer Periode des Niedergangs fing und heute wieder eine hochbegehrte Adresse ist, verdankt sie nicht nur den Abwehrkräften ihrer Bewohner, sondern auch einigen großen Sanierungsprojekten" (132). Nach Uthmann waren also die Puertoricaner schuld am zeitweisen Niedergang des Stadtteils (so wie die Schwarzen am Schicksal Harlems), und die Alteingesessenen überstanden dank ihrer Abwehrkräfte deren vorübergehende Anwesenheit wie eine glücklich überstandene Krankheit.

<sup>48</sup> Bourgeois definiert East Harlem nach einer Karte auf S. 5 als den gesamten Teil Manhattans, der nördlich der 96. Straße und östlich der Fifth Avenue liegt. Die Grenzen auf den anderen Seiten sind Harlem River und East River.

<sup>49</sup> Als Quelle nennt Bourgeois hier u.a. Ira Rosenwaike, "Mortality Among the Puerto Ricans Born in New York City", *Social Science Quarterly* 64.7 (1983), 375-385.

<sup>50</sup> "Leonard Bernstein's classical musical *West Side Story*", schreibt Bourgeois, "captured for popular consumption an adolescent street-gang version of the structural antagonisms existing at the time, between Italians and Puerto Ricans. In a less romanticized vein, the now classic autobiographies of Nuyorican literature – Piri Thomas's *Down These Mean Streets* and Edward Rivera's *Family Installments* – document in eloquent detail how newly arrived twelve- and thirteen-year-olds from rural Puerto Rico felt as they fought the Italian-American youths who were defending their traditional turf from the newest, darker-skinned immigrants" (59).

<sup>51</sup> Siehe Jack Lait und Lee Mortimer, *New York: Confidential* (New York, 1948), 126f.

<sup>52</sup> Siehe James Agge, Helen Levitt und Janice Loeb, *In the Street* (New York: Museum of Modern Art, 1952); Helen Levitt, *A Way of Seeing: Photographs of New York* (New York, 1965); und Ben E. King, *Ben E. King's Greatest Hits* (New York, 1961).

<sup>53</sup> Da ich die mythische Komponente des puertoricanischen Nationalcharakters in Kapitel 1.4 schon ausführlich beschrieben habe, referiere ich hier hauptsächlich Tatsachen, die sich nicht in den Bereich des Mythos abschieben lassen. Allgemeines zum Thema 'Ethnizität' bieten folgende Beiträge zur *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980): William Peterson, "Concepts of Ethnicity"; Thomas F. Pettigrew, "Prejudice"; George M. Frederickson und Dale T. Knobel, "Prejudice and Discrimination, History of"; und Nathan Glazer und Reed Ueda, "Prejudice and Discrimination, Policy against". Dort werden auch alle anderen ethnischen Gruppen, die ich in diesem Kapitel erwähne, ausführlich vorgestellt. Weniger umfangreiche, aber aktuellere Artikel bietet die *Encyclopedia of New York City* (1995). -- Wie komplex die Problematik der Diskriminierung von Latinos ist, zeigt folgende Feststellung von McClain und Stewart (1995): "The LNPS [Latino National Public Survey, 1990] found that regardless of national origin, the majority of Latinos believed they had not been discriminated against because of their ethnicity. [...] Yet when queried about their perceptions of discrimination, overwhelming majorities of Mexican Americans and Puerto Ricans perceived a lot or some discrimination against their ethnic origin group" (59f).

<sup>54</sup> Das Zitat übernehmen Mills, Senior und Goldsen von E.B. Reuter, *American Journal of Sociology* 52 (1946), 96.

<sup>55</sup> "Only money talked", klagten nach Handlin (1951) auch die europäischen Einwanderer, "for Americans measured all things in terms of gold and invariably preferred the superficial and immediate to the permanent and substantial" (104).

<sup>56</sup> Hier macht López folgende persönliche Anmerkung: "I grew up in the Lower East Side of Manhattan in the 1950s and I was among those who were ashamed of being Puerto Rican. In the junior high school I attended the guidance counselors wanted me to go to a school for meatpackers. I had to sell my soul to go to one of the prestigious high schools in the city. In high school, to the surprise of my teachers, I did superbly well. And I actually believed what I was constantly being told by the teachers and white students: that I was 'different' from other Puerto Ricans; that I was an 'exception.' What little was left of my soul I sold to go to college. It was only after I left the nightmare of the ghetto that I realized what New York City had done to me and to thousands of other Puerto Ricans. True, I 'made it' in the American dream-land, but the price I've paid has been exceedingly high" (328).

<sup>57</sup> In den siebziger Jahren erlebten die USA eine "explosion of scholarship on ethnicity", wie Werner Sollors 1981 erklärte. Ich kann diese Entwicklung hier nicht nachzeichnen und verweise stattdessen auf Sollors' Artikel mit dem unvergleichlichen Titel "THEORY OF AMERICAN ETHNICITY, OR: 'S ETHNIC?/TI AND AMERICAN/TI, DE OR UNITED (W) STATES S S1 AND THEOR?'" , *American Quarterly* 33 (1981), 257-283.

<sup>58</sup> Richard Goldstein, "The Big Mambo", *New York Magazine* (7.8.1972), 24.

<sup>59</sup> Goldsteins Lamento über "endless bongos in the night" ist - ob ironisch oder ernst gemeint - ein Beispiel für die von Rodríguez (1989) erwähnte "'bongo' theory of destruction" (siehe Anm. 36). Der Artikel ist eine von unzähligen Diffamierungen, gegen die die Puertoricaner sich jahrzehntelang kaum wehren konnten. "Vito Marcantonio", schreibt Barnet (1984), "hat nachdrücklich verurteilt, dass den Puertorikanern in den USA so ein schlechter Ruf unterstellt wird. Es gab eine Zeit, in den fünfziger Jahren, da wurde mit ihnen so schlimm wie mit keiner anderen Nation umgesprungen. Und dabei waren sie sogar Bürger dieses Staates. Ein Amerikaner, der aus Oklahoma nach New York kam, wurde gut aufge-

nommen, kam aber einer aus Puerto Rico, wurde ihm die Tür vor der Nase zugeschlagen. Wenn überhaupt, wurde er nur zu dienenden Arbeiten genommen. Da wurde mit zweierlei Mass gemessen, und das gilt noch heute" (225).

<sup>60</sup> Margarita B. Melville, "Los hispanos: ¿clase, raza o etnicidad?", *Hispanos en los Estados Unidos* (1988), 131-145.

<sup>61</sup> Dominikanische Einwanderer, so schreibt Ferguson (1992), hätten das Viertel Washington Heights im nördlichen Manhattan inzwischen so stark im Griff, dass es inoffiziell in "Quisqueya Heights" umbenannt worden sei (75). Von schätzungsweise einer Million Dominikanern in den USA lebten fast 400 000 in New York, wo sie nach den Puertoricanern die größte Gruppe von Latinos seien (76). Die Mehrheit sei legal eingewandert, doch immer mehr kämen illegal, und davon viele über Puerto Rico, mit gefälschten Dokumenten, die sie als Puertoricaner ausgäben. "The Dominican community in New York has been described as an 'ethnic enclave,' with its own self-contained economic system. Many better-established Dominicans operate small businesses such as shops, restaurants, and travel-agencies, while newer arrivals do piece work sewing at home or work in some part of the informal sector such as taxi-driving. Exploitation and poor wages are rife. The Dominican community is also forced into what is often sub-standard housing, where landlords take advantage of their tenants' ignorance about their legal rights. When Dominicans are *indocumentados*, they are unable to seek official assistance in disputes and have to tolerate overcrowding and high rents. The following merengue reflects a jaundiced view of life in New York:

Aquí la vida no vale	Here life is not worth
una guayaba podrida	a rotten guava
Si un tigre no te mata	If a hoodlum doesn't kill you
te mata la factoría	the factory will

Eine 'Handvoll' Dominikaner habe es aber zu etwas gebracht und könne ihren Angehörigen zu Hause regelmäßig Geld überweisen (77). Die Route zum Erfolg sei für manche der Sport, für andere der Drogenhandel (siehe 2.2.14: Law and order, Anm. 67). Auch bei Winn (1992) gibt es unter dem Titel "Quisqueya Heights" ein Kapitel über die Dominikaner in New York (585-588). -- Holley (1997) betrachtet das angeblich 'gespannte' Verhältnis zwischen den New Yorker Dominikanern und Puertoricanern und sieht Zeichen beginnender Zusammenarbeit, besonders in der Politik (64). In der jungen Generation gebe es weniger Affinität zu den Puertoricanern als zu den Afroamerikanern: "In the case of young Dominicans born here, the majority will tell you they are black. No question about it" (64). Vgl. *Hispanic* (Jan./Feb. 1998), 16: "Dominicans Struggling in New York". -- Im Oktober 1998 kostete der Hurrikan Georges 260 Menschen in der Dominikanischen Republik das Leben. Die Verwüstungen hatten so katastrophale Ausmaße, dass nicht abzusehen war, wie die Regierung den 180 000 Obdachlosen und anderen Geschädigten Hilfe leisten könnte. "Happily", schrieb der *Economist*, "here comes one silver lining in this tale of disaster. Possibly 1.2m emigrants from the Dominican Republic now live in the United States, mostly in and around New York. They are estimated to send home each year \$1.4 billion--more than the government's entire annual spending. These transfers rank about even with tourism and exports from manufacturing and textile plants as the country's leading sources of foreign income." "The emigrants rally round", *The Economist* (10.10.98), 62.

<sup>62</sup> "It is not a humble tale", fügt Shorris hinzu (65). "No Mexican would tell such a story. The Cuban dog knew who he was and he knew the transitory nature of power. It is really a story about the failure of American dogs to recognize one of their own, perhaps even a member of a superior culture. Unlike other Latinos, the Cuban has nothing of the supplicant in his culture; he has been wronged, and he means to set the world aright. The nature of the immigrant is to flee the past; the exile seeks only the return of his former glory; he wants only the opportunity to act upon his nostalgia." An anderer Stelle beschreibt Shorris aus eigener Anschauung die Arroganz kubanischer Bekannter gegenüber den Puertoricanern (161). Zuerst erzählt einer den folgenden Witz: "This guy comes to a friend and says, 'I have the latest Puerto Rican joke.' And there's a Puerto Rican standing right there, who says, 'Hey listen, I'm a Puerto Rican.' And the first guy says, 'Okay, I'll tell you later, slowly.'" Dann geht es weiter mit ernsthafter Stereotypisierung: "The Puerto Ricans from Puerto Rico are good people, noble, but the Puerto Ricans from New York and Miami are something else. The Puerto Ricans here don't even know how to tie their shoes. [...] I think the trouble with the Puerto Ricans is their diet. Their brains don't develop. It's a very poor country, and they don't get proper nourishment, not like us. In Cuba, we have Spanish food, a complete diet, not just rice and beans." Ebenso schlecht seien die Mexikaner weggekommen. "Look at a country as big as Mexico", habe der Kubaner gesagt, "adjacent to the United States! The children still have to wash in the lakes and streams. They just don't get anywhere in the world. They're Indians and Indians don't work. The Indians are loafers. In Cuba, you don't see Indians; the Spaniards killed them all."

"Another example of Caribbean rivalry in the United States", schreibt Stavans (1995), "can be found in *El Super*, a low-budget 1979 film by the exiled Cuban filmmakers León Ichazo and Orlando Jiménez Leal. In a scene toward the middle of the narrative, the protagonist, a melancholic Cuban superintendent in a New York City building, bitter about his exile in a cold, uninviting environment, plays dominoes in a dark, sordid cellar with a couple of old

friends: One, also Cuban and a macho, lives eulogizing his past as a courages army man during the Castro revolution; the other is a Puerto Rican who came to the Big Apple looking for better economic opportunities and thus has trouble understanding why so much energy is wasted in discussing Caribbean political affairs. The conversation, to my mind, epitomizes the adversarial world views clashing in the segment of the U.S. Latino community that traces its background to Cuba and Puerto Rico. While the two Cubans support the idea that their island in the caribbean is and will always be paradise on earth, no matter how disastrous Fidel Castro's regime ends up being, the Puerto Rican is more or less happy in his present condition--or at least considerably more so than his counterparts. Nothing stops him from traveling back to his native home, but he would not relocate because on the Mainland he nurtures the hope that his life might have a fruitful future. What he sees as the American Dream, his Cuban friends appreciate as the American Nightmare. As a result, they vehemently accuse him of complacency and, yes, mediocrity; he is not a Cuban like they are, which means his sense of heroism, as well as his political opinions, are not to be taken seriously. In the end, the discussion, having reached heated, quite offensive heights, concludes happily: The three men return to their original friendship, a fact signaling the unresolved status of their rivalry but, also, their desire not to take their animosity to an extreme" (33f).

<sup>63</sup> Vgl. den Titel von Rudolfo Acuña Buch: *Occupied America: A History of Chicanos* (New York, 1981).

<sup>64</sup> Als ein Beispiel für diese Haltung könnte man vielleicht folgende Äußerung eines Puertoricaners namens Jorge sehen, die Shorris an anderer Stelle zitiert: "The Dominicans are taking over the bodegas, but have you ever noticed the Puerto Rican bodegas? They're not well maintained. The Puerto Rican businessmen never maintain their business well, they have too many people hanging out, domino playing. You have cats and dogs in the damned fruits. Now, you got the Orientals, the Dominicans, they make it decent. We don't care. The Puerto Ricans, they go on that welfare line and that's it. Because we have the American citizenship. That's why we've gotten fat on our laurels, because we're citizens. On the TV, you had a report on generations on welfare, three or four generations on welfare now. That's ridiculous, Puerto Ricans" (163). Sein jüngerer Bruder David vertritt eine Art Gegenposition: "Cubans are another race. They wild people. They are. Dominicans, the same way. They like they greedy [*sic*], they want everything for themselves. Cubans are nasty, greedy. Jorge used to say, 'If a war ever come out in Puerto Rico, we go. It could be against Cubans, Dominicans, Russians, we fight.' The Dominicans they talk so bad about our country, I ask them sometimes, why they be here? Columbians, we call them the Columbian drug farm" (164). -- Ein prominentes Beispiel für die skizzierte 'depressive Dynamik' könnte die Politikerin Nydia Velasquez sein, die man im Wahlkampf 1992 damit belastete, dass sie wegen Depressionen und versuchtem Selbstmord im Krankenhaus gewesen war; siehe Dominguez (1995) in 2.2.5: Politik.

<sup>65</sup> Als Quelle nennt Padilla *Race and Class in Rural Brazil*, hg Charles Wagley (Paris, 1952), 11.

<sup>66</sup> Etwas Ähnliches erzählt Barnet (1984): "Wer Negerblut in den Adern hat, und sei es von einem Ahnen aus grauer Vorzeit, der ist, selbst wenn man es ihm nicht ansieht, in diesem Staat Neger. Sogar weißhäutige und blonde Puertorikaner haben im Aufnahmelaager schon den Vermerk *black* in ihre Lebensmittelzuteilungskarten bekommen" (184).

<sup>67</sup> "Fortunato Vizcarrondo", schreibt Betances, "popularized the problem in his famous poem, 'Y tu agüela, onde ejta?' Literally translated, it means, 'And your grandmother, where is she?' (437, Anm. 4)

<sup>68</sup> Wahrscheinlich hat Betances die Interviews selbst durchgeführt; er macht dazu keine erklärenden Angaben. Den Herausgebern von *Borinquen* zufolge war er 1974 Student an der Harvard University (424). Betances verweist auf folgende Untersuchungen: Eric Williams, "Race Relations in Puerto Rico and the Virgin Islands", *Foreign Affairs* 23 (1945), o.S.; Renzo Sereno, "Crypto-Melanism: A Study of Color Relations and Personal Insecurity in Puerto Rico", *Psychiatry* 10.3 (1947), 261-269; und Julian Pitt-Rivers., "Race, Color, and Class in central America and the Andes", *Daedalus* 96 (1967), o.S. Vgl. außerdem Frederick P. Thieme, *The Puerto Rican Population: A Study in Human Biology* (Ann Arbor, Mich., 1954), und Joseph Fitzpatrick, "Attitudes of Puerto Ricans Toward Color", *American Catholic Sociological Review* 20.3 (1959), 219-233.

<sup>69</sup> Fitzpatrick (1971) macht umfangreiche Literaturangaben zum Thema *race*. Celso Barbosa und Tomas Blanco, so berichtet er, hätten in ihren Schriften beteuert, es gebe keine Rassendiskriminierung in Puerto Rico (101f, Anm. 1). In den vierziger Jahren seien dann viele Untersuchungen erschienen, die ein hohes Maß an Diskriminierung feststellten. Seda Bonilla (in einem Aufsatz von 1961) "finds a widespread consciousness of discrimination in Puerto Rico which becomes compounded in the experience of Puerto Ricans in New York."

<sup>70</sup> Wagenheim zitiert diese Sätze aus dem Artikel von Betances (1971); siehe oben.

---

<sup>71</sup> Patterson dankt einigen seiner Studenten für den Hinweis auf das beschriebene Phänomen (308, Anm. 4). Er verweist auf Sam Betances, "The Prejudice of Having No Prejudice", *unpublished paper*, 1971. Vermutlich liegt dieses Paper dem oben referierten Text von 1971 zugrunde.

<sup>72</sup> Jorge erklärt die Begriffe in einer Anmerkung: "*Jabá* refers to someone who is light-skinned, but has features of hair texture which indicate African ancestry. *Trigueña* is an olive-skinned, dark-complexioned brunette. It is also an expression used to describe a non-white person when wishing not to use the words *negra* or *prieta*, which are generally considered offensive. *Prieta* is defined as dark, swarthy; tight, compact; stingy, niggardly. *Grifa* is a term that is interchangeable with *jabá* and both are used to describe someone who is light-skinned and has Caucasian features but frizzled hair" (187, Anm. 1). - Angela Jorge war 1986 *Associate professor of Spanish and Hispanic Literature and Culture* an der State University of New York in Old Westbury.

<sup>73</sup> "This is evident", erklärt Rodríguez, "in Wagley's (1965) example of the man who, traveling from Puerto Rico to Mexico to the United States, changes his race from White to mulatto to Negro" (73). Siehe Charles Wagley, "On the Concept of Social Race in the Americas", *Contemporary Cultures and Societies of Latin America: A Reader in the Social Anthropology of Middle and South America and the Caribbean*, hg Dwight B. Heath und Richard N. Adams (New York, 1965), ohne Seitenangabe.



### 2.2.11 *Class*: Soziale Stratifikation und Mobilität, Kultur der Armut, *underclass*

Synopse: Anfangs reproduzierten die Puertoricaner in den USA ihre strikte Trennung in eine arme und eine relativ reiche Klasse. Auch in den fünfziger Jahren zeigte die große Mehrheit der Nuyoricans noch kaum soziale Mobilität; daher gab es kein Gegenstück zu der stark gewachsenen Mittelschicht Puerto Ricos. Die wenigen Aufsteiger gingen auf möglichst große Distanz zu der proletarischen Masse und übernahmen keine politischen Führungspositionen. Am Beispiel der Jungferninsel St. Croix zeigten Glazer und Moynihan (1963), dass Puertoricaner unter günstigen Umständen durchaus wirtschaftlichen Erfolg haben konnten. In den sechziger Jahren gab es auch in New York schon ein paar tausend puertoricanische Geschäftsinhaber. Glazer und Moynihan sahen ermutigende Ansätze sozialer Mobilität in der zweiten Generation, bezeichneten die Mehrheit der Puertoricaner (und Schwarzen) in New York jedoch als wahrscheinlich permanentes Proletariat. Lewis (1965) erinnerte daran, dass Puerto Rico im Vergleich zu den USA noch immer ein armes Land war und dass viele Familien seit Generationen im Elend lebten. Ohne Aussicht auf Besserung und ohne Klassenbewusstsein hätten die Betroffenen eine von der bürgerlichen Gesellschaft weitgehend isolierte Subkultur entwickelt: die 'Kultur der Armut'. Die meisten Interviewten bekundeten ihren Hass auf die Reichen, doch niemand sprach von Klassenkampf; alle versuchten, ein bisschen Geld zu sparen und träumten von einem Gewinn im Lotto. Die Young Lords erstrebten Anfang der siebziger Jahre in New York von einem revolutionären Bündnis der Arbeiter und der Lumpenproletarier (also in etwa der Gruppen, die nach Lewis keine proletarische, sondern eine Kultur der Armut besaßen). Unterstützung erhofften sie sich von der inzwischen entstandenen, aber immer noch schmalen Mittelschicht. Nach Wagenheim (1975) herrschte in Puerto Rico eine neue, stark amerikanisierte Oberschicht, während die Söhne und Töchter der Mittelschicht an den Universitäten dominierten. Terkel (1980) stellte einen Nuyorican vor, der in seinem 'amerikanischen Traum' vom Hotelpagen zum Millionär aufstieg. Im Durchschnitt verdienten die Nuyoricans 1980 nicht einmal halb soviel wie die US-Bürger insgesamt. Nach Fitzpatrick (1987) hatten die meisten Jugendlichen keinen Schulabschluss, und viele andere bekamen auch mit High School-Diplom keine gutbezahlte Arbeit. Da die Mehrheit der Armen alleinstehende Frauen mit Kindern waren, sprach man von der *feminization of poverty*. Die anhaltende Armut der Hispanics in den USA erklärte Klor de Alva (1988) mit einer Kombination von strukturellen und individuellen Gründen. Mit der Überbetonung individueller oder kultureller Faktoren versuchten Konservative, den Armen selbst die Schuld an ihrer Lage zu geben, den Staat von jeder Verantwortung zu befreien und der Wirtschaft eine willfähige Arbeiterreserve zu garantieren. Ähnlich wie Lewis (1965) attestierte auch Klor de Alva den Armen klassenspezifische kulturelle Mechanismen.

Neben dem Konzept der *culture of poverty* existierte schon seit den sechziger Jahren der Begriff *underclass*; Moore (1988) verstand darunter all jene (größtenteils schwarzen oder hispanischen) Bewohner der *inner cities*, die auf Dauer vom normalen Arbeitsleben ausgeschlossen waren. Rodríguez (1989) wies die *underclass*-Theorie als Teil einer gegen die Armen gerichteten Kampagne zurück und erklärte strukturelle Faktoren zur wahren Ursache des größten Problems, der Langzeitarbeitslosigkeit. Nach Fuchs (1990) gehörte die Mehrheit der Puertoricaner eindeutig zu einer städtischen *ethno-underclass*. Auch Chavez (1991) betonte die extrem hohe 'soziale Dysfunktionalität' der Nuyoricans; den Grund sah sie in dem hohen Anteil der *female-headed families* und demzufolge der geringen Beteiligung am Arbeitsleben. Von den arbeitenden Puertoricanern hatten nach Chavez inzwischen etwa die Hälfte *white-collar jobs*; viele gehörten also zur Mittelschicht. Lemann (1991) nannte als Ursachen für die Entstehung der *underclass* u.a. die häufige Hin- und Hermigration der Nuyoricans und die altbekannte Tatsache, dass die sozial Mobilen auch geographisch auf Distanz zu den weniger Erfolgreichen gingen, so dass in den Ghettos nur die Ärmsten zurückblieben. Die puertoricanische Mittelschicht sei aber kaum sichtbar, da sie keine eigenen

Wohngebiete habe und zum großen Teil nach Puerto Rico übersiedele. Auch andere Teile der USA zögen immer mehr Puertoricaner an; New York werde dagegen immer stärker von der *underclass* dominiert. Um zu zeigen, dass nicht alle Nuyoricans arm und hilflos sind, erzählt Gonzalez (1995) von einem Einwanderer, der in New York zwar nicht reich geworden ist, als Rentner aber einen gewissen Wohlstand genießen kann und auch seinen Kindern zu Erfolg verholfen hat. Bourgois (1995) geht es nicht nur um Drogendealer, sondern um die ganze *underclass* in El Barrio und ihre 'Kultur der Straße' (siehe 2.2.8: *Barrio*). Ihre momentan aussichtslose Lage sieht er als Resultat einer komplexen Mischung aus strukturellen, historischen, kulturellen und individuellen Faktoren. Der grassierende Drogenmissbrauch sei nur eine Reaktion auf die wachsende Kluft zwischen den *haves* und *have-nots*, die unter den Amerikanern im Allgemeinen und auch unter den Nuyoricans seit Jahrzehnten zu beobachten sei. Nach Bourgois kann der jungen Generation der *underclass* nur geholfen werden, wenn dem Drogenhandel durch seine Entkriminalisierung der Boden entzogen wird und man zugleich mit entschlossen politischen Maßnahmen auch für minderqualifizierte Bewerber aus dem Ghetto genügend neue Arbeitsplätze schafft. Um auch die Frauen zu integrieren, bedarf es eines funktionierenden *child care*-Systems. Doch Bourgois bezweifelt, dass die Amerikaner ihre *blame the victim*-Ideologie und ihren Glauben an individualpsychologische Lösungen für soziale und strukturelle Probleme in nächster Zeit aufgeben werden. Solange es hier keinen Wandel gibt, prognostiziert er, werden die *inner cities* der USA von einer *underclass* bevölkert sein, die zwar den Bessergestellten kaum gefährlich wird, dem reichsten Land der Welt aber ein Armutszeugnis ausstellt.

\*

Chenault (1938): In Puerto Rico sind die Menschen strikt in 'erste' und 'zweite' Klasse getrennt, und auch in New York achten die wohlhabenderen Lateinamerikaner auf Distanz zu den "working people" in Harlem [147].

Mills/Senior/Goldsen (1950): In der spanischen Zeit war das Kriterium für den sozialen Status die Familienzugehörigkeit [6]. Mit der Invasion trat das amerikanische Modell - hoher Status durch hohes Einkommen - in Konkurrenz zu dieser Tradition, und fünfzig Jahre später zählt ein hohes Einkommen mehr als vornehme Geburt. Besonders in den höchsten Kreisen pflegt man die spanische Kulturtradition, doch bei allem Stolz auf das Erbe übernehmen die Puertoricaner viele amerikanische Einstellungen, in der Klassen- wie in der Rassenfrage. Die Klassenunterschiede sind meistens an Gewicht und Statur der Puertoricaner zu erkennen: Leicht und klein sind nicht alle; die Wohlhabenden sind größer, schwerer und allgemein gesünder als die Armen. Die erfolgreichen Einwanderer verlassen die angestammten Viertel und verlieren ihre "Puerto Ricanness" [106]. Zwischen der kleinen Oberklasse und den Arbeitern besteht hier wie in Puerto Rico offene Feindschaft.

*Business Week* (1953): "The unwillingness of many of the more integrated and successful Puerto Ricans to have much to do with the newcomers has made it difficult for the new settlers to find a bridge between island customs and mainland ways of living."

Rand (1958): In Puerto Rico übersehen manche, dass bei ihnen das Klassendenken so ausgeprägt ist wie bei uns der Rassismus [48]. Die Spitze der Gesellschaft bilden wenige hundert Familien [49]. Zwischen ihnen und den Massen gab es früher nur eine kleine Gruppe von "white-collar clerical workers", doch inzwischen gibt es eine schnell wachsende Mittelschicht. "The masses of our people are rootless and without hope", sagt ein Puertoricaner, vielleicht übertreibend. "They have no sense of identification and no sense of the future. And those in our middle class have a defensive attitude toward them. They shut poverty out of their minds [...]. So they don't understand them, and you get

ingrained class or caste prejudices." - Die wenigen in Amerika prominenten Puertoricaner - wie der Filmschauspieler José Ferrer - sind keine Nuyoricans, sondern gehören zur kleinen Oberschicht Puerto Ricos und haben oft Universitäten der Ivy League besucht [12]. Die soziale Mobilität der Nuyoricans ist extrem gering, weil die meisten zu wenig Englisch lernen [140] und gar nicht den Ehrgeiz haben aufzusteigen [145]. Als in Puerto Rico der Mindestlohn erhöht wurde, wollten viele keine volle Woche mehr arbeiten und stattdessen lieber ihre Freizeit genießen [148]. In New York sind Puertoricaner begehrte Arbeiter und auch in den Gewerkschaften sind sie wohlangesehen [146]. Den Mangel an eigenen Organisationen und Führern sehen viele als weiteren Grund für ihre geringen Aufstiegsmöglichkeiten [150]. Keine Minderheit, so heißt es, habe es bisher ohne eigene Führer in New York zu etwas gebracht [151]. Die Puertoricaner haben aber kaum die Tradition, sich in Verbänden zu organisieren. Doch mit der jungen Generation, die amerikanisch 'indoktriniert' aufwächst, dürfte das Problem sich von selbst lösen.

Handlin (1959): Das Fehlen einer eigenen Führungsschicht ist zugleich Folge und Ursache des Fehlens landsmannschaftlicher Organisationen [112]. Wegen der geringen sozialen Mobilität gibt es unter den Nuyoricans kaum die Intellektuellen, *professionals* oder Geschäftsleute, die in anderen Gruppen Führungspositionen einnahmen. Hinzu kommt bei hellhäutigen Migranten die Versuchung des *passing*, also sich von ihren Landsleuten loszusagen. Viele, denen der Aufstieg gelingt, fühlen sich nicht für die Gruppe als Ganzes verantwortlich und werden im Gegenzug von den weniger Erfolgreichen abgelehnt. Auch wenn die Alteingesessenen auf neue Migranten herabsehen und die etwas Wohlhabenderen bei Newburgh, New York eine Art Treffpunkt besitzen, kann von einer puertoricanischen High-Society bisher keine Rede sein [113f].

Mintz (1960): In der Küstenebene im Süden Puerto Ricos bestanden gegen Ende der spanischen Zeit Hunderte von kleinen Zuckerrohr-Haciendas im Familienbesitz [24]. Sie beruhten auf Sklaven- und Zwangsarbeit und einem eher feudalistischen als kapitalistischen Sozialsystem. "It was marked by sharp divisions between owners and managerial staffs on the one hand and workers on the other. Relationships were paternalistic and arbitrary from the top down, submissive and deferential from the bottom upward." Das Ende kam mit der Aufhebung der Sklaverei 1873 und der amerikanischen Invasion 1898 [25]. Die *hacendado*-Klasse verkaufte ihr Land an die US-Zuckerkonzerne und zog in die Großstädte. "The towns and the countryside thus lost most of their educated middle- and upper-class citizens, and the hacienda shells became pure worker villages."

Glazer/Moynihan (1963): Die Klassenzugehörigkeit der Puertoricaner (und Schwarzen) in New York ist immer noch recht eindeutig: "When one speaks of the Negroes and Puerto Ricans, one also means unorganized and unskilled workers, who hold poorly paying jobs in the laundries, hotels, restaurants, small factories or who are on relief" [17]. Puerto Rico war ein vernachlässigter Teil des spanischen Kolonialreiches und hatte nur eine kleine Oberschicht [87]. "This tiny upper class had never given much signs of energetic leadership or substantial ability." In New York distanzierten sich die wenigen bessergestellten Puertoricaner anfangs von der Masse ihrer Landsleute [101f]. Sie verschmolzen mit anderen spanischsprechenden Gruppen, wie Immigranten aus Spanien oder Kuba [102]. "When the overwhelming majority of the Spanish-speaking in the city became Puerto Rican, the status of all the Spanish-speaking began to reflect the status of the new Puerto Ricans among them." (Einen ähnlichen Statusverlust mussten die deutschstämmigen Juden hinnehmen, als um die Jahrhundertwende massenhaft arme Juden aus Osteuropa ins Land strömten.) Noch heute sind längst nicht alle Führungspositionen in der puertoricanischen Gemeinde mit Puertoricanern besetzt.

Eine erstaunlich erfolgreiche puertoricanische Gemeinde gibt es auf St. Croix, einer der Amerikanischen Virgin Islands südöstlich von Puerto Rico [110].<sup>1</sup> In den zwanziger und dreißiger Jahren strömten Puertoricaner auf die unterentwickelte Insel und bald verdrängten sie die Einheimischen, englischsprachige Schwarze, mehr und mehr aus dem Wirtschaftsleben. "They arouse the

same resentment among the natives by their energy and competence that Jews and Chinese have aroused in lands which these peoples have penetrated." Die Einheimischen beklagen, die Puertoricaner seien "clannish" und beschäftigten nur ihre eigenen Leute, doch ein Sprecher der Crucians gesteht offen ein: "The Puerto Ricans have taught us how to work and produce" [111]. Ein New Yorker, der diese Erfolgsgeschichte hört, wird daraus schließen, dass 'Erfolg' und 'Misserfolg' nur in Relation zu den jeweiligen Umständen und Maßstäben zu bemessen sind. "The challenge of New York City is one of the most severe in the world; the grading is the hardest; and a sizable degree of success in adjustment by Puerto Ricans in the city tends to be swamped in consciousness by the problems of a new migration."

Die erfolgreichen Puertoricaner werden in New York einfach nicht wahrgenommen; sie verschwinden in Ein- oder Zweifamilienhäusern in der Bronx oder in Queens. Vor wenigen Jahren zählte man schon 4000 puertoricanische Geschäfte oder Betriebe - wesentlich mehr als in der viel größeren Gemeinde der Schwarzen [112]. Die Gründe sind zum einen, dass die Puertoricaner zu Hause keine 'niedere Kaste' bildeten und daher Geschäftssinn besitzen; zum anderen, dass sie ihre Landsleute in eigenen Läden mit speziellen Gütern versorgen müssen [112f]. Handicaps für puertoricanische 'Geschäftsleute' sind die Konkurrenz der Handelsketten und die fragwürdige Politik der *slum clearance*, der viele kleine Geschäfte zum Opfer fallen [113]. Zum Glück ist der Unternehmungsgeist der Nuyoricans nicht so leicht zu zerstören wie das alte Barrio in East Harlem, und schon sieht man puertoricanische "superettes" in der West Side, deren Kunden zum Teil keine Puertoricaner sind. Heute erscheint uns die puertoricanische Küche noch nicht sehr attraktiv; "in twenty years we may see a Puerto Rican equivalent to the Pizza Parlor."<sup>2</sup>

Von Anfang an kamen etliche Puertoricaner zum Studium nach New York und blieben anschließend hier [114]. 1958 hatten immerhin fünf Prozent vier Jahre ein College besucht. Die Universität von San Juan hat 17 000 Studenten; da Puerto Rico und New York für die Gebildeten ein einziger Arbeitsmarkt sind, werden viele von ihnen hierher übersiedeln. "The opportunities for professional and other well-paying white-collar employment for Puerto Ricans in the city will certainly increase." Ein großer Bereich sind die städtischen und anderen Regierungsbehörden; ein weiterer ist der Handel mit Lateinamerika. Schon 1950 war ein gewisser beruflicher Aufstieg zu vermerken: Zur Kategorie *sales and clerical* gehörten nur neun Prozent der ersten, aber schon 24 Prozent der zweiten Generation der Nuyoricans [115]. Die Frauen waren sogar noch erfolgreicher: Stellen im Bereich *sales and clerical* hatten nur sieben Prozent der ersten Generation, aber 43 Prozent der Jüngeren. Doch trotz der Erfolge einiger geht es den meisten Nuyoricans nach wie vor schlecht; "there is a sea of misery among the newcomers" [116]. Das durchschnittliche Familieneinkommen beträgt nur 63 Prozent des New Yorker Durchschnitts und liegt noch wesentlich unter dem der 'Nicht-Weißen'. Die Arbeitslosenquote war 1950 bei den puertoricanischen Männern und Frauen 17 bzw. elf Prozent, bei Schwarzen zwölf bzw. 8,5 Prozent, und bei Weißen sieben bzw. fünf [117]. Auch 1960 waren doppelt so viele puertoricanische Männer ohne Arbeit wie Weiße (9,9 gegenüber 5%). Eine Erklärung für die Misere ist die hohe Geburtenrate der Nuyoricans: 1960 war sie mit 40 pro Tausend doppelt so hoch wie die der US-Amerikaner. Es ist kein Zufall, dass viele Familien, denen es besser geht, nur ein oder zwei Kinder haben [118]. Mit einem Wochenlohn von 50 Dollar sind kinderreiche Familien nicht zu ernähren. "All problems tend to pile up. The bigger family may not get into a good apartment or a housing project. The crowding in a small apartment may mean more illness and poor management of children." [Siehe 2.2.7: *Welfare*.]

New York ist bestimmt die reichste Stadt der USA, und dennoch besteht neben dem Wohlstand unglaubliches Elend [299]. 22 Prozent der Bevölkerung sind heute Schwarze und Puertoricaner; ihr Anteil wird noch wachsen, denn bei den Geburten liegt er bei 36 Prozent. "To a degree that cannot fail to startle anyone who encounters the reality for the first time, the overwhelming portion of both groups constitutes a submerged, exploited, and very possibly permanent proletariat." Seitdem Schwarze und Puertoricaner in Massen zuwandern, sinken die Löhne der Industriearbeiter: 1950 lag New York auf Rang 10; 1960 schon auf Rang 13. Gleichzeitig stiegen die Löhne in Bir-

mingham/Alabama von Rang 33 auf Rang 10 [299f]. 1962 waren sie in Birmingham 19 Prozent und im Bundesdurchschnitt zehn Prozent höher als in New York [300]. "These economic conditions vastly reinforce the ethnic distinctions that serve to separate the Negro community and the Puerto Rican community from the rest of the city."

Lewis (1965): Eine Million Puertoricaner leben in den USA, davon 600 000 in New York City [xi]. Die meisten leben in Armut. "They have a very low educational level (the lowest of any group in the city), a high incidence of mental disability, and a relatively high rate of tuberculosis--conditions which reflect the poverty of their native land." Viele Probleme der Puertoricaner in New York haben ihre Ursachen in den Slums von Puerto Rico, das immer noch ein armes Land ist. 43 Prozent aller Familien hatten 1960 ein Jahreseinkommen unter 1000 Dollar; 80 Prozent lagen unter 3000 Dollar. 15 Prozent der Menschen waren arbeitslos, 14 Prozent aller Familien lebten von der Wohlfahrt, 20 Prozent bekamen Lebensmitteluweisungen. Von den Jugendlichen zwischen 14 und 19 Jahren gingen 100 000 weder zur Schule noch zur Arbeit. "These are much higher figures than for 1950 and probably reflect the increased urbanization and the reduction in the number of agricultural jobs" [xii]. Natürlich hat die Industrialisierung große Fortschritte gebracht, und die Führung des Landes weist stolz darauf hin, dass schon über die Hälfte aller Manager und Techniker Einheimische sind [xiii]. In den Slums der Großstädte herrscht jedoch immer noch Elend, und nach Schätzungen werden die Slums noch 50 bis 200 Jahre lang bestehen [xiv]. Über 90 000 Menschen leben allein in den Elendsvierteln von Greater San Juan. Die meisten der von uns befragten Personen haben das Gefühl, früher - 'als das Essen weniger kostete' - sei es ihnen bessergegangen.

The story of the Ríos family presented in this volume shows in painful and dramatic form the terrible conditions of poverty and social pathology which existed on a mass scale in Puerto Rico prior to the 1940's and which still persist today in the slums. The life histories of the individuals who were born between 1900 and 1930 reveal a picture of family disruption, violence, brutality, cheapness of life, lack of love, lack of education, lack of medical facilities--in short, a picture of incredible deprecation the effects of which cannot be wiped out in a single generation. [xiv]<sup>3</sup>

Das wichtigste Charakteristikum der Puertoricaner in den Slums ist nicht ihre Armut, sondern ihre 'Kultur der Armut' [xlii-lii].

The culture of poverty is both an adaptation and a reaction of the poor to their marginal position in a class-stratified, highly individuated, capitalistic society. It represents an effort to cope with feelings of hopelessness and despair which develop from the realization of the improbability of achieving success in terms of the values and goals of the larger society. Indeed, many of the traits of the culture of poverty can be viewed as attempts at local solutions for problems not being met by existing institutions and agencies because the poor are not eligible for them, cannot afford them, or are ignorant or suspicious of them. [xiv]

Man erkennt die 'Kultur der Armut' auf vier verschiedenen Ebenen [xlv]. 1. Die gesamte Subkultur kennzeichnen niedrige Einkommen, hohe Arbeitslosigkeit, geringer Besitz, chronische Geldknappheit, mangelnde Bildung und geringes Interesse an Politik [xlvi]. Menschen mit einer 'Kultur der Armut' meiden Banken, Kauf- und Krankenhäuser ebenso wie Museen; sie misstrauen der Kirche genau wie den staatlichen Institutionen und hassen die Polizei. Verbal bekennen sie sich zu manchen Idealen der Mittelschicht, ohne sie aber wirklich anzustreben. Das gilt z.B. für die amtlich oder kirchlich sanktionierte Ehe. Die meisten Männer vermeiden sie in Wirklichkeit, was durchaus verständlich ist, da sie oft kein festes Einkommen haben und auch keinen Besitz, den sie vererben könnten. Auch die Frauen bevorzugen oft 'freie' oder Konsens-Ehen, da sie flexibel bleiben und nach einer Trennung ihre Kinder und eventuelles Eigentum behalten wollen. 2. Auf lokaler Ebene heißt 'Kultur der Armut': schlechte und überfüllte Wohnungen und ein Minimum an Organisation über den Familienkreis hinaus. 3. Auf der Ebene der Familie kennzeichnen die 'Kultur der Armut' das Fehlen einer behüteten Kindheit, die frühe Initiation in Sex und Partnerschaft, der Trend zu Mutter-zentrierten Familien und zur Konzentration auf die Verwandtschaft der Mutter, ferner auto-

ritäre Erziehungsmethoden, Mangel an Privatsphäre sowie Rivalität unter den Geschwistern bei gleichzeitiger Bekundung von Solidarität [xlvi]. 4. Für das Individuum bedeutet 'Kultur der Armut' in erster Linie das Bewusstsein von Minderwertigkeit und Marginalität, Gefühle der Abhängigkeit und Hoffnungslosigkeit. Die 'Kultur der Armut' ist aber nicht nur negativ - durch das Fehlen von Erstrebenswertem - definiert, sondern auch positiv, im Sinne einer oppositionellen Strategie, die dem Einzelnen innerhalb relativ enger Grenzen gewisse Belohnungen verspricht [xlv; vgl. die 'Kultur der Straße' bei Bourgois (1995) in 2.2.8: Barrio; zur Kritik an Lewis siehe 2.1.3, Anm. 17].

Menschen mit einer 'Kultur der Armut' kennen nur ihre eigenen Sorgen und ihre unmittelbare Umgebung [xlvi]. Sie achten sehr auf Statusunterschiede, haben aber kein Klassenbewusstsein. Sobald sie politisch bewusst oder aktive Gewerkschaftsmitglieder werden, gehören sie nicht mehr zur 'Kultur der Armut', selbst wenn sie noch so arm sind. "Any movement, be it religious, pacifist or revolutionary, which organizes and gives hope to the poor, and effectively promotes solidarity and a sense of identification with larger groups, destroys the psychological and social core of the culture of poverty." In den Slums von San Juan ist aber von revolutionärem Geist und radikaler Ideologie sehr wenig zu spüren [1]. Im Gegenteil, die meisten Familien sind konservativ und die Hälfte stimmt für die *Republican Statehood Party*. In den USA leben noch etwa 30-50 Millionen Menschen in Armut, doch nur ein Fünftel von ihnen zeigt Merkmale einer 'Kultur der Armut' [li]. "Probably the largest sector within this group would consist of very low-income Negroes, Mexicans, Puerto Ricans, American Indians and Southern poor whites."

Fernanda klagt: "A lot of people look down on La Esmeralda" [63]. Weder Ärzte noch Krankenschwestern, ja nicht einmal die Polizei käme ins Barrio, wenn man sie brauche. "They think that the people here aren't human" [64]. Gelegentlich treffe man einen Reichen, der einen gut behandelt, doch im Prinzip gelte: "Most rich people look down on the poor and don't help them at all" [88]. Soledad sagt noch deutlicher: "I hate the rich" [148]. Dass es Arme und Reiche gebe, sei Schicksal, doch dass die Reichen die Armen verachteten, sei nicht recht. Ihr eigener Vater besitze ein Haus und ein Auto und trotzdem lebe sie in Armut. Ihr Ex-Freund Arturo sagt resigniert, er sei froh, mit 44 Jahren überhaupt noch am Leben zu sein [178]. "Having been poor all my life, I never could make any real progress. For me, everything has turned out a failure." Soledad erzählt von einem Freund, der ein Dieb gewesen sei, aber nie die Armen bestohlen habe [191]. "When Tavierro robbed a rich person I felt nothing but pleasure. The rich are sons of the great whore and they take plenty away from us." Bei einem Einbruch in ein Geschäft wurde Tavierro von dem Besitzer erschossen [193]. Dass der Mann nicht bestraft wurde, obwohl er keinen Waffenschein besaß, zeigt für Soledad: Es gibt keine Gerechtigkeit in Puerto Rico. "Because he was rich he went free. A poor man would have gone straight to jail." Mit Benedicto zusammen habe sie einmal 300 Dollar gespart, doch er habe dann alles vertrunken [217]. Sie habe gern Geld auf der Bank, sagt Soledad, um für Notfälle gerüstet zu sein [218]. "I was happy the first time I went to the bank and I kept adding a little bit at a time to the account. Benedicto helped sometimes but now that it's all gone I'm discouraged." Benedicto beteuert, er habe seinen Lohn immer für die Familie ausgegeben und Soledads Schulden abbezahlt [220]. Doch sie versäume es, die Miete zu bezahlen und kaufe von seinem Geld 'Dutzende von Kleidern' und 'allen möglichen Mist' [221]. Er habe ihr eine Uhr geschenkt und sie habe 85 Dollar Schulden gemacht, um sich noch eine zweite zu kaufen [221f]. Er selbst habe immer darauf geachtet, gut gekleidet zu sein und anständigen Schmuck zu tragen [222]. "I would like to be not necessarily a millionaire", sagt er, "but fairly well off, for my family's sake as well as my own." Zur Zeit hätten er und Soledad Wertgegenstände für rund 400 Dollar beim Pfandleiher liegen. Die kleine Catín möchte einmal Ärztin oder Zimmermädchen werden [246]. "So when I work and earn money, I'll put it in the bank". Außerdem wolle sie dem Filmhelden Zorro nacheifern, so träumt sie, "so when I go back to Puerto Rico I can put on the Zorro clothes and get a horse and begin helping the poor people and kill the rich ones. They have to get what's coming to them, and I will kill the crooks too" [259]. Ihre Stiefmutter Soledad erklärt realistischer, sie hätte gern mehr Freunde, die

sozial 'etwas über ihr' ständen, Leute, die ein angenehmes Leben und gute Beziehungen hätten [261]. "I don't deny I'm a bit of a tramp myself, but I don't go looking for another one like me."

Felícita hat zuwenig Geld, um Essen zu kaufen, und hofft auf einen Gewinn im Lotto: "Those hundred dollars would solve a lot of problems" [279]. Als Mädchen hat sie von Wohlstand geträumt; sie wollte ein Auto und schöne Kleider haben und ständig in die Oper gehen [303]. Ihr erster Freund habe nicht zu ihr gepaßt, weil er weiß war und seine Familie ein Haus besaß: "They lived like rich people" [311]. Edmundo kam dagegen aus einer bettelarmen Familie von Landarbeitern [327]. In New Jersey hatte Felícita ein Bankkonto mit 300 Dollar [326]. In New York sparte sie dann zusammen mit Edmundo 900 Dollar, so dass die beiden in La Esmeralda ein Haus kaufen konnten [328]. Heute ist sie wieder ohne Mann und kann ihren Kindern nicht viel bieten [371]. "I want them to be decent people, better than I am. One should always live with hope. But as long as I stay in Puerto Rico, I don't see how I can get ahead." Sie habe noch nie sparen können und ihr Geld meistens für Dinge wie Kleider und Schuhe ausgegeben [398]. Mit ihrem amerikanischen Freund Georgie lebte sie einmal im Touristenviertel San Juans, in El Condado [402]. "I was the proudest woman in the world when I walked down the street with him. He took me to the Hotel San Juan and even to the casino and to all those luxury places for tourists. [...] It was so different from my other life. [...] I prayed to Almighty God from the bottom of my heart, 'God helped me get out of La Esmeralda, don't make me go back.[']"

Simplicio sagt, er wünsche sich gar nicht, reich zu sein: "Hey, I'm proud to be poor! We poor people may gossip about each other, but we're good-hearted. And after all, the rich depend on the poor and the poor on the rich. We're all flesh and blood, and when we die, we're all stuck into a hole" [446]. In Amerika zähle nichts außer Geld und wer keins habe, müsse verhungern [510]. Doch solange er in New York sei, wolle er soviel wie möglich verdienen [510]. Seine Frau sagt allerdings, Simplicio könne mit Geld nicht umgehen [528]. "That's why he gives me his money to keep, because he knows he'll squander it, and I save". Auch Cruz hofft ständig auf einen Lotteriegewinn, sie habe aber soviel Glück 'wie ein lahmer Hund', sagt sie [540]. Einmal habe sie 200 Dollar gewonnen [617], doch jetzt sei sie wieder so arm, dass sie Lebensmittel oft auf Kredit kaufen müsse [654]. Sonst schulde sie aber niemandem etwas. In La Esmeralda hätten reiche Leute sich nie blicken lassen [664]. Jetzt wohne sie selbst in einem 'reichen Viertel', habe aber keinen Cent [665]. "There are so many rich people around, who always want everything for themselves. In La Esmeralda you could bum a nickel from anyone. But with these people, the more they have, the more they want. [...] If you ask them for work, they'll find something for you to do fast enough, but when it's time to pay, you'd think it hurt them to pull a dollar out of their pocket." Cruz hofft, dass aus ihren Kindern friedliche und glückliche Menschen werden [655]. "My son should be whatever he likes, a soldier or a doctor. The same with the little girl. I had no opportunity myself, so I would at least like it for my children."

*Palante* (1971): [Pablo "Yoruba" Guzman entwirft im abschließenden Beitrag folgende Klassifizierung dre New Yorker Puertoricaner:] "The first segment of our people that will join, work with, and support the revolution is the lumpen, the street people: prostitutes, junkies, two-bit pushers, hustlers, welfare mothers" [79]. Marx und Lenin zufolge sollte es die Arbeiterklasse sein, doch bei uns sind es die Leute auf der Straße, die am wenigsten zu verlieren haben und am stärksten unterdrückt sind. Erst danach kommt die unterste Klasse der Arbeiter. Wir orientieren auf ein Bündnis zwischen Arbeitern und Lumpenproletariat. "In the ghettos of the city you have poor working-class people living in projects, and poor street people living in the tenements. And the people in the projects always think that they're better than the people in the tenements, and the people in the tenements can't stand the people in the projects. I mean, there are junkies ripping off the working people when they come home from the subways with their paychecks, and then the workers want to get together to form vigilante groups...." Diesen Antagonismus müssen wir aufbrechen. Eine Gruppe, die zwischen den Arbeitern und den Lumpenproletariern steht, sind die Studenten. Dazu gehörten

viele von uns, doch da unsere Eltern zu den beiden anderen Gruppen gehören, sind wir nicht ins kleinstädtische Lager abgedriftet. Von den Kleinstädtern - Lehrern, Sozialarbeitern, *middle-class professionals* - unterstützt etwa die Hälfte unseren revolutionären Kampf. "When you get to the ruling class, you'll find very few of our people there. And very few of the people who are actually a part of the elite in Puerto Rican society are going to join and support our struggle. Anybody who comes along is considered a bonus" [80].

Wagenheim (<sup>2</sup>1975): Die spanische und kreolische Oberschicht - von den Armen traditionell *blanquitos* ('kleine Weiße') genannt - hat die industrielle Revolution größtenteils überstanden und herrscht jetzt in Puerto Rico zusammen mit den Managern der amerikanischen Konzerne im 'Triumvirat' [191]. Um bestehen zu können, mussten ihre Angehörigen englisch lernen und sich weitgehend amerikanisieren; wie die Amerikaner in Puerto Rico reisen sie häufig in die USA [192]. Die Kinder der Reichen gehen auf Privatschulen und viele studieren im Ausland. Viele der Mädchen heiraten Amerikaner. Da das Land so klein ist, stehen die Mitglieder der Führungsschicht in engem Kontakt zueinander. "If one examines their business interests and investment dossiers, one notes a complex interlocking directorate, which links a small number of families in major banking, real estate and commercial firms (industrial production has been largely the province of U.S. investment companies)." Die größte Veränderung der letzten drei Jahrzehnte ist die Entstehung einer ansehnlichen Mittelschicht von weit über 200 000 Familien [193]. Aus ihr stammen die meisten der 63 000 Studenten an den Universitäten des Landes. Noch 1960 bot die Landwirtschaft mit 25 Prozent die meisten Arbeitsplätze; 1970 waren es nur noch acht Prozent und die produzierende Industrie führte mit 19 Prozent.

Terkel (1980): [Studs Terkel lässt in seinem Bestseller *American Dreams: Lost and Found* etwa hundert Amerikaner zu Wort kommen, darunter auch den Puertoricaner Rafael Rosa. Er ist einer von zehn Brüdern, 19 Jahre alt und arbeitet in New York als Hotelpage (138). Terkel berichtet, Rosas Eltern seien vor 17 Jahren eingewandert, er habe es bis zum zweiten Jahr der High School geschafft und spreche nicht mehr gut spanisch. Rosa selbst erklärt:] "My American Dream is to be famous. Like a big boss at a big firm, sit back, relax, and just collect. [...] Maybe I'll invent something one of these days and wind up a millionaire. As for now, I'd really like to be chief pilot at the air force." Aber die Stadt hier ist ein Dschungel; man findet keine Jobs mehr. Ich wäre auch gern beim Fernsehen, als *newsman*, und früher wollte ich mal Taxifahrer werden. Zur Zeit bin ich nebenbei Fahrradmechaniker [139]. Gern würde ich ein Motorrad fahren und die Welt erkunden. "Most of the time I'm usually out in the streets, looking around. Scope on the nice women who pass by. I like their wardrobes and the way they walk, the way they talk. I should really be a gift to all women. I don't know how I'm gonna do it, but it's gonna be done somehow. (Laughs.)" Einer meiner Brüder arbeitet bei der Post, ein anderer in der Fabrik, und beide verdienen anständig. "We're all in the same business, tryin' to move up, tryin' to see if we can get this 'flat fixed' place or a grocery store. With the right location, we'll move up. I would really like to invest in something *real big*, like in baby food. You can never run out of baby food. [...] I guess I'm gonna have to hit it big." [Vgl. Gonzalez (1995).]

Fitzpatrick (1987): Die Puertoricaner in den USA sind nach wie vor relativ arm [11]. Ihr mittleres Familieneinkommen lag 1980 bei 9 900 Dollar im Jahr (im Vergleich zu \$15 100 für alle Hispanics und \$19 500 für alle Bürger der USA). Von allen Hispanics in New York galten 1982 45 Prozent als arm [also wird die Rate bei den Puertoricanern noch wesentlich höher gelegen haben; vgl. 2.2.9: *Ethnicity*]. In amerikanischen Familien wird es immer mehr zur Regel, dass zwei Mitglieder Geld verdienen; in 48 Prozent aller puertoricanischen Familien steht aber die Mutter mit den Kindern allein da [12]. Selbst wenn sie ein geregeltes Einkommen hat, liegt die Familie gewöhnlich unter der Armutsgrenze. Bezieht sie aber Aid to Families with Dependent Children, dann reicht es nur



gerade zum Überleben. "The public impression that many welfare mothers have children in order to increase their welfare payments is a myth." Ein anderer Grund für die Armut ist die mangelnde Bildung. Offiziell lag die High School-Abbruchquote 1983 bei 42 Prozent, doch nach Schätzungen von Aspira ist die wirkliche Ziffer eher achtzig Prozent. Ohne Abschluss haben die Jugendlichen in einem New York, das immer mehr industrielle Arbeitsplätze verliert, kaum eine Chance. Für die schwarze und puertoricanische Jugend ist die Arbeitslosigkeit nirgends höher als in New York. "There is this anomaly in the Puerto Rican experience: The substantial evidence of improvement in education and occupation among second-generation Puerto Ricans and beyond is not reflected in the status of the total Puerto Rican population because of the downward pressure of the high youth unemployment rate, which is in turn related to the dropout rate. This condition has persisted for many years, and no effective remedy has yet been discovered" [12f]. Von den puertoricanischen Männern in New York waren 1980 11,6 Prozent arbeitslos gemeldet, über doppelt so viele wie bei den Nicht-Hispanics; die Rate der Schwarzen lag allerdings noch höher [45]. [Nach López (1987) muss man zu der angegebenen Quote etwa 20 Prozent der Jugendlichen addieren, da sie gar nicht erst versuchen, eine Arbeit zu finden [98].] Der Charakter der Armut in Amerika hat sich grundlegend gewandelt: Leidtragende sind immer weniger die Alten und immer mehr die Kinder [95]. In New York ist die Situation besonders schlimm: 1970 lebte etwa eines von fünf Kindern in Armut, 1980 schon eines von dreien, und 1982 waren es vermutlich über 40 Prozent. Senator Moynihan meinte dazu: "The United States in the 1980s may be the first society in history in which children were distinctly worse off than adults."<sup>4</sup> Der Hauptgrund für die Armut der Puertoricaner ist die *female-headed family*; man spricht daher von der "feminization of poverty" [98]. In New York lebten 1980 drei Viertel aller dieser Familien unter der Armutsgrenze. [Vgl. 2.2.13: Familie und 2.2.15: Migration.]

López (1987): [Wie ein Kommentar zu den naiven Erfolgsträumen des *bellboy* Rafael Rosa bei Terkel (1980) liest sich folgender Passus über die typischen Arbeitsverhältnisse der Nuyoricans:] "Obviously, these types of jobs tend to discourage upward mobility. Industries, like the garment and food trades, are plagued with roller-coaster fortunes at best and an almost unstoppable tendency toward runaway shops or sudden closings at worst. It is difficult to imagine a bus boy in a restaurant or an operator in a garment factory 'working their way up' to prosperity through these jobs; in either case, they would be lucky to get a year's steady work. The wages attached to such work linger at the national minimum wage level and for the 60 percent of Puerto Ricans in this category, 'saving' money just is not in the cards" [99].<sup>5</sup>

Klor de Alva (1988): Die große Mehrheit der Hispanics in den USA gehört nach wie vor zur Arbeiterschicht oder zu den Armen [115]. Dafür gibt es strukturelle und individuelle Gründe. Strukturelle Probleme sind das geringe Durchschnittsalter und die damit verbundenen hohen Arbeitslosigkeits- und Kriminalitätsraten, sowie die beschränkten Beschäftigungsmöglichkeiten, verbunden mit niedrigen Löhnen, mangelnden Aufstiegschancen und geringer sozialer Sicherheit. "Other key structural problems perpetuating poverty and insecurity are racial and ethnic discrimination, the movement of jobs away from Hispanic residential areas in the inner cities, and the rise in educational requirements for the well-paying sectors of the economy." Konservative Wissenschaftler und Politiker ignorieren oft diese strukturellen Faktoren und erklären die Armut der Hispanics allein mit individuellen Faktoren. "They have argued that the Hispanic culture (generally identified as the same for all Latinos) is deficient. Anti-intellectualism, parental indifference, an absence of future orientation (and thus an incapacity to delay gratification), and a doting child-rearing style are alleged to be responsible for the educational underachievement of most Hispanics." Hinzu kämen das mangelnde Bemühen, englisch zu lernen, und eine nur scheinbare Bilingualität [116]. "These factors, along with a noncompetitive, nonprogressive, easily satisfied psychological makeup that caters to a family-oriented, fatalistic world view, are defined as obstacles standing in the way of the develop-

ment of the ambitious individualism believed to be necessary if one is to succeed socioeconomically." Als Stütze dieses Kulturdefizit-Modells dienen eine Reihe gefährlicher Stereotype: Hispanics sind unehrlich und gewalttätig, werden schnell abhängig (von *welfare* wie von Drogen oder Alkohol), sie sind unzuverlässig und nicht fähig, solide Arbeit zu leisten und für ihre Familien zu sorgen.

To understand the connection between the structural and individual factors is to "unpack" these stereotypes and to expose them for what they are. At the personal level these are ethnocentric and, perhaps, racial prejudices; at the level of social service practice, they are justifications for doing as little as possible for Hispanics, since they are considered to be the source of their own problems; at the level of public policy and opinion, these are sophisticated rationalizations for limiting the support available and for maintaining an uneducated, powerless mass willing to perform necessary services that the privileged groups naturally shun. Without having to go as far as Oscar Lewis' 'culture of poverty,' with all the negative stereotypes it implies, it is evident to any serious student of modern American racial minorities that class is indeed culture. The poor inhabit a different cultural and socioeconomic world. The study of the Hispanic subcultures in the United States cannot be blind to the fact that they are composed primarily of people with limited access to resources who therefore must create cultural mechanisms different from those of their wealthier counterparts if they are to survive. [116]

Moore (1988): In letzter Zeit wird der Begriff *underclass* immer populärer, doch er ist nur vage definiert und hat seit den sechziger Jahren bei manchen Soziologen einen rassistischen Unterton [6].<sup>6</sup> Dass die Lage der Schwarzen in den *inner cities* sich fortwährend verschlechtert, ist unbestritten. "This has caused some liberal and left-leaning social scientists and black advocacy organizations to talk about an 'underclass problem' affecting a sizeable stratum 'who are unable to participate in the mainstream economy'". Auch William J. Wilson arbeitet mit dieser Definition. "When he talks of underclass, he refers to 'individuals who lack training and skills ... individuals who are engaged in street criminal activity and other forms of aberrant behavior, and families who experience long-term spells of poverty and/or welfare dependency'" [7]. Ein entscheidender Faktor in Wilsons Analyse ist die Entindustrialisierung der Städte im amerikanischen Nordosten und Mittelwesten [daher eignet sein Ansatz sich gut zur Untersuchung der Lage der Schwarzen und Puertoricaner in Städten wie Milwaukee, Chicago und New York. In der vorliegenden Studie - also in Hagedorn (1988), siehe 2.2.14: Law and order - ist die *underclass* noch etwas enger definiert als bei Wilson:] Gemeint sind Männer und Frauen, die auf Dauer vom normalen Arbeitsleben ausgeschlossen sind und überleben, indem sie verschiedene Erwerbstätigkeiten kombinieren: "At any time this may include (a) temporary or part-time jobs in the secondary labor market, (b) temporarily living off relatives or spouse equivalents, (c) the use of transfer payments, like AFDC or General Assistance, (d) subsidized employment, like OJT, CETA, and JTPA, (e) petty hustling or street crime [...]. As our respondent tells us in Los Angeles, this is the 'bone.' 'I got my bone today; where am I gonna get my next bone when this one's chewed up?'" [7f]

Rodríguez (1989): In den meisten Analysen der puertoricanischen Einwanderung erscheinen die Migranten als anonyme Masse und die Vielfalt ihrer Talente und Fähigkeiten wird ignoriert [2]. "For example, in the migration of Puerto Rican peasants and urban workers alike, there were sugar cane cutters and common laborers, but there were also accomplished musicians, fine needlecraft workers, country doctors and midwives, small entrepreneurs, botanists, spiritualists, practical agronomists, skilled artisans (in wood, cement, and leather), artists, singers, and able political workers long involved in the legal and political systems of Puerto Rico." Die Berufserfahrung der Migranten war meist auf die New Yorker Verhältnisse nicht übertragbar; viele Lehrer wurden Arbeiter oder Taxifahrer. "Thus, although some statistical measures may reflect a fairly uniform class structure, the measures do not adequately account for nontransferable skills and the downward mobility initially experience by many migrants. The Puerto Rican population is a heterogeneous one that reflects the distinct classes found on the island plus the development of new class positions and perspectives in the United States." Das Konzept der *underclass* wird von vielen Autoren kritisiert und hat sich in seinen "behavioral implications" als unzutreffend erwiesen [44].<sup>7</sup> Trotzdem wird das

Schlagwort weiter benutzt, und zwar dazu, den Betroffenen selbst die Schuld an ihrer Situation zuzuschieben und von strukturellen Ursachen abzulenken. "It resonates well with the articulation of a 'new social contract' that emphasizes increasing self-reliance and reducing dependency. It also responds to the position raised by Charles Murray (1984) in *Losing Ground*, that government intervention has created an underclass. It reinforces concerns raised over 'self-defeating patterns of behavior' and allows liberals, who are concerned with the social problems engendered by the shift, to develop policies that provide 'opportunities for self-sufficiency.'" Das eigentliche Problem, von dem das *underclass*-Konzept ablenkt, ist die Langzeit-Arbeitslosigkeit eines immer größeren Teils der amerikanischen Bevölkerung [45; siehe 2.2.6: Arbeit.]

Fuchs (1990): Von allen Hispanics zeigten die Puertoricaner in den siebziger und achtziger Jahren am deutlichsten die Merkmale einer städtischen "ethno-underclass" [489]. Gemessen an drei Schlüsselkriterien - "welfare payments per capita, school dropouts, single-parent female-headed households" - standen sie schlechter da als die übrigen Hispanics und die Afroamerikaner.<sup>8</sup> Dass viele Frauen sich in New York von ihren Männern trennen, liegt weniger an der Möglichkeit, von der Wohlfahrt zu leben (die ja in Puerto Rico ebenfalls besteht), als daran, dass sie hier als alleinstehende Frauen und Mütter weniger unter der Ablehnung durch Familie und Nachbarn zu leiden haben [490]. Die hohe Schulabbrecherquote ist nicht allein damit zu erklären, dass die Jugendlichen lieber arbeiten gehen wollen, denn auch die Arbeitslosenrate ist unter puertoricanischen Teenagern höher als bei allen anderen Gruppen; manchmal liegt sie über 50 Prozent. Ein anderes Bild als in New York, New Jersey und Illinois bietet Kalifornien. Dort ist die puertoricanische Gemeinde viel älter, ein wesentlich größerer Teil der Erwachsenen hat die High School abgeschlossen und ein Drittel der gesamten Gruppe spricht nur noch englisch. "Even the barrios of the cities of California were not characterized by the alienation from mainstream jobs and institutions of the poorest black and Puerto Rican ghettos in the Northeast" [491]. Eine durch ihren rechtlichen Status definierte *underclass* sind die *illegal aliens* aus Ländern wie El Salvador oder der Dominikanischen Republik. "Undocumented aliens were less likely to live in a culture dominated by unemployment and absence from the work force than the poorest African-Americans and Puerto Ricans of the cities or Indians on reservations, since the primary reason illegal aliens remained in the U.S. was that they were able to find work. Nor were they as likely to live in the drug-infested public housing characteristic of black and Puerto Rican ghettos in several major cities."

Chavez (1991): Von allen Hispanics laufen die Puertoricaner als einzige Gruppe Gefahr, zu einer 'permanenten *underclass*' zu werden [139]. Sie sind nicht nur die ärmste Gruppe unter den Hispanics, sondern zeigen in beunruhigendem Maße 'soziale Dysfunktionalität', d.h. extrem hohe Raten an *female-headed families*, unehelich geborenen Kindern und Wohlfahrtsabhängigkeit sowie die geringste Beteiligung der Männer am Arbeitsleben [140]. Andererseits ist ihr Bildungsniveau höher als das der Mexikaner und fast ebenso hoch wie das der Kubaner in den USA, so dass man sich fragen muss, warum die Puertoricaner als Gruppe so überaus schlecht dastehen. Die Antwort liegt in der Wohlfahrtsabhängigkeit der Familien ohne Männer [siehe 2.2.7: *Welfare*]. Betrachtet man dagegen die individuelle Lage puertoricanischer Männer und Frauen, dann sieht man sie besser situiert als alle übrigen Hispanics außer den Kubanern [148].<sup>9</sup> 1989 erreichten puertoricanische Männer 82 Prozent des Einkunftslevels der *non-Hispanics* und die Puertoricanerinnen verdienten sogar mehr als die 'nicht-hispanischen' Frauen. "Moreover, the occupational distribution of Puerto Ricans shows that substantial numbers work in white-collar jobs; nearly one-third of the Puerto Rican males who are employed work in managerial, professional, technical, sales, or administrative support jobs and more than two-thirds of the Puerto Rican females who work hold such jobs." Es gibt inzwischen eine gebildete und gutverdienende puertoricanische Mittelschicht, die sich in den 'sozialen *mainstream*' integriert hat [158]. Diese positive Entwicklung ist ein Zeichen dafür, dass

mangelnde staatliche Unterstützung und zu geringes Selbstbewusstsein nicht die wirklichen Probleme sind. Das auffallend schlechte Gesamtbild der materiellen Lage der Gruppe kommt dadurch zustande, dass 31 Prozent der männlichen und 59 Prozent der weiblichen Puertoricaner über 16 weder Arbeit haben noch sich um Arbeit bemühen [150]. Manche dieser Personen gehen zur Schule, doch weitaus mehr leben auf Kosten ihrer Familien oder des Staates, und erschreckend viele junge Männer sitzen im Gefängnis. Mit der üblichen Begründung (wie auch Clara Rodríguez sie vorbringt), dass in New York geeignete Arbeitsplätze fehlten, läßt sich weder erklären, warum die Puertoricaner nicht in den Dienstleistungssektor ausweichen, wo viele Tätigkeiten auch nur minimale Qualifikationen erfordern, noch der Umstand, dass Dominikaner, Mexikaner und andere schlechtqualifizierte Immigranten in New York nach wie vor Arbeit finden [siehe 2.2.8: Barrio und 2.2.9: *Ethnicity*].<sup>10</sup>

Lemann (1991): In den amerikanischen Innenstädten gibt es heute neben der schwarzen auch eine puertoricanische *underclass* [96]. Verschiedene Theorien tragen zur Erklärung ihrer Entstehung bei: Liberale Experten, allen voran W.J. Wilson, betonen den Verlust von Arbeitsplätzen in der Industrie, besonders in den siebziger Jahren [102]. "What I see is a community that came here and put all its eggs in one basket, namely the garment industry and manufacturing", sagt Angelo Falcón, Präsident des Institute for Puerto Rican Policy. Als sie ihre Arbeit verloren, wandten sich viele Puertoricaner der Straßenkriminalität und dem Rauschgift zu und viele Familien brachen auseinander. Die traditionellen Großfamilien hatten in New York kaum Bestand, daher blieben die meisten Frauen bei ihren Kindern und verzichteten auf eine Berufstätigkeit. Viele Männer werden 'Opfer der Straße', treiben sich irgendwo herum, sitzen im Gefängnis oder sind tot. Konservative Beobachter wie Linda Chavez sehen die Hauptschuld beim Wohlfahrtsstaat, der die Puertoricaner mit seiner Zuwendung geradezu erdrücke. Rassistische Diskriminierung wird heute kaum noch als wichtiger Faktor angesehen, doch sie mag dazu beitragen, dass Puertoricaner beruflich nur schwer vorwärtskommen, in Ghettos leben und eine defätistische Einstellung zur amerikanischen Gesellschaft bekommen. Diese ist jedoch viel schwächer als die verbreitete 'Opfermentalität' der Schwarzen. "The National Puerto Rican Coalition publishes first-rate studies about Puerto Rican poverty that take different sides on the question of whether or not it's completely society's fault--something it's difficult to imagine of the NAACP" [102-104]. Als weiteren Grund der sozialen Misere sehen viele das sogenannte 'va y ven-Syndrom': "Social critics commonly complain that Puerto Ricans lack a true immigrant mentality--that they aren't fully committed to making it on the mainland, so they don't put down deep neighborhood and associational roots, as other immigrants do, and they are constantly moving back and forth from Puerto Rico" [104]. Das wirkliche Ausmaß der Hin- und Hermigration ist aber schwer zu beziffern, und Forscher wie Clara Rodríguez halten es für gering. Deutlich festzustellen ist dagegen der Trend, dass aufstrebende Puertoricaner die Slums verlassen und in Wohngebiete der Mittelschicht in der Nord-Bronx, in Queens, in New Jersey oder Connecticut ziehen. Dadurch werden die Armen immer stärker isoliert: "Churches in black ghettos are all-black institutions often dominated by middle-class blacks; the major churches in the South Bronx are Catholic and aren't run by Puerto Ricans. The work force of the New York City government is a third black and only a tenth Puerto Rican; meaning that middle class blacks are much more likely than middle-class Puerto Ricans to return to the slums during the workday to perform professional social-service functions." Auch die Politiker der Puertoricaner leben gewöhnlich nicht in den Barrios. Wenn Schwarzen der Auszug aus dem Slum gelingt, ziehen sie meist in Wohngebiete der schwarzen Mittelschicht; aufsteigende Puertoricaner verlieren sich dagegen in ethnisch gemischten Wohngebieten [107]. Ramón Daubón, ein Sprecher der National Puerto Rican Coalition, erklärt: "There is no distinctive middle-class Puerto Rican neighborhood in the United States." Die Erfolgreichsten unter den Nuyoricans ziehen oft für immer nach Puerto Rico und gehen den Gemeinden auf dem Festland damit als Vorbilder, Berater und Führer verloren. "If a Puerto Rican makes fifty or sixty thousand a year here, he wants to move back", sagt Ramon Velez [siehe 2.2.8:

Barrio]. "Look around in Puerto Rico [...]. The legislature, all the influential people--they're all from New York. Two of my former employees are in the state senate. Those who are able to achieve something here and make money, they go back." Auch wenn umgekehrt junge Leute aus der Mittelschicht Puerto Ricos wegen besserer Berufsaussichten in die USA kommen, ist ihr Ziel heute weniger New York als der Sun Belt, Städte wie Houston oder Orlando. In Florida wuchs die puertoricanische Bevölkerung in den achtziger Jahren um 160 Prozent. New York gilt inzwischen als Ort, wo nur die Armen leben, und den sie verlassen, sobald sie können. Da der Anteil der echten *Nuyoricans* an den Puertoricanern in den USA weiter schwindet, wird das Problem der puertoricanischen Armut immer mehr zu einem Problem der Stadt New York und nicht der Puertoricaner [107f].

Shorris (1992): [Ohne explizit von *working-* oder *underclass* zu sprechen, identifiziert der Autor 'die' Puertoricaner in den USA mit diesen beiden Kategorien, wie aus den folgenden Passagen hervorgeht:] "Will the refugees from Nicaragua achieve the same middle-class equality [with Anglos] as those from Cuba, or will the newest Latino groups join the inglorious poor, dark-skinned and familiar, dangerous and unromantic, like the Puerto Ricans?" [56] "Puerto Ricans work in marginal businesses; they have no unions, no benefits, nothing but the weekly paycheck; [...] when the marginal business goes broke after a few or even many years or when the owners decide to liquidate the business and retire, the loyal Puerto Rican employee [...] is left with nothing, literally and figuratively out in the cold" [87]. [Ausnahmen bestätigen die Regel; zwei Puertoricaner, von denen Shorris erzählt, sind gerade erst von der Insel in New York angekommen:] "The barrio frightens them. They avoid walking down deserted streets; they stay out near the curb, in the light, away from the doorways. They are young, middle-class men with middle-class ambitions, still subtle, still flexible, without the Nuyorican bluntness; they will live in the barrio until the first day on which they can afford to leave" [94].

Gonzalez (1995): Julio Morales kam 1946 aus der Kleinstadt Sabana Grande in Puerto Rico nach New York [63]. Er war 21 Jahre alt und fand Anstellung als Fahrstuhlführer im Waldorf Astoria [vgl. die Selbstdarstellung des Hotelpagen Rafael Rosa in Terkel (1980)]. Ohne einen Tag zu versäumen, bediente Morales seinen Aufzug die nächsten 47 Jahre lang. Zu seinen Fahrgästen gehörten sechs Präsidenten der USA und Stars wie Bob Hope und Frank Sinatra. Als er mit 68 Jahren in Rente ging, lobten ihn Vorgesetzte und Untergebene als 'Legende', als Gentleman und als Freund. Morales hätte auch schon sechs Jahre früher Rentner werden können, und hatte damals sechs Kinder und acht Enkel, mit denen er seine Zeit hätte verbringen können [64]. Doch er wollte seine Arbeit noch nicht aufgeben. "I was still strong, so why retire?" fragt er. "I've always felt work is a responsibility you should do with pride." Jetzt hat er vor, mit seiner Frau nach Los Angeles zu ziehen, wo eine seiner Töchter ihren Eltern ein Haus gekauft hat. Seinen Urlaub will das Paar weiterhin in Sabana Grande verbringen, wo die Familie eine kleine Farm besitzt. "Julio Morales is the Puerto Rican you will never hear about on the six o'clock news. Our business is just too busy showering you with stories of welfare cheats, three-time felons, oversexed Hollywood actors and baseball stars. Not enough is said about the real heroes of our time."

Bourgois (1995): [Im Schlusskapitel geht es um die Frage, welche politischen Schritte die soziale Misere in El Barrio beheben oder lindern könnten.] Viele bisher vorgeschlagene oder versuchte Maßnahmen zeugen von großer Naivität [318]. Angesichts der Dimension der strukturellen Unterdrückung in den USA sind weder kurz- noch mittelfristig Erfolge zu erwarten. "Racism and class segregation in the United States are shaped in too complex a mesh of political-economic structural forces, historical legacies, cultural imperatives, and individual actions to be susceptible to simple solutions." Aus historischen und ideologischen Gründen fehlt es in diesem Land am politischen Willen, das Problem der Armut entschieden anzugehen. Dennoch muss es möglich sein, im reichsten und mächtigsten Land der Welt der anhaltenden Armut und der faktischen Rassentrennung

langfristig ein Ende zu bereiten. Viele sehen das Hauptproblem im Drogenmissbrauch, der in diesem Jahrzehnt tatsächlich eine bedrohlichere Dimension erreicht hat als je zuvor [319]. Sie missachten dabei, dass die Drogensucht nicht die Wurzel des Problems ist, sondern nur ein Symptom: "Self-destructive addiction is merely the medium for desperate people to internalize their frustration, resistance, and powerlessness." Dass immer mehr Menschen in den Ghettos Drogen nehmen, hat strukturelle Gründe: Die ökonomische Basis der Arbeiterklasse schwindet, und ein wachsender Teil der Bevölkerung wird sozial marginalisiert. "The restructuring of the world economy by multinational corporations, finance capital, and digital electronic technology, as well as the exhaustion of social democratic models for public sector intervention on behalf of the poor, have escalated inequality around class, ethnicity, and gender." Von 1968 bis 1992 ist die Zahl der Reichen in den USA um 40 Prozent gestiegen, die Armut aber um ein Drittel gewachsen; die Zahl der Kinder in Armut hat sich sogar verdoppelt [320]. Auch unter den Puertoricanern in New York vergrößert sich die soziale Kluft: In den achtziger Jahren stieg das Einkommen aller Haushalte um fast 30 Prozent, während das der alleinstehenden Frauen mit Kindern um sechs Prozent fiel. Diese Zahlen beziffern das Elend, das dem wachsenden Drogenmissbrauch zugrunde liegt. "Any realistic attempt to address the 'drug problem' has to alter the economic imbalance between the rewards of the legal economy versus those of the underground economy. In the case of narcotics retail sales - the biggest equal opportunity employer for males in the street economy - this requires a two-pronged attack: (1) The economic dynamism of the drug economy must be reduced; and (2) the fragility and hostility of the entry-level legal labor market needs to be transformed" [320f]. Der erste Schritt könnte auch kurzfristig gewisse Erfolge erzielen: die Legalisierung der Drogen [319]. Eine Unze Kokain kostet den Hersteller nur 8-10 Dollar, bringt aber den Dealern auf dem Straßenmarkt El Barrios 2000 Dollar. Solange solch enorme Profite sie locken, werden sie ihr Geschäft weiterbetreiben. Entgegen der allgemeinen Erwartung würde die Aufhebung des Verbots der Drogen das Angebot schlagartig reduzieren, denn mit legalen Drogen könnten die Dealer kein gutes Geschäft mehr machen. Dann könnten die Jugendlichen East Harlems wieder zur Schule gehen, ohne von allen Seiten mit Drogenangeboten bombardiert zu werden. Der Staat bräuchte nicht länger Unsummen für den erfolglosen War on Drugs und für neue Gefängnisse auszugeben. Die Zahl der Gewalt- und Eigentumsdelikte würde ebenso sinken wie die Ausgaben für die medizinische Behandlung der Verbrechensopfer. Eine Alternative bestände darin, immer mehr Drogenkriminelle einzusperren, doch das wäre unglaublich teuer und außerdem eine Schande für ein freiheitliches Land wie die Vereinigten Staaten.<sup>11</sup>

Die Drogenlegalisierung könnte längerfristig nur dann zum Erfolg führen, wenn gleichzeitig für die Schul- und Hochschulabbrecher El Barrios legale Verdienstmöglichkeiten geschaffen würden [321]. Da der freie Arbeitsmarkt in diesem Punkt versagt hat, bedarf es hier 'aggressiver politischer Intervention'. Hilfreich wäre auch schon der Abbau bürokratischer Hindernisse, die den Armen die Verrichtung legaler Arbeit erschweren oder unmöglich machen [322]. "Dozens of concrete policy initiatives come to mind that would help to rebalance the incentives for pursuing legal careers instead of illegal ones - from allowing the unemployed workers to be enrolled in educational programs while they receive their unemployment stipends, to continuing food stamp payments, income subsidies, and Medicaid eligibility to individuals and households that leave public assistance and enter the labor market. [...] The 'American Dream' of upward mobility has to be reinvented by boosting the credibility of the legal economy as an alternative to crime." Die materielle und politische Machtlosigkeit der Armen muss zum zentralen Anliegen aller werden. Die Ballung von Armut, Alkohol- und Drogensucht und Kriminalität in den städtischen Ghettos ist das Ergebnis von Marktmechanismen und verfehlter Politik. Die Mittel- und Oberschicht geht buchstäblich immer weiter auf Distanz zur Masse der Armen und Arbeitslosen der *inner cities*. Mit der Flucht der Wohlhabenden [der *white flight*] in die Vororte schwinden die Steuereinnahmen der Stadtkerne, und die öffentlichen Dienstleistungen brechen wegen gekürzter Budgets immer weiter zusammen. "In other words [...], the United States needs to level its playing field. Concretely, this

means that the gargabe needs to be picked up, schools have to teach, and laws must be enforced, as effectively in Latino/a, African-American, Asian, and Native American communities as they are in white, middle-class suburbs. There is nothing particularly complicated or subtle about remedying the unequal provision of public funds and services across class and ethnic lines" [324]. Die Drogenhändler betreiben ihr Geschäft nicht nur aus materiellem Interesse, sondern auch, weil sie keinen anderen Weg sehen, ihre 'Würde' zu wahren und 'Erfüllung' zu finden [daher der Buchtitel: *In Search of Respect*]. Komplexe kulturelle und soziale Faktoren müssen in die Überlegung einbezogen werden, wie die Marginalisierten in den USA sich aus eigener Kraft auch den Respekt der *mainstream*-Gesellschaft verschaffen können. Besonderes Augenmerk erfordern die im raschen Wandel befindlichen kulturellen Definitionen von *gender* und *family*. Frauen und Kinder, die (zusammen mit alten Menschen) das Gros der Armen bilden, dürfen nicht länger marginalisiert werden; ihre Bedürfnisse müssen höchste Priorität bekommen. Vor allem dürfen arme Frauen nicht länger dazu gedrängt werden, sich mit illegal arbeitenden Männern zu liieren (da sie beim Zusammenleben mit legal Arbeitenden ihren Anspruch auf *welfare* verlieren würden). Gäbe es genug sichere und nicht zu teure Kindertagesstätten, dann würden viele Frauen arbeiten gehen, die heute mit ihren Babys zu Hause sitzen, weil sie niemand anderen als Babysitter anstellen können.

Alle Maßnahmen, die ich hier vorschlage, wird die Öffentlichkeit wohl bestenfalls langfristig ernsthaft diskutieren und vielleicht auch realisieren [325]. "On a deeper level, the U.S. common sense, which blames victims for their failures and offers only individualistic psychologically rooted solutions to structural contradictions has to be confronted and changed. We have to break out of the dead-end political debates between liberal politicians, who want to flood the inner city with psychiatric social workers or family therapists, and conservatives, who simply want to build bigger prisons, cut social welfare spending, and decrease taxes for big business and the wealthy." Das vielgerühmte Head Start-Programm ist ein Beispiel für die Banalität der bisher versuchten Reformen: Sein Ziel ist die Verwandlung von Kindern aus chaotischen Ghettohaushalten zu Musterschülern ("upper-middle-class overachievers"). "It illustrates well the long-term inadequacy of policy initiatives that focus on individual symptoms of social misery, such as low self-esteem, violent persona, or deficient academic skills, instead of addressing the material and political forces that generate the neglect, battery, or hunger of children in economically fragile families. The painful symptoms of inner city apartheid will continue to produce record numbers of substance abusers, violent criminals, and emotionally disabled and angry youths if nothing is done to reverse the trends in the United States since the late 1960s around rising relative poverty rates and escalating ethnic and class segregation."<sup>12</sup> Die Drogenhändler und anderen Kriminellen in den Ghettos sind keine 'exotischen Anderen', sondern "Made in America": hochmotivierte, ehrgeizige junge Leute, die den profitablen Drogenhandel nutzen, um ganz wie bei Horatio Alger von *rags to riches* zu gelangen [326]. Sie verfolgen ihren *American Dream* nach klassischer Yankee-Methode: als aggressive Unternehmer, die hart arbeiten, viel riskieren und für Erfolg beten. Sie kämpfen als *rugged individualists* an einer *frontier*, die mit *fame and fortune* lockt und an der man Feinde jagt und totschießt.

In the specifically Puerto Rican context, resistance to mainstream society's domination and pride in street culture identity resonates with the reinvented vision of the defiant jíbaro who refused to succumb to elite society's denigration under Spanish and U.S. colonialism. The hyper-urban reconstruction of a hip-hop version of the rural jíbaro represents the triumph of a newly constituted Puerto Rican cultural assertion among the most marginalized members of the Puerto Rican diaspora. The tragedy is that the material base for this determined search for cultural respect is confined to the street economy. At the same time, there is nothing exotically Puerto Rican about the triumphs and failures of the protagonists of this book. On the contrary, "mainstream America" should be able to see itself in the characters presented on these pages and recognize the linkages. The inner city represents the United States' greatest domestic failing, hanging like a Damocles sword over the larger society. Ironically, the only force preventing this suspended sword from falling is that drug dealers, addicts, and street criminals internalize their rage and desperation. They direct their brutality against themselves and their immediate community rather than against their structural oppressors. [326]

### 2.2.12 *Gender*: Geschlechterrollen, Sexualität, Heirat, Machismo und Feminismus

Synopse: Die Unterscheidung der Rechte und Pflichten von Männern und Frauen wurde in New York weniger strikt gehandhabt als in Puerto Rico. Die Frauen gewannen durch bezahlte Arbeit etwas mehr Freiheit und lernten in New York aufgewachsene Partner zu schätzen; die Männer klagten über den Verfall der Sitten und bevorzugten unemanzipierte Frauen, die frisch aus Puerto Rico kamen. Nach Padilla (1958) versuchten die Frauen energischer als in Puerto Rico, ihre Ehen vor der Bedrohung durch die Untreue ihrer Männer zu schützen. Prinzipiell galt der Mann nach wie vor als Patriarch, doch oft hatten die Frauen die eigentliche Entscheidungsgewalt. Jungen und Mädchen erzog man auch in New York nach streng unterschiedenen Geschlechterrollen; für Heranwachsende galt das traditionelle Werbe- und Verlobungsritual; das Thema Sexualität war selbst unter Ehepartnern tabu. Mintz (1960) zeigte, dass die Beziehungen zwischen den Geschlechtern auch in der puertoricanischen Unterschicht genau geregelt waren und dass es nicht in allen Ehen gewaltsam zugeht. Das von ihm vorgestellte Paar entsprach nur zum Teil dem patriarchalischen Muster: Der Mann war zwar stolz darauf, seine vielen Kinder immer satt bekommen zu haben, doch ohne die selbständige Zuarbeit seiner Frau wäre ihm das nicht gelungen. Colón (1961) distanzierte sich in vielen seiner Artikel von jeder Frauenfeindlichkeit. Lewis (1965) erklärte, der Machismo sei bei Puertoricanern weniger ausgeprägt als bei Mexikanern und entgegen dem Klischee seien die Frauen im Slum von San Juan das dominante Geschlecht. Aus den Einzelschicksalen in *La Vida* ging einerseits hervor, dass die Frauen sich dieselben Rechte nahmen wie die Männer und ihnen in Gewalttätigkeit und sexueller Freizügigkeit kaum nachstanden. Andererseits erwies sich ihr von den Männern als unweiblich gerühtes Verhalten meist nur als verzweifelte Reaktion darauf, dass ihre Partner unbeirrt ihre traditionellen Privilegien genossen. So beruhte fast jeder Konflikt letztlich auf der Promiskuität der Männer. Im Kontrast zu ihrem chaotisch wirkenden, von Eifersucht, gegenseitigen Beschuldigungen und häufigen Trennungen geprägten Beziehungsalltag beschworen aber viele Vertreter beider Geschlechter das Ideal einer harmonischen Ehe zwischen tugendhafter Frau und treusorgendem Mann. Während die meisten Männer darauf beharrten, dass Gewalt in der Ehe manchmal nötig sei, erklärten die Frauen es für unmännlich, wenn Männer ihre Frauen verprügelten. Von ihrem lust- und leidvollen Sexualleben und den Erfahrungen, die sie als Prostituierte machten, erzählten die Frauen in *La Vida* ausführlich und in aller Offenheit. (Vermutlich wurde das Buch im prüden Amerika deshalb zum Bestseller; auf jeden Fall bestätigten die zahllosen fast pornographischen Passagen das Stereotyp von den Puertoricanern als animalischen Triebmenschen.)

Mit der sexuellen Revolution in den USA verbesserte sich die Situation der puertoricanischen Frauen und Mädchen weiter. Durch die sozialistische Revolution wollten die Young Lords mit dem Kapitalismus auch den Sexismus besiegen. Unter großen Schwierigkeiten begannen sie bei sich selbst damit, die tradierten *gender*-Klischees zu zerstören und sich zu 'neuen' Männern und Frauen umzuerziehen. Den aggressiven Machismo der puertoricanischen Männer, die in der Familie und auf der Straße gewaltsam Selbstbestätigung suchten, erklärten sie als deren unbewusste Reaktion auf ihre Ausbeutung und Unterdrückung. In *Palante* (1971) und *Growing Up Puerto Rican* (1973) berichteten junge Puertoricaner von Vätern, die in New York seelisch zugrunde gingen, weil sie ohne beruflichen Erfolg ihrem Macho-Ideal des souveränen Familienoberhaupts nicht gerecht werden konnten. Nach Wagenheim (1975) waren inzwischen auch in Puerto Rico die Machos etwas 'zahmer' geworden, doch aus den Klagen vieler Mädchen in *Growing Up Puerto Rican* ging hervor, dass der Machismo selbst unter jungen Nuyoricans noch nicht verschwunden war. Auffallend ähnlich wie die Young Lords argumentierte der konservative Wissenschaftler Sowell (1980), indem er den Männlichkeitswahn vieler Puertoricaner zu einem zentralen Grund ihrer Schul- und Berufsprobleme, Delinquenz und Gewalttätigkeit erklärte. Acosta-Belén (1986) analysierte den in Puerto Rico nach wie vor herrschenden Sexismus als ein beiden Geschlechtern unnatürliche Rollen



oktroyierendes System von anerzogenen Stereotypen. Nach dem Dogma des *donjuanismo* gelte noch immer nur ein Frauenheld als richtiger Mann. In der Bildung hatten die Frauen Puerto Ricos inzwischen die Männer überholt, von Führungspositionen waren sie aber noch weitgehend ausgeschlossen. Knapp einem Fünftel aller Haushalte standen alleinerziehende Frauen vor; in den USA waren es schon über zwei Fünftel. Nach Rodríguez (1989) waren die Frauen unter den Nuyoricans in fast jeder Hinsicht schlechter gestellt als die Männer, doch die schwarzen Puertoricanerinnen machten beruflich besonders große Fortschritte. In ihrer Einschätzung der Frauenbewegung Puerto Ricos hebt Mergal (1993) hervor, dass zahllose Frauen sich auf lokaler Ebene gesellschaftlich engagierten und dass mit neuen Gesetzen auch wichtige Erfolge errungen worden seien. Eine schlagkräftige feministische Bewegung bestehe aber noch nicht und viele elementare Probleme seien noch immer ungelöst: Vor allem die alltägliche Gewalt gegen Frauen, gesundheitsschädliche Arbeit, die 'Feminisierung der Armut' und die mangelnde Präsenz der Frauen in der Politik. Nach Meinung von Garza (1994) sind männliche Latinos nicht per se schlimmere Machos als Männer in anderen patriarchalischen Kulturen. Die Unterschiede rührten daher, dass die Frauen sich nicht in allen Kulturen mit demselben Erfolg gegen ihre Unterdrückung gewehrt hätten. Auch Bourgois (1995) betont, die sexuelle Gewalt gegen Frauen, von der seine Gesprächspartner erzählen, sei nichts typisch Puertoricanisches. Den Schilderungen der jungen Männer zufolge ist der *gang rape*, die Vergewaltigung junger Mädchen durch eine Gruppe von Männern, in El Barrio ein alltägliches Ritual. Es wird von den Tätern verharmlost, doch im Grunde ist ihnen klar, dass sie mit dem brutalen Akt den Mädchen schwere seelische Schäden zufügen. Ähnlich wie viele andere sieht auch Bourgois (1995) den aggressiven Machismo der Nuyoricans als Ausdruck des verzweiferten Versuchs, am anachronistischen Jíbaro-Ideal ihrer Großväter festzuhalten und dadurch auch im Ghetto ihre männliche Würde zu bewahren. Frappierend ist, dass Bourgois ein halbes Jahrhundert nach dem Beginn der großen Migration der Puertoricaner es als Fortschritt vermerkt, dass viele Frauen in East Harlem sich nicht mehr von ihren Männern verprügeln und einsperren lassen. Nach gut zwei Generationen hat die Lage sich in diesem Punkt demnach zwar graduell, aber nicht prinzipiell geändert. Wie unerschütterlich die anerzogenen Geschlechterrollen sein können, zeigt das Beispiel einer Frau, die sich von Vater und Ehemann jahrzehntelang mißhandeln ließ, um dann noch mit ihrer extremen Kurzschlussreaktion die 'patriarchalische Etikette' zu wahren. An einem anderen Beispiel macht Bourgois jedoch deutlich, dass Puertoricanerinnen in den USA objektiv bessere Möglichkeiten haben, ihr Leben selbst zu gestalten. Dass mit der größeren individuellen Freiheit ein Verlust an Gemeinschaft und Geborgenheit einhergeht, sei vor allem für ältere Frauen eine schmerzhaft Erfahrung. Ähnlich wie Garza wehrt sich Espada (1996) gegen die Verteufelung der Latino-Männer als geborene Sexisten: Auch er begründet ihre Tendenz zur Gewalttätigkeit mit ihrer Marginalisierung und Diskriminierung in der amerikanischen Gesellschaft. Für Gewalt gegen Frauen gebe es aber keine Entschuldigung; die Latinos müssten lernen, mit ihrer berechtigten Wut konstruktiv umzugehen.

\*

Mills/Senior/Goldsen (1950): Traditionell sind in Puerto Rico die Männer dominant und die Frauen unterwürfig [9]. Den Großteil der Hausarbeit erledigen auch in New York die Frauen, doch wenn sie eigenes Geld verdienen, sind sie selbstbewusster als die Frauen in Puerto Rico [96]. "Here I belong to myself", sagt eine Arbeiterin. "Whether I have a husband or not I work. So I do what I want, and if my husband dare to complain, I throw him out" [97]. Viele Männer klagen über die 'Demoralisierung' der Frauen und behaupten: "Women get lost with the liberty they have up here and many, not all, become bitches." In der Regel hören die Frauen jedoch auf zu arbeiten, sobald ihre Männer genug verdienen. Sie haben dann nur noch wenig Kontakt zur Außenwelt und fühlen sich eingeschlossen. Typisch ist die Haltung des folgenden Mannes, der seine Frau niemals ins Kino oder zum Tanzen mitnimmt: "Wherever I go, I go alone. She is supposed to stay at home. She

knows that if she doesn't please me I can send her away and take another in her place--that is why she tries to be a good wife because she loves me very much and wants to be with me. I love her too, but that doesn't mean that I can't go out with other women while she is at home" [98].<sup>13</sup>

Padilla (1958): Als potentiell gute Ehemänner sehen neuangekommene Frauen vor allem Nuyoricans der zweiten Generation, denn sie helfen mehr im Haushalt und treiben sich weniger draußen herum [37]. Umgekehrt suchen die Nuyoricans gute Ehefrauen unter den neuen Migrantinnen, denn sie entsprechen eher als die hier Geborenen dem klassischen Frauenideal. Die neuangekommenen Frauen unterteilt man in verschiedene Gruppen: unverheiratete *señoritas*, die von Verwandten in Obhut genommen werden; Frauen (*mujeres*), die ihre 'Ehre' verloren haben und sich in New York 'bessern' sollen; geschiedene oder verwitwete Frauen ohne Kinder; und schließlich - die größte Gruppe - alleinstehende Mütter [40-42]. Allgemein haben die Frauen in New York mehr Freiheit als in Puerto Rico [64f]. Sie sind hier nicht ans Haus gebunden, sondern gehen einkaufen und sprechen mit Lehrern, Sozialarbeitern, Ärzten und Vermietern [65]. Haben sie eine Arbeit, dann ist die Autorität ihres Mannes ernsthaft in Frage gestellt. Mit Konsensehen sind sie weniger glücklich als die Frauen in Puerto Rico, vor allem, weil die Kinder benachteiligt werden können. Auch die in Puerto Rico allgemein tolerierte 'Institution der *querida*', der 'Geliebten' des Ehemanns, empfinden sie hier stärker als Bedrohung ihrer Ehe. Doch in New York sind die Frauen nicht so hilflos wie in Puerto Rico, weil sie wie die Kinder den 'Schutz der Regierung' genießen und ihre Männer leichter vor Gericht bringen können. Ist eine Frau ihrem Mann untreu, wird sie scharf verurteilt; ihr Mann kann mit Toleranz rechnen, selbst wenn er sich vor Freunden mit seinen 'Eroberungen' brüstet [105]. Man erwartet allerdings, dass er sie vor seiner Frau geheim hält. In New York sind außereheliche Affären häufiger als in Puerto Rico, weil die Frauen hier freizügiger sind und die Männer ihre Chancen nutzen müssen, wollen sie nicht als unmännlich gelten. Besonders die jungen Ehefrauen klagen über die Untreue ihrer Männer; wenn die Kinder missraten, führen viele das auf das schlechte Vorbild des Vaters zurück.

Frauen, die in New York aufgewachsen sind, wünschen sich Männer, mit denen sie gemeinsam ausgehen und auch über Probleme sprechen können und die einen Teil der Hausarbeit übernehmen [106]. In New York aufgewachsene Männer sind damit meist einverstanden und haben auch nichts dagegen, dass ihre Frauen berufstätig sind. Männer, die aus Puerto Rico eingewandert sind, bestehen eher auf der alten Rollenverteilung - "for them, a good wife is still a 'woman of her home'". In der Regel besorgt und 'kauft' der Ehemann die Wohnung und überschreibt sie offiziell seiner Frau [134]. "She and the children are expected to obey and respect his decisions, although informally and without boasting about it, she is likely to hold the real power." In *joint families* gilt sogar regelmäßig die Großmutter als 'Hausherrin', und auch erwachsene Söhne und Schwiegersöhne fügen sich ihrer Autorität [142-146].

Jungen und Mädchen werden von klein auf unterschiedlich erzogen - "consistent with the clear-cut double standards that obtain for men and women" [185]. Da aus Mädchen tugendhafte Frauen werden sollen, haben sie 'unschuldig und unwissend' zu sein, was ihren Körper und alles Sexuelle angeht. Ein Junge darf dagegen bis zum Alter von vier oder fünf Jahren an sich herumspielen und in der Wohnung nackt herumlaufen [186]. "Adults and older brothers and sisters are likely to tease and play with his genitals, kissing them and remarking on their size, commenting that he is a *machito* (real little male) or a *machote* (real he-man)." Jungen sollen ihre Männlichkeit entwickeln, also stark und ihresgleichen gegenüber aggressiv sein. Daher dürfen sie nicht mit fremden Mädchen spielen, und selbst mit ihren Schwestern nur unter Aufsicht [187]. 'Gute' Mädchen spielen mit Puppen und imitieren dabei ihre Mütter. Schon im frühen Schulalter lernen sie, im Haushalt zu helfen und sich um Babys zu kümmern [188]. Im Notfall muss schon eine Sieben- oder Achtjährige fähig sein, die ganze Familie zu versorgen [189].

Mit der ersten Menstruation werden Mädchen zu *señoritas*, die streng behütet werden müssen, während gleichaltrige Jungen immer größere Freiheit genießen [188]. Nuyoricans akzeptieren

ihre heranwachsenden Kinder als 'teen-ager', doch für neue Migranten bleiben Jugendliche so lange Kinder, bis sie erwachsen sind [189]. "At about thirteen the children of recent migrants are likely to start courting" [190]. Wohlerzogene Mädchen treffen sich weder allein mit einem Jungen noch haben sie mehrere Freunde. Verlieren sie ihre Unschuld, beklagt die Familie ihre Schande und versucht (manchmal, indem sie die Verführung als Vergewaltigung darstellt), eine Heirat zu erzwingen [190f]. Im Idealfall besucht der junge Mann seine Auserwählte längere Zeit zu Hause und erklärt seine guten Absichten ihrem Vater [192]. Wird er akzeptiert, dann gilt er als potentieller Ehemann (*pretendiente*) und darf seine Freundin allein ausführen und nach einiger Zeit auch küssen [192f]. Die beiden nennen sich jetzt *novios*; auch offiziell gelten sie als 'Verlobte', sobald der Mann ausdrücklich bekundet, dass er seine Geliebte heiraten will [193]. Gibt es eine standesamtliche Trauung und ist die Braut noch Jungfrau, dann gilt sie als 'gut verheiratet' [194]. Eine tugendhafte Frau hat so ein starkes Schamgefühl, dass sie sich auch vor Ärzten und Krankenschwestern kaum ausziehen mag und vor Unterleibs- und Brustuntersuchungen zurückschreckt [296]. Über körperliche und sexuelle Probleme spricht sie nicht einmal mit ihrem Ehemann. Auch der Mann schämt sich, wenn er sich einer Ärztin zeigen soll, denn Nacktheit wird traditionell automatisch mit Sexualität assoziiert. "Thus a woman doctor who is going to examine a man around erotic zones raises a problem of shame in the patient that may prevent completion of the medical examination" [296f].

Mintz (1960): Taso und seine Frau Elí reagieren verschieden, wenn sie über Gefühle sprechen sollen [9-10]. "Lower-class Puerto Rican males are at a disadvantage when asked how they feel about something; it is not culturally approved that they should reveal deep feelings" [9]. Elí ist weniger gehemmt als Taso, denn von Frauen wird erwartet, dass sie ihre Gefühle offen zeigen [10]. Beim Abendessen sitzt nur der Vater am Tisch, während die Frau ihn bedient und oft noch ein Baby auf dem Arm trägt [18]. Die Kinder essen in der Küche oder hinter dem Haus. "After dinner the street becomes the setting for conversation and flirting." Die Frauen bleiben aber meist im Haus; selbst Ehepaare gehen kaum gemeinsam nach draußen. "I know certain women here [so erzählt Taso], their husband gives them a beating in the morning, and another at noon, and a third in the evening, and in spite of it they die living with him. I don't know if it is a question of love or what, but they don't leave him because of it" [50]. [Seine Frau berichtet, er habe sie nur ein einziges Mal geschlagen, und daran sei sie auch noch selber schuld gewesen [109].] Ein Arbeiter wie Taso hat traditionell immer eine Frau - Mutter, Schwester oder Ehefrau - an seiner Seite, die ihm das Bett macht und das Essen kocht [86]. "These tasks are not supposed to be done by men--in fact, many men of Taso's group will quite seriously insist that they are constitutionally incapable of cooking or of washing clothes" [86f]. Die meisten Ehen in Barrio Jauca sind *common law*-Verbindungen [89]. War die Frau vorher unverheiratet, beginnt die *common law*-Ehe direkt mit ihrem heimlichen Verlassen des Elternhauses (*elopement*). Vor diesem Zeitpunkt sind sexuelle Kontakte ausgesprochen selten [90]. "In other words, the seeming informality of the predominant marriage arrangement must not blind one to the fact that this social group values premarital chastity highly and manages to enforce this value with remarkable success." Ein Mädchen, das sich zu früh auf ein sexuelles Verhältnis einlässt, gilt als *dañada* ('beschädigt') und hat kaum noch Chancen auf ein echtes *elopement* und damit eine respektable Ehe [93]. In den letzten Jahren gibt es mehr kirchliche und amtliche Trauungen [94]. "This trend partly has the quality of acculturation to middle-class Puerto Rican and North American standards."

"We men [so erklärt Taso] paint a beautiful panorama for a girl. It's true that at times we don't provide them with what we've promised. But we aim at winning the girl, and we make a great number of offers. And finally we dominate!" [99] Viele verheiratete Männer [so fährt er fort] kennen andere Frauen und haben auch Kinder mit ihnen, aber bei mir ist das nicht so [103]. [Seine Frau bestätigt:] Taso war schon als Junge fleißig und gut zu seiner Mutter [105]. Als er sich in mich verliebte, hatte ich keinen Grund, ihn abzuweisen. "And my mother always used to say, 'A man who is good with his mother will be good with his woman.' [...] And in reality it turned out to be the

truth" [106]. [Taso ist so wenig machohaft, dass er sogar zugibt, Angst zu haben:] "I finished with cane cutting--I never went back! I don't like that work because it's a little dangerous. I am really afraid of it" [202]. [Die Frauen in Tasos Leben entsprechen kaum dem Klischee:] Meine Mutter [so berichtet er] musste nach dem Tod meines Vaters Kleider nähen, waschen und bügeln, um sich und drei Kinder zu ernähren [28]. Elí tat später zunächst dasselbe, und verdiente dann auf eigene Initiative gutes Geld mit dem Verkauf von hausgemachten Pasteten, anderen Lebensmitteln und Getränken [177-178]. Zuletzt verkaufte sie Lose für die illegale Lotterie - allerdings nur, bis mir das zu gefährlich wurde und ich es ihr verbat [179-181]. Wenn ich meinen Lohn erhielt und alle Rechnungen bezahlt hatte, gab ich das übrige Geld Elí [184]. Zu den Wahlen gingen Elí und ich immer zusammen; 1936 ging sie von Kopf bis Fuß in Rot gekleidet, um für die Sozialisten zu werben [153]. [Elí stöhnt manchmal über die vielen Kinder, doch für Taso ist Kinderreichtum Ehrensache:] "In spite of my poverty and everything I always earned the bread for my children; when there were two, when there were three, when there were seven and eight--I always earned my children's bread, and really it has been a satisfaction in itself that I could supply those things. [...] I managed to provide bread for my sons" [164].

Colón (1961): [Mit den Feministinnen Puerto Ricos solidarisiert sich Colón in "The Story of Ana Roque"]: Ana Roque de Duprey, geboren 1853, schrieb Bücher über Geographie, Botanik und Astronomie, bekam als erste Puertoricanerin einen Ehrendokortitel verliehen und gründete 1917 mit *La Mujer del Siglo XX* die erste feministische Zeitschrift [63]. 1929 bekamen die Frauen in Puerto Rico das Wahlrecht, und seitdem hat es viele Bürgermeisterinnen und Richterinnen und auch schon eine Parlamentspräsidentin gegeben [64]. "Most of these achievements were the results of women's rights movements started around the second decade of the present century, inspired and directed by women like Ana Roque de Duprey." [In "The Way to Learn" verherrlicht Colón die 'kämpfenden militanten' Dockarbeiterfrauen San Juans und in "Wanted - A Statue" fordert er ein Denkmal für die Puertoricaner - "a statue of a Puerto Rican--man or woman" [136].

Lewis (1965): Für die Mitglieder der Familie Ríos ist der Sex von enormer Bedeutung [xxvi]. "Sex is used to gratify a great variety of needs--for children, for pleasure, for money, for revenge, for love, to express *machismo* (manliness), and to compensate for all the emptiness in their lives." Sexuelle Rivalitäten bedrohen oft sogar die geheiligte Einheit der Familie. Man geht mit dem Sex erstaunlich offen um; auch vor den Kindern wird kaum etwas geheimgehalten. Masturbation wird nicht bestraft; die Söhne werden sogar 'erotisch stimuliert' und für jede Erektion gelobt. Dass die Kinder sehr früh sexuelle Erfahrungen machen, gilt als unausweichlich, auch wenn die Mütter eigentlich anstreben, ihre Töchter unter Kontrolle zu halten. Die Frauen der Familie sind im Reden und Handeln aggressiver als die Männer; sie rufen ohne weiteres die Polizei und bringen ihre Partner vor Gericht, sie reden schlecht von ihnen und halten ihre Kinder dazu an, den Männern zu misstrauen [xxvif]. Ihre Ablehnung der traditionellen Frauenrolle macht das Zusammenleben mit Männern schwierig; auch das Ende der Beziehungen führen meistens die Frauen herbei [xxvii]. "Their behavior is caused by a deep ambivalence about their role as women, by their occupational history and by their experience as heads of matrifocal households [...]. It also reflects the general trend toward the greater freedom and independence of women which has accompanied the increasing urbanization, industrialization and Americanization of Puerto Rico." Die Männer sind insgesamt passiver, depressiver und stärker familienorientiert als ihre Frauen [xxvii]. Im Vergleich zu mexikanischen Männern aus der Unterschicht sind sie weniger stabil und verantwortungsbewusst und auch weniger auf den Machismo fixiert. Wenn Mexikaner sich streiten, wird schnell geschossen oder zugestochen, und zwar in der Absicht zu töten. Puertoricaner sind zu Beginn eines Streits explosiver, versuchen dann aber meist nur, ihrem Gegner das Gesicht zu zerschneiden, um ihn zu entstellen und zu demütigen.

Fernanda sagt, sie sei glücklich mit ihrem Freund Junior: "He works, he doesn't beat me, he treats me like a queen" [9]. Er habe keine Laster und rauche sogar weniger als sie selbst. Da er noch so jung sei, habe sie ihm 'alles beigebracht' und ihn 'nach ihrem Geschmack geformt'. Junior verteidigt seinen 'Schwager' Simplicio gegen den Vorwurf, er trinke zuviel: "Real men drink and that's what he is, a *macho*. What's wrong is for a woman to drink. That really looks bad" [11]. Wenn Fernanda mit Junior Streit hat, wirft sie ihn vor die Tür und straft ihn später mit Liebesentzug [23]. "It's the woman who teaches the man", erklärt sie. Er habe schon ein paar Mal versucht, sie zu schlagen, aber das sei ihm schlecht bekommen. "I hit him first and he'd better thank the saints that I wasn't drinking. If I had been, I'd have cut him up for sure." [Zum Thema Gewalt siehe 3.14: *Law and Order*.] Fernanda sagt, sie lasse sich von keinem Mann mißhandeln [27]. Sie sei ihrem Partner treu, doch wenn er sie betrüge, dann tue sie dasselbe: "Because my *mamá* told me never to let men dominate me." Wäre sie als Mann zur Welt gekommen, dann wäre sie der 'schlimmste Hurensohn' von allen: "I'd have a woman everywhere, and if they didn't give me what I wanted I'd kick my way in. That's why God made me a woman, a real bitch of one. [...] I wipe my ass with men." Junior sagt, ihm mache es nichts aus, dass er viel jünger sei als Fernanda, denn in der Liebe spiele das Alter keine Rolle [118]. Von Juniors Eltern erzählt Fernanda, sie kämen wirklich gut miteinander aus [105]. Juniors Vater sei zwar ein "ladies' man" und habe eine ganze Menge Kinder von anderen Frauen, doch mit seiner eigentlichen Frau gehöre er schon über 25 Jahre lang zusammen [105].

Fernandas Tante Amparo erzählt von ihrem Großvater, einem Schwarzen, der zwar ungebildet, aber ein Dichter gewesen sei [44]. "He never spanked me, he never beat his wife, he never drank. He was a man amongst men." Auch ihr Vater, ein Weißer 'aus guter Familie', sei 'ein Heiliger' gewesen: ein friedlicher und tiefgläubiger Mann, der seine Frau nie betrogen habe. "He used to say that his wife was enough and that he didn't want any children besides the ones he had at home. And it was always like that" [45]. Fernanda habe ihren ersten Mann betrogen, obwohl er 'so gut' zu ihr gewesen sei [48]. "She acted as if she were more of a man than Cristóbal, and you can't live like that because what is the man going to do? Is she going to wear the pants and give him the skirt?" Einer von Nandas vielen Männern sei so besitzergreifend gewesen, dass er ihr, als sie betrunken war, seinen vollständigen Namen auf den Busen tätowiert habe [60]. Fernanda erzählt, Simplicio sei schon als kleiner Junge für seine großen Hoden berühmt gewesen [67]. Sie habe ihn oft verprügeln müssen, doch er habe nie versucht zurückzuschlagen und sich sogar mit anderen Jungen geprügelt, um ihre Ehre zu verteidigen [67f]. Als ihr Freund Erasmo sie einmal besonders brutal misshandelt hatte, habe sie ihn angezeigt und ins Gefängnis gebracht [69]. Danach hätten sie weiter zusammengelebt, aber ohne Liebe. "When I love I love without limit, but when a man hits me I stop loving him at once." Erasmo sei immer ein 'Waschlappen' gewesen [69], und sie habe ihn dann mit einem anderen Mann betrogen [70].

Erasmo erzählt, Fernanda sei, als er mit ihr zusammenlebte, gegen seinen Willen weiter auf den Strich gegangen [73f]. Er wolle seine Frau aber nicht mit anderen teilen, ebenso wenig wie er die Frauen anderer begehre. Er habe damals gehofft, sie könne eine 'tugendhafte' Frau werden und ihm treu sein, doch so sei es nicht gekommen [74]. "A woman who knows all about life", so meint er, "can be a great help to a man. She can make a nobody into a good man" [75]. Fernanda habe ihn im Gefängnis jeden Tag besucht und schließlich die Klage zurückgezogen [77]. Danach hätten sie aber nur noch ein Jahr zusammengelebt, denn, so meint Erasmo, "it seems women get bored living the same old way with the same old husband. They like to have one man after another and go drinking with them and all that. I can't explain Nanda but I do know she has never in her life been capable of living with one man *steady*. She knows how to satisfy a man in bed, but as a wife she has nothing further to give." Das einzige, was sie in die Beziehung eingebracht habe, seien ihre Kinder gewesen, und die habe er sieben Jahre lang ernährt [78]. "What I take pride in", so fährt er fort, "is the fact that whenever I have lived with a woman everyone says, '*Coño*, that woman has luck, living with that man. She's well off and doesn't have to work.'" Zu Fernanda würde er niemals zurückkehren: "Nanda is *trouble*, not only for me but for any man" [86].

Von ihren weiteren Partnern erzählt Fernanda, Pedro sei ein guter Mann gewesen, habe aber sein ganzes Geld verspielt [90], während Héctor getrunken habe und für alle anderen Laster zu faul gewesen sei [99]. Er habe sie aber sehr verletzt, als er ihr offenbart habe: "I don't like to live a long time with one woman" [105]. Noch ehe er sie verlassen konnte, sei sie ihm zugekommen und habe ihm erklärt: "I love a man for a time and then I leave him." Ihr jetziger Freund Junior berichtet, er habe sie gleich am Anfang gewarnt, wenn sie 'etwas Schlechtes täte', dann käme er ins Gefängnis, sie aber auf den Friedhof [114] "I am a man all the way through", sagt er [115]. Sein Vater habe 21 Kinder gezeugt (ohne die, die gestorben seien). "They say there are seven women in the world for every man [...]. But [...] *papi* has had more than seven, it seems to me. Those are things that are outside a person's control. It isn't that you want them to happen, it's fate." Fernanda versuche, ihn zu dominieren, doch er verlange Respekt [117]. Als sie einmal krank gewesen sei, habe er geputzt und alle übrige Hausarbeit erledigt [118]. Sie habe Pech mit ihren Männern gehabt; er sei der beste, und er wolle als erster ein Haus für sie bauen [119].

Soledad klagt, nur einer ihre Männer habe etwas getaucht, und zwar ausgerechnet Octavio, der Einbrecher, der erschossen wurde [131]. Sie fragt sich, wozu sie überhaupt einen Mann brauche. "For a bit of screwing? I can do it to myself with my own fingers" [149]. Falls Benedicto sie verlasse, werde sie nie wieder heiraten, es sei denn, sie träfe den 'perfekten' Mann: "A man who doesn't drink or smoke, who has no vices of any kind, who's attached to his wife, his children and his home. A man who won't cheat on me". Sie kenne jedoch keinen einzigen Mann, der nicht neben seiner Frau noch eine Geliebte habe. Ihre Erfahrung laute: "A woman is unhappy from the time she's a child. A girl who sees her *papá* abandon her *mamá*, who's been neglected, who has had to live with a stepmother. And if she's unlucky with men, too, it's better for her to live alone." Soledad vermeidet es daher, sich zu binden, und verlässt jeden Mann, sobald sie seiner müde wird [159f]. "One never knows what life will bring so it's better to stay unmarried" [160]. Ihr erster Freund, Arturo, so erzählt sie, habe sich heimlich als Zuhälter betätigt und 'mit Huren gelebt' [161], zugleich aber sie als 'dreckige Hure' beschimpft und verprügelt [165]. Arturo selbst beteuert, Soledad sei anfangs ein 'gutes Mädchen' gewesen [171], doch später habe sie eine Arbeit aufgenommen und angefangen, ihn herumzukommandieren [173]. "Nowadays women are more powerful than men. Once a man gets married, his wife's the boss" [177]. Er kenne die Frauen 'durch und durch', meint Arturo. "As soon as they leave one man they grab another. And that way, grabbing and leaving, everything goes wrong. When they do get a good man, they don't want him." Octavio, den Dieb, habe sie sehr geliebt, erzählt Soledad, weil er immer gut zu ihr gewesen sei [189]. "We're like animals, you know. Where we get good treatment that's where we stay." Ihre Schwester Felícita bestätigt, Tavo sei sehr gut zu Soledad und ihr immer treu gewesen, doch sie habe ihm das Leben schwer gemacht: "She has had many chances with good men but has never known how to take advantage of them" [317]. Auch Benedicto, so erzählt Soledad weiter, sei anfangs sehr nett gewesen, doch das habe sich schnell geändert [209]. Wenn er jetzt auf See gehe, bekomme sie von ihm höchstens 30 Dollar, weil er angeblich nicht mehr habe [210]. "But it's a lie. He has women in all the ports and spends his money drinking and gambling." Benedicto sieht an Soledad viele 'gute Dinge' [220], doch herumkommandieren lasse er sich von ihr nicht [221]. "It is a custom of us Puerto Rican men not to let ourselves be put at a disadvantage, not to be weaker than one's wife" [225]. Manchmal bleibe ihm nichts anderes übrig, als sie zu schlagen [221]. "There should be proper respect and good mutual understanding in order to have a good marriage. Sometimes she'll say, 'I will do this or that.' But if I stand firm she doesn't do it. At least not as long as I'm home. But when I'm away on a trip she does whatever she pleases." Er selbst hat schon immer getan, was er wollte: Mit einer seiner früheren Frauen habe er nie Streit gehabt, weil er seine Affären immer gut habe geheim halten können [229]; eine andere habe er mit einer schwarzen Amerikanerin betrogen [230]. Catín, Soledads neunjährige Adoptivtochter, sagt, sie hasse Benedicto [254]. Er behandle ihre Mutter wie eine Dienerin [258]. "He orders her and orders her and *mami* can't walk much. And how they fight!" [Siehe 3.14: *Law*

*and Order.*] Ihre Schlussfolgerung lautet: "Men are all bad, all of them. There isn't a single good one."

Felícita erzählt, ihr erster Freund Angel habe sie oft verprügelt und sein ganzes Geld für Schnaps und Huren ausgegeben [312]. Sogar seine eigene Mutter habe er geschlagen: "He was bad, bad as they come" [315]. Der nächste, Nicolás, habe sie verlassen, als sie schwanger wurde, weil das Kind angeblich nicht von ihm gewesen sei [319]. Der dritte, Edmundo, ihr Ehemann, sei zunächst dagegen gewesen, dass sie sich sterilisieren lassen wollte, und zwar aus Angst, sie könne ihn dann leichter betrügen, doch sie habe sich durchgesetzt [330]. Edmundo sei leider streitsüchtig und habe sie auch geschlagen, doch wenn er etwas getrunken habe, sei er ein 'lieber Kerl' [332]. Er sei der einzige Mann, den sie wirklich geliebt habe [334]. Sie sei ihm dankbar, auch wenn er kein sehr 'männlicher' Mann gewesen sein. "When I have a man", so erklärt sie, "I respect him. I don't go out of the house without his permission. I keep the house clean and in order, and his clothes pressed, and I have his meals ready on time." Doch wenn der Mann sie nur einmal hintergehe, dann hasse sie ihn. "I hate him and hate him and I'd rather see him dead. That's why all three men I've had ended up the same way." Edmundo streitet ab, Felícita je betrogen zu haben [340]. Auch geschlagen habe er sie nur einmal, und das sei nötig gewesen, da sie aus Eifersucht 'wie ein wildes Tier' auf ihn losgegangen sei [341]. Jeder wisse, dass er ein friedlicher Mensch sei und seine Frau gut behandelt habe [344]. "But then, her life is very different from mine. Hers is the gay life, no attachments or responsibility. And that is not for me. My life is, eat and sleep and work in peace" [349]. Seit er allein lebe, klappe nichts mehr so richtig. "Everything is finishing up for me, as the saying goes, even my taste for getting pleasure out of life, for going out. I have gotten so I don't enjoy anything." "As far as I can see", sagt Felícita, "all the women here cheat on their husbands and no Puerto Rican ever has only one wife" [356]. In La Esmeralda bekomme jeder 'eine Art Fieber' und werde sittlich 'ruiniert'. Solange sie jedoch einen Mann gehabt habe, sei sie zufrieden gewesen und immer zu Hause geblieben. "But if you have a man and he's no good to you, what's the use of it? What else can you do but look further?" Besonders schlecht kommen die puertoricanischen Männer bei ihr im Vergleich mit Amerikanern weg: "When a Puerto Rican courts a girl he swears he'll treat her well and work to get whatever she needs for the home. But as soon as the girl gives in to him, she suffers the consequences. Because right away he falls for another girl. He treats his wife badly and prefers any other woman to her. And Puerto Rican men slap women around" [360]. Nach drei gescheiterten Versuchen mit Puertoricanern habe sie sich mit einem Amerikaner namens Walker angefreundet [391]. Der habe wirklich ihr gehört und keine anderen Mädchen angesehen. "And he kissed and carressed me no matter where we were. He was nice to my children, and he got along well with my *mamá*. But the time came when he had to leave." Da er so ein 'guter Junge' gewesen sei, hätte sie gern ihre Zukunft mit ihm geteilt, doch ihr Problem sei: Im Grunde ihres Herzens glaube sie den Männern kein Wort. Ein zweiter Amerikaner, Georgie, sei ebenfalls gut zu ihr gewesen, doch zu Hause habe er Frau und Kinder gehabt [401]. "He acted as if he was very much in love with me. I don't know if he really was but it seemed like it. [...] I always had to eat with him, and if I didn't because I felt bad, he wouldn't eat that day, either" [405]. Auch ihn habe die Eifersucht geplagt, doch er habe niemals die Hand gegen sie erhoben [406]. Als sein dienstlicher Aufenthalt in Puerto Rico zu Ende ging und er sie verlassen musste, habe er geweint und versprochen, sie später nachzuholen [407]. Doch dann seien immer nur Briefe ohne Absender gekommen [409]. "It's over a month now that we've been apart. I haven't had [sexual] relations since then and I haven't missed it. I can say from my own experience, when a woman gets a good man and knows he loves her and loves her children, other men do not exist."

Simplicios Frau Flora und ihre Nachbarin Gina sitzen - wie jeden Abend am Wochenende - allein zu Hause, weil ihre Männer ohne sie ausgegangen sind [414]. Als es spät wird, sagt Flora: "Fuck Simplicio. I don't give a damn if he ever gets home" [416]. "Hell", ruft sie wenig später aus, "if only God would let me have a baby! I know Simplicio runs around the way he does because I can't give him a child." Als er schließlich gut gelaunt nach Hause kommt, serviert sie ihm das

Abendessen, doch weil er es ablehnt und gleich wieder gehen will, wirft sie ihm das Essen hinterher [417]. Sie bezichtigt ihn der Untreue und er streitet alles ab. Beim Spaziergang am nächsten Tag verrät er sich, indem er Flora aus Versehen mit Leila, dem Namen seiner Geliebten, anredet [424]. "You queer! Idiot!" schreit Flora ihn an [425]. "I won't let you go on making a fool of me. Does she suck your cock? Well, I can find a man to suck my cunt, see? I'm going to put the horns on you!" Das macht Simplicio so wütend, dass er mit dem Messer auf sie losgehen will. Doch Soledad, die [zusammen mit Lewis' Assistentin] dabeisteht, hält ihn zurück und sagt, vor ihren Augen werde er keiner Frau etwas antun. "Besides, real men don't hit women. Only sissies do. Go on, give me that fucking knife. Don't you have any respect for your eldest sister?" Auch Simplicio meint, seine Frau sei 'frech geworden', seit sie arbeiten gehe, und gern würde er sie zwingen, zu Hause zu bleiben [426]. Flora wirft ihm vor, er zeige ihr keinen Respekt und betrüge sie mit ihrer eigenen Freundin Leila [427]. "Damn it, Flora", gibt er zurück, "do you think I'm a woman? A man is a man, and he can have all the women he wants and he doesn't lose a thing. Now you, you have to stay home. Or do you want to wear the pants?" Später, in Abwesenheit seiner Frau, gibt er offen zu, seiner Geliebten 'alles gegeben zu haben', einschließlich zwölf Dollar für die Miete. Sie habe ihn vor die Tür gesetzt, doch er werde sich noch rächen [427f]. "The trouble is, I'm young", sagt er [428]. "And you know how it is, a man's never satisfied with one woman. I'd have twenty if I could. Every woman is different and variety is the spice of life, right? But after all, I have my wife and she's for keeps. The others come and go. If I get sick or down on my luck, Flora is the one who's going to stand by me. Besides, Nanda [seine Mutter] is very fond of Flora. If she ever found out I don't treat Flora right, I don't know what would happen." Flora weiß genau, dass Simplicio sie betrügt, und will ihm am liebsten die Augen auskratzen [386], doch dann schenkt er ihr einen Lippenstift und sie sagt: "This *negro* of mine is worth his weight in gold" [432]. In Wirklichkeit sei er ein guter Mann und liebe sie sehr [443]. "It's the women who are bad and who tempt him. And I love him too. May the Virgin watch over him wherever he goes." Als Soledad ihrem Bruder einmal seine Liebschaften vorwirft, nimmt ihre Freundin Rosalía ihn in Schutz: "Let him take his pleasure, that's what he's a man for", sagt sie [142]. "These days, women want to rule the men. In the old times a man could leave his wife for a month and go do what he pleased. And when he returned she had to smile and take him back."

Simplicio ist gegen Floras Berufstätigkeit, weil sie, wie er meint, den Haushalt vernachlässigt und ihren ganzen Verdienst für sich behält [446]. Eines Tages werde es darüber 'großen Krach' geben [446f]. Er ist Flora dankbar dafür, dass sie 'einen Mann aus ihm gemacht' habe [447]. Heiraten wolle er sie aber keinesfalls, denn dann kämen sie später vielleicht nie wieder voneinander los. Sie lebten aus Liebe zusammen, nicht aus Zwang. Mit 35 werde er vielleicht Kinder haben und dann auch heiraten. Er sei kein gewalttätiger Mann und denke, bevor er handle [448]. Wenn man ihn zu sehr reize, dann verliere er jedoch jede Kontrolle. "That's why I try not to get into a spot where I'll lose my temper, and I'm trying to break away from my old life. That's another thing I owe to Flora. She has helped me make a decent life for myself." Floras voriger Partner sei ein übler Trinker gewesen [447]. Er - Simplicio - habe Flora gar nicht geliebt, sei aber trotzdem mit ihr durchgebrannt, nur um dem anderen zu zeigen, dass er 'ein Mann sei' [474]. "You're going to live with me", habe er Flora eröffnet. "She said no and I said yes." So sei sie 'seine Frau' geworden.

Simplicio sagt, er sei froh und dankbar, ein Mann zu sein: "Because that way I can work hard to get whatever I want and I can have fun, too, because a man, on account of being a man, can do anything he pleases" [506]. So nehme er sich auch das Recht, seine Frau ganz offen zu betrügen. "I don't deny that Flora slaps my face and curses me out and all that. I say, 'yes, yes, yes,' to everything. Let her waste her saliva and beat her brain, I do as I please. I go out, have a good time. Then I go home and go to bed without even saying hello to her" [507]. Natürlich erfülle er gleichzeitig die Pflichten, die er als Mann habe: "I support my family and make people respect my home." In New York falle es ihm schwer, sich als Mann - als *gentleman* - zu fühlen [510]. Wenn er in der



U-Bahn einer Frau seinen Platz anbiete, sei sie nicht - wie in Puerto Rico - dankbar, sondern beleidigt.

Yes, women here think they're men. You see them wearing pants and smoking in the streets. They have no respect for their husbands; he goes his way and she hers. A man has no way of knowing what his wife's up to. He's away at work all day and his friends won't tell him what his wife is up to, the way they do in Puerto Rico. And on top of everything else, women have more rights than men. If you hit your wife she can have you arrested. The law's on her side. So here, women are the ones who rule. It's not like in Puerto Rico, where the man gives the orders. And that's the way it should be. The man should rule his home and his wife has to respect him. If she doesn't, how can he make himself respected among men? [511]

Flora sagt, Simplicio behandle sie gut, nur manchmal hätten sie Streit [517]. Er liefere seinen Lohn bei ihr ab und bettele dann um jede Kleinigkeit [518]. "I've always been too soft with him because I pity him. Sometimes when he treats me badly I decide to walk out on him. But then I think, 'If I leave him he will surely go to jail.'" Über Fernandas Freund Héctor erzählt sie, er sei 'wunderbar' gewesen: kein Schürzenjäger, allerdings ein 'ziemlicher' Trinker. Ihr eigener erster Freund sei ein brutaler Kerl gewesen und habe sie von Anfang an misshandelt [522]. Ihr Vater und ihr ältester Bruder, so glaubt sie, hätten sie umgebracht, wenn sie von ihrer verlorenen Unschuld erfahren hätten [522f]. Ihr nächster Partner, ein verheirateter Mann mit fünf Kindern, sei ein 'echter Frauenheld' gewesen. "He paraded his women in front of me and that hurt terribly. He was a drunk too" [524]. Außerdem habe er sie mit einer Krankheit infiziert, die sie unfruchtbar gemacht habe [525]. Der einzige schwere Vorwurf, den sie Simplicio machen könne, sei die Affäre mit Leila [528]. Als sie davon erfahren habe, sei sie auf die beiden losgegangen wie eine Furie [529]. Simplicio habe geweint und alle Schuld auf Leila geschoben. "I love him truly. He says he loves me but it seems to me he must be lying. Because sometimes he gets drunk and starts insulting me the minute he gets home, 'I know you have put the horns on me, so I'm going to kill you.'"

Über Cruz und ihren Ex-Mann Emilio erzählt Doña Minerva, eine Nachbarin: "It's true that he beat her, but she gave him reason to. She wanted to wear the pants in the family" [549]. Cruz habe Emilio nach dem schlechten Vorbild ihrer Mutter angedroht, wenn er sie betrüge, zahle sie ihm das mit gleicher Münze heim. "Imagine acting like a man. A real woman doesn't say such things." Cruz berichtet, sie sei mit dreizehn Jahren von Emilio auf brutale Weise entjungfert und damit 'ruiniert' worden [601]. Danach habe er sich zuerst nach New York absetzen wollen, schließlich aber eingewilligt, sie zu 'heiraten', als Fernanda ihm drohte, ihn ins Gefängnis zu bringen [601f]. "After that we would quarrel and fight practically every day. He mistreated me because he said that I had forced him to live with me and that he was going to give me a hard time in return" [603]. Nach zwei Monaten habe sie begonnen, den Sex mit ihm zu genießen, doch geschlagen habe er sie nach wie vor. Sie habe angefangen, ihn zu hassen, und sei ausgezogen, habe dann aber doch wieder mit ihm zusammengelebt [604]. Emilio sei dann gut zu ihr gewesen und habe sie kirchlich geheiratet [612]. Eine Frau müsse ihrem Mann etwas Freiheit geben, meint Cruz [613]. Sie dürfe keinen Streit anfangen, wenn er betrunken nach Hause komme, solle ihm aber ins Gewissen reden, wenn das jeden Tag passiere. In Florida sei sie ein halbes Jahr lang mit einem Italoamerikaner zusammen gewesen, ohne sich ein einziges Mal mit ihm zu streiten [620f]. Sie sei aus Liebe zu Emilio zurückgekehrt, doch er habe neben ihr noch eine andere Frau gehabt [623]. Als sie schwanger geworden sei, habe er das Kind nicht als sein eigenes anerkannt. Eine Zeitlang habe sie mit drei Männern verkehrt, die nichts voneinander wussten [628]. Mit ihrem neuem Freund Alejandro, so erzählt Cruz, habe sie glücklich zusammengelebt. Er habe, als sie krank gewesen sei, die ganze Hausarbeit erledigt und habe sie heiraten und ihre Kinder als seine eigenen ansehen wollen [632]. Doch Emilio habe ihr weiter nachgestellt und Alejandro tätlich angegriffen [634]. "Alejandro isn't a fighter, so he got scared. He was kind of a jerk, because when a man feels he's a man, he'll stick his neck out for a woman" [634f]. So habe sie auch diesen Mann schließlich verloren [635]. Emilio habe sie immer weiter bedrängt und gesagt, selbst wenn er hundert Frauen hätte, ließe er sie nicht in Ruhe [636].

Lange nachdem sie sich getrennt hatten, sei er wiedergekommen und habe sie vergewaltigt [646]. Sie sei schwanger geworden und habe das Kind mit Hilfe von Chinipillen abgetrieben. "I've had rough times in my life", sagt sie, "and I don't trust any man any more. I've given up hope of finding a good man. I keep praying to God not to make me fall in love but to let me remain alone" [654]. Sie habe sehr darunter gelitten, ihren Mann verlassen zu müssen, doch sie lasse sich eben nicht gern schlagen [658]. Jetzt wolle Emilio wieder zu ihr zurück, doch sie würde ihn am liebsten umbringen. "Because of my suffering I have a heart that is as hard as concrete." Ihren Schwestern und ihr wäre viel Leid erspart geblieben, so meint sie, wenn sie alle zu Hause besser geschützt worden wären [639]. "I wish I had had more brothers, because with men around we might have been kept busy and not gone out with other boys. [...] The male can control the woman and that way we wouldn't have felt so alone."

Für Felícita ist ein Junge mit sieben Jahren schon 'groß', also 'praktisch ein Mann' [20]. Simplicios Neffe Gabriel weiß längst, dass sein Onkel seine Frau betrügt und oft erst frühmorgens nach Hause kommt [386]. "He can do it because he's a grown man," sagt er. "I wish I were a grown man too". Er habe geträumt, wie er als Erwachsener eine Wohnung einrichtete und zur Arbeit ging. "And when my wife was sick I did the cooking. I was always good to her. I'm telling you, though, is she does anything to me, I'll have a fight with her [...], then I'll really beat her." Im Traum sei er auch in einige Bars gegangen [387]. Ein Mann habe in angerempelt. "I said to him, 'No, no, I don't want to fight,' because he had *un revolver*. But I had a knife, so the other man gave up. I was big already." Im Alltag hilft Gabriel seiner Tante bei der Hausarbeit und verkündet stolz, er spüle schon regelmäßig das Geschirr [430]. Flora bestätigt: "Of course you do. And you should learn to do everything." "Sure, because I'll have to work," Gabi said matter-of-factly." Cruz betont immer wieder ganz stolz, ihr Söhnchen Chuito sei schon 'ein echter Mann' [548]; er weine nicht einmal, wenn er aus dem Bett falle [551]. Sie spielt mit seinen Genitalien und sagt: "This is what you call a pair of balls. He's going to be a fresh guy, this male here" [553]. Als ihre kleine Tochter ihr Höschen auszieht, bekommt sie dagegen Schläge und wird angeschnauzt: "Put them on! Put them on!". Eine Freundin küsst Chuito und behauptet, er möge das, weil er 'ganz Mann' sei [561]. "Aren't you all man, beautiful baby?" So neckt sie den Kleinen. "Say, how are babies made, anyway?" Cruz macht sich aber auch ersthafte Gedanken um ihren kleinen "macho" und sagt folgendes: "I'd like Chuito to get married too because I don't want him to do to any girl what I wouldn't like done to my daughter. I hope my son is not a woman chaser like his *papá* and doesn't beat women because if he strikes a woman in front of me I'll smash him. He should know that he was born of a woman, not of a cow. Men who beat women are more like women than the women themselves!" [656]

Für Fernanda sind Liebe und sexuelle Anziehungskraft so gut wie dasselbe: "Men become infatuated with a woman", so erklärt sie, "because she has suction in her cunt. I have that attraction, see? That's why men fall in love with me and never want to leave me. I can't help it. It's the suction that holds the man" [62]. Als sie noch mit Erasmo zusammenlebte, habe ein anderer zu ihr gesagt: "I like you", und sie habe erwidert: "Oh well, if you like me, let's do something about it. Get into me if you like me" [70]. Auch Erasmo meint, Fernanda sei alles andere als 'frigide', und dasselbe gelte für ihre Tochter Soledad: "I had dogs and she spent a lot of time with them and, well, several times I found her sucking their little pricks. And she'd do the same thing to her little brother Simplicio" [75]. Schon mit elf oder zwölf habe sie einen Freund haben wollen. "Soledad liked men from the very beginning." Er selbst brauche nicht viel Sex und habe mit seiner jetzigen Frau oft monatelang keinen Verkehr [78]. Ganz anders klingt, was Fernanda von der ersten Nacht mit ihrem Freund Pedro erzählt: "He screwed me about ten times. We kept it up until it was nearly light" [88]. Auch Héctor sei ein richtiger "he-man" gewesen: "I mean, he was really and truly a *macho* in bed" [104]. Sie habe aber nie während ihrer Periode mit ihm geschlafen. "There are women", so meint sie, "who will even give a man their ass at that time. They tell him, 'Better go in through the kitchen, they're painting the parlor red.'"

Soledad zeigt ihren Kindern ihre Liebe unbekümmert: Von der kleinen Toya verlangt und bekommt sie einen "real lover's kiss" auf den Mund; Sarita zieht sie das Höschen herunter und küsst sie auf den Po [132]. "Then she touched the little girl's vagina. 'And who does this little kitchen belong to?' 'Don't be so fresh, *mami*,' the little girl said, squirming free." Soledad und Benedicto zeigen ihren Freunden ungeniert ihre Lust aufeinander: "You know I have a great big prick just for you", sagt er, und beginnt, seine Hose zu öffnen [140]. "I'm a man who has his balls in the right place." "He passed his hands roughly over his wife's breasts, then turned her around so that she had her back to him, and kissed her neck. Soledad pushed back against him so hard that he fell down on his chair." Rosalía, die Nachbarin, sagt, die beiden sollten sich was schämen. "Look, when I was young there was nothing I loved better than to play with that thing men pee with. But I didn't get fresh like you." Soledad beklagt, dass ihre Mutter sie nicht aufgeklärt habe, so dass ihre erste Periode ein Schock gewesen sei [157]. Schon bald habe sie dann Erfahrungen mit Jungen gemacht, zuerst mit einem aus der Stadt und dann mit Pichi, einen Jungen vom Land. "San Juan boys think nothing of grabbing your tits, sticking their fingers in your cunt or taking hold of your ass. Pichi kissed me and hugged me and all, but he was so nice about it, it was as if he were caressing a flower. As if he were plucking a rosebud and putting it in a glass of water and wishing it would never unfold. That's the way he treated me. Naturally I liked that." Soledads Ex-Freund Arturo erzählt, seine junge Stiefmutter habe seine Geschwister und ihn zum Geschlechtsverkehr mit ihr gezwungen, als er zehn Jahre alt war [169]. Soledad verurteilt Cruz dafür, dass sie Emilio, einem 'brutalen Bastard', hörig gewesen sei: "He would corner her and fuck her standing up as if she'd been a whore. When a man does that to a woman it means he doesn't give a damn about her. At the beach, on the sand, anywhere, he screwed her. What can you do with a sister like that?" [181]. Benedicto meint, Soledad sei "*oversexed*", aber er selbst eigentlich auch, daher passten sie gut zueinander [232]. Soledad sagt dagegen, nur er sei unersättlich, doch ihr genüge es einmal pro Woche [217]. Zuviel Sex mache blind und schwäche den Verstand. "The man is too passionate and his prick is as big as a water pipe. [...] That's why so many women are crazy about him. [...] I'm not jealous of Benedicto any more, but this business of a man's coming home after two days or four days with kiss marks and with his prick raw from so many cunts!" So könne sie den Sex mit ihm nicht genießen. Schöne Erinnerungen hat sie an einen anderen: "Ay, dear God ... what a prick he had! When that man threw himself on top of me he was like a sloop in a hurricane on the high seas. He kissed me from the tip of my toes to the top of my head. *Ave María!* It was kiss, kiss, kiss and screw, screw, screw" [242].

Auch für Felícitas Kinder ist der Sex kein Tabu. Die Mutter singt ihnen obszöne Lieder vor und sie singen sie auch selbst [278, 282, 284]. Zum Spaß hebt Felícita ihr Kleid hoch, so dass man durch das transparente Höschen ihr Schamhaar sehen kann, und die Kinder lachen [283]. Mit ihrem Freund Angel sei der Sex vom dritten Tag an, so erzählt sie, 'wunderbar' gewesen [311]. "We did it every day before breakfast, at lunchtime and all through the night. We did it standing up, sitting down and lying sideways. [...] I wanted to do it very much, lots and lots and lots. He'd get tired sometimes [...] But that didn't make any difference to me" [311f]. Mit Nicolás habe sie dann nur eine Affäre gehabt: "I enjoyed being with him, because after all, I'm a woman and have sensations. Besides, he kissed my neck and caressed me. My husband never did that" [318]. Mit Edmundo habe sie es schon beim ersten mal genossen: "We knocked off about seven pieces that night--yum, yum, yum, delicious! And every day after that it was one after another" [325]. Seit ihrer Sterilisation, so sagt sie, genieße sie den Sex mehr denn je [330]. Auch mit dem Amerikaner Walker habe sie ihren Spaß gehabt - "We knocked off four pieces, *ayyy!* nice hot ones" [390] - und sein Landmann Georgie könne es mit jedem 'jungen Hengst' aufnehmen [405]. "The more he did it, the more I enjoyed it and the more he enjoyed it. [...] He would kiss my throat and suck my breasts and my navel and he would turn me over and knead my behind. [...] Sometimes when I was in the kitchen cooking, he would take off my shoes and kiss the soles of my feet. That's something no Puerto Rican ever did to me, ever." Gabriel wünscht sich, Felícita möge keine Männer mehr mit nach

Hause bringen, die dann 'schlechte Dinge' mit ihr trieben [377]. Da es nur ein Bett gebe, müsse er sich jedes Mal auf die Couch verziehen. Er glaubt, Gott werde sie bestrafen.

Simplicios Frau Flora fragt in aller Offenheit: "Oh, isn't screwing wonderful? Not at first, but after a while you'd like to keep it up all day long" [441]. Dann verrät sie, welchen Spitznamen Simplicio schon als kleiner Junge hatte: "'Three for two' because his prick was so big. He had the biggest one in La Esmeralda. But Beni's is still bigger. Ay, this kind of talk makes me hot." Ihr erster Freund habe ihr furchtbar wehgetan und sie mit Prügel dazu gezwungen, mit ihm zu schlafen [522]. Simplicio erzählt davon, wie er 'seine erste Frau gehabt' habe: "It seems to me I did it well, like a man, although I was only thirteen at the time" [466]. Seine Schwester Cruz nennt den kleinen Gabi zum Spaß "masturbator" [559] und ruft eine Bekannte "you little piece of cunt" [561]. Cruz berichtet, sie habe Soledad zur Rede gestellt, als diese ihren Mann Arturo betrogen habe [580]. "Soledad's answer was that 'what she had in the middle was for her to fiddle.' It belonged to her and nobody else, and whatever she had to lose, she had already lost". Auch Cruz klagt, ihre Mutter habe sie nicht vor ihrer ersten Menstruation aufgeklärt [581]. "Then she would say, pointing first at my sexual parts, and then at my mouth, 'Keep that covered and this open.'" [582]. Wenn ein Junge sie küsse und dabei eine Erektion bekomme, dann sei es Zeit für sie davonzulaufen. "Now that I was menstruating, my mamá told me, I could begin to think about falling in love. I told her that I wasn't going to get married because the men here never give any money to the women. If I got married it would have to be somebody from New York." Mann und Frau, so meint Cruz, sollten im Bett gleichberechtigt sein [613]. Jeder solle das Recht haben, sich dem Partner auch mal zu verweigern. "But we women come out the losers when the man wants to have relations and we don't. That's when they say we don't love them or are putting it out for somebody else, or that something is wrong. But when *they* don't want to, we have to keep our mouths shut." Emilio sei sehr männlich, aber als Liebhaber rücksichtslos [629]. Bei Alejandro und anderen sei auch sie auf ihre Kosten gekommen. "Sometimes the man comes before the woman but then he says, 'Now you come,' and the woman does because she still feels the excitement. When they said to me, 'Now you,' I would tell them I couldn't unless they helped me and they would." Ohne Liebe ist ihr der Sex grundsätzlich nichts wert [659]. Im Slum seien die Leute moralischer als im neuen *housing project*:

The way it is in La Esmeralda, a girl and boy fall in love. For a few months they control themselves. Then they can't any more, and the boy does what he has to do to the girl. The hole is bigger than the full moon, and that's that. They tell everybody, and become husband and wife in the eyes of all the world. There's no trying to hide it. But here you see girls, who by rights should have a couple of kids at least, trying to keep from being found out. They call themselves señoritas but they'll go to a hotel with their sweetheart and let them stick his prick into every hole in their body except the right one. And they'll suck his prick and he'll come right in her mouth or over her thighs. The girls do all that and then they're so brazen as to come out of that hotel claiming they're still señoritas. It's plain shameles. [668]

Mit Homosexuellen will niemand in der Familie etwas zu tun haben, und dementsprechend gelten *queer* und *maricon* als Schimpfwörter. Fernanda sagt, lieber sähe sie ihren Sohn tot denn als Homosexuellen [19], und für die Mädchen gelte: "Better be a whore than a lesbian" [70]. Ihr Freund Héctor sei schon mal *queer* genannt worden, doch er sei nur ein *bubarrón* [104]. "A *bubarrón* is a man who gives it to a faggot in the ass. He is the one who plays the part of the man; the faggot plays the part of the woman. But in spite of that I don't like it". Soledad sagt: "I'm sorry for effeminate men. They think they're women but they never can be as we are. [...] Some of my friends have been lesbians, but that is a vice that I pity, too" [215]. Cruz bedauert ihren Stiefvater, den *bubarrón*, und betont: "When he's sober he won't even speak to a fag" [637].

Fernanda erklärt, sie sei zur Prostituierten geworden, weil sie mit anderer Arbeit nicht genug habe verdienen können [52]. Sie habe vorher einige 'Huren' gekannt, doch keine hätte ihr diesen Beruf empfohlen. Sie habe in einer Bar erst als Küchenhilfe und dann als Kellnerin gearbeitet, doch eines Tages - mit 24 Jahren - habe sie beschlossen, 'mit Männern auszugehen' [53]. "A whore really doesn't feel pleasure", erklärt sie, "except when she feels the money in her hands. It's not like having

a sex life at all. All that matters is the pay" [55]. "If it weren't for the pimps, whoring would be a ball", sagt sie, doch eine 'Hure' mit Zuhälter habe ein Hundeleben [54]. Der Zuhälter lebe auf ihre Kosten und verprügele sie. "A pimp will force her to suck him or let him get into her ass whether she enjoys it or not" [55]. Die anderen 'Huren' seien dagegen 'großherzig' und immer hilfsbereit. Manchmal habe sie in einer Nacht 50 oder 60 Dollar verdient, doch das habe sie alles für Kleider und die Miete wieder ausgeben müssen [56]. Eine 'Hure' könne schlecht haushalten und habe immer ein unsicheres Leben [57]. "Any time your peddling your goods, you may suddenly find a cop beside you, to arrest you. You live scared. It's a dog's life." Schließlich habe sie dieses Leben wieder aufgegeben, und das sollten, so meint sie, die anderen 'Huren' ebenfalls tun [59]. Manche wüssten keinen anderen Weg, um ihre Kinder zu ernähren, doch die meisten wählten den Beruf aus 'purer Faulheit'. "When I see these women now, hanging around street corners, I feel sorry for them because they have no peace. I wish they would settle down and lead virtuous lives." Alle sähen auf die 'Huren' herab, doch niemand könne die Prostitution abschaffen. "Mary Magdalen, the saint, was once a whore and they say that's the way the profession started. If she hadn't be a whore there would be no prostitution." Fernandas Tante Amparo hat kein Vorurteil gegenüber Prostituierten, sondern meint, manche Frauen seien wohl vom Schicksal für dieses Leben bestimmt [49]. "A woman in the life [daher der Titel *La Vida*] is a woman like the rest of us. And why say 'in the life'? Aren't we all alive and human? Aren't we all part of life, in life, too?" Auch Erasmo sagt, er habe nichts gegen die Frauen 'im Leben' [80]. "They are to be pitied, putting up with blows and worse, and having to get under a man to earn a few dollars. [...] They live an evil life but far be it from me to say they are evil women" [80f]. Wirklich schlecht seien nur die Frauen, die einen guten Mann hätten und trotzdem 'aus purer Verdorbenheit' mit einem anderen gingen [81]. Fernanda behauptet, Soledad sei zur 'Hure' geworden, obwohl sie es nicht nötig gehabt hätte [94]. Ihr Mann Arturo habe nichts dagegen gehabt, denn er selbst sei ihr Zuhälter gewesen. Auch Soledad sagt, er habe 'mit Huren gelebt' [161]. Arturo selbst erklärt aber, er sei immer gegen die Prostitution gewesen und habe nie verstanden, wie Fernanda ihren Körper habe verkaufen können [168].

Nach ihrer eigenen Darstellung begann Soledad aus derselben Not heraus wie ihre Mutter, sich zu prostituieren [183]. Fernanda habe sie 'dreckige Hure' und 'Abschaum' beschimpft, und sie habe erwidert: "That's what you taught me to be. It's your fault, yours and my *papá's*, that I've been driven to this" [184]. Wäre Fernanda eine gute Mutter gewesen, dann hatte sie den Schritt nie getan. "You suffer a lot in the life", sagt Soledad. "Can you imagine how ashamed you are to take off all your clothes in front of men who are strangers, for a miserable five-dollar bill? Some of them even beat you and take back the five dollars. Can you imagine what it is to be forced to do that kind of work every day?" Es sei ungerecht, über 'Huren' schlecht zu reden, denn auch Maria Magdalena sei in den Himmel gekommen [185]. Soledad betont, sie habe mit der Arbeit ihre Kinder ernährt und keine Zuhälter. "I'd never help any lazy, useless man fill his belly or grow his balls at my expense. Never!" Einige 'Huren' seien eingebildet, doch in Wirklichkeit hätten sie nichts, worauf sie stolz sein könnten. Sie selbst sei mit ihren Freiern weder Essen gegangen noch im Auto herumgefahren, sondern habe den Kontakt immer auf fünf Minuten beschränkt. Puertoricaner habe sie nicht so gern bedient, weil sie unersättlich seien und lauter Sonderwünsche hätten; bei Amerikanern müsse man sich nicht einmal ganz ausziehen. "When you lie with an American he treats you like a goddess, as if you were his wife. They don't ask anything of you. They go directly where they're supposed to go" [186]. In New York habe sie aus Geldnot drei Nächte pro Woche in einer Bar gearbeitet und damit 30 Dollar verdient [206]. Hier könne sie als Frau in eine Bar gehen, ohne - wie in Puerto Rico - sofort als 'Hure' zu gelten [207]. Mit dem Job sei sie glücklich gewesen. Catín erzählt, als jemand gesagt habe, ihre Mutter sei eine 'Hure', habe Soledad eine 'Attacke' bekommen: "She can't have bad things happen to her because she gets that way and can't speak or breathe. She throws herself on the floor and bites her tongue. She wants to bite it off" [255].

Felícita erzählt, sie habe immer eine Aversion gegen Prostituierte gehabt und sei unglücklich damit gewesen, dass ihre Mutter dazugehörte [307]. Edmundo habe ihr vorgeworfen, dass ihre

Schwester eine 'Hure' sei, nur um sich dann in eine Prostituierte zu verlieben [328]. Schließlich habe sie auf Anraten ihrer Mutter selbst begonnen, in einer Bar nach 'Kunden' zu suchen [351]. "My customers have been decent people who treated me with respect and consideration" [355]. Weniger gut komme sie mit den anderen Frauen aus, denn sie klatschten übereinander und daraus entstehe dann Streit. Am schlimmsten seien die Nachbarn, die über 'Huren' so redeten, als seien sie Verbrecher: "You cant imagine how low people are. Just because they have been lucky enough to find their happiness, they treat whores terribly" [356]. Felícita sagt, sie sehe sich selbst nicht als Prostituierte und hoffe, einen Mann zu finden, der sie 'aus diesem Leben' heraushole [357]. Sie habe Angst davor, krank zu werden und dann ihre Kinder nicht mehr ernähren zu können [373f]. "If I could at least find somebody to take care of those kids I would look for a better job, because whoring is not my line" [374]. Seitdem sie mit Georgie zusammengewesen sei, könne sie mit keinem Mann mehr für Geld ins Bett gehen [409]. "All I can think of is Georgie", sagt sie, "and how good he was to me. [...] When you get that kind of opportunity that I had, when you can relax, knowing your children are eating, you feel at peace. But if you have to go back to your other life ... I cry through the nights at the thought of it." Die dritte Tochter, Cruz, sagt, sie sei ebenso wie ihre beiden Schwestern aus der Not heraus zur 'Hure' geworden [638-639]. Viel Geld verdiene sie damit aber nicht, denn sie wolle keine weiteren Babys und die Männer hätten es nicht gern, wenn sie zur Empfängnisverhütung etwas 'in sich hineinstecke' [659].

Colón [ca. 1968] (1993): "My Wife Doesn't Work": Dieser Spruch ist von vielen puertoricanischen Männern zu hören, obwohl ihre Frauen zu Hause ebenso hart oder härter arbeiten als sie in ihrem Beruf [67]. Wenn sie von der Arbeit nach Hause kommen, lassen die meisten Männer sich nur noch bedienen. "Washing dishes after dinner... That is left up to American husbands!" Von wenigen Ausnahmen abgesehen, behandeln puertoricanische Männer ihre Frauen wie Sklaven [68]. Wenn sie sagen: "My wife doesn't work", meinen sie eigentlich: "I don't want my wife to work outside the home because other women at the office or the factory can spoil her." Es könnte ihr klar werden, dass sie als Frau und als Arbeiterin auch Rechte besitzt. "The day will come when a woman may be able to make more money than her weekly allowance, which would be a mortal blow to masculine claims of superiority."

Fitzpatrick (1971): Die in Puerto Rico herrschende Doppelmoral gestattet dem Ehemann 'extra-curriculare Aktivitäten' [81]. Die sexuellen Verhaltensregeln sind zwar im Wandel begriffen, unterscheiden sich aber noch deutlich von denen der amerikanischen Gesellschaft. Hier bei uns erlangen im Zuge der sexuellen Revolution Jungen und Mädchen gleichermaßen größere Freiheit, so dass der Abstand zu Puerto Rico sich weiter vergrößert.

*Palante* (1971): [Iris Morales zeigt am Beispiel ihrer Eltern die negativen Seiten der traditionellen Geschlechterrollen und des Machismo:] Meine Mutter arbeitet in einer Fabrik; mein Vater schuftet zwei Schichten in einem Hotel [24]. Er ist noch nie einen Tag krank gewesen, denn es gehört zu seinem Rollenverständnis, dass er die Familie versorgt [25]. "It's a strong thing, you know: 'In Puerto Rico I worked and got my money, and here I'm working and getting my money. But I can't make ends meet. I can't pay the rent, my wife went out to work....' He's completely crushed. His whole conception of manhood, which is fucked up anyway, is destroyed." Meine Mutter steht nur eine Stufe über uns Kindern; mein Vater ist eine distanzierte Autoritätsperson. Wie alle Männer meint auch er, andere Frauen haben zu müssen. "My father always did that--there was always another woman--and all I remember is my mother sitting and crying. So I developed very negative attitudes toward Puerto Rican men." Meine Mutter ist erst Mitte vierzig, wirkt aber wie fünfzig oder sechzig - "completely destroyed, constantly sick. They say she has a nervous condition. Actually, it's just a reaction to oppression." Als ich von zu Hause wegging, gab es großen Krach in der Familie, aber für mich war es richtig [28]. "You know, there used to be only four choices for the Puerto

Rican woman--housewife, prostitute, or drug addict, and then, when the society needed more labor for its sweatshops, she would become a worker. Now there's a new choice open to her that threatens the existence of the family and the state itself: The Revolution."

[Die zweite Gruppe von Statements heißt "Revolution within the revolution" und beschreibt den Kampf der Young Lords gegen ihren eigenen Sexismus. Pablo "Yoruba" Guzman erklärt dazu folgendes:] Die Unterdrückung der Frauen schadet den Völkern der Dritten Welt, denn sie sind in ihrem Befreiungskampf auf jeden einzelnen angewiesen [46]. Noch größere Skepsis als gegenüber der Women's Liberation hatten wir anfangs gegenüber der Gay Liberation. "From the time you were a kid your folks told you the worst thing you could be was gay." Dabei liegt das Problem nicht im Schwulsein, sondern im falschen Bewußtsein der Leute [47]. "See, there is a biological division in sex, right--however, this society had created a false division based on a thing called gender. Gender is a false idea, because gender is merely traits that have been attributed through the years to a man or a woman." Wer dem Klischee nicht entspricht, gilt sofort als '*queer*' oder '*lesbian*'. Der *Gay struggle* überwindet die Geschlechterrollen und lässt uns zu 'runderen Individuen' werden: Auch ein Mann soll weinen, wenn ihm danach ist, und auch eine Frau soll mit Waffen umgehen können. "Now it's rough--it's going to be *very* rough, bringing this home to the Young Lords Party. But I have a lot of faith and hope in the Lords--'cause the Lords are already talking about it, and people are getting their minds blown about this."

[Denise Oliver bezeichnet den Machismo als universelles Übel, das bei den Männern der Dritten Welt besonders ausgeprägt sei, weil er ihre einzige Möglichkeit sei, Macht auszuüben.] Auch unter den Lords gab es anfangs nur wenige Frauen und im Programm war von 'revolutionärem' Machismo die Rede [51]. Wir haben das geändert, einen Women's und einen Men's Caucus eingerichtet und versuchen, 'neue Männer' und 'neue Frauen' zu werden [52]. "We know that we have to educate ourselves before we can educate the people in the streets" [53]. Das Problem der Prostitution z.B. muss anders gesehen werden als bisher. "Being a prostitute has nothing to do with sex. These sisters are not sluts; they're women who are forced by their condition to have to sell their bodies to men to make a living. But once a woman in our community has that label, she's like a piece of shit, nobody'll go near her. Actually, both our men and our women are forced to prostitute themselves daily--they're forced to prostitute themselves in factories, they're forced to prostitute themselves with bosses, they have to grovel and shuffle. That's prostitution."

[Richie Perez sieht den übersteigerten Machismo der Puertoricaner als Ventil für ihre Frustration; viele richteten ihre Wut gegen sich selbst und gegen ihre Frauen [53].] "A man says, 'Well, I can't control anything else in my life, but in my home I'm gonna be the king. And that means my wife does everything I say, my daughters do everything I say, my girlfriend does everything I say--and nobody dares question me.'"<sup>14</sup> Auch auf der Straße bedeutet Machismo fehlgerichtete Aggression. "Brothers are ready to fight, ready to kill each other, over slights on each other's manhood. But when it comes to our real oppressors--police, or greedy businessmen, or landlords, or politicians--no one is ever very ready to fight them" [54]. Auch wir Lords müssen lernen, in unseren Frauen keine Sexobjekte mehr zu sehen, sie nicht mehr *broads* oder *chicks* zu nennen. Die tiefere Ursache für solches Verhalten liegt im System dieses Landes, das mit Reklame Konsumwünsche weckt, die arme Leute wie die Puertoricaner sich nicht erfüllen können [55]. "This is one of the things that we're trying to educate people about, that all of this anger and frustration that we feel, like the sense that we're nothing, have no power over our lives, are not successes in the sense that America defines success--it's not because we're not worth anything". Um dieses falsche Bewußtsein und seine Auswirkungen zu bekämpfen, haben wir jetzt einen gemeinsamen *caucus* für Männer und Frauen [56]. "One of the things that we understand is that because we're oppressed people we have a lot of neuroses to deal with. It's no use making revolution if after we make it and take state power we're as fucked-up as the people we replace."

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Probleme mit Sex und *gender* haben für fast alle Interviewten einen hohen Stellenwert. Die meisten haben schon vor dem Teenager-Alter erste sexuelle Erfahrungen gemacht, doch kaum einer erzählt von einer erfüllten sexuellen Beziehung. Ein Junge brüstet sich damit, dass er schon mit acht Jahren mit einem älteren Mädchen geschlafen habe und dann mit fünfzehn zum Zuhälter geworden sei [14f]. Er bevorzugt erfahrene Frauen, während einige andere nach alter Tradition darauf bestehen, dass ihre festen Partnerinnen Jungfrauen sein müssen. Ein besonders überzeugter Macho erklärt, wie man mit Mädchen umgehen müsse:] "I've hit a lot of girls, I guess, when they did something wrong. Like, if I tell them not to do something and they go ahead and do it, the next thing I know I'm slapping them round because I'm mad. But I don't think girls really mind it, although they say they do. And that's when they learn" [78f]. Meine Freundin weiß ganz genau, was ich mag und was ich nicht mag [80]. "I think that's love. Like, if I felt like screwing a girl, my chick is so beautiful I wouldn't go up to her. I'd save her for last. The best. I'd go up to some other girl and do it with them. That's love" [80f]. [Eine junge Frau erzählt von einem Partner, der sie - wohl auch aus Liebe - oft geschlagen habe:] "He just wanted me to stay with him. He used to say that if I didn't want to be his girl, nobody could be his girl. And if I wasn't his, I'd be nobody's--he's make sure of that. By that, I knew he meant he'd ruin or disfigure my face or that he'd ruin my pride" [86]. [Ein anderes Mädchen klagt:] "Some boys just like to get you and then drop you like mad. It's very hard now to find a good guy. Guys are either drug users or in Viet Nam or mixed up somewhere like that. There are guys all over the place who do all kinds of weird things. They like to go out with you just for the kicks" [99]. [Dieses Mädchen hat zum Glück einen Freund gefunden, der ganz anders ist:] "He's very gentle and he doesn't lose his temper. He doesn't hit me. The way he treats me, it's nice. He understands me and I understand him" [100]. [Typischer für die gesamte Gruppe ist das, was der nächste Junge erzählt:] "One of my girlfriends had a kid at thirteen. When she told her parents they started fighting with her and said she'd have to leave school to support her kid. Now she's trying to get a job, and she leaves the kid with our family. I'm not the father of the baby. We know who the father is. He's rotten. He doesn't do anything. My father said he always knew it would happen. Her other sisters are going to get pregnant too. They never go to school--they stay out with their friends real late" [111].

[Bei den Eltern der Jugendlichen entstehen viele Konflikte daraus, dass die Frauen gegen den Willen ihrer Männer arbeiten gehen. Eine junge Frau erzählt von ihrem Vater, der in Puerto Rico hohes Ansehen und ein gutes Einkommen hatte und in der Familie uneingeschränkte Autorität besaß, in New York dann aber auf der ganzen Linie scheiterte [1-3]. Er durfte wegen seines schwachen Herzens nicht arbeiten, versuchte aber immer wieder vergeblich, neue Firmen zu gründen [6]. "The roles became reversed and this proud businessman had to stay home and cook and take care of us. [...] Since my father wasn't functioning and my mother became the father, I became the mother. But the effect it had on me was devastating" [6]. [Sie musste die Schule abbrechen, schaffte aber später doch noch ein Studium. Ihr Vater musste, als seine Frau schwer erkrankte, doch wieder arbeiten gehen, aber die Umstände waren nicht so, dass er seinen Stolz hätte wiederfinden können:] "He still has psychiatric problems--he never got over his depression--but he could function on a simple level. He had become a very bitter man but he still tried to hold fast to his values. He got a job as an elevator operator at a large hotel and despised every minute of it. Not only was it physically difficult for him to work, psychologically it was demeaning to him, especially since he had once been so successful. He finally became critically ill with heart trouble, and four months ago he died" [9].<sup>15</sup>

Wagenheim (<sup>2</sup>1975): Die letzten Jahrzehnte haben auch den Frauen in Puerto Rico größere Freiheit gebracht [195]. Das Ideal der *madre sufrida*, der zu Hause still vor sich hin 'leidenden Mutter', verschwindet allmählich; viele Frauen sind berufstätig und haben auch das Autofahren gelernt. "The man is now a somewhat tamer macho, although he rarely if ever attains the amiable docility depicted in the stereotyped image of the American father on some U.S. television shows." Er pocht auf



sein Recht, den *viernes social* ('geselligen Freitag') mit seinen Freunden zu verbringen, und wird von diesen auch heute noch gehänselt, wenn er nur Töchter, aber keinen Sohn zustande bringt. Die Jugendlichen beider Geschlechter können sich in den größeren Städten heute freier bewegen als noch vor wenigen Jahren [195f]. Immer weniger Großfamilien wohnen unter einem Dach, aber die meisten Puertoricaner leben doch gern in der Nähe ihrer Angehörigen [196]. "In many ways, particularly in the growing middle class, the options have expanded for Puerto Rico's men and women, who have one foot planted in tradition and the other probing gingerly for new pathways." [Zur Lage der schwarzen puertoricanischen Frau siehe Jorge [1976] in 2.2.10: *Race*.]

Sowell (1980): [Die Probleme vieler männlicher Puertoricaner mit der Schule und mit dem Gesetz erklären sich laut Sowell aus ihrem Machismo:] "In Spanish cultures, this term covered a spectrum of daring behavior, from bullfights to sexual exploits to an acute sense of personal dignity to a general defiance of rules and authority. It identified manhood with short-run daring rather than long-run accumulations of knowledge, skill, or discipline, as in the Jewish or Japanese cultures. Within the constricted confines of an urban community, machismo had few outlets other than disruptions in school and violence in the streets." Das zeigte sich nicht nur in der 'angelsächsischen' Gesellschaft der amerikanischen Ostküste. "Even in multiethnic Hawaii, Puerto Ricans in 1930 had the highest rate of juvenile delinquency of any of the many groups on the island, as well as the highest proportion on relief."

Acosta-Belén (1986): In Puerto Rico sank zwischen 1950 und den späten siebziger Jahren die durchschnittliche Zahl der Kinder pro Frau von 5,2 auf 2,7 [14]. Da die Regierung sich nicht darum bemühte, Verhütungsmittel zu verbreiten, waren Sterilisationen die Hauptursache dieses Trends. Heute sind mindestens 35 Prozent der Frauen im gebärfähigen Alter sterilisiert (nirgendwo auf der Welt ist die Rate höher; in den USA liegt sie bei 30 Prozent).<sup>16</sup> Abtreibungen sind zwar seit 1973 laut Urteil des US-Supreme Court erlaubt, nach lokalen Gesetzen aber unter bestimmten Umständen verboten. Trotz des 'dramatischen Wandels' in der Stellung der Frau sind Sexismus und männlicher Chauvinismus in Puerto Rico weiterhin tief verwurzelt [14f]. Wissenschaftliche Studien haben die Diskriminierung der Frauen bewiesen; militante Organisationen wie *Mujer Intégrate Ahora* ('Woman Join Together Now') und *Federación de Mujeres Puertorriqueñas* kämpfen für Gleichberechtigung [15]. Die Wurzeln des Sexismus stecken im Sozialisationsprozess, bei dem Frauen selbst eine große Rolle spielen. Mehrere Studien haben gezeigt, dass die Schulbücher Jungen und Mädchen geschlechtsspezifische Eigenschaften und Rollen aufdrängen: "While boys are shown as aggressive, strong, with mechanical ability, and engaged in a variety of activities, girls are portrayed as passive, dependent, physically and emotionally fragile, and with activities usually limited to their future role as mothers and homeworkers. In more than one-third of the cases women were portrayed as housewives." Das herrschende Stereotyp lautet: "The good woman is the docile one [la mansita]"; außerdem sind Frauen, da sie 'nervös und emotional' seien, angeblich unfähig zur Lösung von Problemen [16].<sup>17</sup> Auch für die Männer gilt eine traditionelle Norm: „Males have been socialized within the framework of a *machismo* complex that induces them to think that masculinity is contingent upon seduction. For them *machismo* is a quality to be constantly tested; they cannot rest on their laurels. In the sexual aspect, the male must maintain his image as a conqueror and sexually competent. The further they go in their relations with the opposite sex, the more *macho* they appear to themselves and to others." Dem Ideal des Machismo entspricht bei Männern Aggressivität und sexuelle Freiheit, bei Frauen dagegen Passivität und sexuelle Unterdrückung [16]. "An integral part of *machismo* is *donjuanismo* or the chronic or pathological womanizing that is often viewed as 'acceptable' male behavior encouraged or tolerated by society. On the other hand women's virginity before marriage and fidelity afterward are glorified." Nach einer für ganz Lateinamerika typischen Doppelmoral gilt eine Frauen entweder als *mujer buena o de su casa* (als 'gute' oder 'häusliche' Frau) oder als *mujer mala o de la calle* ('schlechte' oder Frau 'der Straße'). Wenn ein Mann einen

Seitensprung macht, heißt das *echar una canita al aire* ('ein graues Haar in den Wind pusten'); seine Ehefrau hat das als *mujer sacrificada* zu erdulden. Geht die Frau dagegen fremd (was *ponerle los cuernos*, 'ihm Hörner aufsetzen' genannt wird), dann fühlt er sich in seiner Ehre verletzt. Hat der Mann zu Hause nicht die Hosen an (ist er also nicht *el que lleva los pantalones en la casa*), dann hat seine Frau es geschafft, 'ihm eine Schürze anzuziehen' (*ponerle el delantal*). Die Massenmedien haben einen großen Anteil daran, dass die Stereotypen und frivolen Klischees von Frauen im Alltag ständig reproduziert werden [17].

Seit der amerikanischen Machtübernahme spielen Frauen im Bildungswesen eine große Rolle; heute stellen sie etwa 75 Prozent aller Lehrer (die nach wie vor schlecht bezahlt werden) [18]. Bei den Schulleitern ist ihr Anteil aber nur 55 und bei den *superintendents* nur 45 Prozent [19]. Leiterin einer Hochschule ist bisher nur eine einzige Frau gewesen. Mädchen sind in der Schule erfolgreicher als Jungen; Frauen haben daher heute im Durchschnitt ein halbes Jahr mehr Schulbildung als Männer und besitzen 56 Prozent aller *high school*-Diplome. In den siebziger Jahren waren 23 und in den achtziger Jahren 28 Prozent aller Frauen berufstätig. Bei den Männern sank die Rate von 71 Prozent im Jahr 1970 auf 61 Prozent zehn Jahre später [20]. Frauen sind oft höher qualifiziert als Männer, erreichen jedoch im Durchschnitt nur 58 Prozent von deren Einkommen [21]. Nur wenige dringen in leitende Positionen vor. In der Politik hat es ein paar prominente Frauen gegeben (wie Felisa Rincón de Gautier, über zwei Jahrzehnte lang Bürgermeisterin von San Juan), doch insgesamt sind Frauen noch stark unterrepräsentiert. Seit den vierziger Jahren ist die Scheidungsrate enorm gestiegen, bis heute auf mindestens ein Drittel; nach der Scheidung beanspruchen Väter öfter als früher das Sorgerecht für ihre Kinder [22]. Immer mehr Paare leben in 'Konsensehen' zusammen; über 18 Prozent aller Haushalte werden von alleinstehenden Frauen geführt; mehr als zwei Drittel dieser Familien gelten als arm. Bei den Puertoricanern in den USA liegt der Anteil der *female headed households* bei 44 Prozent [23].<sup>18</sup>

Bose (1986): Die Lage der Puertoricanerinnen in den USA unterscheidet sich deutlich von der in Puerto Rico [146]. Dort waren 1980 nur 28 Prozent der Frauen berufstätig; in den USA waren es 37 Prozent (das ist der niedrigste Wert unter allen ethnischen Minderheiten; von allen Amerikanerinnen waren 53 Prozent berufstätig). In Puerto Rico hatten die Frauen mehr Bildung (12,6 Schuljahre gegenüber 9,9) und in Relation zu den Männern ein höheres Einkommen (58% im Vergleich zu 52% des Einkommens der Männer) als in den USA. Neben strukturellen Gründen wie *residential segregation* und regional verschiedenen Arbeitsmärkten ist eine der Ursachen für die Diskrepanz das relativ niedrige Alter der Puertoricanerinnen in den USA: Es beträgt 22,4 Jahre gegenüber dem Durchschnittsalter aller Amerikanerinnen von 30,6 Jahren. Jene Frauen, die von Puerto Rico in die USA übergesiedelt sind, haben mit ihren mangelnden Englischkenntnissen ein zusätzliches Handicap [158]. "On the positive side, Puerto Rican women in the United States have [...] a higher rate of employment in professional and technical jobs than other Hispanics groups [...]; they have been able to make a tremendous switch from a concentration in operative jobs to one in white collar roles; and they are increasing their average educational levels" [166].<sup>19</sup>

Rodríguez (1989): Unter den New Yorker Puertoricanern kommen 54 Frauen auf 46 Männer [28]. Bei den Neugeborenen sind die Geschlechter etwa gleich stark vertreten, doch von der Pubertät an verschwinden viele junge Männer. Im Alter von 30 Jahren stehen fünf Frauen nur noch vier Männer gegenüber. Vielleicht sterben die Männer eher; womöglich ziehen sie auch aus New York weg oder geben sich bei Zählungen nicht als Puertoricaner zu erkennen [36f]. Das 'Rätsel der verschwindenden Männer' ist noch nicht gelöst [37]. Der Zusammenhang zwischen *race* und *class* besteht bei Frauen wie bei Männern [71] [siehe 2.2.10: *Race*]. Innerhalb jeder *race*-Gruppe stehen die Frauen schlechter da als die Männer: Sie finden seltener gutbezahlte Arbeit und gelten häufiger als arm. Allerdings gibt es einen höheren Frauen- als Männeranteil im Bereich der "professional services".

Das gilt besonders für die relativ kleine Gruppe der schwarzen Puertoricanerinnen, die sogar ein relativ höheres Maß an Hochschulbildung vorweisen kann als die gesamte Gruppe der Männer.

Mergal (1993): Die Frauenbewegung Puerto Ricos hat einen reformistischen und einen revolutionären Flügel; es gibt auch bürgerliche und christliche Frauengruppen und außerdem Standesorganisationen wie die Association of Women Artists und die Women's Commission of the Puerto Rican Bar Association [131-132]. In manchen Gewerkschaften und in allen Parteien außer der PIP haben Frauen eigene Komitees gebildet. Eine besonders wichtige Rolle spielen Frauen in politischen Organisationen auf lokaler Ebene und in zahlreichen kleinen feministischen Gruppierungen.<sup>20</sup>

Women [in Puerto Rico] have become aware, and have raised their voices to make the rest of society take notice, of many of the basic problems women face: violence against women by husbands, lovers, and friends causes many deaths and injuries every year; working women are becoming sick and even dying due to occupational and environmental hazards; Puerto Rico is much flaunted as an economically developed country, but its women remain the "poorest of the poor;" women have won some political victories, but their political participation has remained at the token level. [133]

Die feministische Bewegung muss all diese Probleme in ihren sozio-historischen Zusammenhängen analysieren und sich auf makro-politischer Ebenen dafür einsetzen, sie zu lösen [133]. Dafür muss sie eine demokratische und undogmatische politische Praxis entwickeln, die dem bisher von Männern dominierten autoritären politischen Diskurs fremd ist. Da dem Feminismus in Puerto Rico eine klare Identität und parteiübergreifende Einheit fehlt, ist er heute noch keine authentische soziale Bewegung oder bedeutende politische Kraft [134]. Wahrscheinlich würde die Bevölkerung durchaus eine Frau als Gouverneurin akzeptieren, doch in allen Parteien haben Männer Angst davor, Frauen in Leitungspositionen vordringen zu lassen.<sup>21</sup> Noch schlechter ist die Lage in den Gewerkschaften: Selbst in denen, deren Mitglieder mehrheitlich Frauen sind, haben Männer die Führungspositionen inne [135]. In der Umweltschutz- und antimilitaristischen Bewegung sowie auf Gemeindeebene - in zahlreichen Initiativen für bessere Schulen, Wohnungen, Freizeitangebote und medizinische Versorgung - arbeiten Frauen aktiver und effektiver als Männer. Wichtige feministische Organisationen sind Feministas en Marcha (Feminists on the March), die Organización Puertorriqueña de la Mujer Trabajadora (Puerto Rican Organization of Working Women) und der Taller Salud (Health Workshop). All diese Gruppen haben zwar wenig Mitglieder, aber viele Anhängerinnen, und verschaffen sich im öffentlichen Diskurs entsprechend Gehör [136]. Von Bedeutung sind außerdem zwei feministische Forschungszentren an der Universität von Puerto Rico sowie mehrere Zufluchtsstätten für Opfer männlicher Gewalt. "The most important are the *Casa Protegida Julia de Burgos* (Julia de Burgos Shelter), a shelter for battered women, and the *Centro de Ayuda a Víctimas de Violación*, a rape crisis center." Die Casa Julia wird privat geleitet; das Centro de Ayuda untersteht dem Gesundheitsministerium. Auch wenn die feministische Bewegung ihr Potential noch nicht entfaltet hat, erringen die Frauen Puerto Ricos doch immerhin Teilerfolge: "They have recently won important battles such as legislation on sexual harassment in the workplace and criminalizing domestic violence and prompted public awareness on these issues." Wider Erwarten hat jedoch die Einbeziehung der Frauen in den Arbeitsprozeß ihre Abhängigkeit von Männern nicht entscheidend verringern können [138]. Niedrige Löhne, hohe Inflation und Arbeitslosigkeit machen den Frauen, von denen mehr und mehr ihre Kinder allein aufziehen, so zu schaffen, dass auch in Puerto Rico von einer 'Feminisierung der Armut' die Rede ist. Um das Bevölkerungswachstum weiter zu bremsen, übt die Regierung Druck auf die Frauen aus, sich in großer Zahl sterilisieren zu lassen.

Women in Puerto Rico continue to face many problems in their daily lives. Rapidly developing technology offers women efficient options for reproductive control and yet, they must still fight the same old battles against the Church and the State, which insist on exercising control over women's bodies. Women still bear unwanted children and often confront domestic violence. Some women now have access to education and jobs their grandmothers wouldn't have dreamt of, yet most women are still slaves to the drudgery of domestic work. [...] Feminists have many different answers to these problems, answers which are sometimes also contradictory. If they are to truly change their world, women must

build the road towards a coherent, unified movement, yet one that is also pluralistic. Women must keep fighting for concrete, immediate vindications, but at the same time create their own place in the macro-political world. After all, women's issues are in a true sense *human* issues. [141]<sup>22</sup>

Garza (1994): [In der Einleitung zu *Latinas: Hispanic Women in the United States* protestiert Hedda Garza gegen alle Versuche, den Latinos einen 'nationalen Charakter' anzudichten [14]. Das Stereotyp des *Machismo* nennt sie besonders gefährlich, weil es nicht nur von gewöhnlichen Rassisten vorgebracht, sondern auch von Wissenschaftlern - selbst von Latinos - als empirische Realität ausgegeben werde.] Tatsächlich entspricht die Definition des lateinamerikanischen Machismo fast in jedem Detail der des europäischen Patriarchats. "When the stereotyped version of Spanish origin is described by many authors, further derogatory characteristics are added that *continue to fit the behaviors of all patriarchal and chauvinistic men*. These characteristics include 'insensitivity, power, violence; indiscriminate sexual conquest of females with the aim of lowering their status.' According to some, it leads to an 'escape from reality through alcohol and drug use; and fighting and even killing each other for relatively minor reasons' [14f].<sup>23</sup> Das Pendant zum Machismo ist der *hembrismo* [nach *hembra*, die Stute], also die Rolle, die den Frauen vorgeschrieben wird [15]. "In the stereotyped version, the *hembra* is docile and submits to male authority, the same definition of a 'good woman' in all patriarchal societies! *The truth is that there is no special domineering behavior applicable to Hispanic men only or submissive behavior applicable to Hispanic women only. Sexism exists in all cultures and has diminished in some only under the intense pressure of women's organized social movements. If machismo is a pathological condition, then it is a universal mental disorder!*" Dem Stereotyp entsprechend müssten alle mexikanischen Familien 'Macho-dominiert und autoritär' strukturiert sein, doch eine Untersuchung von hundert Chicano-Ehepaaren hat gezeigt, dass Mann und Frau in den meisten Fällen ihre Entscheidungen gemeinsam treffen, wobei die Frau eher für die häusliche Sphäre und der Mann mehr für die Außenwelt zuständig ist - wie in fast allen anderen Kulturen. Ähnliche 'Lügen und Halbwahrheiten' über Puertoricaner sind ebenfalls von der Forschung entkräftet worden. Doch der beste Beweis dafür, dass Frauen lateinamerikanischer Herkunft nicht unterwürfiger sind als Frauen anderer Kulturen, sind die - leider meist unbekannten - Lebensgeschichten starker, mutiger und gebildeter Latinas [16].<sup>24</sup>

Bourgois (1995): So als sei es ein harmloser Spaß gewesen, erzählt Primo von dem *gang rape* eines siebzehnjährigen Mädchens [205]. "She was naked there with a beer in her hand [...], getting boned and laughing. They were holding her down" [206]. "It wasn't really all that critical", fügt er hinzu. "The bitch was laughing with a quart in her hand." "They were just training her", erläutert Caesar, der selbst gar nicht dabei war. "All six niggas boning her in the same room, at the same time." "She was already a woman", sagt Primo wie zu seiner Entlastung; "she wasn't a virgin. She's a piece of meat - already fucked up" [207].<sup>25</sup> Obwohl ich damit ein gesellschaftliches Tabu breche und Gefahr laufe, missverstanden zu werden, halte ich es für wichtig, über die zahlreichen Akte sexueller Gewalt zu berichten, an denen Primo und Caesar sich in ihrer frühen Jugend beteiligten [207-208]. "There is obviously nothing specifically Puerto Rican about rape. [...] Rape runs rampant around us, and it is as if society maintains a terrifying conspiracy of silence that enforces this painful dimension of the oppression of women in everyday life" [208]. Die Erfahrung, Frauen zu vergewaltigen, gehörte für Primo zum Erwachsenwerden. "Sometimes the older guys", so erzählt er, "they would play the nice role for a while with the girl, but once they get that piece of pussy, she gets dished [*dissed*, 'gedemütigt']. It's like PSSHHHT, PSSHT [making slapping motions]. She gets beat down: 'I own you now, bitch.'" "Despite his attempt to reconstruct some of the women as voluntarily submitting to the gang rape - or even enjoying it [...] - when specifically confronted on the issue, Primo admitted that ultimately violent force and physical terror were the organizing mediums" [209]. Auf die Frage, ob er dieselbe Behandlung seinen Schwestern gönnen würde, erwidert er aufgeregt, darüber habe er sich schon Gedanken gemacht, doch seine Schwestern seien 'unschuldig'

[211]. Caesar meint dazu, er wolle nie eine Tochter haben, weil er zu große Angst haben müsste, dass aus ihr eine Hure würde. Primo schwankt zwischen Verharmlosung und Reue. Die Mädchen hätten es nicht anders gewollt, behauptet er einerseits, schließlich seien sie immer wieder zurückgekommen, und es habe dann nur sanften Drucks bedurft, um sie der ganzen Gruppe gefügig zu machen. "Those fucking girls", gesteht er andererseits, "used to go through shit, and if they were good girls, then we used to ruin their lives. Now I think about the age of those girls. They might have been fifteen or thirteen or twelve or fourteen or fifteen or sixteen, and that's some crazy shit. [...] There was never a time that it didn't bother me, Felipe. I never liked that. I hated it. I was like the kinda person that pleads, 'Don't! Stop!' It was happening all the fucking time. All over. But I never said nothing. [...] But then again, like you said [nodding at Caesar, who had just walked inside the game Room from the doorway to listen more carefully], they liked'ed it." [212]

Brutalitäten wie *gang rapes* sind Beispiele für die in El Barrio herrschende alltägliche Gewalt gegen Frauen [213]. Das wurde uns durch die Äußerung eines elfjährigen Nachbarnjungen bestätigt, der sagte, er wolle lieber keine Schwester haben, da 'Mädchen so leicht zu vergewaltigen' seien. Andererseits sind die Frauen auf der Straße nicht etwa vor Angst gelähmt, sondern erkämpfen sich allmählich größere Rechte und eine gewisse Autonomie. Auch in East Harlem lassen sich Töchter, Schwestern und Ehefrauen nicht mehr so wie früher verprügeln und in der Wohnung einsperren; viele können sich inzwischen frei bewegen und arbeiten selbständig in der Untergrundwirtschaft [vgl. 2.2.8: Barrio]. Diese Fortschritte müssen aber oft mit Schmerzen erkaufte werden, und grundsätzlich haben sie den patriarchalischen Status Quo noch nicht aufgehoben [214]. "As many feminist theorists have long since noted, much of the struggles and achievements of women in the past decades have been framed in terms of individual rights that ultimately largely mirror patriarchal modes of 'empowerment.'"<sup>26</sup> Den Verlust ihrer traditionellen Autorität kompensieren viele Männer mit gesteigerter Aggressivität gegenüber den Frauen und Kindern, die sie nicht länger unter Kontrolle halten können. Daraus darf man aber nicht den Schluss ziehen, die Opfer hätten ihre Misshandlung eigentlich selbst verursacht. "Such a blame-the-victim interpretation not only glorifies the stability of previous patriarchal status quos, but also overly individualizes the long-term macrostructural transformation in gender relations that is occurring across the globe, even if that progressive change is bounded by a liberal, middle-class, and largely Anglo-oriented hegemony" [214f]. Bei den Puertoricanern in den USA koinzidiert dieser Wandel der Geschlechterbeziehungen mit dem Austausch der am Jíbaro-Ideal orientierten Heimatkultur gegen die Zustände in den postindustriellen städtischen Ghettos [215]. Viele Männer verdienen nicht genug, um auch nur eine Kleinfamilie ernähren zu können; so wird das 'spanische' Ideal der kinderreichen Familie immer mehr zum Anachronismus. "Worse yet, the stabilizing community institutions that might have been able to mediate the trauma do not exist in the U.S. inner city. Instead, men struggle violently in a hostile vacuum to hold on to their grandfathers' atavistic power. The crisis of patriarchy in El Barrio expresses itself concretely in the polarization of domestic violence and sexual abuse."<sup>27</sup>

Die einzige Frau, zu der ich ein Vertrauensverhältnis entwickeln konnte, das hinreichte, um ihre Lebensgeschichte zu dokumentieren, war Candy, die Ehefrau des inhaftierten Drogenbosses Felix [216]. Sie hatte Schlimmeres durchgemacht als die meisten Frauen; ihre Geschichte ist also keineswegs typisch. Sie war eines von neun Kindern und wurde, wie sie erzählt, von ihrem Vater 'wie verrückt' geschlagen [218]. Mit dreizehn riss sie aus, traf ihren zukünftigen Mann und wurde schwanger. Damit folgte sie einerseits der puertoricanischen Tradition, doch andererseits war Felix damals selbst erst vierzehn und bot ihr kein neues Zuhause, sondern führte sie in seine *street gang* ein, von der sie auch prompt vergewaltigt wurde [219]. Als das Vormundschaftsgericht ihr das erste Kind wegnehmen wollte, versteckte Candy sich mit Felix und dem Baby auf dem Dach [220]. Zwanzig Jahre später erzählt die 34-jährige Mutter von vier Töchtern und einem Sohn, ihr Mann habe sie all die Jahre noch schlimmer verprügelt als ihr Vater [220-221]. Fünfmal habe sie deshalb eine Fehlgeburt gehabt, so dass ihr Wunsch nach zwölf Kindern nicht in Erfüllung gehen konnte. "One day, when I came out pregnant with my son, I told Felix, I said, 'Maybe, if you won't hit me I

will have this baby.' He made a promise to God. And look what happened. I had Junior, my only son [pointing to her thirteen-year-old son hanging out on the crackhouse stoop]". Im Einklang mit den traditionellen *family values* ihrer Kultur setzte Candy sich nicht gegen die jahrelange Misshandlung durch ihren Mann zur Wehr, wohl aber dagegen, dass er sie nicht nur mit vielen fremden Frauen, sondern auch noch mit ihrer eigenen Schwester betrog. Sie besorgte sich eine Pistole und schoss Felix in den Bauch, um gleich darauf einen Krankenwagen zu rufen und zu behaupten, der Angreifer sei ein unbekannter Schwarzer gewesen [222-225]. Die Polizei ließ Candy laufen, und im Familien- und Freundeskreis entschuldigte man ihre Tat mit ihren gestressten Nerven, einer *ataque de nervios* [226] [siehe Padilla (1958) in 2.2.13: Familie]. "Candy had followed the traditional, abused survivor's scenario down to its most minute details when she shot Felix. In fact, she almost reaffirmed rather than violated patriarchal etiquette when she cathartically burst her cyclical shackles of intergenerational abuse by putting a bullet in her husband's stomach." Als Felix dann wegen einer anderen Sache ins Gefängnis musste und sie mit den fünf Kindern allein dastand, fiel Candy in eine tiefe Depression, aus der sie aber wieder herauskam, als sie sich in Primo verliebte und außerdem anfangs für Ray als Dealerin zu arbeiten. Sie übernahm eine Schicht von Mitternacht bis sechs Uhr früh, so dass sie rechtzeitig zu Hause sein konnte, um ihre vier älteren Kinder zur Schule zu schicken und ihr Baby zu versorgen [228]. Als Dealerin war sie allseits respektiert und ungewöhnlich erfolgreich [229]. "Candy sniffed more coke, lost more weight, saw less of her children, made more money, and had more sex and power than ever before in her life." Doch anstatt aus dem Bannkreis ihres Mannes auszubrechen, trat sie in seine Fußstapfen: Sie verkaufte Drogen, vernachlässigte ihre Kinder und prahlte mit ihren sexuellen Eroberungen [231]. Auch ihren neuen Freund Primo hatte sie unter Kontrolle. "In retrospective private conversations Primo admitted that he had felt as if he were creating a Frankenstein: a formerly battered mother of five children was out-machoing all the men in her life." Nach einem halben Jahr rebellierte Primo gegen die Umkehr der Geschlechterrollen und nahm einen gewaltsamen Streit zum Anlaß, sie von Candy zu trennen [232-238]. Candy versuchte, sich zu rächen, indem sie ihn vor seiner neuen Freundin Jaycee als 'Schwulen' beschimpfte [239]. "I should have just gone and kicked her in the face", sagt Primo dazu. "She's just a fuckin', stupid, crazy old bitch that needs some fuckin' psychiatric help."

Die Frage, wie man die Emanzipation der Frauen in El Barrio einschätzen soll, ist schwer zu beantworten, und steht im Kontext der allgemeinen feministischen Debatte über das Verhältnis von *gender* zu *class* und *race* [241]. "The new public autonomy that Puerto Rican women have gained over the past few generations is largely defined around liberal, middle class standards of individual freedom rather than of group solidarity, collective empowerment, or even a countering of patriarchal domination." Das wird deutlich am Beispiel von Primos Mutter, die in New York ein Maß an Unabhängigkeit erreicht hat, das in Puerto Rico undenkbar gewesen wäre: "(1) She left home to come to New York City alone at the age of seventeen; (2) she chose her own husband; (3) she separated from her husband when he proved to be alcoholic and abusive; (4) she raised three daughters and a son by herself in an autonomous household; (5) she picked her own lovers as an adult; (6) she worked full time most of her life; (7) she had complete personal control of her income". Andererseits wird sie ökonomisch ausgebeutet und in ihrem Wohnsilo sozial marginalisiert. Doch am meisten klagt sie über ihre persönliche Isolation, über den Verlust der Frauen-, Familien- und Dorfgemeinschaft, die ihr in Puerto Rico das Leben erleichtert und bereichert hätte [242]. Dort sei es z.B. üblich, dass eine Mutter in den Tagen nach der Geburt von den Nachbarinnen mit Hühnersuppe versorgt werde. "But now, nothing! No way! No one will bring you chicken soup. I've given birth to four children in New York, and I've never eaten anybody's chicken soup. Right the same day that I came out of the hospital, I had to cook my own food. And who came here to help me? Nobody! I had to put the baby down and cook for myself. In those days [in Puerto Rico], it wasn't like that. There was a lot of respect in those days." [Siehe auch 2.2.9: *Class*.]

Espada (1996): [Der Dichter Martín Espada reflektiert in seinem Essay darüber, wie sein Vater, er selbst und sein vierjähriger Sohn mit dem Problem ihrer Latino *manhood* umgegangen sind bzw. umgehen werden.] Mein Vater ist grausam diskriminiert worden und hat seine berechtigte Wut externalisiert: "He raged at his enemies and he raged at us" [79]. Ich selbst habe als Junge gelernt, meine Wut zu internalisieren, da meine Gegner immer in der Übermacht waren. Später habe ich mir dann meinen Vater zum Vorbild genommen, doch der wahre Feind war fast nie in Hörweite. Auch mein Sohn Clemente wird irgendwann erkennen müssen, dass manche Leute ihn verachten, nur weil er Puertoricaner ist. Dann wird es darauf ankommen, ob er gelernt hat, mit seiner Wut und dem Bewußtsein seiner Männlichkeit sinnvoll umzugehen.

Someday my son will be called a Spic for the first time; this is as much a part of the Puerto Rican experience as the music he gleefully dances to. I hope he will tell me. I hope that I can help him handle the glowing toxic waste of his rage. I hope that I can explain clearly why there are those waiting for him to explode, to confirm their stereotypes of the hotblooded, bad-tempered Latino male who has, without provocation, injured the Anglo innocents. His anger--and that anger must come--has to be controlled, directed, creatively channeled, articulated--but not all-consuming, neither destructive nor self-destructive. I keep it between the covers of the books I write. [79f]

Wenn er alt genug ist, wird Clemente hoffentlich verstehen, dass Abstraktionen wie 'Respekt' und 'Ehre' kein Grund dafür sind, auf der Straße gegen andere zu kämpfen [81]. "He must understand that violence against women is not acceptable, a message which will have to be somehow repeated every time another movie trailer blazes the art of misogyny across his subconscious mind. Rather than sloganizing, however, the best way I can communicate that message is by the way I treat his mother." Ich hoffe, wenn mein Sohn erwachsen ist, wird das Wort *macho* in diesem Land nicht mehr so verstanden werden, als sei jeder Latino von Natur aus die Verkörperung von Sexismus und Gewalt [87]. Dieses Stereotyp dient heute allzu oft als Vorwand dafür, unschuldige Männer zu drangsalieren und wegen harmloser Vergehen wie Biertrinken auf der Straße einzusperren. "While Latino male behavior is, indeed, all too often sexist and violent, Latino males in this country are in fact no worse in that regard than their Anglo counterparts. Arguably, European and European-American males have set the world standard for violence in the twentieth century, from the Holocaust to Hiroshima to Vietnam" [88].<sup>28</sup>

### 2.2.13 Familie: Ehe, Kinder, Verwandtschaft, Patenschaft, Geburtenkontrolle

Synopse: Zur Familientradition Puerto Ricos gehörten nicht nur die strengen Geschlechterrollen, sondern auch die weite Verbreitung und große Akzeptanz inoffizieller Ehen und der damit verbundene hohe Anteil unehelicher Kinder. Untermieter und zugereiste Verwandte wurden auch in New York zur Familie gezählt und kümmerten sich mit um die Kinder (143). Schon Mills, Senior und Goldsen (1950) notierten, dass die Generationen sich in New York voneinander entfremdeten und viele Familien sich auflösten. So wuchs ein Großteil der Kinder ohne die gewohnte autoritäre Erziehung auf und kam mit dem Gesetz in Konflikt. Weitere Trends in New York waren nach Rand (1958) die Legalisierung vieler Konsens-Ehen und die Reduktion der Kinderzahl durch Empfängnisverhütung. Padilla (1958) informierte über alle Einzelheiten des Familienlebens und stellte klar, dass auch die Nuyoricans im Idealfall erst mit Anfang zwanzig heirateten und dass die Frauen sich nicht mehr als zwei oder drei Kinder wünschten. Ebenso wichtig wie in Puerto Rico war in New York die Institution des *compadrazgo*, einer Form der Patenschaft, bei der die Beziehung zwischen Paten und Eltern enger ist als die zwischen Paten und Kindern. Es war gang und gäbe, dass Kinder kurze oder längere Zeit bei Freunden oder Verwandten lebten und auch zwischen New York und Puerto Rico hin und hergeschickt wurden. Manche Familien lebten in größeren Verbänden zusammen, doch die Norm war die Kernfamilie. In traditionellen Familien genoss der Vater uneinge-

schränkte Autorität und zahlreiche Privilegien; bei schon amerikanisierten Nuyoricans hatten Frauen und Kinder etwas größere Rechte. Viele Eltern versuchten, ihre Kinder – besonders die Mädchen – von fremden Einflüssen und schlechter Gesellschaft abzuschotten, doch naturgemäß hatten sie dabei wenig Erfolg. Nach Glazer und Moynihan (1963) hatten die Puertoricaner in den USA schlechtere Chancen als frühere Einwanderer, weil ihre Ehen zum großen Teil instabil waren und die außer-ehelichen Affären der Männer einem harmonischen Familienleben im Weg standen. Ein Problem sahen sie auch in der nach wie vor hohen Kinderzahl (der von Padilla erwähnte Wunsch der Frauen nach weniger Kindern ging nicht für alle in Erfüllung). Lewis (1965) wandte sich dagegen, das Familienleben der puertoricanischen Armen mit Maßstäben der amerikanischen Mittelschicht zu messen: Die Slumfamilien hätten mit ganz anderen Problemen zu kämpfen und dabei ihre eigene, durchaus stabile Moral entwickelt. Frauen und Männer bekunden in *La Vida* gleichermaßen, Kinder seien das Wichtigste in ihrem Leben. In der Erziehung spielen Strenge und Schläge eine große Rolle, doch fast alle betonen, ihre Kinder sollten soviel Liebe wie möglich bekommen. Kaum jemand ist offiziell verheiratet, und auch die meisten Konsens-Ehen halten nicht lange, daher wachsen die Kinder ohne oder mit wechselnden männlichen Bezugspersonen auf. Zwei Mütter mit vier bzw. fünf Kindern haben sich sterilisieren lassen, um nicht noch mehr Kinder allein großziehen zu müssen. Fitzpatrick (1971) zufolge lag in Puerto Rico das Heiratsalter der Frauen inzwischen über dem der Amerikanerinnen, obwohl zugleich auch der Anteil der Konsensehen stark gesunken war. Die Nuyoricans der zweiten Generation heirateten sehr früh und suchten sich zunehmend Partner aus anderen ethnischen Gruppen. Trotz der wachsenden Spannungen zwischen den Generationen blieb die Familie nach Fitzpatrick für alle Puertoricaner die wichtigste Stütze. Die Young Lords propagierten nach *Palante* (1971) die Ablösung der traditionellen Familie durch freie Beziehungen und behaupteten, die Regierung Puerto Ricos begehe mit ihrer Geburtenkontrollpolitik Völkermord. Die Jugendlichen in *Growing Up Puerto Rican* (1973) klagten fast ausnahmslos über den Mangel an Geborgenheit in ihren Familien.

Nach Wagenheim (1975) wuchs die Bevölkerung Puerto Ricos inzwischen langsamer, auch wenn die Armen immer noch durchschnittlich sechs Kinder hatten. Ein Viertel aller Frauen hatte das Angebot der Regierung genutzt, sich sterilisieren zu lassen. 1987 zog Fitzpatrick eine negative Bilanz: Die Zunahme der *out-group marriages* hatte sich nur außerhalb New Yorks fortgesetzt; in New York waren die Hälfte aller puertoricanischen Familien *female-headed*; drei Viertel dieser Familien existierten unterhalb der Armutsgrenze (*feminization of poverty*); die Hälfte aller puertoricanischen Kinder kam unehelich zur Welt; 60 Prozent der Schwangerschaften endeten mit der Abtreibung. Die verbreitete These, diese Entwicklung sei durch die staatliche Unterstützung der alleinerziehenden Mütter herbeigeführt oder verstärkt worden, wies Fitzpatrick jedoch zurück. Er nannte strukturelle und kulturelle Faktoren, wie die hohe Arbeitslosigkeit unter den jungen Männern und den Wunsch der jungen Frauen, mit der Geburt eines Kindes ihrem Leben einen neuen Sinn zu geben. Um die Probleme der puertoricanischen Familie in den USA zu lösen, sei die Rückkehr zu traditionellen *family values* ebenso nötig wie Arbeitsplätze für die Väter, die sich bisher vor der Verantwortung für ihre Familien drückten. Positiv vermerkte Fitzpatrick, dass viele Großfamilien sich um ihre alten Mitglieder kümmerten und ihre Halbwüchsigen davor bewahrten, Drogen zu nehmen. Rodríguez (1989) wies darauf hin, dass Kinder in *female headed families* nicht unbedingt schlechter aufwüchsen als in kompletten Familien; das Problem seien weniger die fehlenden Männer als die Armut der alleinlebenden Frauen und Kinder. Shorris (1992) berichtet von einer Frau, die von zwei Männern misshandelt wurde und ihre fünf Kinder seit Jahren allein großzieht: Trotz zeitweise bitterer Armut und der ständigen Bedrohung durch das kriminelle Umfeld in East Harlem bietet sie allem Anschein nach den Kindern ein gutes Zuhause. Nach der Erfahrung eines Psychologen, den Shorris zitiert, kamen die Puertoricaner mit intakten Werten und dem typischen Traum aller Einwanderer vom besseren Leben nach New York. Die Väter arbeiteten so hart, dass sie für die Familie kaum vorhanden waren, und als die Söhne erkannten, dass der Erfolg trotzdem ausblieb, versuchten sie gar nicht erst, es ihren Vätern nachzumachen. Sie seien eine verlorene Genera-



tion. Bourgois (1995) berichtet vom zerstörten Leben der Kinder dieser Männer: Von der im Barrio herrschenden Gewalt werden sie schon in jungen Jahren traumatisiert; mit dem Heranwachsen beginnt für viele ein Leben mit Drogen und Kriminalität. Zwölfjährige Mädchen lassen sich aus Sehnsucht nach Liebe oder unter Zwang mit älteren Jungen ein und werden zu "babies havin' babies". Dass sie in El Barrio besser keine Kinder bekommen sollten, erscheint den jungen Müttern nicht logisch, denn sie klammern sich ja gerade wegen ihres deprimierenden Alltags so fest an den Traum von der glücklichen eigenen Familie. Auch bei Bourgois bietet eine Mutter von fünf Kindern den Beleg dafür, dass ein liebevolles Familienleben auch im Ghetto möglich ist, doch der einzige Sohn der Frau handelt längst mit Drogen. Nach den Vätern vernachlässigen seit einigen Jahren auch immer mehr Mütter ihre Kinder, wofür sie von der Öffentlichkeit schärfer verurteilt werden als die Männer. Besonders tragisch ist, dass viele Kinder schon drogensüchtig oder geschlechtskrank geboren werden, da ihre Mütter auch während der Schwangerschaft Drogen genommen und als Prostituierte gearbeitet haben. Bourgois verteidigt die Frauen gegen den Vorwurf, sie stellten ihre eigenen Bedürfnisse über das Wohl ihrer Kinder, und weist den abwesenden Vätern und der desinteressierten Allgemeinheit eine ebenso große Verantwortung zu. Keine Lösung sieht er darin, die Väter in die Familien zurückzuholen, da viele weder willens noch fähig seien, dort ihren Mann zu stehen. Stattdessen zeugten sie – gedankenlos oder auch nach Jíbaro-Tradition planmäßig – ständig neue Kinder, um die sie sich dann nur in Ausnahmefällen kümmerten. Ihre Promiskuität sieht Bourgois wie die anderen Aspekte ihres Machismo als den Versuch, immer wieder ihre Männlichkeit zu demonstrieren. Im persönlichen Gespräch erweisen die scheinbar gefühllosen Dealer sich als äußerst labil und voll Sehnsucht nach ihren Söhnen. Die Schuld an ihrem zerstörten Familienglück geben sie der Gesellschaft. Das Ende ihrer Beziehungen haben – genau wie von Lewis schon drei Jahrzehnte vorher beobachtet – in der Regel die Frauen herbeigeführt. Wie im Slum La Perla der sechziger Jahre hoffen auch im El Barrio der neunziger Jahre die Puertoricanerinnen der Unterschicht bei jedem neuen Mann darauf, mit ihm könnte ihr Traum vom Familienleben in Erfüllung gehen.

\*

Mills/Senior/Goldsen (1950): Die Familienbindungen sind bei Puertoricanern traditionell stark [8]. Typisch sind der große Respekt vor dem Alter, die 'despotische' Machtstellung des männlichen Oberhauptes und der enge Zusammenhalt der Großfamilie, die manchmal sogar die Paten der Kinder (*comadres* und *compadres*) einschließt. Auch für Diensthelfer fühlt sich die Familie verantwortlich. Den Jungen gönnt man viel Freiheit, die Mädchen (der Mittel- und Oberschicht) werden streng behütet [9]. Bei den Armen sind auch die Mädchen freier; sie schließen oft schon sehr jung 'wilde Ehen' (*common-law marriages*). Besonders auf dem Land leben viele Partner unverheiratet zusammen, denn so sparen sie die Kosten für die kirchliche Trauung [10]. *Common-law*- oder *consensus*-Ehen - 1940 über ein Viertel der Gesamtzahl - können ebenso stabil sein wie offizielle. Eine Frau, die zwei oder drei solche Ehen nacheinander eingeht, empfindet das nicht als Promiskuität: "She has been faithful to each man in his turn, and has borne children to each of them, the support of whom the next husband accepts as part of the necessary inconveniences of married life." Da nicht alle Männer ihrer Verantwortung gerecht werden, kommt es - besonders in städtischen Slums - zu seelischen Problemen bei den Kindern. In den Städten ist der Anteil der unehelichen Kinder am höchsten; im Landesdurchschnitt waren es 1946 33,7 Prozent [9]. - Die Nuyoricans zählen alle zur Familie, die zusammen wohnen, oft also auch Freunde aus derselben Heimatstadt [95]. Nach New York kommen rund sechzig Prozent aller Familien ohne Vater; daher müssen die Mütter arbeiten gehen und Verwandte oder Untermieter kümmern sich um die Kinder [143]. Dass viele Familien auseinanderbrechen, liegt zum Teil an den Umständen der Migration, zum Teil auch an den schlechten Lebensbedingungen in New York [144]. Generell haben Frauen und auch Kinder in New York einen höheren Status als in Puerto Rico, da sie 'von der Regierung geschützt' werden. Viele Eltern klagen, sie dürften ihre Kinder nicht wie gewohnt bestrafen und verlören so die Kontrolle. Probleme

gibt es oft, wenn die Kinder Englisch lernen und deshalb bessere Jobs finden als die Eltern. So kommt es zur Entfremdung der zweiten von der ersten Generation; die Jüngeren werden 'kulturell heimatlos'.

Rand (1958): Die Nuyoricans vermehren sich doppelt so schnell wie die weißen New Yorker [81]. Das liegt daran, dass die meisten im entsprechenden Alter sind, und dass sie einige Jahre früher mit dem Familiegründen beginnen. Mit siebzehn haben viele 'Mädchen' schon ein oder zwei Kinder [81f]. Auch die für unterentwickelte Länder typische Tradition des Kinderreichtums wirkt noch nach, obwohl in New York eine große Kinderzahl für die Familie eher von Nachteil ist [82]. Geburtenkontrolle stößt in Puerto Rico auf den Widerstand der katholischen Kirche; in New York machen viele Frauen, die bisher Jahr für Jahr ein Kind bekamen, begeistert von ihr Gebrauch [83]. Ein anderer Trend ist der, die verbreiteten Konsens-Ehen zu legalisieren, da unverheiratete Paare im bürokratischen Amerika benachteiligt werden, z.B. bei der Zuteilung von Sozialwohnungen [84]. In New York gehen am ungewohnten Wohlstand und an der verbesserten Stellung der Frauen viele Ehen zugrunde [84f]. Puertoricanische Eltern erziehen ihre Kinder mit viel Liebe, aber autoritär [85]. In New York geht ihre Autorität jedoch schnell verloren, wenn ihre Kinder Englisch lernen, sie selbst aber nicht [86]. Die Kinder wirken als Dolmetscher, verlieren den Respekt vor ihren Eltern und gehorchen nicht mehr. "But they have no one else to obey, either, and they find themselves alone in the no man's land of the second-generation immigrant. All authority looks bad to them, and they start getting into mischief." Die junge Generation rebellierte gegen die Familienautorität, übernimmt aber zugleich die verächtliche Sicht ihrer Eltern auf die amerikanische Gesellschaft. "Its members don't know where to fit in, and in many cases they cannot exist--cannot have significance --unless they express themselves through crime or the appearance of crime. That gets them a little attention, at least--a little sense of identity."

Padilla (1958): In der idealen Kernfamilie (*nuclear family*) sorgt der Vater für den Lebensunterhalt und lehrt die Kinder Respekt; die Mutter erfüllt ihre häuslichen Pflichten und sorgt dafür, dass die Kinder die vom Vater aufgestellten Regeln beachten [101]. Wenn der Mann sich von der Familie trennt, hat er das Recht, die Kinder mehrmals in der Woche zu sehen und seine Autorität weiterhin geltend zu machen [104]. Dem Zusammenleben ohne Trauschein (*que viven*) ziehen Nuyoricans die legalisierte Ehe prinzipiell vor [101]. Von jungen Frauen wird allgemein erwartet, dass sie auch offiziell heiraten, doch Männer stehen unter keinem solchen Druck [102]. Vor allem die Schulen und Kirchen drängen die Nuyoricans dazu, ihre Ehen zu legalisieren. In der Subkultur des Ghettos sind Konsens-Ehen aber bei Puertoricanern wie bei anderen Gruppen akzeptiert [103]. Da Scheidungen in New York schwierig sind, leben viele, die in Puerto Rico verheiratet sind, hier mit anderen Partnern zusammen. Manche heiraten neu, während die vorige Ehe noch besteht. Generell erwartet man von jungen Leuten, dass sie heiraten, bevor sie 'zu alt' sind, das bedeutet - für Männer wie für Frauen - mit Anfang bis Mitte zwanzig [106]. Der Mann darf auch ein bisschen älter sein; auf jeden Fall muss er seine Frau ernähren können. Es gibt aber auch Frauen mittleren Alters mit Kindern, die mit ganz jungen Männern zusammenleben, die nichts zum Unterhalt der Familie beitragen [107]. "Such liaisons are often sneered at and criticized by others, who say that what the woman really wants is a 'male' (*macho*), and not a 'man' (*hombre*), who, by definition, would support her and teach her children respect. These unions are not considered equivalent to stable consensual marriages but are defined as affairs (*breves*)."

In Puerto Rico behalten verheiratete Frauen oft ihren Mädchennamen; in New York führen sie meist den Namen ihres Mannes, selbst wenn sie nicht offiziell mit ihm verheiratet sind [107]. Nach spanischer Tradition führen die Kinder grundsätzlich die Namen von Vater und Mutter, doch in New York hält man den Vatersnamen oft für den *middle name*; so wird der Name der Mutter irrtümlich zum Familiennamen. In Puerto Rico tragen aber nur uneheliche Kinder den Namen der Mutter. Trotzdem passen viele Nuyoricans sich der amerikanischen Praxis an, einfach weil es

'hierzulande so üblich ist'. Auch bei den Vornamen gibt es oft Missverständnisse, denn ein Kind kann zu Hause anders heißen als in der Schule [108]. Vielleicht wurde der Name übersetzt oder einfach geändert. Um Ärger zu vermeiden, führen manche Nuyoricans einen bestimmten Namen im Umgang mit Behörden und einen anderen im Privatleben. Viele Kinder zu haben gilt auch unter Puertoricanern nicht als Ideal; besonders die Frauen wünschen sich nicht mehr als zwei oder drei [110]. Zur Geburtenkontrolle schwören sie vor allem auf Coitus interruptus und Enthaltensamkeit; mechanische Mittel benutzt man kaum. Sehr beliebt ist bei Frauen - in Puerto Rico noch mehr als in New York - die Sterilisation. Männer lassen sich nicht gern sterilisieren, da sie fürchten, ihre Männlichkeit könnte darunter leiden. Frauen, die oft schwanger sind, werden bemitleidet; manche versuchen, Fehlgeburten herbeizuführen, indem sie allerlei Mittel einnehmen (*tomando porquerias*). Illegale Abtreibungen hält man streng geheim, denn angeblich steht darauf der Tod auf dem elektrischen Stuhl.

Zur *familia unida*, der Großfamilie, zählen nicht etwa alle Verwandten: Wem man nicht verpflichtet oder wer zu arm oder auch zu reich ist, den darf man ignorieren [112]. Wer kurzfristig in Not gerät, kann jedoch auf die Hilfe seiner Verwandten rechnen; er ist aber auch zu Dank verpflichtet, und wenn er sich dankbar zeigt, ist er *muy agradecido* [113]. In New York ist die Hilfsbereitschaft geringer als in Puerto Rico, und viele kennen ihre Verwandten auch nicht mehr so gut [114]. Nur wenn zur Familie in der Heimat reiche oder bedeutende Leute gehören, wird die Verwandtschaft gern betont [115]. Die *familia unida* besteht aus mehreren eng verwandten Kleinfamilien. Alle Mitglieder fühlen sich gegenseitig verpflichtet; je nach Anlass wird gemeinsam gefeiert oder getrauert. "Women especially may express their grief with an 'attack' (*ataque*). The pattern involves loud screaming, falling to the floor while keeping the arms rigidly extended and the hands clenched, and occasionally shaking." Männer zeigen ihren Kummer meist ohne Tränen; geht es aber um ihre Kinder oder ihre Mütter, dann dürfen auch sie weinen, und selbst eine 'Attacke' kann man ihnen dann nachsehen [116]. Bei ernststen Familienkrisen bleibt die Familie tage- und nächtelang in einer Wohnung zusammen, bis die Gefahr vorüber ist. Leben Mitglieder der Großfamilie weiter entfernt, dann pflegt man die Verbindung durch Besuche, Briefe und Geschenke [118]. Bei Puertoricanern in New York nimmt die Intensität des Zusammenlebens allmählich ab und man konzentriert sich mehr auf die Kernfamilie und auf Freunde. Vor allem bei schon etwas bessergestellten Migranten schwindet die Bereitschaft, sich um später nachgekommene Verwandte zu kümmern [119]. Da die Migration kontinuierlich anhält, wird das Ideal der *familia unida* jedoch am Leben erhalten. Viele Nuyoricans klagen aber über die Indifferenz und den häufigen Streit ihrer Angehörigen. Die in New York Aufgewachsenen haben wenig Sinn für Familienbande und distanzieren sich oft von ihren zugereisten Verwandten [120]. Großfamilien teilen sich keine gemeinsame Wohnung, doch einzelne Verwandte leben oft dauerhaft bei einer Kernfamilie. Zu Freunden bestehen oft so enge Bindungen, dass sie wie Mitglieder der Familie behandelt und sogar 'Tante' oder 'Kusine' genannt werden. Aus den besten Freunden oder liebsten Verwandten wählen Paare einige als Paten für ihre Kinder, als *compadres* und *comadres* [121]. "The focus of the coparenthood relationship is between a child's own parents and his godparents, rather than between a child and his godparents." Zwischen *coparents* besteht ein hohes Maß an Zuneigung, Respekt und Loyalität; je angesehener jemand ist, desto mehr *coparents* kann er haben. Die Kinder haben also oft eine ganze Reihe von Paten [122]. "*Padrinos* and *madrinas* are said to be like parents to the child, and if a parent dies, godparents are said to assume the role of the deceased for their *ahijado* (godchild)." Auch wenn die Eltern noch leben und besonders, wenn die Mutter alleinsteht, übernehmen die Paten - oft für mehrere Jahre - einige der Kinder.

In den Haushalten der Nuyoricans liegt die Autorität beim Ehepaar, genauer gesagt beim Mann, dem 'Besitzer des Hauses', und in seiner Abwesenheit bei der Frau [127]. Wenn Personen, die nicht zur Kernfamilie gehören, vorübergehend oder auch ständig in der Wohnung leben (*casa ajena*), respektieren sie die Autorität des Hausherrn. Länger andauernde Besuche von Verwandten sind jedoch in Eastville nicht erwünscht. Man fühlt sich zu Gastfreundschaft verpflichtet

und will auch gern zeigen, wie gut es einem geht, doch der Besucher soll sich so schnell wie möglich auf eigene Beine stellen [128]. Alleinstehende Frauen mit Kindern bitten in Notlagen ihre Mütter, eine Zeitlang bei ihnen zu wohnen; ist die Mutter aber selbst noch verheiratet, so gehen die Ansprüche ihres Mannes vor [129]. Ist kein Mann zu versorgen, bleibt die Mutter so lange bei der Tochter und den Enkeln, bis die Krise vorüber ist. Wenn Familien nach New York übersiedeln, bleiben meist einige der Kinder zunächst bei Verwandten zurück, und oft wird daraus eine permanente Trennung [129f]. Viele Kinder werden auch von ihren Eltern nach Puerto Rico zurückgeschickt, weil sie nicht mit ihnen klarkommen. Auch innerhalb New Yorks schicken Eltern ihre Kinder häufig zu Verwandten, 'damit sie ihnen Gesellschaft zu leisten', und oft bleiben sie dann für immer dort [130f]. Manche Kinder, die nicht bei ihren Eltern leben, werden von den Gasteltern wie eigene Kinder angesehen (*hijos de crianza*) und nennen diese auch 'Vater' und 'Mutter' [131]. Andere, die ebenso dauerhaft bei Verwandten oder Freunden leben, sind nicht in die Familie integriert und wissen, dass ihre Eltern sie jederzeit zurückholen können. Manchmal haben benachbarte Familien ein so enges Vertrauensverhältnis (*de confianza*), dass jede in der Wohnung der anderen ein und ausgeht wie in der eigenen [132]. Noch stärker ist die Gemeinschaft bei *joint families*, d.h. zwei Kernfamilien, die im gemeinsamen Haushalt wie eine einzige zusammenleben [133]. Die Norm ist jedoch - besonders bei den hier Geborenen - das Leben in der Kernfamilie [133f]. "Those who get married should live apart", lautet die allgemeine Regel [127].

Vom Familienleben haben neue Migranten und alteingesessene Nuyoricans verschiedene Vorstellungen [147]. Für neue Migranten geht das Wohl der Familie vor den Interessen des Einzelnen. Auf die Bedrohung ihrer Ideale durch die neue Umgebung reagieren sie mit bewusstem Festhalten an der Tradition; elterliche Autorität soll unerwünschte Einflüsse aufhalten [148]. "In the framework of the historical and environmental contexts of the Hispano migrant family, then, it is unrealistic to expect its smooth transition in the direction of middle class core American values" [149]. Viele Nuyoricans haben 'modernere' Familien: Die Eltern sind jünger und gebildeter; die Kinder haben mehr Freiheit; die Autorität des Vaters besteht fort, wirkt aber flexibler und weniger bedrohlich [150]. Mann und Frau sind gleichberechtigter und gönnen sich und der Familie als Gruppe mehr Vergnügen [160]. In altmodischen Familien (*a la antigua*) führt der Vater (oder stellvertretend die Mutter) ein rigides Regiment. Gute Eltern 'haben immer recht' und für die Kinder gibt es keine Mitbestimmung. In traditionellen Familien hat der Vater alle Freiheiten [151]. Er kommt und geht, wie es ihm gefällt, will aber von seiner Frau jedes Mal wissen, wohin sie geht oder wo sie gewesen ist. Mindestens einmal pro Woche geht er alleine aus; in Begleitung seiner Frau sieht man ihn ganz selten. Eher als mit der "missus" (*la doña*) trifft man ihn auf der Straße mit seinen Kindern. Geht die Familie doch mal gemeinsam aus, schreitet der Vater voran und die Mutter kommt mit den Kindern hinterher. Dass Mann und Frau zusammen weggehen und die Kinder zu Hause lassen, kommt kaum jemals vor; Babysitting ist nicht üblich [152]. Vätern wird zugestanden, einen Teil ihrer Einkünfte für persönliche Zwecke auszugeben, etwa für Bier, Glücksspiel und Nachtclubbesuche. Gewöhnlich sind sie auch besser gekleidet als der Rest der Familie. Ein Vater hat natürlich für Frau und Kinder zu sorgen; doch seine Bedürfnisse stehen über denen aller anderen. Der Vater erledigt den wöchentlichen Großeinkauf (*la compra*) und gibt der Mutter für die kleineren Besorgungen Haushaltsgeld (*un diario*) [152]. Eine 'gute' Frau ist in ihrem Haushalt ständig beschäftigt [153]. Sie steht als erste auf und geht als letzte zu Bett; sie bekocht und bedient zuerst den Mann, dann die Kinder, und stillt ihren eigenen Hunger aus Zeitmangel oft stehend am Herd [153-58]. Meist schickt sie die Kinder zum Einkaufen; geht sie aber selbst, dann nutzt sie die Gelegenheit zu einem Schwätzchen mit Freundinnen und Nachbarn [155]. Auf längeren Gängen wird immer eines der Kinder sie begleiten, um zu dolmetschen und der Mutter 'Ehre zu verteidigen', denn einer Frau, die allein auf die Straße geht, wird man sofort unlautere Absichten unterstellen [155]. Nach dem Essen bringt die Mutter mit einer der Töchter die Küche in Ordnung, während der Vater und die übrigen Kinder im Wohnzimmer gleichzeitig fernsehen und Radio hören, sich unterhalten und Schulaufgaben machen [159]. Später geht der Vater noch einmal vor die Tür, während

die Mutter die Kinder badet und ins Bett bringt. Nur die Sonn- und Feiertage verbringt die Familie wirklich zusammen; man empfängt dann Gäste oder macht selbst Besuche, und im Sommer geht man in den Park oder an den Strand [157]. Für eine blitzsaubere Wohnung zu sorgen, ist nach puertoricanischer Tradition allein Aufgabe der Frau. "By the same token, the condition of neglect of the neighborhood buildings, streets, and alleys is seen as being solely the responsibility of the government" [159].

Traditionell stehen in der Familie die Kinder im Mittelpunkt [169]. Alle Paare wünschen sich Kinder; besonders die Väter bevorzugen Söhne, angeblich weil sie schneller für sich selbst sorgen können [172]. Söhne gelten zwar als charakterstärker und daher schwerer zu erziehen, doch auf Töchter muss man in New York viel stärker aufpassen als in Puerto Rico. New York bietet aber auch Vorteile: bessere medizinische Versorgung und vor allem größere Bildungschancen. Nach einer Geburt genießt die Mutter vierzig Tage sexuelle Ruhepause (*la cuarentena*) [173; daher also *Quarantäne*]. Das Kind wird ein paar Jahre lang verwöhnt; wenn es anfängt zu laufen, lehrt man es schrittweise Respekt [176-77]. "He is allowed to dance and sing, and he can stay up until the adults go to bed. His running and jumping around the apartment are considered joyful notes in the routine of the day" [179]. Mit vier bis sieben Jahren lernt es dann, sich still zu beschäftigen und den Eltern aufs Wort zu gehorchen. Der Vater wird zur gefürchteten Respektperson, die Mutter mehr zur Beschützerin des Kindes [181]. Jedes Kind soll lernen, sich zu behaupten und 'seine Familie zu verteidigen', doch Unabhängigkeit und Selbstbewusstsein werden traditionell nicht gefördert. Rebellische Kinder schickt man zu Verwandten nach Hause oder in eine *colegio* genannte *boarding school* (die man stolz mit den puertoricanischen Internaten für reiche Kinder vergleicht) [182]. Oft vermissen die Eltern ihre Kinder aber schnell und holen sie zurück, nur um sie bald wieder fortzuschicken [182f]. Haben Kinder die Schule geschwänzt oder sonst etwas ausgefressen, nehmen die Eltern sie oft vor der Außenwelt in Schutz, bestrafen sie dann aber in aller Strenge selbst [183]. "While a disobedient boy may be reported by his parents to the authorities for correction, the disobedient girl is likely to be handled by the family alone". Manche Kinder missraten in New York deshalb, weil die Eltern von Gerichtsurteilen wegen Kindesmisshandlung gehört haben und glauben, 'die Regierung' verbiete jede Form der Züchtigung [184]. Vor allem Kinder, die schon länger in New York sind, widersetzen sich auf dieser Basis ihren Eltern [185]. Manche Kinder wachsen ('*upstairs*') streng behütet auf, doch mit sechs bis sieben Jahren lernen die meisten auch das Leben ('*downstairs*') auf der Straße kennen [194]. Alle gehen jetzt zur *grammar school*; die Kinder der 'modernerer' Nuyoricans haben oft schon die *nursery school* oder Spielgruppen in Gemeindezentren besucht [194f]. Viele Mädchen werden von ihren Müttern zur Schule eskortiert, und auch bei den Jungen haben die Eltern Angst, sie könnten in der Schule oder auf der Straße in schlechte Gesellschaft geraten [195f]. Sie kontrollieren, mit wem ihre Söhne Umgang haben, doch die Jungen schaffen sich mit allerlei Tricks ihre Freiräume [196]. "Speaking practically, it is not possible to carry out the ideal of keeping children upstairs in Eastville" [197]. Jungen zwischen zehn und vierzehn fahren zusammen ins Sommerlager; Jungen jeden Alters und Mädchen unter zehn oder elf besuchen Friendly Towns. "There they stay with American families for one or two weeks and establish bonds of friendship. They comment especially on how they are allowed to play without having to ask permission."

Colón (1961): [Den 'alten puertoricanischen Brauch', gute Freunde zur Familie zu zählen, illustriert Colón in "How To Rent an Apartment Without Money"]: "Many times we asked mother about someone who had been living with us for years. 'In what way is Jose related to us?' And my mother, after a lot of genealogical hemming and hawing in which the more she explained the more she got involved and confused, would end with a desperate whimsical gesture: 'He's just part of the family.' And there it ended" [44].

Glazer/Moynihan (1963): Die puertoricanische Familie ist patriarchalisch und autoritär organisiert, doch es fehlt ihr an Stabilität [88f].<sup>29</sup> Dass es so viele Konsens-Ehen und außereheliche Kinder gibt, wurde bisher mit der Distanz zwischen Volk und Kirche erklärt [89]. Man muss aber auch erkennen, dass die Konsens-Ehe per se besonders instabil ist. Eine noch ernstere Gefahr für die Institution Familie ist folgendes: "the widespread existence and acceptance, in legal and consensual marriage, of concubinage and sexual adventurism on the part of the men". Die Kinder wachsen in ungeordneten Verhältnissen auf und zwischen den Ehepartnern gibt es Spannungen. Die Mütter lieben ihre Kinder oft deshalb "to the point of overprotection", weil sie selbst sich von ihren Männern vernachlässigt fühlen. Die europäischen Einwanderer hüteten die Jungfräulichkeit ihrer Töchter und arrangierten dann Heiraten, die der Familie Vorteile brachten. In Puerto Rico ist es eher die Regel, dass die jungfräuliche Tochter mit einem Mann, den sie selbst kaum kennt, davonläuft. Ende der vierziger Jahre hatten von allen Ehefrauen sechs Prozent vor dem 15. und 70 Prozent vor dem 21. Lebensjahr geheiratet. Die Instabilität der Familien wird durch die Institution der "*coparents*" weitgehend ausgeglichen [90]. Im Vergleich mit besonders gut integrierten Familiensystemen wird die Schwäche des puertoricanischen dennoch deutlich: "In Hawaii, where at different times Chinese, Japanese, and Puerto Ricans had been imported to work on the plantations, the Chinese and Japanese rapidly moved out of the plantations, into the cities and into better-paying occupations [...]. There were few Puerto Ricans, but they often left the plantation only to fall into dependency in the cities." [Siehe 3.8: *Welfare*.]

Seit 1950 geht die traditionell hohe Geburtenrate in Puerto Rico stetig zurück [98]. Einer der Gründe wird sein, dass so viele junge Leute nach New York übersiedeln - "in effect, the population problem has been transferred rather than transformed." Unter den Nuyoricans ist die Rate nach wie vor sehr hoch [99]. Gegen den Widerstand der katholischen Kirche machte die Regierung Puerto Ricos Verhütungsmittel zugänglich und bot den Frauen an, sich für wenig Geld sterilisieren zu lassen [98]. Verhütungsmittel nutzten vor allem Leute aus der Ober- und Mittelschicht, während die Mehrheit eher die Sterilisation wählte. 1949 taten es 18 Prozent aller Frauen, die im Krankenhaus ein Kind zur Welt brachten [99]. Unter einfachen Leuten sind Verhütungsmittel deshalb wenig beliebt, weil die Männer befürchten, die Kontrolle über ihre Frauen zu verlieren. Außerdem reden Mann und Frau gewöhnlich nicht über Sex, und daher gibt es Missverständnisse. "So, for example, investigators discovered that husbands and wives both wanted less children than they had, but each thought the other did not care or preferred more children than they actually did!"

In New York kann man Kinder nicht so aufziehen wie in Puerto Rico [123]. Gibt man den Jungen die gewohnte Freiheit, geraten sie in schlechte Gesellschaft, werden aufsässig und nehmen womöglich Drogen. Die Straße ist nicht nur wegen des starken Verkehrs eine Gefahr, sondern auch wegen der schwarzen und italienischen Jungen, die die puertoricanischen beim geringsten Anlass verprügeln. Will man die Mädchen vor der Straße schützen, muss man sie praktisch im Haus einsperren [123f]. In möblierten Zimmern oder überfüllten Apartments erscheint das grausam und herzlos, und doch tun es viele Eltern [124]. "The radical girl-boy distinction does not work in New York City." Sozialarbeiter und Priester laden zu Tanzabenden, damit die jungen Männer und Frauen lernen, anständig miteinander umzugehen, doch viele Eltern sehen darin nichts als 'schockierende Einladungen zu verfrühter Schwangerschaft'. Für manche ist der Zusammenprall puertoricanischer und amerikanischer Erziehungsideale so verwirrend, dass sie ihre Kinder aufgeben und sie am liebsten irgendwohin schicken würden, wo man ihnen alles Nötige beibringt. Typischer ist die entgegengesetzte Reaktion: *overprotection* [124f]. Ein Problem besonders für die Frauen ist der Wandel von der Groß- zur Kleinfamilie [125]. Nur selten läßt es sich einrichten, dass die Mutter oder eine Schwester in die Wohnung nebenan einzieht, so dass oft niemand da ist, um bei der Kindererziehung zu helfen. "An anthropologist who has studied this matter feels that the more traditional Puerto Rican family in New York does a better job raising its children than the nuclear family of man and woman, for in the latter the mother is likely to feel resentment and strain" [125f].

Lewis (1965): Die Familie Ríos besteht aus Fernanda Fuentes, ihren vier Kindern und elf Enkeln. Fernanda ist 40 Jahre alt und lebt mit ihrem sechsten Mann, dem 19jährigen Junior, zusammen; die vier Kinder stammen von demselben Vater, ihrem ersten Mann, Cristóbal Ríos [xxiv]. Die älteste Tochter, Soledad, ist 25, hat vier Kinder von zwei Männern und lebt mit Benedicto zusammen; Felícita ist 23, hat fünf Kinder von drei Männern und lebt allein; der einzige Sohn, Simplicio, ist 21 und hat noch keine Kinder, doch Felícitas Sohn Gabriel lebt bei ihm und seiner Frau; die jüngste, Cruz, ist 19, hat zwei Kinder von einem Mann und lebt allein. Im Familienleben zeigt der Ríos-Clan seit vier Generationen Kontinuität - "a tenacious cultural pattern": frühe Heiraten, 'freie' Ehen, bis zu sechs verschiedene Partner und viele uneheliche Kinder [xxvii]. Dieses Muster ist nicht allein typisch für die Armen, sondern auch für wohlhabende Familien auf dem Land [xxviii]. Bei Multi-Problem-Familien wird oft die angebliche Instabilität ihrer Beziehungen betont. "It seems to me that their behavior is clearly patterned and reasonably predictable. Indeed, one is often struck by the inexorable repetitiousness and the iron entrenchment of their behavior patterns." Psychologen und Sozialarbeiter entdecken in den Erzählungen und Testergebnissen von Slumbewohnern unangemessen viele 'negative und pathologische Elemente'. "Their findings may reflect some bias inherent in the tests themselves, but perhaps more important, it seems to me, is the failure to see these people within the context of the culture of poverty." Angesichts der brutalisierenden Umgebung zeigen die Slumfamilien ein beachtliches Maß an Würde und Moral, an Großzügigkeit, Güte und Mitgefühl [xxixf]. "I am impressed by their fortitude, vitality, resilience and ability to cope with problems which would paralyze many middle-class individuals" [xxix].

Fernanda erzählt, ihr Vater sei ein Trinker, doch ansonsten ein friedlicher und anständiger Mann gewesen [33]. Er habe sie geliebt, wegen seiner Trunksucht aber kein Geld für sie übrig gehabt. Also sei er doch kein guter Vater gewesen. Ihrer Tante Amparo zufolge war Fernanda selbst sehr schlecht zu ihrem Mann Cristóbal und zu ihren Kindern [48]. Sie habe noch zwei Kinder mit anderen Männern gehabt und sie fortgegeben. "Nanda behaved in a crazy way. Her children were always dirty and naked, roaming the streets at God's mercy. Simplicio [...] would be walking around with his balls showing while she visited the whole neighborhood, went to the movies and ran here and there." Wenn ihre Kinder missraten seien, dann sei das Fernandas Schuld [49]. Sie habe sie ermahnt: "Children have to be treated with love, not with blows and bad words." Doch was immer Fernanda getan habe, die Familie sei immer für sie da gewesen: "A relative is a relative even if she is rolling in the mud" [48]. Fernanda behauptet, ihre 'einzige Ambition' sei es, im Lotto zu gewinnen, um ihren Enkeln ein Haus hinterlassen zu können [64]. Ihr Ex-Freund Erasmo ist stolz darauf, nicht nur ihre vier Kinder jahrelang ernährt zu haben, sondern eine Zeitlang auch noch Fernandas Cousine Teté und ihre Schwester Migdalia samt deren Kindern. "Also, the sister's husband and their daughter Brunilda, and Generoso and Virginia and an aunt, Amparo. All those people lived, ate and drank at my house without contributing a penny to the expenses" [75]. Tatsächlich geheiratet, so erklärt Fernanda, habe sie nur Pedro, ihren dritten Partner [87]. Sie habe sich glücklich und 'wie eine große Lady' gefühlt, aber nie seinen Namen angenommen, weil sie dann den ihrer Mutter hätte aufgeben müssen [87f]. Ihrer Tochter Felícita macht Fernanda denselben Vorwurf, den ihre Tante Amparo ihr gemacht hat, nämlich eine lieblose Mutter zu sein und ihre Kinder zu vernachlässigen [108]. Sie habe ihre Kinder streng erzogen und oft geschlagen, sagt sie, um sie Respekt zu lehren [109]. "I never got into mischief when I was a girl, but they taught me what was right, the proper time to go to bed and all that. That's the way to bring up children, scold them so they won't be rude to their elders, feed them at the right time, bathe them regularly." Heutzutage hätten die Kinder zuviel Freiheit und daher gebe es soviel Jugenddelinquenz. Die Kinder wüssten, dass ihre Eltern sie nicht mehr schlagen dürften, und beschwerten sich bei der Polizei. Doch das kümmere sie nicht, sagt Fernanda: "I told the cops, if a child of mine misbehaves, I'll beat him in front of the judge or the Virgin Mary if I have to" [109f]. Sie habe nur drei Patenkinder, doch deren Eltern, ihren *compadres*, begegne sie mit größtem Respekt [122]. Die Erhabenheit der *compadre*-Beziehung 'komme

von Gott', meint sie. Einer ihrer *compadres* lebe mit einer seiner *comadres* zusammen [122f]. Das sei 'schamlos' und 'die größte Sünde auf der ganzen Welt' [123].

Soledad erzählt, sie habe nach ihrer 'Heirat' drei Jahre lang kein Kind bekommen und dann Catalina, das vernachlässigte Baby ihrer Nachbarin, ohne Formalitäten adoptiert [161f]. Als Arturo, ihr damaliger Mann, verlangte, sie solle Catín wieder weggeben, und als später die Eltern ihre Tochter zurückhaben wollten, habe sie sich erfolgreich geweigert, sie wiederherzugeben [162f]. Arturo bestätigt, sie sei sowohl Catín als auch ihrem ersten gemeinsamen Kind eine gute Mutter gewesen. Als ihr zweites Kind geboren war, so erzählt Soledad, sei sie so arm gewesen, dass sie es auf Anraten ihrer Freunde beinahe einem amerikanischen Ehepaar überlassen hätte [183]. Sie danke der göttlichen Vorsehung, dass sie es doch nicht getan habe. "Do you know what it is to have a child and abandon it, as so many mothers do? Can they ever hope for God's forgiveness? Never!" Sie habe drei Abtreibungen gehabt und sich dann sterilisieren lassen [217]. Benedicto wisse nichts davon, und um sich an ihm zu rächen, habe sie ihm einmal vorgetäuscht, sie sei schwanger gewesen und habe das Kind dann abtreiben lassen. Benedicto glaubt auch jetzt wieder, Soledad sei schwanger, und freut sich auf das Kind [234]. "I am absolutely against abortion", sagt er. "I look at it this way, where six can eat, so can seven, and where seven eat, eight can eat." Soledad meint, in La Esmeralda zeigten Eltern gewöhnlich keine Liebe zu ihren Kindern [239]. Sie kümmerten sich nicht um sie und ließen sie tun, was sie wollten. Sie selbst habe jedoch, auch als sie auf den Strich gegangen sei, gut für ihre Kinder gesorgt [240]. Ihre Pflögetochter Catín bestätigt: "*Mami* is good and gives me love. She says all the time, 'I have my children. I am not alone. I don't abandon my children'" [246]. Ihre leibliche Mutter sei schlecht und habe hundert Kinder; einige gebe sie weg und die anderen vernachlässige sie [247]. Soledad sagt, Catín zu adoptieren sei die beste Tat ihres Lebens gewesen [264]. "The only love I trust is the love between a mother and her children. Men come and go". Ihre Kinder, so wünscht sie sich, sollen eine gute Ausbildung bekommen und gute Manieren lernen. "I don't like to see them do improper things or make dirty jokes or anything like that. I want to bring them up to take the straight path" [264f]. Die Mädchen dürften nicht mit Jungen spielen und müssten lernen, den Haushalt zu führen [265]. Make-up und enganliegende Kleider kämen nicht in Frage. Ihre Töchter sollten keine 'Huren' werden und ihr Sohn kein Zuhälter. Sie sage ihren Töchtern: "When you have a career and are somebody, get yourselves a good man, not a tramp who wants to live off you. Often a man is not what he seems. He may come to you, mild as a lamb, yet be poisonous as a snake whose poison is hidden in the tip of its tail."

Auch Felícita hat sich sterilisieren lassen, und sie sagt, sie danke Gott dafür: Ihre Kinder fielen ihr so auf die Nerven, dass sie froh sei, wenn sie abends zur Arbeit gehen könne [279]. Wenn niemand da ist, der nach den Kindern sieht, bleiben sie allein in der Wohnung zurück [298]. Felícita erzählt, sie habe unter der Trennung ihrer Eltern gelitten und sich immer gewünscht, sie könnten wieder zusammenkommen und den Kindern 'gute Vorbilder' sein [299]. Für ihre Kinder tue sie alles, und um derentwillen sei sie auch zur Prostituierten geworden [357]. "I keep dreaming", sagt sie, "that some boy, a foreigner, or even an old man whose eyelashes are gone, will come along and offer me and my children a home." Edmundo, der Vater zweier ihrer Kinder, beteuert, er habe Felícita noch lange nach der Trennung angeboten, zu ihr zurückzukehren, damit die Kinder nicht ohne 'väterliche Wärme' aufwachsen müssten [346]. Der kleine Gabriel träumt davon, erwachsen zu sein und zu heiraten: "I'll find me a grown-up girl so I can be a real man and have sons and daughters. I'll have a job and give her money so she can make our dinner. When I get home from work I'll hand her the money and kiss her. If she gets sick I will send her to a doctor. When she's going to have a baby I'll take good care of her. And we will never quarrel or anything" [386].

Simplicio sagt, in New York gelte die Familie nicht soviel wie in Puerto Rico: Als Gast sei man nur ein paar Tage willkommen, dann werde man rausgeschmissen [448]. Er halte von seiner Familie nicht viel, außer von Cruz und seiner *mamá* [449]. Fernanda sei ihm eine gute Mutter gewesen, gerade weil sie ihn oft verprügelt habe [449f]. Für Soledad und Felícita habe er gar nichts übrig, da sie ein schlechtes Leben führten [450]. "But in spite of everything, I do love my sisters. And I



won't let anyone speak badly of them in my hearing." Sein Freund Marcelo gibt ein Beispiel dafür, was passieren kann, wenn Eltern auseinandergehen und die Kinder getrennt aufwachsen. Fünf Monate lang sei er in ein Mädchen verliebt gewesen, bevor er erfahren habe, dass es seine eigene Schwester war [491]. Simplicio sagt, Flora könne sich nicht beklagen, wenn er versuche, mit anderen Frauen Kinder zu haben [508]. "If I should have a child, ah, I'd take it home with me. If Flora won't accept the child, I'll go to the other woman, the mother of my child." Flora sagt, sie leide darunter sehr und lasse sich behandeln, um vielleicht doch noch ein Kind bekommen zu können [529]. "I want to bear Simplicio a son, a son to love. And besides, sometimes men are more apt to stay quietly at home if they have a child. Simplicio says that if he had a son he would be completely happy and would spend all his time looking after the child and not go out, not even to work."

Cruz ist mit Emilio, dem Vater ihrer beiden Kinder, immer noch verheiratet [550]. Für Alimento hat er angeblich kein Geld, aber ein Auto kann er sich leisten [551]. "That man is a good-for-nothing", schimpft Cruz. "You'll see, this time I really will go to court." Auf die letzte Drohung, ihn vor Gericht zu bringen, hat er mit 'einem Regen von Lebensmitteln' reagiert. "Cruz had felt secure for a few days but now Emilio was neglecting the children again. And his friends had told her that his red and black Mercury had cost him a thousand dollars." Cruz erzählt, Emilio habe sein erstes Kind abtreiben lassen wollen, doch sie habe sich geweigert [561]. Sie habe nicht gewollt, dass es so käme wie bei einer Freundin, die ein fünf Monate altes Baby 'weggemacht' habe. "It had hair already and everything and it was alive. All it did was move its mouth, gasping like a fish" [562]. Nach einer halben Stunde sei es dann gestorben und der Mann ihrer Freundin habe es ins Meer geworfen 'wie einen Hund'. "I wish you had seen that. A puddle of blood in a white basin and that poor baby gasping." Ihr *papá*, so meint Cruz, sei ein schlechter Vater, denn er kümmere sich nicht um seine Kinder [577]. Wie ihre Schwestern, so würde auch Cruz sich gern 'operieren' lassen, um keine weiteren Kinder zu bekommen [646]. Zur Zeit wünsche sie sich auch keinen Mann mehr, sagt sie, denn keiner würde ihre Kinder wie seine eigenen behandeln [654]. "He'd beat them for no reason and I don't like to see my children abused. I figure that the best thing for me is to work and struggle alone for them." Sie sagt, sie wünsche sich eine bessere Arbeit und jemanden, der auf die Kinder aufpasse [655]. "That way I could buy a good house where I could keep them properly. I'd buy a bed and the things the children should have, and give them their meals on time so that they can get a good start and grow up to be worth something." Als ihr Söhnchen ins Krankenhaus musste, habe sie sich einfach zu ihm ins Bett gelegt, ihn gestillt und mit ihm gespielt [657]. "The doctors came in but just laughed to see the baby on one side of the crib and me on the other. One of the doctors said, 'She's one of those mothers who really loves her children. That child over there has been here for a year and I still haven't seen its *papá* or *mamá*.'"

Fitzpatrick (1971): Für Puertoricaner ist die Familie von alles überragender Bedeutung [78]. "The world to a Latin consists of a pattern of intimate personal relationships, and the basic relationships are those in his family. His confidence, his sense of security and identity are perceived in his relationship to others who are his family." Auch eine Heirat ist viel stärker als in den USA eine Verbindung zweier Familien [80]. Wer im Leben Erfolg hat, fühlt sich verpflichtet, die Familie daran teilhaben zu lassen. Mit dem amerikanischen Leistungsprinzip ist die Familienloyalität nicht immer zu vereinbaren, daher führt die Amerikanisierung Puerto Ricos in dieser Hinsicht zu Konflikten. Der Anteil der Konsens-Ehen ist in Puerto Rico von 1950 bis 1960 von 25 auf 13,5 Prozent aller Ehen gesunken [84]. Das liegt an der erstarkenden Religiosität, dem Wachsen der Mittelschicht, und an den materiellen Vorteilen der offiziellen Eheschließung (dazu gehört in New York auch der Zugang zu Sozialwohnungen). Uneheliche Kinder sind in Puerto Rico bisher nicht stigmatisiert worden; man nennt sie nicht *illegitimate*, sondern *natural* [87]. Hat der Vater sein uneheliches Kind anerkannt, dann gilt es als *reconocido* und hat fast dieselben Rechte wie ein eheliches Kind. Zu dieser Kategorie gehören vor allem die Kinder von Paaren, die in Konsens-Ehe zusammenleben. 1960 waren 63 Prozent der Männer und 71 Prozent der Frauen über 14 Jahre

verheiratet oder verheiratet gewesen. Das Heiratsalter der Männer lag bei 23 Jahren (und damit geringfügig über dem amerikanischen Durchschnitt); die Frauen heirateten mit 21,75 Jahren (in den USA schon mit 20,3). Die Tendenz geht zum niedrigeren Heiratsalter [88]. Auch die Geburtenrate sinkt, vor allem weil so viele junge Paare auswandern [89]. Gäbe es keine Auswanderung, verdoppelte sich die Bevölkerung alle 20 Jahre.

In New York sind sogar 70 Prozent der puertoricanischen Männer und 80 Prozent der Frauen verheiratet [93]. In der zweiten Generation sinkt das Heiratsalter deutlich, gleichzeitig steigt der Anteil der Heiraten mit Nicht-Puertoricanern [94]. In dieser Hinsicht ist bei den Nuyoricans eine ebenso rasche Assimilation zu beobachten wie bei den Immigranten der Jahre 1908-1912. Auch das Rollenverhalten der Frauen und Kinder wandelt sich sehr schnell [95]. "When these Puerto Rican families come the New York", so bemerkte ein Priester, "I give the boy about 48 hours on the streets of New York, and the difference between his behavior and what the family expects, will have begun to shake the family." Die Autobiographie von Piri Thomas, *Down These Mean Streets*, zeigt beispielhaft, dass auch eine 'gute, starke Familie' ihre Söhne nicht immer unter Kontrolle behalten kann [96]. Die Peer-group wird wichtiger, und wenn Jungen sich im frühen Teenager-Alter von der Familie lösen, kommt es oft zum völligen Bruch. Die Ideale von Loyalität und Würde werden neu definiert und von der Familie auf die Peer-group übertragen. Als Julio Gonzalez 1959 in einem Bandenkrieg erschossen wurde, waren seine letzten Worte: "Tell the guys they can count on me; tell them I'll be there." Auch der Wunsch der Mädchen nach persönlicher Freiheit stellt all jene Eltern vor Probleme, die ihre Töchter traditionell aufziehen wollen. Ihr Dilemma wird oft noch dadurch verschlimmert, dass Lehrer und andere amerikanische Autoritäten die Mädchen unterstützen [97]. Da die Kinder mit amerikanischen Werten aufwachsen und die Eltern zu Hause die puertoricanische Kultur bewahren, kommt es unweigerlich zu der 'klassischen Spannung' zwischen den Generationen: "The parents will never really understand their children; the children will never really understand the parents." Trotz aller Probleme bleibt die Familie für all ihre Mitglieder die wichtigste 'psychosoziale Stütze' [99]. "In many cases it is a broken family; in others it is hampered by poverty, unemployment, illness; but it remains the source of strength for most Puerto Ricans in the process of transition." Sowohl in der *West Side Story* als auch in René Marqués' *The Oxcart* kommt diese Familienfixiertheit zum Ausdruck. "If the Puerto Ricans make it on the mainland, it will be through the same source of strength which supported the immigrants of earlier times--the solidarity of the family" [100].

*Palante* (1971): [Denise Oliver ist überzeugt, die sozialistische Revolution werde die traditionellen Familienstrukturen aufheben und die Frauen aus ihrer untergeordneten Rolle befreien. Auch die Ehe werde dann überholt sein:] "People will have the freedom to relate to each other as humans, to enjoy each other intellectually, sexually, and whatever else" [50]. Zum Problem der Abtreibung können wir keine dogmatische Position beziehen. Einerseits verfechten wir das Recht jeder Frau, selbst zu bestimmen, ob sie ein Kind bekommen will; andererseits wird in Puerto Rico mit Geburtenkontrolle und Abtreibung Völkermord betrieben [51]. "One of the problems we have in the Party now is that the sisters in the Party cannot even stay pregnant. We have so many miscarriages--Puerto Rican women as a whole have more miscarriages and deformed births than the rest of the population--that we've always said that this is gonna be the last generation of Puerto Ricans if we don't look out. They're trying to wipe us out any way they can. If the pigs don't kill us on the street, they wipe us out in other ways--physically and emotionally and mentally. So we say, 'End all genocide. Abortions under community control.'"

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Fast alle der Befragten sind in zerrütteten Familien ausgewachsen und klagen darüber. Die meisten geben ihren Vätern die Schuld daran, dass ihre Eltern nicht mehr zusammenleben. Manchmal ist aber kein Grund ersichtlich, wie im folgenden Beispiel:] "When I was about a year old my mother and father separated. I don't know why. He came to

America after he left her. I saw him only once when I was expecting my baby. He came to see it. I didn't think nothing of it because I don't love him. He sent me money for school, but money isn't love" [69]. [Sehr oft betonen die jungen Leute den starken Zusammenhalt der puertoricanischen Familien; umso schmerzlicher ist dann der Verlust eines Mitglieds - meistens des Vaters - und umso größer die Probleme mit neuen Bezugspersonen, also meistens Stiefvätern. Am tragischsten ist die Geschichte eines Mädchens, dessen Mutter die Familie im Stich ließ. Der Vater sei mit zwei Kindern überfordert gewesen und habe nur seinen Sohn bei sich behalten, die Tochter aber zu Pflegeeltern gegeben. Manche hätten sie mißhandelt und alle seien nur auf die Bezahlung aus gewesen. Erst nach Jahren habe sie das Glück gehabt, zu einer puertoricanischen Familie zu kommen:] "The strange thing is they had their own children too, but they treated me just like one of their own. I don't know whether they collected the city money for me, but they certainly spent more than their allotment on me. [...] They were also physically affectionate which was something I wasn't used to with my own father. They would kiss me and tell me they loved me [...]. But then one day the city took me away" [114]. [Jetzt lebt die Siebzehnjährige in einem katholischen Heim, wo sie sich nicht wohlfühlt. Sie sagt:] "I don't believe in Catholicism [...]. I guess I don't believe in anything except a family, which I don't have" [117].

Wagenheim (1975): Die 'Bevölkerungsexplosion' in Puerto Rico ist genauer gesagt eine 'Armuts-explosion', denn Paare mit höherer Schulbildung haben durchschnittlich nur 2,2 Kinder, Paare ohne Schulbildung aber 6,3 und manche arme Familie sogar 15 oder 20 [174]. Seit 1948 gibt es eine private Family Planning Association, 1956 nahmen puertoricanische Frauen als erste auf der Welt Antibabypillen, und seit 1960 bieten auch öffentliche Kliniken Hilfe bei der Geburtenkontrolle. (Die katholische Kirche erklärte es daraufhin zur Sünde, die Regierungspartei PDP zu wählen, schaffte aber mit ihrer Christian Action Party keinen Durchbruch.) Seit Mitte der sechziger Jahre bietet die Regierung kostenlose Verhütungsmittel und Sterilisationen für Frauen [175]. Kritiker sprechen von 'Völkermord', doch die Regierung verweist darauf, dass jeden Monat rund tausend Frauen sich freiwillig sterilisieren lassen und lange Wartelisten bestehen. Bisher hat sich schon über ein Viertel aller Frauen im gebärfähigen Alter sterilisieren lassen. [Von Männern ist nicht die Rede.] Dank der Geburtenkontrolle wächst die Bevölkerung inzwischen spürbar langsamer. [Zum Thema Sterilisation vgl. 2.2.12: *Gender*, besonders Acosta-Belén (1986) und Anmerkung 16.]

Russell (1983): Was die Geschlechterrollen angeht, haben die Puertoricaner in den USA konservativere Ansichten als andere Hispanics [22]. Bei einer Befragung nannten zwei Drittel als wichtigste Aufgabe des Mannes, gut für seine Frau und Kinder zu sorgen. In 40 Prozent aller Familien fehlt aber der Mann (bei den Kubanern der USA sind es 14, bei den Mexikanern 18 Prozent). Daher hat die durchschnittliche Familie trotz der hohen Geburtenrate nur 3,1 Personen. An den 1,5 Millionen Hispanics in New York haben die Puertoricaner mit 890 000 einen Anteil von 61 Prozent. Wegen der vielen *female-headed families* lag das Durchschnittseinkommen aller Hispanics 1979 bei nur 10.300 Dollar im Jahr. Offiziell in Armut lebten 39 Prozent aller Hispanics (gegenüber 20 Prozent der Schwarzen).

Fitzpatrick (1987): Die Zunahme der *out-group marriages* hat sich seit 1975 bei den New Yorker Puertoricanern der zweiten Generation nicht fortgesetzt [82]. Eine Erklärung liegt vielleicht in der Dichte der puertoricanischen Bevölkerung in New York. Außerhalb der Stadt setzt sich in der zweiten Generation der Trend zu Heiraten mit Angehörigen anderer Gruppen fort; ein bedeutendes Kriterium für die Assimilation der Gruppe wird also zunehmend erfüllt [83]. Für die Entfremdung der zweiten von der ersten Generation gibt es mittlerweile ein bemerkenswertes literarisches Zeugnis: Edward Riveras *Family Installments* von 1982 [85; siehe 3.3.1]. Dass die *extended family* für das Wohlergehen des einzelnen Puertoricaners von enormer Wichtigkeit sein kann, ergab 1978 eine Studie, in der drogen-süchtige und nicht-süchtige Jugendliche miteinander verglichen wurden: Man

fand ebenso viele Süchtige in Familien mit nur einem wie mit beiden Elternteilen; geringer war die Suchtgefahr dagegen für jene, die in einer erweiterten Familie mit Onkeln und Tanten, *compadres* und Großeltern aufwuchsen [85f] [siehe 2.2.14: Law and order]. Eine weitere wichtige Funktion der Großfamilie - die manche von der Regierung finanziell unterstützt sehen möchten - ist die Sorge für die Alten [86]. "A group of Puerto Rican squatters on the West Side of Manhattan won a favorable judgment from the court by arguing that they should not be displaced for the building of a nursing home, since they were keeping their elderly family members in their own apartments."

Der Hauptgrund für die Armut der Puertoricaner ist die *female-headed family*; daher spricht man auch von der "feminization of poverty" [98]. In New York war 1980 die Hälfte aller puertoricanischen Familien *female-headed*; ihr mittleres Jahreseinkommen betrug 5.111 Dollar; drei Viertel lagen unter der Armutsgrenze [92]. Laut City Department of Health wurde 1982 über die Hälfte der puertoricanischen Kinder unehelich geboren (1956 waren es erst elf Prozent); 60 Prozent der Schwangerchaften endeten mit der Abtreibung. "This situation has provoked some of the criticisms current that the institution of Aid to Families with Dependent Children has promoted family breakdown. Some critics question whether it is creating a pattern of continuing dependency that is appearing in the second generation and that is perpetuating poverty rather than curing it" [93].<sup>30</sup> Eine Studie aus dem Jahr 1985 ergab jedoch folgendes: "Differences in welfare benefit levels do not appear to be the primary cause of variation in family structure across the states, or over time. Largely unmeasurable differences in culture, attitudes or expectations seem to account for most of the differences in birthrates to unmarried women and in divorce and separation patterns among families with children" [102]. Dass in so vielen Familien keine Männer existieren, hat außer der höheren Lebenserwartung der Frauen noch verschiedene Gründe: Zwischen 1970 und 1980 verdoppelte sich die Scheidungsrate; Berufstätigkeit und Anspruch auf Wohlfahrtszahlungen machen auch Frauen mit Kindern unabhängiger [98]. Daher gibt es heute weniger unglückliche Ehen, dafür aber mehr unvollständige Familien. Ein anderer Grund ist sicher die hohe Arbeitslosigkeit unter den jungen Männern [100].<sup>31</sup> Es gibt aber auch kulturelle und moralische Aspekte:

Social workers close to Puerto Rican families point out that pregnancy and childbearing are frequently sought as a refuge by Puerto Rican girls to enable them to escape from an oppressive home situation, or to give them some sense of achievement when all normal channels to achievement appear to be closed. There are other factors involved as well, including some traditional features of Puerto Rican culture, namely *machismo*, the practice of the mistress, consensual unions, and abandonment. The cultural supports with which Puerto Ricans dealt with these "troubles" of the human family are easily lost in the transition to New York. The consequences in the case of teenage pregnancies, out-of-wedlock children, teenage mothers and female-headed families eventually appear in the devastating poverty now so common in New York. [100f]

Bei den Afroamerikanern gibt es dasselbe Problem, und nach Jahren des Schweigens fordern jetzt auch schwarze Führer eine Rückbesinnung auf Moral, Selbstdisziplin und Verantwortung, kurz auf fundamentale *family values* [101].<sup>32</sup> Eine ähnliche Reaktion müsste auch von den Führern der Puertoricaner kommen. Viel konsequenter als bisher müssen die Väter identifiziert und gezwungen werden, für ihre Frauen und Kinder zu sorgen. Gleichzeitig muss aber auch den Vätern geholfen werden, feste Arbeit zu finden und sich zu dem nötigen Verantwortungsbewusstsein gegenüber ihren Familien durchzuringen. [Vgl. 2.2.7: Welfare.]

Rodríguez (1989): Bei der Diskussion über *female headed households* darf man nicht von vornherein annehmen, diese Lebensform führe zur Zerstörung der Familie [38]. Ebenso wenig ist gesagt, dass den Kindern alleinstehender Mütter nicht genug Liebe und Sorge zuteil wird. "Indeed, they may receive more if women are not working, or if the families are part of a familial or fraternal support system, than if the families are isolated, nuclear families. Or, they may receive less." Alleinerziehende Mütter hat es zu allen Zeiten gegeben, und die einzige generelle Erkenntnis über diese Familienform ist die, dass es für die Frauen finanziell schwierig ist, ihre Kinder allein großzuziehen.

"This term [FFH = *female headed households*] has become somewhat synonymous with insinuations about childhood deprivation, psychological as well as economic. It conveys immediate unmet needs for all concerned. This is not necessarily the case, although one can always find examples to prove the point. The real issue here is poverty, not FHH, and this is what should be addressed" [39].<sup>33</sup>

Shorris (1992): [Im Epilog von *Latinos* bringt Shorris die *oral histories* zweier Familien, einer kubanischen und einer mexikanischen. Von einer typischen puertoricanischen Familie, nämlich einer alleinstehenden Frau mit fünf Kindern, erzählt er im 6. Kapitel:] Julia Arana lebt mit ihren Kindern in Manhattan, Ecke 114. Straße und First Avenue, in einer von *housing projects* umgebenen Mietskaserne [80]. Ein paar andere alte Häuser stehen leer und sind mit Brettern zugenagelt [81]. Niemand weiß, wer dort heimlich ein und ausgeht. Julia meint, in einem der Häuser würde Kokain hergestellt und verkauft. Genau vor ihrem Haus wurde vor kurzem ein Junge erschossen [80]. In der Nacht sind oft Schüsse zu hören; dann ermahnt Julia ihre Kinder, im Bett liegen zu bleiben, weil Kugeln durch die Fenster geflogen kommen könnten. (Sechs Kinder wurden 1990 innerhalb weniger Wochen in New York durch verirrte Kugeln getötet oder verwundet.) Julia ist stolz, dass eine ihrer Töchter eine besonders gute Schule besucht. "No, she don't go bilingual", sagt sie. "You got to speak English if you want to do good." Sie mag es, wenn man ihren Vornamen englisch ausspricht [81]. Mit 16 lernte sie einen Matrosen kennen, mit dem sie dann drei Kinder hatte und zusammenlebte, bis er begann, sie zu prügeln [82]. Sie zog von ihm fort und war auf sich allein gestellt. "I thought of selling my body to get food for my children", erzählt sie. "I knew other women who did it, but I remembered how my mother brought me up, and I got through it some way without doing that. I didn't use no drugs. I mean I tried a little when I was young, but I didn't do it, heroin. [...] I don't know why I didn't. It was the tradition from my mother." In Manhattan lebte sie mit einem Dominikaner zusammen und bekam zwei weitere Kinder. Diesmal warf sie den Mann hinaus, als er sie verprügelte [83]. Es folgten die schlimmsten Jahre; immer wieder musste die Familie umziehen, weil das Geld nicht für die Miete reichte; manchmal gab es nicht genug zu essen. Julia fand Arbeit und verlor sie wieder, weil sie auf ein krankes Kind aufpassen musste. Die zweite Tochter war schon herzkrank und mit verschiedenen langen Beinen zur Welt gekommen. Einmal waren alle fünf Kinder gleichzeitig krank. Inzwischen kennt Julia sich mit Ärzten und Krankenhäusern aus. "The doctors have become her friends. The heart surgeon is interested in her children. The family that takes one of the girls every summer as part of the Fresh Air Fund has become attached to her." [Das sind Erfolgsmeldungen, die gar nicht zu der Katastrophenstimmung passen, die Shorris sonst verbreitet. Vorurteile scheinen die Anglos nicht zu haben; von Diskriminierung ist hier keine Rede. Die folgenden Sätze zeigen, dass die Familie nicht hungern muss, obwohl die Mutter keine Arbeit hat, und dass die Kinder sich keineswegs damit abgefunden haben, in New York nicht vollwertige Menschen zu gelten (vgl. 2.1.6).] Heute geht Julia nur noch selten alleine aus. Lieber verbringt sie den Abend gemeinsam mit den Kindern bei Fernsehen und Popcorn. Die beiden ältesten Töchter wollen Ärztin oder Schriftstellerin werden; der Sohn Luis hat vor, wie sein Vater zu den Marines zu gehen; sein Traumberuf ist Architekt. "When the children go to school, Julia goes to beauty operator's college. Half the cost of the course is paid for by a federal grant, the other half by a bank loan guaranteed by the government. 'They treated my very good when I applied,' Julia said, 'but now they got my money, they slam the door in my face when I ask a question. I didn't go all last week. I might not go back the way they treat me.' And then she pronounces her motto, the one consistent rule in her life: 'I don't take nothing from nobody.' Julia ist ein typischer Nuyorican: "scrappy, streetwise, tough, and crazy with dreams." In letzter Zeit habe sich alles zum Besseren gewendet, sagt sie. Die Miete ist bezahlt und die Kinder essen oft bei der Großmutter. "The telephone is in *Abuela's* house. Puerto Rico is in *Abuela's* house. Hope and help are in family." Julia spricht davon, zu ihrem Bruder nach Orlando/Florida ziehen, der dort einen kleinen Handwerksbetrieb aufgebaut hat. "Maybe she'll take the children with her when she goes to visit her

brother to see about moving. If they miss a few days of school, it will be all right. She tells the children they can take a day off from school now and then to see a movie. 'Unless they take a day off sometimes, they'll just be sleepy in class.'" Nach unserem Besuch bei der Familie [erzählt Shorris] brachte der Sohn meine Frau und mich zur U-Bahn. Er war bisher still gewesen, hatte jetzt aber umso mehr zu sagen. "He worried about his mother, his sisters, the way she never let the girls out of the house. He worried about the gunfire in the streets. Would they be safe after he left home to join the marines? He had a list of worries, a litany. Louis was seventeen, his mother was thirty-three. When he becomes a marine, he said, he would send money home" [85].

Als Anlaufstelle für Puertoricaner mit psychischen und familiären Problemen gründete Dr. Jaime E. Inclán in der Lower East Side das Roberto Clemente Family Guidance Center. Inclán hat einen synkretistischen Ansatz: Die Schuld am Scheitern von Armen und Minderheiten gibt er zum Teil der Gesellschaft und zum Teil den Opfern selbst [356]. Er sieht die Situation wie folgt:

In the Puerto Rican case, what we have is that first generation guided by the dream. Everybody likes to work with them because their values are good values: They believe in the family, in discipline, in schooling. They believe in hard work. They have that Catholic mentality that if you're good now, you will be rewarded hereafter. I think that the children of them [are] a totally antithesis generation. It is a generation that is difficult, is lost, especially the men. It is a generation that has seen that the promise was a false promise, that the results that were expected were not forthcoming, that the sacrifices were not rewarded.

Ideologically, what we see and what we experience is more the infrastructure than the family. I think that what we found was the typical first generation man was out working two jobs, eight to four and then a service job afterwards, working in a hotel or in a building or running an elevator or what have you. What happens to the family in the meantime is it develops and it grows to be mother centered, with a peripheral father. But the father is not peripheral out of straight family pathology. He was out working two jobs. As a result the family grew as a structure that was monoparental, headed by a woman. My sense is that in that process, particularly the men, the men in the second generation are disasters. They're nowhere to be found. They're failures. There are some outstanding women, but it would be a marvellous study to make, the comparison of the men and the women, that second generation and what's going on. [356f]

Dr. Inclán kennt die Probleme der 'gebrochenen' Männer - Alkoholismus, Gewalt gegen Frauen, Kriminalität - und auch ihre Versuche, sich einen Rest von Würde zu bewahren [357]. Viele Puertoricaner seien Bauern gewesen und hätten es vielleicht zu etwas gebracht, wenn sie ins ländliche Arkansas gegangen wären und nicht nach New York, in den 'Bauch des Monsters'.<sup>34</sup> Seine Klinik sieht Inclán nur als einen kleinen Beitrag zu Lösung der Probleme; er ist auch politisch engagiert und macht sich Sorgen darüber, dass die Nuyoricans kein Kulturzentrum haben und sich weniger als die Mexikaner für ihre Heimatkultur interessieren. "At one time [so Shorris weiter], the Roberto Clemente Family Guidance Center was used almost entirely by Puerto Ricans; now the people come from Mexico, Ecuador, the Dominican Republic, Colombia, El Salvador, Guatemala. The families seem to be falling apart all over the world, an unending, constantly increasing stream. Jaime Inclán [...] reaches out for them, pulling them together--the excluded fathers, the failed fathers, the children who never learned respect, the burdened mothers, blacks and whites, everyone, the leaderless, atomized, dreamless thousands." [Vgl. 2.2.15: Migration.]

Bourgois (1995): Der deprimierendste Aspekt meiner Lehrzeit in El Barrio bestand darin, mitanzusehen, wie das Leben vieler Kinder in meiner Nachbarschaft binnen weniger Jahre zerstört wurde [261]. Die Entwicklungspsychologen sind sich weitgehend einig darüber, dass der Charakter eines Menschen in den ersten Lebensjahren grundlegend geprägt wird [259]. Den meisten mißhandelten Kindern ist kaum noch zu helfen, wenn sie erst einmal sechs oder acht Jahre alt sind. Auch Kinder, die Gewalttätigkeiten nicht selbst erdulden, sondern nur regelmäßig mit ansehen müssen, bleiben oft ihr Leben lang traumatisiert. Die tiefere Ursache für das Leiden so vieler puertoricanischer Kinder liegt darin, dass ihre Eltern in dem postindustriellen New York nicht Fuß fassen können [260]. Hinzu kommt das Bestreben vieler Mütter, aus der fixierten Frauenrolle auszubrechen und ohne Rücksicht auf die Kinder ihre eigenen Interessen zu verwirklichen. Immer mehr Kinder werden

vernachlässigt oder misshandelt und suchen in der 'Kultur der Straße' einen Ersatz für die fehlende Geborgenheit in der Familie. Diese deutlich sichtbaren Symptome gelten in der Öffentlichkeit als Zeichen einer Krise der *family values*. Kaum jemand verweist auf Faktoren wie die anhaltende Armut und Segregation oder auf den Wandel in der Machtbeziehung zwischen den Geschlechtern. "The most immediately self-evident policy interventions, such as offering affordable, developmentally appropriate day care for the children of overwhelmed or addicted mothers, are not even part of most policy debates. Similarly, effective drug treatment facilities, or meaningful job training and employment referral services, remain off-limits to women who live in poverty."

Kinder hatten es schon immer schwer in East Harlem [260]. Schon in den zwanziger Jahren klagte ein Priester über die Zerstörungswut der Jugendlichen und ihren fehlenden Respekt; in den fünfziger Jahren schrieben Soziologen: "Living constantly in an environment filled with disorder and destruction ... provoke[s] these youngsters to acts of aggression. ... They strike out in anti-social behavior". Als ich in El Barrio einzog, war ich zuerst begeistert von den quirligen und fröhlichen Kindern, die mir auf Schritt und Tritt begegneten [262]. Nicht ganz zu diesem positiven Eindruck passte das ständige Schreien von Babys in den umliegenden Wohnungen.<sup>35</sup> Im Lauf der Zeit sah ich dann, wie aus unschuldigen Kindern Mitglieder der *underclass* wurden [261]. "Within five short years, my little neighbor Gigi metamorphosed from being an outgoing, cute eager-to-please eight-year-old who gave me a construction paper Valentine's card every year, into becoming a homeless, pregnant, crack-using thirteen-year-old 'teenager.' Meanwhile, her older brother Hector was transformed from a shy, giggling undersized twelve-year-old into a juvenile inmate, guilty of 'assault with a dangerous weapon.'"

Wer in El Barrio lebt, muss seine Kinder entweder in der Wohnung einsperren [was schon deshalb nicht möglich ist, weil sie ja zur Schule gehen müssen] oder sich damit abfinden, dass sie auf der Straße Drogenhandel und Gewalt als etwas ganz Normales kennen lernen [263]. Für die Heranwachsenden ist dann ausgerechnet das *crack house* der einzige Ort, an dem sie sich gern aufhalten: Dort ist 'die Action', und außerdem ist es im Winter geheizt und im Sommer klimatisiert [265]. Ein wichtiger Grund dafür, dass Jugendliche sich der Drogenszene annähern, liegt ganz einfach darin, dass sie es zu Hause in den verpesteten, im Winter zu kalten und im Sommer zu heißen Wohnungen nicht aushalten. "The street or the crack house consequently offers a more comfortable alternative living room." Da die jungen Leute in den Drogenhändlern keine Verbrecher, sondern Freunde sehen, werden sie leicht unmerklich selbst in das illegale Geschäft hineingezogen. Candys Sohn Junior erklärte mit dreizehn Jahren noch, er wolle Polizist werden [265]. Seine Wünsche für die Zukunft umriß er mit: "cars, girls, and gold chains - but no drugs; a big roll [of money], and rings on all my fingers." Kurz darauf war er zum Drogenkurier avanciert, glaubte aber selbst noch, er mache nur harmlose Botengänge [266]. Mit fünfzehn begann er dann, Caesar als *lookout* vor dem *crack house* zu vertreten, und bald bekam er von Ray eine feste Stelle. Inzwischen hatte er die Schule abgebrochen und war auch schon mal beim Autoknacken erwischt worden, doch mit Drogen wollte er selbst nichts zu tun haben. "I'm only lookin' out", sagte er. "I ain't touching no product. My moms knows about it; she said it was okay." Als ich aus New York wegzog, hatte Junior angefangen, Marihuana zu rauchen [267]. Seine Schwester Jackie machte mit zwölf Jahren ein typisches Initiationsritual durch: Sie verschwand für drei Tage mit ihrem Freund, der dann zusammen mit zwei Kumpanen sie und ein anderes Mädchen vergewaltigte. "They weren't violent to her", erklärte Candy, ihre Mutter [269]. "But she was scared, and she was way far away from home - Jamaica, Queens. Imagine! [...] I want her to feel like it's not her fault, even if she let it happen. She was in a position where she felt her life was going to be in danger, so she did it. At least she didn't get pregnant, thanks God for that" [269f]. Primo und Caesar nahmen Partei für die Vergewaltigten, spotteten, Jackie sei jetzt eine 'kleine Nutte' geworden und warfen ihr vor, zu oft [im 17. Stock] am Wohnungsfenster gestanden und die Jungen dadurch herausgefordert zu haben [270]. Primo behauptete: "Jackie went, because she wanted to go, and it happened, because she wanted it."

Now, Jackie's acting too cool for it to be a tragic thing" [271]. Caesar sekundierte: "She's just gonna be a statistic out there; babies havin' babies."

Angeichts der katastrophalen Zustände in El Barrio muss man sich fragen, warum die Leute überhaupt noch so viele Kinder in die Welt setzen [272]. In den fünf Jahren, die ich dort wohnte, bekamen praktisch alle meine Bekannten mindestens ein Baby. Darunter war Primos Freundin Maria, die sich weigerte, ihr Kind abtreiben zu lassen, obwohl Primo wegen Drogenhandels vor Gericht stand und vier bis sechs Jahre Gefängnis zu erwarten hatte. Maria war überglücklich, schwanger zu sein, weil sie von einem gemeinsamen Leben mit Primo träumte und hoffte, mit Hilfe des Babys dem Chaos, das ihre alkoholsüchtigen Eltern zu Hause anrichteten, entfliehen zu können [273]. Marias idealistische Tagebucheinträge aus der Zeit zeugen von ihrem durch die Schwangerschaft gesteigerten Selbstwertgefühl. Primo wollte von all dem nichts wissen, versuchte sie zu einer Abtreibung zu überreden und beschimpfte sie in den übelsten Tönen. Marias materielles Interesse an der Geburt des Kindes beruhte auf dem unglaublichen Mangel an Sozialwohnungen in New York: Die Warteliste war zu der Zeit achtzehn Jahre lang, doch für schwangere Teenager gab es ein spezielles Notprogramm [274].<sup>36</sup> Bevor Maria in eine renovierte *youth action*-Wohnung einziehen konnte, musste sie aber drei Monate in einem *homeless shelter* ausharren, wo dann auch der kleine Primo Jr. zur Welt kam. In diesen Monaten wurde auch Marias Schwester Carmen schwanger, und zwar mit Hilfe von Primos Freund Caesar. Carmen konnte Caesar dazu bewegen, ihre zwei schon vorhandenen Kinder informell zu adoptieren, und die ganze Familie fand Unterschlupf in Caesars Schlafzimmer in der Wohnung seiner Großmutter. "Carmen and Maria were following the traditional path of escaping from a troubled home by falling romantically in love with an idealized man, and embracing motherhood wholeheartedly. [...] Both Carmen and Maria were young, but their enthusiastic embrace of motherhood should not be dismissed as the fleeting romantic whims of immature women. The dearth of alternative scenarios for female adulthood on the street not only normalizes motherhood at an early age but also makes it attractive" [275]. Auch Candy ist trotz allem, was sie erlebt hat, glücklich mit ihren fünf Kindern. "I believe in being a strict, strong, good, loving parent", sagt sie. "I'm crazy about my kids. [...] I still wish I could have five more now. Because my kids come to me, kissing me, saying, 'Mommy, love you, love you.' You hardly see that in kids now. You see kids streetwise [...] where they don't have a lovable parent. But I did my best. My children all went to Catholic school from first grade to now. And I have paid for it all" [275f]. [Als Motto des Kapitels "Families and Children in Pain" wählte Bourgois ein anderes Zitat von Candy:] "You know what's wrong with these girls nowadays? They only think of themselves. They only think of their sexual pleasures, their fun and their happiness. But they don't think of their kids first" [259]. Als Candy eine Zeitlang Drogen verkaufte, vernachlässigte sie ihre Kinder, und Primo urteilt rückblickend harsch über sie: "That bitch was no good", sagt er. "It was like the kids were all living without their mother. [...] Lillian was less than a year old. Hell! Junior was the mother. He was changing the diapers" [277]. Diese Einstellung ist typisch für die 'Kultur der Straße', die nur dem Mann das Recht einräumt, seine Familie im Stich zu lassen [276]. Wenn auch die alleingelassenen Frauen dann ihre persönlichen Interessen und Bedürfnisse - ob illegale Arbeit oder Drogensucht - über das Wohl ihrer Kinder stellen, bricht das auf patriarchalischer Privilegierung beruhende Familiensystem zusammen. Die Folge ist eine explosionsartige Zunahme der Fälle von Kindesmisshandlung und -vernachlässigung, wie sie in den letzten Jahren in New York zu verzeichnen ist [278].<sup>37</sup> Seit dem Beginn der Crack-Epidemie Mitte der achtziger Jahre haben die Gerichte unerhört viele Kinder - 45 000 allein 1990 - in Pflegefamilien oder Heime eingewiesen. "Politicians, the press, and popular culture have reacted to this phenomenon by sexualizing the anti-drug hysteria that gripped the United States through the late 1980s and the early 1990s." Perioden der Drogenhysterie hat es auch früher gegeben, doch im Kontext der Crack-Epidemie von heute verteufelt man nicht eine ethnische Gruppe (wie die Chinesen, Schwarzen oder Mexikaner), sondern ein Geschlecht: die Frauen. Crack-süchtigen Frauen wird vorgeworfen, sie hätten ihren Mutterinstinkt verloren.<sup>38</sup> Der Angriff auf die Frauen erklärt sich daraus, dass sie zum ersten Mal fast die Hälfte der Süchtigen stellen und für alle sichtbar



ihre Babys und kleinen Kinder bei sich haben, wenn sie ihr Rauschgift kaufen gehen. Das empört Außenstehende natürlich besonders, doch die Frauen wissen oft einfach nicht, wo sie ihre Kinder sonst lassen sollten. Im illegalen Bereich der *street culture* werden Frauen auch dadurch diskriminiert, dass Männer ihnen die Beteiligung an profitableren Delikten wie Drogenhandel, Raubüberfall und Einbruch meistens verwehren, so dass ihnen nichts übrig bleibt als die Prostitution [279].<sup>39</sup> Da so viele crack-süchtige Frauen sich auf den Markt drängen, verschlechtern sich die Arbeitsbedingungen für alle Prostituierten und es kommt zur epidemischen Verbreitung von Geschlechtskrankheiten, unter denen auch viele Neugeborene schon zu leiden haben [280]. Andere kommen als *crack babies*, also schon süchtig, zur Welt, da ihre Mütter auch während der Schwangerschaft Crack geraucht haben [283]. Manche Süchtige bilden sich sogar ein, Crack sei gut für ihr zukünftiges Baby; andere sind überzeugt, es schade ihm nichts, wenn sie nur tagsüber Crack rauchten [284].<sup>40</sup>

"It was not until I moved out of El Barrio that it occurred to me that mothers on crack could be reinterpreted as women desperately seeking meaning in their lives and refusing to sacrifice themselves to the impossible task of raising healthy children in the inner city. Pregnant crack addicts can be de-essentialized from the monstrous image of the cruel, unfeeling mother, and be reconstructed as self-destructive rebels" [284f]. Eine Parallele könnte man im Verhalten von ums Überleben ihrer Familien kämpfenden Frauen in den Elendsvierteln Brasiliens sehen, die manchmal ihr schwächstes und kränkstes Kind verhungern lassen, um dadurch die anderen Kinder und sich selbst vor dem Tod zu retten [285].<sup>41</sup> "In postindustrial El Barrio, a lack of calories and potable water are not killing infants. Instead, the causes are substance abuse, racism, public sector institutional breakdown, and a restructuring of the economy away from factory jobs. In the United States, the death and destruction of inner-city children occurs primarily during adolescence rather than in infancy." In den neunziger Jahren war in Harlem für Männer zwischen 18 und 24 das Risiko, eines gewaltsamen Todes zu sterben, größer als für im Kampf eingesetzte Soldaten im Zweiten Weltkrieg. Vielleicht wollten die crack-süchtigen Mütter und Schwangeren, die ich in El Barrio traf, sich das Schicksal ersparen, ihre Kinder zuerst aufwachsen und dann doch untergehen zu sehen. "Once again, it is obviously not 'feminism' or the 'empowerment of women' that is causing mothers to abandon their children or to poison their fetuses. On the contrary, the blame lies squarely on a patriarchal definition of 'family,' and on a dysfunctional public sector that relegates the responsibility for nurturing and supporting children virtually exclusively to individuals - specifically to women" [285f]. Nicht nur die Väter, sondern die gesamte Gesellschaft müssen ihren Teil dieser Verantwortung übernehmen [286]. Familienstrukturen und Geschlechterbeziehungen sind seit Generationen auf der ganzen Welt im Wandel, und dieser Prozess ist widersprüchlich. "Within the worldwide context of accelerated change as mothers struggle for their rights, and especially for their individual selves, children are bound to suffer in the short term."<sup>42</sup>

[Weil er dem Eindruck entgegenwirken will, die Probleme der puertoricanischen Familien seien hauptsächlich den Müttern anzulasten, schreibt Bourgois ein eigenes Kapitel über die Väter:] In der moralistischen Debatte über *female headed families* wird oft das Argument vorgebracht, die abwesenden Väter müssten in ihre Familien zurückkehren [287]. Aus meiner Erfahrung mit Familien in El Barrio muss ich sagen, das Gegenteil ist der Fall: "Too many abusive fathers are present in nuclear households terrorizing children and mothers. If anything, women take too long to become single mothers once they have babies. They often tolerate inordinate amounts of abuse."<sup>43</sup> Dass immer weniger Väter sich um ihre Familien kümmern, liegt daran, dass immer mehr Männer ohne Schulabschluss keinen Job finden, mit dem sie genug verdienen können, um ihre Familien zu ernähren. Auch die Männer leiden darunter, dass sie dem traditionellen Ideal des allseits respektierten *Pater familias* nicht gerecht werden können [288]. Fast alle Männer in Rays Drogenbande sind Väter, doch kein einziger sorgt regelmäßig für seine Kinder. Die 'Straßenkultur' bietet ihnen zur Redefinition ihrer Männerwürde folgende Alternativen: Promiskuität, Gewalttätigkeit und Drogenmissbrauch. Diese von der Familie losgelöste Idee von Macho-Ehre wird in folgendem Ausspruch von Caesar deutlich: "I don't feel guilty about the kids I got thrown out there, because I have no

heart, Felipe. I'll fuck anybody, any time. Besides these bitches is crazy nowadays" [289]. Auch Primo kultiviert sein Gigolo-Image, indem er stolz darauf hinweist, dass er drei Frauen gleichzeitig hat. "I got a golden dick", lautet seine Erklärung. "All my cousins be that way [...]. We all got golden dicks" [290]. Tiefere Einsicht zeigt dagegen Caesars Cousin Eddie: "We don't have no money so we make up for it with women. [...] If you don't got nothing, but you going to have five women, you going to be self-satisfied. It's just a thing we do. [...] Plus, there's more black and Puerto Rican women than men. It's like three to every one man" [291]. Die etwas älteren Gangmitglieder Ray, Luis und Candy zeigen noch insofern den traditionellen puertoricanischen Familiensinn, als sie so viele Kinder wie nur möglich in die Welt setzen [292]. [In dieser Tradition liegt also ein weiterer Grund für den Kinderreichtum El Barrios.] Luis hat mit vier verschiedenen Frauen zwölf Kinder, kümmert sich aber nur um fünf von ihnen, und hat für die übrigen angeblich nicht genug Geld. Ray dagegen zeigte sich anfangs als treusorgender Vater, der am liebsten sein halbes Dutzend verstreuter Kinder unter ein Dach zusammenholen würde [293]. Um sie besser versorgen zu können, gab er seinen Job als Wächter in einem Supermarkt auf, der ihm nur 150 Dollar pro Woche einbrachte, und wurde Drogenhändler. Vier Jahre später, nach drei weiteren Frauen und Babys, sieht er keinen Widerspruch zwischen seinem eigenem Reichtum und der schreienden Armut seiner Kinder und ihrer Mütter. Für seine neun Kinder zollen die Mitglieder seiner Gang ihm ähnlich großen Respekt wie für seine fünf teuren Autos. Doch die jüngeren Männer selbst sehen Kinderreichtum nicht mehr als notwendigen Bestandteil ihrer Identität [295]. Primo sagt: "Ray was telling me I should have all the kids that I can have now, because I'm going to get old. But that doesn't make any sense. Why should I have kids now? To have an army?"

"Transformations in the relationship between masculine identity and household composition also involve the loss of the kin-based, age-graded and gender-hierarchized community that formerly acted as an extended family that socialized and controlled women and children" [296]. In anderen Worten: Die alleinstehenden Männer, die ihr Heil in der Promiskuität [und in Drogen oder Alkohol) suchen, werden ohne den Rückhalt ihrer Familien so verletztlich, dass sie oft seelisch zusammenbrechen. Auch dafür sind Primo und seine Familie ein Beispiel: "I tell you I gotta check myself out", sagt Primo. "'Cause [...] in my family, it goes like that: all the men are bugged ['bekloppt']. [...] You know, I tell my mother I got a feeling that all the people in my family, I mean all the guys, are gonna snap one day in the future. I think about myself in the future and I'm gonna be bugged. She said, 'You're not bugged, and your father is just a sick man.'" [297f] Primos Vater ist ein gebrochener Mann, ein Trinker, der zwar heute nicht mehr gewalttätig ist, aber ständig flucht, häufig weint und anscheinend unter Nervenattacken leidet, wie sie eher für Frauen typisch sind [299-300]. Primos Freund Little Pete erzählt, sei Vater sei 'ein guter Mann' gewesen und an einer Überdosis Heroin gestorben [301]. Dass die jungen Männer vielfach dieselben Probleme haben und Symptome zeigen wie ihre Väter, könnte man damit erklären, dass die 'Krise des Patriarchats' in den Familien von einer Generation auf die andere vererbt wird. Doch das wäre ein reduktionistischer Ansatz, der die gesellschaftlichen Ursachen außer acht ließe und keine Lösungsmöglichkeit aufzeigte [302]. Primo und Little Pete beteuern, sie hätten vor Jahren alles daran gesetzt, ihren Söhnen gute Väter zu sein [305]. Primo erzählt, er habe damals in einer Druckerei eine feste Arbeit gehabt, gut verdient und sich um seine Frau und den Jungen gekümmert. "I used to sit in a rocking chair, reading him his ABC's and numbers, just to keep his mind busy. You got to read to your kids when they're little, like even when they're only months old, so that they always got things in their brain." Little Pete sagt dasselbe. Die Katastrophe sei dann damit gekommen, fährt Primo fort, dass seine Firma ihn von der Nachmittagsschicht in die Nachtschicht versetzt habe, ohne Rücksicht darauf, dass er tagsüber nicht gleichzeitig schlafen und sich um seinen Sohn kümmern konnte. "If they would have left me at my shift from four to midnight, I would be working there to this day. I was doing good. They fucked up my social life, man, from two a.m. to ten a.m." So fing er an, Joints zu rauchen, und schlief während der Arbeit ein, bis er schließlich entlassen wurde. "After that I went AWOL smoking crack. You know, Felipe? Now my son is six years old. It gets me sad when I think about shit like that ... It's

like, I'm not there for 'im. Just like my father was never there for me" [306]. Da auch die Liebe zu seiner Frau geschwunden war, habe er seine Familie verlassen müssen und sei zu seiner Mutter zurückgezogen. Seine Lehre aus dem gescheiterten Familienleben formuliert er wie folgt: "Basically, when a woman who is poor dedicates herself with a man who's poor too, then something will always go wrong. When you're poor, things just don't work. And when there's a kid involved, then everything just totally fucks up. But there's nothing else you can do if you're poor. You try, but it still fucks up. It just doesn't work when you're poor" [307]. Das Schicksal seiner drei Schwestern zeigt jedoch, dass neben *class* auch der Faktor *gender* eine Rolle spielt: Alle haben feste Arbeit und außerdem nicht nur Kinder, sondern auch einen Mann dazu. Stolz betont Primo, seine Schwestern wüssten zwischen "good and wrong" zu unterscheiden und hätten mit der Straßenkultur nichts zu tun. Zu verdanken hätten sie das vor allem ihrer Mutter. Auch er selbst, sagt Primo, habe von dem guten Zuhause profitiert: "My mother raised me pretty well. She did a great job, even though she doesn't have an education" [308]. Ebenso wie Primo leidet auch Little Pete darunter, dass er Frau und Kind verlassen hat: "I have a kid right now, and I have nothing! Nothing to offer him for the future. It's like, I'm still growing up. Still trying to get ahead, and yet I want to give a better life to him, but I'm not doing too well; you know, my life is hard. I have a clear mind and a good heart but, like I said, I fell into drugs. In this environment, it's hard to stay awake. It's hard; it's hard" [308f]. Er lästert nicht wie viele andere über seine ehemalige Partnerin, sondern beteuert, als er noch mit ihr und dem Kind zusammengewesen sei, habe er sich gut gefühlt und an Drogen nicht einmal gedacht [310]. "They say a woman makes a man", sagt er, "and a man makes a woman. My wife helped me out a lot. She was very good to me. [...] Then, when we broke up, I went through a lot of mishaps, you know. Like I became lazy." Primo beklagt bitter, dass er kein Geld habe, um seinem Sohn ein Geburtstagsgeschenk zu kaufen [311]. Da er gerade dabei ist, für 25 Dollar Rauschgift zu konsumieren, frage ich ihn, warum er das Geld nicht lieber für seinen Sohn ausgibt. Er antwortet: "Well, if I was to have the money, if it was there, well then I would do it. But once I'm out here on the streets, and that's just, like ... what I have ... I'll spend it; I'll fuck it up."

Die meisten Frauen oder Freundinnen der Männer in Rays Bande trennten sich über kurz oder lang von ihren Partnern, nur um sich bald wieder zu verlieben und mit dem nächsten Mann dieselbe Enttäuschung zu erleben [314f]. "This process of serial household formation has spawned a street culture logic that partially exonerates fathers from the responsibility of maintaining progeny" [315]. Candy und Luis vertreten diese Logik: Ein Mann, der sie haben wolle, sagt Candy, müsse sie 'im Paket' mit ihren fünf Kindern nehmen; Luis erklärt, wenn er mit einer neuen Frau 'gehe', dann Sorge er selbstverständlich auch für ihre Kinder [315f]. Einmal habe er fünf Autoradios in einer Nacht gestohlen, weil die Kinder seiner Freundin dringend neue Turnschuhe brauchten [316]. "There might be a material basis, as well as emotional and cultural ones, for Candy's accommodation to machismo. Given the available men in her life, her only other alternative would be to live in isolation as a single mother with her children. Her interpretation is even more militant, a female-essentialist interpretation of mother love. Ultimately, her interpretation provides her with greater autonomy over her sex life and household resources." Wenn der Vater die Familie verlasse, seien die Kinder eben ganz auf die Mutter angewiesen. "All the man does", sagt Candy, "is just give us sperm and that's it. But we're the one really risking our *lives* to have kids, because it's not easy to have a baby. Okay? It's painful; it's hard; it's a matter of life and death. So do you think I'm going to go through that, and just, leave the responsibility to the father?" [Siehe auch 2.2.9: *Class*.]

### 2.2.14 Law and order: Gewalt, Kriminalität, Polizei, Jugend- und Drogenbanden

Synopse: Da die Puertoricaner in den verkommensten Vierteln New Yorks leben mussten, waren Kriminalität und Jugenddelinquenz von Anfang an groß. Chenault (1938) verwies auf den Hang der

Nuyoricans zu *crimes of passion*, stellte aber andererseits klar, dass sie nicht krimineller waren als andere Slumbewohner. Den verbreiteten Glauben an die hohe Verbrechensrate von Einwanderern erklärten Mills, Senior und Goldsen (1950) nachdrücklich für falsch. Dass puertoricanische Teenager erst durch die New Yorker Verhältnisse zu Delinquenten wurden, bestätigte Rand (1958) mit seiner Beobachtung 'harmloser' Jugendlicher in Puerto Rico. In New York bildeten viele Jungen zu ihrer Verteidigung und Freizeitgestaltung *social cliques* oder *clubs*, die oft zu größeren *street gangs* gehörten und ihre Konflikte gewaltsam austrugen. Rand berichtete davon, dass die Kriminalität der Nuyoricans nach Puerto Rico überschwappte und dass in New Yorks Barrios illegale Lotterie, Prostitution und Drogenmissbrauch um sich griffen, doch zugleich stellte er fest, dass Puertoricaner mit organisiertem Verbrechen wenig zu tun hatten. Padilla (1958) berichtete von Bandenkämpfen und Rauschgiftkonsum an den Schulen und von den Versuchen der Eltern, ihre Kinder vor den Gefahren der Straße zu schützen. Sie informierte im Detail über das Innenleben einer Gang und über die Gepflogenheiten der wenigen, aber von der Allgemeinheit als große Gefahr empfundenen Drogensüchtigen im Barrio der Lower East Side. Wakefield (1958) gab weitere Einblicke in den Alltag der Abhängigen und der Drogendealer, die Ursachen der Rauschgiftsucht und die kaum vorhandenen Möglichkeiten der Therapie. Er berichtete von den Klagen der Bewohner East Harlems über die wachsende Gewaltkriminalität und über die Brutalität der Polizei. Handlin (1959) attestierte den Puertoricanern (und Schwarzen) New Yorks eine nur geringfügig erhöhte Jugenddelinquenz und Kriminalität und erklärte diese als normale Begleiterscheinung ihrer Migration und Urbanisation. Auch Hanson (1960) sprach sich dagegen aus, wegen ein paar spektakulärer Mordfälle Hunderttausende Puertoricaner zu Verbrechen zu stempeln. Selbst die von Lewis (1965) vorgestellte Multiproblem-Familie taugte nicht als Beleg für die schlimmsten Klischees; ihre Art, Konflikte auszutragen, zeugte jedoch von der sprichwörtlichen Leidenschaft der Puertoricaner, die in Stresssituationen schnell zu Gewalttätigkeit führt. In unzähligen Episoden erzählt *La Vida*, wie die Männer – meist betrunken – ihre Frauen verprügeln und diese sich mit Rasierklingen und anderen improvisierten Waffen zur Wehr setzen. Es wirkt oft geradezu komisch, wie schnell auf den erbitterten Kampf die Versöhnung folgt; dass die Konflikte ernst zu nehmen sind, zeigen die oft resultierenden Aufenthalte im Gefängnis oder Krankenhaus. Im weiteren Umkreis gibt es auch Verbrecher und Drogensüchtige, doch in der Familie ist illegales Lotteriespiel der einzige Gesetzesverstoß (wenn man die Schlägereien, die manchmal versuchtem Totschlag gleichkommen, außer acht lässt).

Nach Fitzpatrick (1971) hatte New York inzwischen einige Therapiezentren für Drogensüchtige, doch die Rauschgiftplage geriet immer weiter außer Kontrolle. Nur 15 Prozent der Bevölkerung, aber 25 Prozent der Heroinsüchtigen waren Puertoricaner. Studien bewiesen, dass vor allem in Slums lebende Jugendliche mit familiären Problemen für Drogen anfällig waren; als ein weiterer Faktor galt die *peer pressure*. Die Young Lords kämpften gegen die Drogengefahr ebenso wie gegen die skandalösen Zustände in den Gefängnissen. Die männlichen Mitglieder schwärmten in *Palante* (1971) von vergangenen Zeiten, als die Gangs noch nichts mit Drogen zu tun hatten, und bedauerten, dass sie später selbst an sinnlosen Bandenkämpfen und Morden beteiligt waren. Auch in *Growing Up Puerto Rican* (1973) ist von eher harmlosen Revierkämpfen ebenso die Rede wie von Schießereien mit tödlichem Ausgang. Als größte Probleme bezeichnen die Jugendlichen die Überschwemmung der Schulen mit Drogen und die alltägliche Gewalt und Polizeibrutalität im Barrio. Den häufig erhobenen Vorwurf der Polizeikorruption fand Wagenheim (1975) im Zusammenhang mit Straßenkämpfen zwischen Puertoricanern und Polizisten in New Jersey bestätigt. Gann und Duignan (1986) verzeichneten enorm hohe Alkoholismus- und Drogensuchtraten bei verschiedenen Gruppen von Puertoricanern. Die Hauptursachen der bei Nuyoricans (und Chicanos) steigenden Verbrechensrate vermuteten sie darin, dass viele Mitglieder dieser Gruppen im gefährlichen Alter zwischen 15 und 25 Jahren angekommen und außerdem arbeitslos waren (vgl. *Economist* [1998] unten). Die meisten der gängigen liberalen und konservativen Thesen wiesen sie zurück. Den entscheidenden Wandel gegenüber früheren Jahrzehnten sahen sie in der wachsenden wirtschaftlichen

Macht und Gewaltkriminalität der in den Barrios fest verankerten Drogenbanden. In den achtziger Jahren wurde die Drogenkrise in New York und Puerto Rico durch das Aufkommen von Crack-Kokain noch akuter; man zählte immer mehr puertoricanische Drogentote und AIDS-Kranke. Fitzpatrick (1987) betonte aber wie schon Gann und Duignan, dass die Mehrheit der jungen Puertoricaner – vor allem solche, die in Großfamilien lebten – mit Drogen nichts zu tun hatten. Nach Hagedorn und Moore (1988) haben die heutigen Gangs weder mit den Jugendbanden aus der *West Side Story* noch mit den Syndikaten von Schwerverbrechern viel gemeinsam. Fast alle Banden bestehen heute aus Schwarzen oder Hispanics, die keinen anderen Broterwerb finden als das *hustling*, d.h. spontanes Geldverdienen auf jede erdenkliche Art. Die meisten betreiben Drogenhandel, verdienen damit aber entgegen dem verbreiteten Glauben keineswegs viel Geld.

In den neunziger Jahren erschienen mehrere ausführliche Studien der Situation jugendlicher puertoricanischer Krimineller. In seinem Porträt einer Drogengang in Chicago stellt Padilla (1992) zunächst klar, dass die jugendlichen Dealer vor allem aus Mangel an geeigneten Arbeitsplätzen mit Drogen handeln und alle repressiven Maßnahmen am eigentlichen Problem vorbeigehen. Den Beitritt zur Gang begründen die jungen Männer – die Padilla *youngster* und nicht etwa *gangster* nennt – mit ihrem Bedürfnis nach Schutz und Geborgenheit und ihrer Schikanierung durch Schule und Polizei. So wie die Young Lords die *gang days* vor dem Aufkommen des Drogenhandels verklärten, schwärmen heute die Diamonds vom Drogenboom und Dollarsegen der siebziger Jahre. In allen Details beschreibt Padilla die Sozialstruktur der Gang, ihre Funktion als Wirtschaftsunternehmen und die wie in einer Zunft geregelte Ausbildung ihrer Mitarbeiter. Die Dealer träumen davon, genug Kapital anzuhäufen, um ein legales Geschäft zu eröffnen, doch sie werden von den Bossen so schlecht bezahlt, dass sie kaum genug zum Leben haben. Viele wollen nach den verlorenen Jahren in der Gang zum Militär oder wieder zur Schule gehen, um einen neuen Anfang zu machen, und Padilla meint, man solle ihnen dabei helfen. Shorris (1992) vertritt die These, die Puertoricaner in New York täten sich auch deshalb so schwer mit ihrem sozialen Aufstieg, weil sie nur wenig kriminelles Talent zeigten und keine großen Gangster hervorgebracht hätten. Gibson (1994) führt die Gewaltbereitschaft junger amerikanischer Männer auf die gesellschaftlich sanktionierten Kriegermythen zurück und plädiert für einen Wandel in der Kindererziehung und für die Entwicklung neuer, konstruktiver Initiationsrituale. Klein (1995) zufolge gibt es gewalttätige *street gangs* heute praktisch überall in den USA; auf ihr Konto gehen jährlich Hunderte von Morden, doch mit dem Drogenhandel haben viele keine Verbindung. Hinojosa (1995) berichtet von einer *crew* junger Puertoricanerinnen aus New York. Die Mädchen klagen nicht über Diskriminierung oder materielle Not, sondern über normale Teenagerprobleme wie verständnislose Eltern und egoistische Freunde. Mehrere sind schwanger, sprechen aber nicht von Familiengründung. Von einer harmlosen Mädchenclique unterscheidet die *crew* sich durch ihre Anbindung an eine *boy crew*; daher gibt es oft gewaltsame Konflikte mit anderen Mädchen. Da bei den Kämpfen der jungen Männer immer wieder Freunde der Mädchen ums Leben kommen, wünschen diese sich ein Ende der Gewalt, doch dazu selbst etwas beizutragen, können sie sich nicht vorstellen. Gonzalez (1995) zeigt an zwei Kriminalfällen, dass Puertoricaner in New York sogar dann noch unter Polizeibrutalität leiden müssen, wenn sie selbst Polizisten geworden sind. Die zweite systematische Studie einer Drogengang, Bourgois' Bericht aus El Barrio (1995), bestätigt die meisten Erkenntnisse von Padilla (1992). Da die New Yorker Gang weniger streng hierarchisiert ist, kann Bourgois auch die Bandenchefs vorstellen, und man erfährt, dass sie in der legalen Wirtschaft wie ihre Untergebenen nur auf der untersten Ebene Arbeit finden könnten. Ein weiterer Unterschied ist, dass Bourgois' Gesprächspartner auch selbst regelmäßig Drogen nehmen, meistens Crack oder Heroin zusammen mit Alkohol. Ihr Motiv ist das selbe wie bei den Haschisch rauchenden Mädchen in Hinojosas *crew*: Sie brauchen den Rausch, um sich stundenweise gut zu fühlen. Bourgois ist ebenso überzeugt wie Padilla, dass puertoricanischen Jugendlichen ohne Schulabschluss im postindustriellen Amerika kaum eine andere Wahl bleibt als ein Leben in der Illegalität. Am Schluss seines Buches gibt er jedoch Grund zu vorsichtigem Optimismus: Einige der Hauptfiguren haben sich von der Drogenbande gelöst und versuchen, ein geord-

netes Leben zu führen, so wie es andere Mitglieder ihrer Familien schon immer getan haben. Dieser positive Trend passt mit Meldungen über ein Abflauen der Crack-Epidemie und ein wirtschaftlich und demographisch bedingtes Sinken der Verbrechensrate zusammen. Doch wie der *Economist* (1998) zu bedenken gibt, dürften die Probleme mit Drogen und Kriminalität schon mit der nächsten Rezession wieder wachsen. Außerdem erreicht um die Jahrtausendwende die erste Generation von Crackbabys das gefährliche Pubertätsalter, so dass die Polizei sich schon jetzt auf eine Welle von 'Superkriminellen' gefasst macht.

\*

Chenault (1938): Nach den Gerichtsakten - die kein korrektes Bild ergeben müssen - ist die Kriminalität in den puertoricanischen Wohngebieten recht hoch [131]. In einem kleinen Bezirk zählte man 79 Jugendbanden [135]. Jugendliche Delinquenten sind aber unter den Italienern New Yorks noch viel zahlreicher. Die Rate liegt bei Puertoricanern gut doppelt so hoch wie ihr Bevölkerungsanteil, doch bei Bewohnern der schlimmsten Slums sind noch höhere Zahlen zu erwarten, daher kann von einem typisch puertoricanischen Problem keine Rede sein [137]. Zur Polizei haben die Puertoricaner ein schlechtes Verhältnis; sie fühlen sich schikaniert und wehren sich dagegen, *spicks* genannt zu werden [139]. Ein Polizist in Harlem sagt: "The areas where the spicks [meaning all Spanish-speaking people] live are the worst in the section. There is no doubt but that most of this neighborhood is unsafe at night. [...] The police here usually go in pairs. Often the visitor gets 'mugged.' By this we mean that a person will jump on you from behind and strike you over the head." Auch die Puertoricaner - in der Mehrheit bestimmt gesetzestreue Bürger - sehen in ihren Reihen ein "vicious element" [131]. In den Worten einer jungen Frau: "My people go wild when they come to New York. They are not Puerto Ricans any more. Conditions are so bad in this section that no decent girl of the upper class would walk on these streets at night" [139]. Ganz ähnlich sieht es ein Ladenbesitzer: "I have three girls. I must protect them. People here in this district do not work. They are not good people. All they do is what you see them doing--nothing. They gamble." In Puerto Rico liegt die Mordrate dreimal so hoch wie in New York. Die meisten Delikte sind aber "crimes of passion"; organisierte oder geplante Verbrechen sind seltener als in den USA. Die Probleme der Puertoricaner in New York sind die logische Konsequenz ihrer Verpflanzung aus einer bäuerlichen Umgebung in die schlimmsten Viertel der Großstadt. Da die meisten beruflich scheitern und immer mehr mit dem Gesetz in Konflikt geraten, stellt sich die Frage, ob die permanente Übersiedlung von Puertoricanern in diese überfüllten Viertel wünschenswert ist [141].<sup>44</sup>

Mills/Senior/Goldsen (1950): Der alte Glaube, durch Einwanderung erhöhe sich die Verbrechensrate, entspricht nicht den Tatsachen: Einwanderer begehen weniger Verbrechen als Einheimische, keine Nationalität kann übermäßig kriminell genannt werden, und auch für die scheinbar offensichtliche Delinquenz der Kinder von Einwanderern gibt es nicht genug Beweise [192f, Anm. 12].<sup>45</sup> Sie schließen sich zwar öfter als die Kinder der Einheimischen zu Banden zusammen, tun das aber, wie Forschungen gezeigt haben, weil sie in problematischeren Vierteln leben - in "gang-breeding areas" [193]. In Einwanderervierteln bleiben die Delinquenzraten unverändert hoch, auch wenn sie nacheinander von verschiedenen Immigrantengruppen bewohnt werden. Die Raten sinken, sobald diese Gruppen in bessere Wohnviertel ziehen. "The slum is the villain then--not the immigrant".

Rand (1958): [Der Autor erzählt von einem Sportwettkampf, den er in San Juan besucht hat:]

The crowd in the stadium numbered a few thousand children, and they were well-behaved, clean, and enthusiastic. Their composition seemed what one would expect in a crowd of young New York Puerto Ricans [...] and I couldn't help remarking that in New York many of them might be thought, on the law of averages, to be juvenile delinquents. But here they seemed innocent-looking, and their complexions were fresh and blooming [...]. After a while a boy started to beat a

drum in the bandstand behind me [...]. Many in the crowd, I felt, were getting rather excited, but it seemed a harmless mood that could lead to no trouble. [41]

Auf den Straßen des puertoricanischen Viertels wird Marihuana verkauft; es gibt illegales Glücksspiel und Prostitution [87]. Die Jugendlichen sehen das viele leichtverdiente Geld und wollen etwas davon abhaben [88]. Wenn ein Junge in Schwierigkeiten gerät, dann beginnt das damit, dass er die Schule schwänzt und sich oft mit anderen prügelt. Sozialarbeiter versuchen, solche Halbwüchsigen für ihre Clubs zu interessieren. Die Alternative sind Straßenbanden, denen viele Jungen zu ihrem eigenen Schutz beitreten. "They can't stand by themselves,' a slum priest has told me, 'because individually they are so different from the in-group here. So they gang together through instability and fear, and in the gangs they are intensely loyal to each other, which gives them a feeling of security'" [92]. Für manche ist die Bande auch Ersatz für die zerrüttete Familie. Die Mitglieder sind stolz auf ihr Territorium und sehen die Mädchen als dazugehöriges Eigentum [88]. Die meisten New Yorker Slums haben Gangs; manche sind friedlich, andere kriegertisch, manche sind vorwiegend puertoricanisch, andere sind multinational [89]. Eine puertoricanische Bande sind die Dragons in der Lower East Side. Zwei benachbarte Gangs, die Sportsmen und die Enchanters, sind größtenteils schwarz, doch die Sportsmen haben auch eine weiße 'Division' oder *subgang*. Zwischen diesen beiden Gangs und den Dragons kam es im August 1956 beinahe zum offenen Kampf. Ein Mitglied der Dragons hatte sich von zwei Enchanters bedroht gefühlt und sie angeschossen [90]. "It was feared not only that the Enchanters, the Sportsmen and the Dragons would start rumbling, but also that their allies in the city's other slums (most gangs have such linkups) would join in or would begin attacking each other in sympathetic rumbles on their own native heaths--in Harlem, the Bronx, and Brooklyn." Ein Großeinsatz der Polizei und die Vermittlung durch Priester und Sozialarbeiter verhinderten den Kampf und führten nach einer Woche zum Friedensschluss [91]. Dragons und Sportsmen gingen aus der Krise gestärkt hervor; die Enchanters wurden 'solide' und nennen sich jetzt Lads' A.C. Im nächsten Jahr wandelten sich auch die Dragons: Aufgeteilt in die Chino Squad für Jungen über sechzehn und die Sea Scouts für jüngere halten sie jetzt friedliche Versammlungen ab und treiben Sport [siehe Wakefield (1959)].

Erst seit neuestem gibt es Jugendbanden wie in New York auch in Puerto Rico [92]. Jetzt muss man auch in San Juan sein Haus verschließen und sich vor gewalttätigen Dieben in acht nehmen. Typisch waren dagegen schon immer "crimes of passion", denn für einen Mann gilt es als Ehrensache, unter gewissen Umständen einen anderen niederzustecken oder auch eine ganze Familie zu erschießen [93]. Unter Jugendlichen entsteht im Handumdrehen Streit, einfach weil sie so impulsiv sind. In New York sammeln viele Halbwüchsige die Wettscheine der illegalen Lotterie ein und viele Frauen werden Prostituierte. Unbeteiligt sind die Nuyoricans an allen komplizierteren und organisierten Verbrechen; selten sind auch Erpressung und Brandstiftung. Alkoholmissbrauch gilt nicht als Problem; anders ist mit Vergewaltigungen, denn Puertoricaner können sich schwer damit abfinden, dass das Mindestalter für legalen Geschlechtsverkehr bei achtzehn Jahren liegt. Rauschgiftsucht hat in Puerto Rico keine Tradition, doch in den New Yorker Barrios ist sie weitverbreitet [94]. Jugendliche fangen zum Spaß oder um nicht als feige zu gelten mit dem Haschischrauchen an, gehen über zum Schnupfen von Heroin und gelten als "hooked" oder süchtig, wenn sie sich Heroin spritzen. Viele Nuyoricans rauchen Marihuana, aber die große Mehrheit tut es nicht [96]. "All in all, one gathers from the experts that Puerto Rican misdeeds in New York are caused mainly by the slum surroundings. [...] Some types of crime are endemic in the New York slums, it seems, and are practiced by whoever is living there at the moment." Sehr schlecht sind die Puertoricaner auf die Polizei zu sprechen; sie empfinden sie als "hostile, alien group imposing the white man's law on the dark, underprivileged outsiders."

Padilla (1958): Besonders gefährlich ist das Leben in Slums wie Eastville für die Jugendlichen [6]. Typisch ist die Klage einer puertoricanischen Mutter, die sich bemüht, ihre Kinder 'gut' aufzuziehen.

Ihre Nichte besuche die High School, sagt sie, und obwohl es dort streng zugehe, brächten Jungen Marihuana und Kokain herein. "My niece says some of the girls there, they even get pregnant right in the school. She says the school doctors examine the girls every six months ... to see if any of those habits have started yet. But I hope we can move out of this neighborhood before my daughter goes to [junior high] school." Drei Einflüsse stehen bei der Sozialisation der Kinder im Wettstreit: die Familie, die Straße und die Schule [167-69]. Die meisten Familien sind arm und viele sind zerüttet [168]. Auf der Straße treffen die Kinder Drogenhändler und "bullies". Die Schule konfrontiert sie mit Werten und weckt in ihnen Hoffungen, die mit dem Leben im Ghetto nicht zusammenpassen. "In the home, the street, and the school the children are likely to find trouble, for though the slum has no monopoly on human difficulties, they pile up here and become part of the normal, everyday life. [...] It is a world full of tensions and opposing forces that pull a child this way and that." Die Kinder der älteren Nuyoricans wachsen freier auf als die der neuen Migranten [224]. In ihren Cliques treffen sie andere Jungen und Mädchen, es gibt auch gemischte Cliques und die Eltern finden es 'natürlich', dass Mädchen und Jungen miteinander spielen. Auch beim *dating* unterstützen sich die Mitglieder einer Clique gegenseitig. Neben friedlichen *social cliques* zur gemeinsamen Freizeitgestaltung gibt es auch *fighting clubs*, denen gewaltsames Austragen von Konflikten wichtiger ist [225]. Beide Arten von Cliques gehören oft zusammen mit anderen zu größeren Verbänden. Gewaltbereite Cliques, die zu Banden gehören, verbreiten in Eastville Angst und Schrecken [226]. Neue Migranten verstehen unter *gangs* (*gangas* oder *pandillas*) jede Art von Clique, und tatsächlich sind auch viele der großen *gangs* oder *clubs* harmlose Freizeitvereine. Die Mitglieder der *fighting clubs* lernen aber in erster Linie zu kämpfen, Waffen zu besorgen oder herzustellen und andere *gangs* anzugreifen. So wie eine *social gang* sich auch einmal zum Kampf gezwungen sehen kann, fungieren *fighting gangs* zeitweise auch als *social clubs*, und Konflikte werden oft durch Verhandlungen beigelegt.

Eine *fighting gang* in Eastville sind die Charmers [227]. Graffiti an Hauswänden markieren ihr Territorium; Mitglieder patrouillieren an seinen Grenzen. Kinder, die zur Bande gehören, werden geschützt; andere, die in ihr Revier geraten, 'kriegen Ärger'. Manche Banden schikanieren Kinder, die spanisch sprechen. Um sich zu schützen, lernen diese schnell englisch und 'werden Amerikaner' - damit leistet die Jugendbande einen Beitrag zur Assimilierung der Einwandererkinder. Auch an den Schulen geben Banden den Ton an: An der Bulova High School bekämpfen die Italiener die Puertoricaner [228]. Manche Lehrer machen sich das zunutze und drohen ihren puertoricanischen Schülern: "If you don't work well we'll send you to Bulova High". Viele Kinder bleiben den Banden fern, weil sie von ihren Eltern streng behütet werden [229]. Andere suchen in Banden Anerkennung und Schutz: "Life in Eastville is said to be 'tough'". Eine *gang* besteht aus vielen *cliques* oder *divisions*, die Mitglieder tragen uniforme Hüte, Jacken oder Hosen und gehorchen einem *top leader* wie eine Armee ihrem General. Zur Abteilung oder Clique in einem Viertel gehören Jungen und Mädchen einer Altersgruppe und gemeinsamer oder auch verschiedener Herkunft [229f]. Die Mädchen heißen *debutantes* oder *debs*, halten ihre eigenen Versammlungen ab und tragen in *fighting gangs* den Jungen die Waffen [230]. Die Jungen und ihre *debs* flirten miteinander; sobald sie aber heiraten, geben sie normalerweise das Bandenleben auf. Sowohl friedliche als auch kriegerrische *gangs* sind in Alterstufen organisiert: Die Charmers z.B. unterscheiden Tots (12-15 Jahre), Juniors (16-18) und Seniors (19 und älter). Die Gruppen agieren getrennt; nur im Notfall helfen die älteren den jüngeren [232]. Steht ein offener Kampf zwischen Banden in Aussicht, dann heißt es "the heat's on" und viele Bewohner des Viertels gehen nicht mehr auf die Straße. Die meisten Eastviller meinen, in den letzten zwei Jahrzehnten sei alles schlimmer geworden, doch manche behaupten, während des Zweiten Weltkriegs und zuvor sei es noch rauher zugegangen [233]. Bandenkriege werden heute oft vermieden; "Youth Board workers, civic and religious leaders who have gained the trust of gang leaders may work with them in settling disputes [235]. Neue Migranten kommen als Bandenmitglieder nicht in Frage, solange sie nur wenig englisch sprechen und sich in



New York nicht auskennen. Die Eltern versuchen, ihre Kinder von den Banden fernzuhalten. Manchmal gelingt das aber nicht, denn andere Einflüsse sind stärker [236].

Die Cliques der Drogensüchtigen sind in Eastville noch gefürchteter als die *fighting gangs*, obwohl sie weit weniger zahlreich sind [236]. In allen ethnischen Gruppen gibt es Süchtige, aber jede Gruppe beschuldigt die anderen, und oft heißt es, die *junkies* kämen aus anderen Vierteln nach Eastville. Wahrscheinlich haben weniger als ein Prozent der Eastviller etwas mit Drogen zu tun [237]. Die Süchtigen sind Männer und Frauen von Mitte zwanzig; sie kennen sich oft von Kindheit an und halten fest zusammen. Zum Führer einer Clique wird immer der, der gerade am besten für Nachschub an Drogen sorgen kann [238]. Die Süchtigen sind im Viertel wohlbekannt und sprechen auch ganz offen über ihre Abhängigkeit [239]. Das nötige Geld beschaffen sie sich durch Raubüberfälle, Prostitution und Zuhälterei, durch Drogenhandel oder illegales Glücksspiel. Manch einer bekommt auch Geld von der Familie oder findet vorübergehend Arbeit. Viele Familien brechen auseinander, weil Süchtige ihren Frauen zur Last fallen und sie belügen und bestehlen [240f]. Gehandelt wird Rauschgift auf der Straße oder auf dem Hausdach, in Bars und Restaurants [241]. Der *retail peddler* bekommt seinen Stoff von *connection men* mit Hilfe von *runners*; an der Spitze der Organisation steht ein '*big man*' oder '*kingpin*'. Kann ein Kunde nicht zahlen oder geht er zur Polizei, so wird er verprügelt, in den East River geworfen oder man gibt ihm einen '*hot shot*', der ihn umbringt. Die Drogen werden in geheimen '*shops*' oder '*plants*' mit Chinin oder Laktose verdünnt ['*cut*'] [242]. Ein Schuss Heroin kostet auf der Straße vier Dollar; ein Süchtiger braucht also jede Woche neunzig Dollar oder mehr. Mit dreizehn oder vierzehn probieren Jungen in Gruppen Marihuana, manche verdienen sich dann Geld als *runners* und drei Monate später schnupfen oder spritzen sie sich Heroin [242-244]. Viele versuchen, vom Rauschgift loszukommen (*to 'kick' the habit*) und melden sich - besonders im Winter - freiwillig zur Entziehungskur [246]. Die meisten Versuche scheitern jedoch, wahrscheinlich, weil Süchtige von ihrem sozialen Umfeld nicht loskommen und der Wille aufzuhören immer wieder gebrochen wird. "Addicts regard the habit-forming drugs as something they cannot escape. They say, 'Once an addict, always an addict.'" In der Polizei sehen vor allem neue Migranten den Arm des Gesetzes, den Beschützer der Frauen und Kinder und den Schiedsrichter bei Streit mit den Nachbarn [268]. Eltern und Kinder drohen sich gegenseitig damit, die Polizei zu holen, und manch einer ruft sie unter einem Vorwand, um einem Feind eins auszuwischen [269]. Viele klagen aber auch, die Polizei tue zu wenig, um die Puertoricaner zu beschützen [268]. Stattdessen verdächtige sie unschuldige Leute und durchsuche sie in aller Öffentlichkeit.

Wakefield (1959): Das Riverside *narcotics hospital* auf North Brother Island im East River ist das einzige Krankenhaus der Welt, in dem ausschließlich Drogensüchtige unter 21 Jahren behandelt werden [87f]. Manche werden vom Gericht eingewiesen, viele andere kommen freiwillig [88]. Auf die Entziehungskur folgen sechs Monate Rehabilitation, die den Besuch der angeschlossenen Public School 196 einschließen [89]. Ein Siebzehnjähriger erzählt, wie er heroinsüchtig wurde und schließlich drei Injektionen pro Tag brauchte, die ihn 15 Dollar kosteten [92]. Er versetzte seine Kleider und bestahl seine Familie, verspricht aber: "I'll make it up to them when I get out. I'm gonna get me a job [...]. I wanna get back and get me some nice clothes and a girl--that's the only way." Falls er dann jemals wieder süchtig werde, wolle er auf keinen Fall noch einmal in das Hospital zurück, sondern lieber eine Überdosis nehmen: "That's the only way out for a junkie" [93]. Nach der Statistik des Federal Bureau of Narcotics leben in New York und dem nördlichen New Jersey 17 563 Drogensüchtige, davon zweitausend unter 21 und zehntausend unter 30 Jahren [94f]. In den Schulen New Yorks gab es 1956/57 angeblich nur sechzehn Süchtige, gegenüber 173 im Jahre 1951 [95]. Die wirkliche Zahl muss viel höher sein, denn allein an der Public School 196 des Riverside-Hospitals sind es schon 150. "The school board total for the whole city could be gathered in a single neighborhood." Seit 1952 wird an den Schulen über Drogen aufgeklärt. Ein Jahr zuvor beschrieben Schüler einer 9. Klasse in Spanish Harlem in Aufsätzen zum Thema "What I Know about Narco-

tics", wie Drogenhändler sie beim Baseballspiel als Kunden anwerben wollten, und wie andere Jungen und Männer in der Nachbarschaft Haschisch rauchten und Heroin schnupften. Ein Schüler schrieb lakonisch: "I see nothing, hear nothing, say nothing, know nothing" [96]. Im Barrio träumen viele von der Flucht - nach Puerto Rico, in die Bronx, oder eben in den Drogenrausch [94-97]. Für sieben Dollar gibt es einen Trip 'ohne Rückfahrkarte'. "In medical terminology there is no such thing as a 'cured' addict; there are only 'arrested' addicts" [97]. In den USA leben mehr Süchtige als in der ganzen restlichen Welt. Drogensucht kennt keine Diskriminierung: Schwarze, Italiener und Iren waren oder sind ebenso betroffen wie die Neulinge aus Puerto Rico. Da die meisten sehr arm sind, die Heroinsucht aber pro Woche 50 Dollar verschlingt, fangen sie an zu stehlen oder werden selbst zu Drogenhändlern [98]. Der *neighborhood* oder *smalltime pusher* wird nicht reich, aber, falls er erwischt wird, ebenso streng bestraft wie der unsichtbare Großhändler, der phantastischen Profit macht. Eine Unze Heroin kostet im Libanon ganze fünf Dollar und bringt hierzulande \$8750. Zwischen den Bossen und den kleinen Dealern agieren die *middlemen* oder *peddlers*, viele selbst Puertoricaner [101]. Einige verdienen tausend Dollar die Woche, aber sie sind nicht so anonym wie die Bosse und können ihren Wohlstand nach außen nicht zeigen [101f]. Sie haben weder Autos noch teure Wohnungen; so verprassen sie ihr Geld in Nachtclubs und beim Glücksspiel und versuchen, sich damit gegenseitig zu beeindrucken [102].

Die Puertoricaner kommen ahnungslos nach New York, lernen hier im Slum das Rauschgift kennen, und wenn sie ihm verfallen, werden sie dann oft vom Gericht nach Hause zurückgeschickt [102f]. Dieser Praxis liegt das rassistische Vorurteil zugrunde, dass dunkelhäutige Menschen für Drogen von Natur aus anfälliger seien [103]. Eine psychologische Erhebung ergab 1955, dass drei Viertel aller jugendlichen Abhängigen in den 15 Prozent der Stadt lebten, die am dichtesten bevölkert und am stärksten verwahrlost waren. Die Suchtrate war dort am höchsten, wo die Bildung und das Einkommen am geringsten und die Familien besonders zerrüttet waren. Dies war vor allem bei Schwarzen und Puertoricanern der Fall, doch man fand auch Gegenden, in denen die beiden Gruppen sozial bessergestellt waren und die Suchtrate entsprechend niedriger lag. Schon seit zwanzig Jahren macht das Drogenproblem Schlagzeilen, doch die Verantwortlichen sind heute so ratlos wie eh und je. Am Broadway und auf Long Island denkt man bei "dope" oder "narcotics" an Nelson Algrens Roman *The Man with the Golden Arm* oder die Filmversion mit Frank Sinatra; in Spanish Harlem sieht man täglich Süchtige vor sich, die zur eigenen Familie oder zum Freundeskreis gehören [103f]. Drogensüchtige, die 21 oder älter sind, können sich zur Entziehung um Aufnahme in eines der beiden von der Bundesregierung geführten Hospitäler bemühen; allerdings liegen diese weit entfernt in Lexington/Kentucky und Fort Worth/Texas [105]. Die Alternative ist, den Absprung ohne Hilfe zu versuchen. Diese Methode heißt '*cold turkey*' und ist dermaßen qualvoll, dass manche sich dabei das Leben nehmen [105f]. In New York gibt es für erwachsene Süchtige keinerlei medizinische Hilfe; auch das Gefängnis auf Rikers Island und das Women's House of Detention sind auf Abhängige in keiner Weise eingestellt. Im East Harlem Protestant Parish hat man daher ein Narcotics Committee gegründet, das den Süchtigen Hoffnung und Halt bieten will [107]. Auf den wöchentlichen Sitzungen sollen sie lernen, dass die Sucht eine Krankheit und kein Verbrechen ist. Ein Psychologe bietet Gruppentherapie; man diskutiert, warum junge Leute zu Drogen greifen: "because it's a kick", oder "because of these miserable conditions here" [107-108]. "It's not just society that can't accept you," one boy who was back from Riverside said. 'It's you can't accept society, too. Once you've used narcotics you band together with other guys who have--like everybody else seems square, you know? I feel the problem is adjusting to the others, who all seem square--then you've got it made'" [113f].

Die Jugendlichen Puertoricaner organisieren sich in Banden, weil im Slum die Gewalt allgegenwärtig ist [118]. Das war nicht anders, als im Viertel noch Russisch oder Italienisch gesprochen wurde. "The gangs are only a part of that larger violence that lives where men are hungry and angry, and neighbors look upon people of a different color or language as enemy invaders; where the bodies of junkies cry for a fix that only money can buy, and the cops are seen as colonial troops of

an unsympathetic government." Vertreter des East Harlem Protestant Parish sprachen 1956 mit Bürgermeister Wagner über die Brutalität der Polizei gegenüber den Bewohnern des Ghettos [119]. Zweimal waren in den Jahren zuvor unschuldige junge Männer von Polizisten erschossen worden, und 1956 verhaftete die Polizei 30 bis 40 junge Burschen und versuchte, sie mit Gewalt zu Geständnissen zu zwingen. Der Bürgermeister versprach, die Polizisten besser auszubilden, doch es änderte sich nichts. Bald wurde wieder ein junger Mann verhaftet und so lange mit Stöcken geschlagen, bis sein Arbeitgeber kam und sich für ihn einsetzte. Seinen Job verlor er trotzdem, obwohl er unschuldig war [120f]. Die Leute in East Harlem rufen nicht so schnell die Polizei, obwohl sie oft genug gebraucht würde [121]. Die Bandenkriege sind zwar seltener geworden, aber das 'alltägliche Töten' geht weiter [122]. "You can still get a guy killed anytime," erklärt ein Mann, der im Slum aufgewachsen ist. "You hire a kid who's high and you promise him a fix. For a fix, he'll do anything. Then if you want to make sure nobody knows about it afterward you give him an overdose and that does it. They call it suicide." Manche nennen East Harlem "The Jungle". Eines seiner Gesetze heißt, von all den Brutalitäten nie etwas gesehen zu haben. Viele Jugendliche werden von Banden terrorisiert - oft nur, weil sie mit dem falschen Jungen oder Mädchen befreundet sind [123]. Mit fünfzehn, sechzehn Jahren haben sie soviel Schlimmes gesehen, dass man sie eigentlich nicht mehr "kids" nennen kann [124]. Eine der Jugendbanden, The Enchanters, beschloß 1956, der Gewalt abzuschwören, und verwandelte sich in einen friedlichen Club, genannt The Conservatives. Strenge Regeln besagen, dass jedes Mitglied zur Schule oder zur Arbeit gehen muss; Zugehörigkeit zu anderen Banden, Drogenkonsum und jede Gewalt sind verboten [134]. Man trifft sich im Clubhaus, spielt Billard und hört Rock'n'Roll [137]. Der Club hat eine eigene Singegruppe, The Persuaders - eine von vielen solchen Gruppen im Barrio. "The rock'n'roll singing group is the only quick and legal outlet that kids in East Harlem hold as a vision of escape to overnight fame and riches." Den gefährlichen Sommer 1957 überstanden die Conservatives ohne Schwierigkeiten [siehe Rand (1958)].

Wie die meisten anderen Banden, entstanden die Enchanters in den ersten Jahren nach dem Krieg [125]. In den fünfziger Jahren gab es sieben 'Divisonen' in East Harlem und Abteilungen in der Bronx, in Brooklyn und Hoboken, New Jersey [125f]. Mit einer puertoricanischen Mehrheit und Gruppen von Schwarzen und Italienern waren die Enchanters die erste ethnisch gemischte Gang [126]. Vorher waren die Nationen strikt getrennt: Die Italiener, Juden und Iren des Viertels verteidigten die Blocks, die ihnen 'gehörten', gegen die Puertoricaner. Banden gibt es aber in New York schon viel länger: Die erste bekannt gewordene formierte sich 1825 [127]. Die meisten frühen Gangs bestanden aus Iren; manchmal - wie z.B. bei den Kerryonians - kamen alle Mitglieder aus derselben Gegend. Diese lange Tradition der New Yorker Banden ist jedoch kaum bekannt, und so lastet man 'alle Probleme der Gegenwart' der zuletzt gekommenen Gruppe an, heute also den Puertoricanern. Doch in Puerto Rico gibt es bis heute keine kämpfenden Jugendbanden. "No boy ever came to New York from the island wearing the silken jacket of a gang--he finds it here, and buys it by necessity. The Enchanters' social ancestors were not from San Juan but from County Kerry."<sup>46</sup> Wie wenig das Vorurteil von den kriminellen Puertoricanern zutrifft, erkennt man daran, dass aus den Jugendbanden der Iren, Juden und Italiener kriminelle Banden von Erwachsenen entstanden, aus den puertoricanischen Jugendbanden aber nicht [128f]. Das ist einerseits erfreulich, andererseits aber von Nachteil für den sozialen Fortschritt der Puertoricaner als Gruppe [129]. "Many old-time observers in the city believe that this lack of an adult underworld is one of the reasons why the Puerto Ricans have not yet achieved any power in politics." Nuyoricans, die aus dem Bandenalter heraus sind, gründen harmlose Clubs, in denen sie zur Unterhaltung, zum Tanzen und Trinken regelmäßig zusammenkommen. Für die Jugend veranstalten die Kirchen am Wochenende Tanzabende, auf denen ein Geistlicher und ein Polizist für Ordnung sorgen sollen [137f]. Trotzdem kommt es manchmal zu Streit zwischen Mitgliedern verschiedener Banden und sogar Schusswaffen werden mitgebracht [siehe *West Side Story* in 2.3.1]. Kurz nach dem Krieg, so berich-

tet ein ehemaliger Enchanter, hätten die Leute noch Angst gehabt, wenn man eine Pistole zog, doch wenn man heute jemanden erschrecken wolle, müsse man schon schießen [142f].

Handlin (1959): Die sozialen Probleme der Einwanderer lagen nach Ansicht der etablierten New Yorker schon immer - 1820 ebenso wie 1850 und 1957 - an der kulturellen Rückständigkeit der jeweiligen Gruppen [97]. In Wirklichkeit ist ein gewisses Maß an 'sozialer Unordnung' mit jedem Urbanisierungsprozeß verbunden; New York steht in diesem Punkt trotz der vielen Einwanderer nicht schlechter da als andere Städte. Schwarze und Puertoricaner haben zwar überdurchschnittliche Krankheitsraten und zeigen auch eine etwas erhöhte Delinquenz, doch die Ursache liegt nicht bei ihnen selbst [98]. "The deviations of both groups [...] are due to the forces that weaken their sense of purpose in life--to the shock of migration with its attendant disruption of family authority, to low economic conditions and slum life, and to the feebleness of internal communal institutions which deprive these groups of control and discipline" [99]. Das Problem der Jugenddelinquenz ist besonders schwer zu quantifizieren [100]. Auf jeden Fall gibt es in ganz New York weniger als 100 Banden mit insgesamt nicht einmal 8 000 Mitgliedern zwischen 15 und 17 Jahren. Zu ihnen gehören Iren und Italiener ebenso wie Schwarze und Puertoricaner. Typischer als Bandendelinquenz sind gewaltfreie Delikte und Schwererziehbarkeit. "With regard to this wider area, there is no evidence of a noticeable increase in the gravity of the problem since the arrival of the Negroes and the Puerto Ricans." Seit 1945 sind Drogen und Schusswaffen stärker verbreitet, doch auch das dürfte weniger mit bestimmten ethnischen oder Altersgruppen zu tun haben als mit einer generellen Nachkriegs-Tendenz zu mehr Gewalt [100f]. Die Kriminalitätsrate der Puertoricaner ist etwas höher als der Durchschnitt, aber der Unterschied ist nicht groß und mit der Streß-Situation der Migranten leicht zu erklären: "The temptation to defy a hostile society, represented by the police and the law, and the belief, whether ill-founded or not, that the police are especially brutal in the treatment of minorities, account for whatever differences may exist" [102]. Bestimmte Delikte werden von der Gruppe weitgehend toleriert: Das illegale Glücksspiel sieht kaum jemand als Übel an, und im Rauschgiftkonsum sehen relativ viele - so wie andere im Alkoholismus - eine Möglichkeit zur Flucht [102f]. Die große Zahl von Abtreibungen und unehelichen Kindern sowie die allgemein laxe Einstellung zur Sexualität ist sicher die Konsequenz des chaotischen Familienlebens, das für die Gruppe typisch ist [103]. "In the context of poverty and slum life, the instability of the family becomes a pervasive source of personal disorder." Besonders die Jugendlichen fühlen sich in Krisenmomenten oft isoliert und haltlos und reagieren auf vermeintliche oder tatsächliche Angriffe mit der einen oder anderen Form von Delinquenz [103f].<sup>47</sup>

Hanson (1960): Tausende von Puertoricanern kommen nach New York und in andere Städte und fallen niemals unangenehm auf [35f]. "But it is not fashionable to talk about *them* [36]. What is fashionable is to talk in round numbers of perhaps 700,000 Puerto Ricans in New York and to lump them all as 'they,' with no idea of how many of them actually create civic problems." Für eine 'neue Welle' anti-puertoricanischer Ressentiments sorgte 1959 eine Reihe von Mordfällen, in die puertoricanische Teenager verwickelt waren [36]. Das Problem der Jugenddelinquenz wurde aufgebauscht und die Forderung laut, alle Puertoricaner aus New York zu verbannen. Mit ganzseitigen Zeitungsannoncen präsentierten besorgte Puertoricaner sich den New Yorkern als 'anständige und gesetzestreue Bürger'. Lang und breit diskutierte man die Frage, ob die Schuld an den Problemen bei 'den Puertoricanern' oder den Zuständen in New York zu suchen sei. Die Stadt hat schon oft solche 'Kriminalitätswellen' erlebt, und jede führte zur Feindseligkeit gegenüber den jeweils neuesten Einwanderern. "Many a sociological study has established, almost as dogma, that the true assimilation of migrants from other shores and other cultures requires three generations; the average New Yorker seems to demand that the Puerto Rican migrant achieve that readjustment in six hours' flying time" [36f]. Die Kinder der Einwanderer passen sich schnell den 'amerikanischen' Sitten an [34]. "However, the children, too, are subjected to the erosive processes of abject poverty and lack of human

dignity. Their world is often hostile to them because they are Puerto Ricans. Some of the boys may join gangs and even take dope--as addicts or as peddlers. Some of the girls may become prostitutes, not because they are Puerto Ricans, but for the same reasons for which millions of other girls, from time immemorial, have become prostitutes."

Lewis (1965): Die Familie Ríos ist ganz sicher eine Multiproblem-Familie, aber kein besonders schwerer Fall [xxix]. Im engeren Kreis gibt es keine Alkoholiker, Drogensüchtigen oder Kriminellen. Die meisten haben Arbeit und stehen auf eigenen Füßen. Es gibt überraschend wenig Delinquenz und Verbindungen zu Banden; Konflikte werden oft gewaltsam ausgetragen, doch es gibt es keine Morde oder Selbstmorde. - Fernanda gesteht freimütig, sie habe ein 'schlimmes Temperament': "At times I become so angry no one dares come near me, so angry I cry, and in my rage I want to kill" [26]. Vor allem wenn sie betrunken sei, gehe sie auf jeden, der sie im geringsten provoziere, mit einer Rasierklinge los. Als sie auf den Strich gegangen sei, habe sie immer eine speziell präparierte *Gem*-Klinge im Mund getragen, um sich verteidigen zu können. "When I know I'm going to get into a fight I have the Gem ready in my hand, hidden between my fingers. Then, when I get the chance, I quickly cut the cheek or lip" [27]. Cristóbal, ihr erster Mann, habe sie, als sie schwanger war, so übel geschlagen, dass ihre Mutter ihn mit kochendem Wasser überschüttet habe [39]. Erasmo habe sie einmal niedergeschlagen und so lange getreten, bis sie ihm das Gesicht zerschnitt [68]. Mit Pedro habe sie folgendes erlebt: "He asked me to dance. I refused, so he punched me. When he did that, I cut his neck. [...] He was taken to the hospital. The wound was serious" [92]. Dafür habe sie einen Tag Gefängnis bekommen, der ihr angenehm in Erinnerung sei: "I met a lot of friends there, prostitutes and all that. I told them my story and we started talking and joking, because that's the way you amuse yourself in jail." Als sie Héctor mit einer anderen Frau erwischt habe, seien sie nach einer kurzen Rauferei gemeinsam nach Hause gegangen und erst dort habe sie Héctor dann mit einer Rasierklinge zugesetzt [99]. Der Schnitt auf seiner Brust habe mit 18 Stichen genäht werden müssen. Junior erzählt von einem Familienstreit, an dem er selbst und Héctor sowie Fernanda und Cruz beteiligt gewesen seien [113]. Héctor und Fernanda seien kurz ins Gefängnis gekommen; Héctor dann noch länger ins Krankenhaus.

Soledad erzählt, ihre Urgroßmutter habe sie und andere Kinder fürs Schuleschwänzen einmal dermaßen verprügelt, dass ihre 'Körper tagelang geschwollen' waren [151]. Die Schwester ihrer Stiefmutter habe sie einmal absichtlich so geschubst, dass ein Topf mit kochenden Bohnen auf sie fiel [152]. "My whole back was scarred. All of my stepmother's relatives hit us and my *papá* didn't try to stop them." Später habe sie einmal mit Fernandas Freund Pedro Streit gehabt: "I would have killed him if I could. Then Fernanda, instead of separating us, started beating me with a stick. I grabbed her by the hair but I didn't hit her. [...] It hurts your feelings when your own mother attacks you for a man who's nothing to you, a man she meets today who may leave her tomorrow. One feels those things. I felt them in my very soul" [162f]. Mit Jorge Luis, einem Mann, der sie 'befriedigt' habe, den sie aber eigentlich nicht mochte, habe sie den "daddy of all fights" gehabt: "He hit me on the head and I threw a kettlefull of boiling water on him and it burned his face and arm. He grabbed a knife. [...] 'All right, cut me,' I said. And I stood there facing him. He turned around and went out. They had to take him to hospital" [202]. Der Mann sei ins Gefängnis gekommen, doch sie habe die Kaution für ihn bezahlt. "I took him back home and I stayed there with him." Später habe er sie verlassen und ihren Fernseher mitgenommen [205]. Sie habe versucht, sein Auto zu demolieren, und er sei gekommen, um sich zu rächen. "When he started to hit me I grabbed a knife to stab him. He yelled for the police. The boys downstairs called, 'Kill him, Soledad, we'll be your witnesses.' At that he got into his car and drove off." Als sie Benedicto mit einer anderen Frau erwischt habe, sei sie zuerst auf ihn und dann auf die Frau losgegangen: "I went at her with my teeth and bit her face. I had a small knife on me but someone snatched it out of my hand" [218]. Soledad meint, sie hätte eigentlich als Mann geboren werden sollen, doch dann hätte sie wegen ihres 'schrecklichen Temperaments' schon lange jemand umgebracht. Sie gibt zu: "I'm always ready to pick a quarrel and to

stand up and fight." Benedicto sagt, er schlage Soledad nicht gern, weil er Angst habe, ihr wehzutun [233]. Aus Eifersucht habe sie aber schon versucht, ihn mit seinem Schlips zu erdrosseln [232], mit einer Schere seinen Penis abzuschneiden [232f] und ihn mit einem Bayonett zu erstechen [233]. Einmal habe sie erst aufgehört, ihn zu beißen, als er begann, sie zu würgen; ein andermal habe sie ihm so schlimm die Hoden gequetscht, dass er sie in die Schulter beißen musste. "After it was over she showed me the marks and I rubbed on some Mentholum." Das Problem mit Soledad sei, sie explodierte plötzlich vor Wut, doch im nächsten Moment sei alles wieder vergessen. Die kleine Catín steht immer auf ihrer Mutter Seite und erzählt von einem Streit, bei dem sie Benedicto am liebsten ein Messer 'durch den Kopf' gestochen hätte [258]. "it is a strong thing and if you stick it into somebody he dies. I wanted to stick it into him, but I got into bed all nervous and shaking."

Felícita behauptet, ihre Stiefmutter habe Cruz einmal, als sie weinte, auf den Boden geworfen, und seitdem sei sie verkrüppelt [299]. Von Soledad erzählt sie, ihr Mann Arturo habe sie einmal mit einem Liebhaber erwischt und auf sie losgehen wollen [308]. Soledad habe ihn mit seinem eigenen Revolver bedroht und sich aus Versehen selbst in den Finger geschossen. "Then Arturo pulled a knife and sliced her twice [...]. Well, they put him in jail because she told the judge that he was the one who fired the shot." Arturo habe sechs Monate abgesessen und Soledad habe sich mit anderen Männern herumgetrieben. Ihr Freund Angel, so erzählt Felícita, habe sie während der Schwangerschaft besonders übel behandelt: "He started hitting me all over my body. He'd even kick me in the belly and knock me to the floor" [312]. Ihren Freund Edmundo habe sie aus Eifersucht umbringen wollen: "He had to punch me in the jaw and knock me out cold to get the better of me. When I woke up, I was in bed, with him fanning me" [329]. Ein anderes Mal habe sie versucht, ihn mit einem Knüttel bewußtlos zu schlagen [330]. "I screamed and screamed. People tell me my eyes look as if they'll come right out of my head when I am that way." Ähnlich sei es auch mit den Kindern: Sie schlage sie regelmäßig, doch oft sei sie so wütend, dass sie nicht mehr ein noch aus wisse [372]. "Sometimes I feel like killing the children and then setting fire to myself" [371].

In dem Haus, in dem Simplicio wohnt, lauschen die Nachbarn vergnügt dem Streit eines Ehepaares [416]. Der Mann droht seiner Frau, ihr die Kehle durchzuschneiden, und sie droht ihm mit der Polizei [417]. Als längst alles vorbei ist, kommt die Polizei wirklich, doch niemand will etwas gehört haben [419]. "Let them kill each other if they want to", sagt Flora. "They've got a right. That's what they're man and wife for, isn't it?" Simplicio erzählt, sein Stiefvater Erasmo habe ihn äußerst brutal behandelt [459f]. Einmal habe er ihn ans Bett gekettet, doch ein anderer Freund von Fernanda habe ihn losgemacht und Erasmo mit den Ketten ins Gesicht geschlagen [460]. "But that night Erasmo got even with me [...] and beat me terribly." Seinen eigenen Sohn, so meint Simplicio, würde er streng, aber liebevoll erziehen. "Beating one's child, that's bad." In der Bronx sei er mal von zwei Männern verprügelt worden und bisher habe er sich erst an einem der beiden rächen können: "I socked him hard and broke his head" [509]. Der andere werde seinen Teil auch irgendwann bekommen. "If you let someone make a fool of you, you're sunk. One has to be tough with a character like that." Einen Barkeeper, der einmal zu ihm gesagt habe: "We don't serve Negroes here", habe er ins Gesicht geboxt [510]. "The bartender cut me over the cheekbone. I had to beat it fast. If I'd stayed they would have killed me." Flora erzählt von einer Messerstecherei mit ihrem Mann Fontáñez [514] und einem großen Streit - "all over nothing" [517] - zwischen ihr und Simplicio, Héctor, Fernanda und Soledad, bei dem eine Flasche, ein Messer und ein Baseballschläger zum Einsatz gekommen seien [518]. Aus Eifersucht habe Simplicio ihr einmal die Kleider vom Leib gerissen, damit sie die Wohnung nicht verlassen konnte, und mit einem Messer in der Hand gedroht: "I'm going to cut you to pieces" [526]. Am nächsten Morgen sei alles wieder gut gewesen.

Cruz gibt ihren Kindern alle paar Minuten eine 'Klapp' auf den Kopf und versucht sie zwischendurch mit Drohungen wie "I'll hit you, hear" zur Ordnung zu rufen [545f]. "When little girls start crying", sagt sie, "I'd like to set fire to them and go away" [545]. Ihre Tochter hat Hunger und ruft: "Crucita, want titty", und sie antwortet: "A smack is what I'll give you" [547]. Dann gibt sie ihr doch die Brust und erzählt dabei: "Ave María! What a beating I gave this girl today" [548].

Als die Kleine nach der ersten Brust noch nicht satt ist, sagt sie wieder: "*Ave María!* [...] Now this damn girl is going after the other one." Kurz darauf droht sie dem Mädchen, das keine Ruhe gibt, mit einem 'Tritt ins Gesicht' [551]; einen Moment später nennt sie es "my pet" und küßt es [552]; doch dann droht sie wieder: "I'll break your head and pull your liver out through your mouth, hear?" [554] Ihren Stiefvater Pedro, so erzählt Cruz, habe ihre Mutter einmal im Streit so schlimm zerschnitten, dass er einen Monat im Krankenhaus zugebracht habe [579]. Fernanda sei dafür einen Monat ins Gefängnis gekommen. Fernanda habe auch sie manchmal furchtbar geschlagen, ihre Schwestern aber nicht [599]. "God knows whether my mamá hates me or not, but she certainly never loved me." Emilio habe sie einmal bewußtlos geschlagen und dafür 25 Dollar Strafe gezahlt [605]. Bald darauf habe er im Alkoholrausch ihr Gesicht zerschnitten und sie zu Boden geworfen [606]. "I picked up a bottle to defend myself", sagt sie. "But then he kicked me in the face three times with the iron tips of his pointed shoes. When he saw the blood he pulled me up, saying, 'Oh, my God, look what I did!'" Im Krankenhaus habe man die Wunden in ihrem Gesicht nähen wollen, doch sie sei schon vorher wieder nach Hause gegangen und habe sich mit Emilio versöhnt. Cruz erzählt von zwei anderen Frauen, die sich die Gesichter zerschnitten hätten, und kommentiert: "That's the worst thing one woman can do to another. The first thing a man sees in a woman is her face, not her legs. To the men in La Esmeralda a woman whose face has been cut is not worth a thing" [609]. Als sie das zweitemal schwanger gewesen sei, habe Emilio geglaubt, das Kind sei nicht von ihm, und tatsächlich versucht, es 'aus ihr herauszutreten' [623]. "I believe God wanted me to have that baby because I didn't lose it." Von Arturo berichtet sie, er habe seiner früheren Frau im Schlaf die Matratze angezündet und sie sei durch die Verbrennungen an einem Bein gelähmt worden [627]. Als er auch sie einmal habe schlagen wollen, habe sie einen Kochtopf nach ihm geworfen und seitdem habe sie vor ihm Ruhe [629]. Allerdings habe er ihr angedroht, falls sie ihm untreu sei, werde er auch sie 'verbrennen' [634; vgl. 2.2.12: *Gender*, Anm. 22]. Ihren vorigen Freund, Emilio, habe sie einmal mit seiner eigenen Pistole im Schlaf zu erschießen versucht, doch er sei aufgewacht und sie habe danebengeschossen [633]. Dann habe Emilio Alejandro mit dem Revolver niedergeschlagen und sei zu 200 Dollar Strafe verurteilt worden [634].

Fernanda erzählt von einem Onkel, der wegen zweifachen Mordes 15 Jahre im Zuchthaus saß [51]. Sie selbst kam ausgerechnet zu Weihnachten das erstemal ins Gefängnis und weinte die ganze Zeit, doch die Wärter, so sagt sie, hätten sie gut behandelt [57]. Mit der Polizei hatte sie nur einmal richtigen Ärger, und zwar weil Soledad einen Polizisten niedergeschlagen hatte [57]. Dafür wurde dann irrtümlich sie - Fernanda - zwei Wochen lang eingesperrt. Ihr Freund Junior, so sagt sie, sei nie so schlecht wie seine Brüder Jimmy und Marcelo gewesen [122]. "Jimmy is in jail now. That boy was bad since he was a child. It was his destiny to be a thief, because he always liked to steal. Now he's a junkie too, and he steals to buy drugs. He's bad through and through." Soledads Ex-Mann Arturo berichtet über Korruption in der Polizei und Justiz [170]. Wegen unerlaubten Waffenbesitzes hat er ein halbes Jahr im Gefängnis gesessen [171]. Dort sei es 'ziemlich fair' zugegangen, sagt er, und er habe viel gelernt [171f]. Soledad erzählt von ihrem Freund Tavo, er habe nur deshalb gestohlen, weil er 'gern schöne Sachen gehabt' hätte [189]. Nie habe er jemanden in La Esmeralda bestohlen, und das, was er den Reichen genommen hätte, habe er mit den Armen geteilt [191]. Tavo hatte ihr versprochen, nach der Geburt ihres ersten Kindes das Stehlen aufzugeben, doch dann wurde er, als sie im fünften Monat war, bei einem Einbruch erschossen. Dass es unter den Nuyoricans soviel Delinquenz und Verbrechen gebe, liegt nach Soledads Meinung daran, dass sie nur die schlechtesten Jobs bekommen [211]. Von einem Jugendfreund erzählt sie, er sei ins Gefängnis gekommen, weil er seine Frau mit einem Liebhaber erwischt und den Mann erschossen habe [241]. Beide Söhne ihrer Nachbarin Nilsa waren auch schon im Gefängnis; der eine wegen Drogenhandels und Raubüberfalls [261]. Felícita erzählt von dem Mann einer Bekannten, der wegen Mordes und Vergewaltigung zu 35 Jahren auf Bewährung verurteilt worden sei [304]. Sie schimpft auf die Polizisten: "They are the real bad ones. Bullies, that's what they are. When I see a cop I feel like snatching away his club and bashing him over the head with it" [379]. Cruz erzählt im Kontrast dazu von

einem freundlichen New Yorker Polizisten, der ihr wieder auf die Beine geholfen habe, als sie auf der Straße mit ihrem Baby in den Schnee gefallen sei [614]. Auch zu Hause hat sie einen hilfsbereiten Freund bei der Polizei [631].

Simplicio erklärt, in New York würden viele Puertoricaner zu Dieben und Drogensüchtigen, weil sie mit dem beruflichen Abstieg nicht klarkämen [444]. Seine Frau Flora habe ihn zum Glück positiv beeinflusst: "Just think, all my old friends are in jail now, Pipo, Benito, Geño, Johnny, El Indio, the whole bunch except me. I'm the only one who's come up to New York" [448]. Mit zwölf Jahren habe er angefangen zu trinken und kleinere Straftaten zu begehen: "When I was drunk I'd do anything" [462]. Als ein Lastwagenfahrer aus Versehen seinen Hund überfahren hatte, rächte er sich, indem er an dem Lastwagen alle Fenster einschlug und sämtliche Reifen zerstach [463]. Dafür, dass er einem Mann eine Flasche über dem Kopf zerschlagen hatte, kam er vors Jugendgericht [464]. Eine Zeitlang, so erzählt Simplicio, sei er viel mit Drogensüchtigen zusammengewesen, aber er selbst habe nicht ein einziges Mal etwas genommen [479]. Auch in einer Bande hat er nie mitgemacht. Doch einmal habe eine Bande einen Cousin von ihm angegriffen. "When I saw him come home crying, I rounded up about eight boys. We found that gang and beat them up good. But as long as people left me and my relatives alone, I didn't go out looking for a fight." In New York hat er manchmal 'Probleme mit einigen Leuten', doch keine Konflikte mit Banden oder dergleichen [509].

Der Alkohol spielt im Leben der Erwachsenen in der Familie eine wichtige Rolle. Bei Zusammenkünften trinken Männer und Frauen gleichermaßen, bei tätlichen Auseinandersetzungen ist in der Regel mindestens einer betrunken, und die Männer geben für Bier und Schnaps den Großteil ihres Geldes aus. Simplicio trinkt regel- und manchmal auch übermäßig, doch ein Alkoholiker ist er ebensowenig wie die anderen. Mit Rauschgift hat niemand in der Familie ein Problem. Fernanda erzählt mit Abscheu von ihrem früheren Partner Pedro, er habe sich zusammen mit Freunden bei ihr zu Hause Drogen gespritzt [91]. Soledads Nachbar Moisés jammert, der drogensüchtige Sohn seiner Frau treibe ihn zum Wahnsinn [143]. Felícita erzählt von ihrer süchtigen Freundin Zulma, die inzwischen im Gefängnis sitzt: "Those addicts get sick or go crazy if they stop. I have seen Zulma scratching herself and vomiting, hardly able to stand up" [318, 350]. Die einzige, die etwas von einem Rausch erzählen kann, ist Cruz: Als Emilio sie verlassen habe, sei sie drei Tage lang betrunken gewesen und habe auch Marihuana geraucht [630]. "I felt I was better than anybody else. Twice I fell and scraped myself but it didn't hurt at all. I saw blood and just cleaned it off. Then I fell down on the beach and a nail went into me but I didn't feel that either." Cruz erzählt auch, sie habe gehört, Soledad habe in New York angefangen, Drogen zu nehmen [649]. "That made me angry", sagt sie, "because I consider it a bad thing to harm yourself".

Eine große Leidenschaft aller ist das Glücksspiel, zumeist in Form der illegalen Lotterie. Fernanda gesteht: "Gambling is a vice with me. I gamble in the hope of winning something big so I'll be able to leave something to my grandchildren" [64]. Bisher hat sie aber mehr verloren als gewonnen. Um beim Pferderennen wetten oder Bingo spielen zu können, versetzt sie alles, was ihr 'in die Hände gerät'. Pedro sei ein guter Mann gewesen und habe nur einen Fehler gehabt: "He gambled all his money away, and I said to myself, 'Ugh, that's one thing I won't put up with.'" [90] Soledad beklagt sich darüber, dass die Regierung keine Arbeitsplätze für die vielen jungen Drogensüchtigen und Delinquenten schaffe [195]. "All they do is persecute the numbers runners [die Losverkäufer], who are earning an honest living. And they arrest people for taking one little shot of rum." "I like gambling", erklärt sie, "I've been doing it ever since I opened my eyes on the world" [261f]. Sie glaubt an das Glück genau wie ihre Mutter, hat aber ebenfalls meistens Pech. "I'm lucky when I go gadding about, when I'm in the prostitution game. But when I want to live in peace and quiet, I don't have any luck at all" [262]. Felícita haßt von allen Polizisten in La Esmeralda am meisten einen namens Gilberto: "When people are shooting craps, Gilberto grabs the money and runs off with it" [379]. Cruz leidet darunter, dass sie in dem neuen *housing project* keine Möglichkeit zum Glücksspiel hat [664]. Auf Pferde zu wetten, kann sie sich nicht mehr leisten. "And I can't sell *bolita* numbers here because several cops live in this *caserío* and the place is full of detectives.



Only the other day I almost sold a number to one of them, but luckily I was warned in time. I don't want to be arrested for anything in the world, not because I'm scared of being in jail but because of the children."

Colón [ca. 1968] (1993): [In der Skizze "Dalmau" erklärt Colón, im puertoricanischen Ghetto von Brooklyn habe es auch in den zwanziger und dreißiger Jahren schon eine Bande von Kriminellen gegeben:] Einer von ihnen war mein Freund Dalmau [49]. Ohne meine politische und philosophische Überzeugung wäre ich selbst wohl auch zum Gauner geworden. Dalmau war ein erfolgreicher Dieb und hatte folgende Überzeugung: "What's wrong with stealing? Everybody steals. Some more, some less. But everybody steals. Senators steal, Congressmen steal, bankers steal, cops steal..." [50]. Der Unterschied sei bloß, dass diese Herren selten geschnappt würden. "And when one gets caught, the others protect him. They belong to a gang, just like us." Manchmal tat es ihm leid, dass er nichts gelernt hatte, und mich ermutigte er, weiter zur Abendschule zu gehen. Wenn andere mich verspotteten, nahm er mich in Schutz: "Let Jesús alone. He wants to be somebody." Später ging es mit Dalmau bergab: Er nahm Drogen - erst Marihuana, dann Kokain, dann Heroin - und musste für ein Jahr ins Gefängnis [51-52]. Als er herauskam, fielen die Drogenhändler gleich wieder über ihn her [52]. Der Druck war zu groß und sein Widerstandswille zu schwach. Eines Tages schoss er sich eine Kugel in den Kopf.

Fitzpatrick (1971): Der Drogenmißbrauch ist ein Problem, das die Nuyoricans von früheren Einwanderern abhebt [170]. Es ist aber mit der Migration verbunden und keine typisch puertoricanische Erscheinung. Nach einer Studie von 1964 lebten drei Viertel der jugendlichen Drogenkonsumenten in den 15 Prozent des New Yorker Stadtgebiets, die am stärksten heruntergekommen und überbevölkert waren. Zwischen hohem Drogenkonsum einerseits und niedrigem Bildungsniveau und schwachem Familienzusammenhalt andererseits wurde ein deutlicher Zusammenhang festgestellt. Nach offiziellen Angaben stellen Puertoricaner 25 Prozent der Heroinsüchtigen New Yorks und 17 Prozent der Drogentoten (der Anteil der gesamten Gruppe an der Bevölkerung beträgt 15 Prozent) [172]. Manche Familien verlassen New York aus Angst vor den Drogen; jeder weiß, wo sie verkauft werden und niemand versteht, warum der Mißbrauch nicht gestoppt werden kann [173].<sup>48</sup> "Puerto Ricans generally see the problem as a social condition of New York which affects their children." Wie die Kinder heroinsüchtig werden, illustrierte die *New York Times* 1970 mit einem Porträt des zwölfjährigen Ralph de Jesus. "I used to see my friends doing it", erzählte der Junge, "and I didn't want to be left out."

Es gibt bisher keine überzeugende Theorie über die Ursachen der Drogensucht; sie ist ein Problem aller sozialen Klassen und ethnischen Gruppen [173]. Manche Experten vermuten organische Gründe, andere eher individuelle Persönlichkeitsschwächen [174]. Eine dritte Gruppe hält die Umwelt für entscheidend: "After drugs infiltrate an area, a small-group culture begins to form around their use, and this group then expands. Economic interests form around the traffic in drugs and in the marketing of goods which addicts steal to support their habit [...]. The whole structure of a neighborhood begins to function around the narcotics habit."<sup>49</sup> Inzwischen gibt es ein weites Spektrum von Programmen zur Eindämmung des Drogenmißbrauchs und zur Therapie der Süchtigen [175]. Das größte steht unter der Leitung der New York State Narcotic Addiction Control Commission und arbeitet mit einem Netz von Behandlungszentren, in die Abhängige per Gerichtsurteil für bis zu drei Jahre eingewiesen werden. 1967/68 waren 34 Prozent aller Insassen Puertoricaner. Die Stadt New York unterhält die sogenannten Phoenix Houses, ein System von 'therapeutischen Gemeinden' unter der Leitung der Addiction Services Agency. In den besonders betroffenen Stadtteilen gibt es kleinere Initiativen, die von Puertoricanern in Eigenregie oder von verschiedenen Kirchen organisiert werden [176]. Beispiele sind das Nativity Mission Center in der Lower East Side, der East Harlem Protestant Parish in El Barrio und die Christian Youth Crusade der Damascus Christian Church (Pentecostal) in der Bronx. Wie erfolgreich all die genannten Bemühungen sind, kann nie-

mand sagen [177]. Trotz der enorm gesteigerten Aufwendungen zu ihrer Bekämpfung breiten die Drogen sich immer weiter aus. Seit Dan Wakefield 1959 die Öffentlichkeit schockierte, ist das Problem zur Plage geworden, und weder die Puertoricaner noch die Stadt New York sind seiner Lösung nähergekommen.

*Palante* (1971): [Felipe Luciano erzählt, er hätte ein guter Schüler sein können, wenn er nicht 'gegen alles' rebellierte hätte [28].] "We knew that to the extent that we became white--we would advance in school. To the extent that we spoke properly--we would get Satisfactory or Excellent on our report cards. To the extent that we conformed--we were accepted" [29]. Ich war eine Leseratte und habe mir zehn Bücher auf einmal ausgeliehen und mich mit ihnen in mein Zimmer geflüchtet [31]. "Like getting into another world--with horses and trees and flowers, and fighting and adventures--going up on a mountain, and doing all those things that, you know, white folks do." Auch für Shakespeare habe ich mich begeistert und sogar den Puck in *A Midsummer Night's Dream* gespielt. Doch ich führte ein Doppelleben; die andere Hälfte spielte auf der Straße. "I enjoyed the fighting [...]--it was a release for all of us from whatever we were running from. We had our own gang, we had our identity, we had our own community." Die Unterdrückung schweißt die Leute zusammen, manchmal auch in negativer Weise: "You bind yourselves in locales, and one locale will fight against another. All of the energy that we had against the oppressor was perpetrated against our own people.... If I just begin to add up the number of brothers and sisters who had lye thrown in their faces--'cause we used to mix red lye in Pepsi-Cola and throw it in a cat's face--the number of brothers who are now crippled, the number of brothers who are *dead* because of those gang fights, it would number into the thousands.

[Ein Young Lord namens Bobby vergleicht die *gang days* der fünfziger und frühen sechziger Jahre mit der Gegenwart:] "When I was a kid the gangs were a very big thing. It was like hero worship. [...] It was a thing where you protected your turf. All you had was your turf--there was nothing else. All you had was this pride in being an *hombre*, in being bad and taking care of your people" [32]. Damals konnte man sich in seinem Block ziemlich sicher fühlen. "It isn't like now when the people close their doors and shit. You knew the gangs wouldn't fuck with you. People would just go in and out of each other's houses. And everybody loved each other--you'd go to the roof and hang out and drink beer at night, listen to music. Each turf was like a little country in itself" [32f]. Mit vierzehn wurde ich Mitglied der Dragons [33] [vgl. Rand (1958)]. "We felt like kings--like we were warriors. Man, we were channelling our warrior thing, you dig. We were a people, you know, we are a people--and it was coming out of that--that warrioriness in us" [zum 'Krieger'-Motiv vgl. 1.4.3]. Anfangs hatten wir riesige Schlachten mit anderen Gangs, mit 90 Mann zogen wir los, meist mit Messern und Stöcken. "It was very glorious at that time. Then it got a little more scary. It became like guerilla warfare. Three cats would go down and burn [hier: kill] one person. Now it was no longer a thing of the big gang but just a fighting thing. It became very vicious. We were just killing each other off, man, like fuckin' flies. And, many of us were goin' to jail, you dig--doin' like twenty to life."

[Ein anderer, genannt Georgie, wurde schon von seinem Vater dazu angehalten, sich mit Kindern im Barrio zu prügeln (35). Mit neun Jahren stahl er ein Paar Rollschuhe und musste für ein paar Monate ins Youth House; mit zehn beraubte er jemand auf dem Markt und kam für fünf Jahre ins Children's Village. Danach schloß er sich, um nicht ständig verprügelt zu werden, einer Bande an (36).] "Sometimes we used to go down to 103rd Street and, like, go up to the block and shoot up the candy store or shoot up the guys that were around. Sometimes we used to stab guys, sometimes we used to get stabbed. We wasn't thinkin' about the other guys being Puerto Ricans. Like, now we're political, but at that time Puerto Ricans were Puerto Ricans--if he was your enemy, you kill him." [Als eine der Ursachen der Gewalt nennt er folgendes:] "When you used to go to school, like, the teacher used to tell you, 'Oh, man, you dumb--like, you nothing but a little boy,' and shit like that. So all the young brothers used to have that complex of the teacher calling them a boy, and they wanted to prove it to themselves they were a man. And they would go to any means to prove it."

[Gloria Gonzalez berichtet von Straßenkämpfen zwischen den Young Lords und der Polizei im Frühjahr 1970:] "We attacked the police for allowing the drug traffic to come into the neighborhood, and then busting junkies instead of the big pushers. The [Young Lords] became involved in getting junkies to kick and in having them serve our people" [11]. [Eine Frau namens Carmen erzählt, wie sie dem Rauschgift verfiel und wieder von ihm loskam:] Unsere Familie hatte es gut in Puerto Rico, doch mein Vater glaubte, hier könnte er mehr Geld verdienen [36]. Doch dann bekam er als Fabrikarbeiter nur 40 Dollar die Woche und wurde zum Alkoholiker. "I was here six months before I really started to run away.... I was living on 121st Street, that was called in those days Korea, 'cause it was like a hassle, a struggle broke out every day--drug addicts stabbing each other, garbage being thrown out of the windows. [...] And drunken sisters and drunken brothers in the street, fighting and arguing and playing dominoes...." Ich ging in die Bronx und schlug mich mit Schuhputzen und Stehlen durch [37]. Ich traf eine Menge Süchtige auf der Straße und versuchte es dann selbst, nur um 'zu entkommen'. "I got up quite a big habit. I bought over a hundred dollars' worth of heroin every day [...]--just to keep myself from getting sick and having my fits. At this point I was mugging and stealing galore--everything I found in sight." Wenn erst die Krämpfe kommen, dann bist Du kein richtiger Mensch mehr [38]. "You're like an animal, and your own cravings are the only thing you want to satisfy--you don't really give a damn about anyone." Aufgeben konnte ich das Rauschgift erst, als ich während einer Entziehungstherapie eine Frau traf, die in mir den Stolz auf meine puertoricanische Herkunft weckte. "When I came home, I saw that my brother [...] was growing and trying to be like me, and I figured, you know, if he tried to be like me, we'd have another bum in the family. So I started giving a good example to him" [39]. Ich heiratete und fing an, mich auch um andere Leute zu kümmern. Jedem Junkie, den ich traf, habe ich meine Geschichte erzählt. "Out of ten junkies I would catch, one would quit. And that really done it to my pride, my ego. So I got to being proud of myself, and I have been clean since. Now I got three years, clean."

[Juan "Fi" Ortiz berichtet über die Gefängnisse:] Wir fingen an, uns für die Gefangenen einzusetzen, als man einen von uns, Julio Roldan, in den Tombs ermordet hatte [72]. Wir bekamen Briefe von Häftlingen mit Klagen über das schlechte Essen, mangelnde Kleider und Decken, über Ratten und Ungeziefer und die sadistische Brutalität der Aufseher. Julio war nur einer von vielen Puertoricanern, die unter fragwürdigem Vorwand eingesperrt und im Gefängnis all ihrer Rechte beraubt werden. Die Armen können sich keinen Anwalt leisten und auch die hohe Kautions nicht aufbringen. Die Politiker tun so, als wüßten sie nichts von den Zuständen in den Gefängnissen. Allein in den Tombs gab es dieses Jahr schon neun Todesfälle, und immer wieder findet man puertoricanische Gefangene in ihren Zellen aufgehängt. "At one point the line that the politicians and medical people were putting out was that Puerto Ricans tend to commit suicide when they're isolated because of their tight family structure--it just blows their minds, and they kill themselves. We know that's bullshit." [Gloria Gonzalez bekräftigt an anderer Stelle: "We knew we were being taken for a ride. Julio was a Young Lord, and we are not about useless, wasteful suicide" (14).] Seit dem Mord an Julio [so Ortiz weiter] sind noch fünf andere Puertoricaner in den Tombs ums Leben gekommen [73]. "We're saying that the prison system is another form of genocide, that is being perpetrated on poor people, because if you're poor, you stay in jail--it's very apparent that in the New York City prisons, approximately 90 percent of the prisoners are Black or Puerto Rican."<sup>50</sup>

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Fast alle der Befragten berichten über persönliche Konfrontationen mit Gewaltverbrechen, Drogen oder Alkoholismus (vor allem bei den Vätern). Eine junge Frau erzählt ausführlich von den Jugendbanden ihrer Kindheit, also der frühen sechziger Jahre:] Die Gangs waren praktisch überall und verteidigten ihre Territorien gegeneinander [88f]. Sie kämpften mit Antennen und Schlagringen, aber nicht mit Schusswaffen [89]. Im Grunde ging es ihnen nur um ihren albernen Stolz [90]. "Otherwise they could talk it out and try to prevent it. But because you got pride you say, 'No, that's not going to go with my head, I'm going to show them I'm a man.' And because of that pride, that's the main reason they fight." [Ein Junge sagt:] "I guess the worst thing I

ever done in my life was to join a gang. But you can't not join a gang here because you need the protection" [103]. [Er erzählt von Kämpfen mit Ketten und Baseballschlägern, aber auch mit Schusswaffen. Sein Cousin sei angeschossen worden und sitze jetzt im Rollstuhl [104-105].] "I want to see the guy who done it dead. I even got my gun ready. I've used the gun once at a cop, and I'm glad I missed him. I used it because he called me 'spic.' I don't like nobody to call me 'spic,' and I don't like nobody to curse at my mother or grandmother either" [104]. Einmal habe ich gesehen, wie ein Mädchen erschossen wurde [106]: "She was playing a hockey game and all of a sudden ra-ta-ta-ta. There was this guy with a .38 on the roof. [...] He was trying to shoot at a guy and she was in the way and got hurt. She died just standing there. She was about six years old. [...] First I thought it was my own sister. I got scared--when I thought it was my own sister I was going crazy. The guy who shot her, he was sent to prison. Her brother with the knife, they held him back. He never got him."

[Abgesehen von Bandenkämpfen und Drogendelikten spielt Kriminalität keine große Rolle. Ein junger Mann, der als "reformed junkie" vorgestellt wird, erzählt von seiner Einbrecherkarriere [16-21]; ein Junge klagt darüber, dass Einbrecher - vermutlich drogensüchtige Puertoricaner - seiner Familie den nagelneuen Fernseher gestohlen hätten [41]. Ein anderer - "The Reformed Thief" - beginnt seine Geschichte mit der Erklärung, er habe schon als kleiner Junge stehlen müssen, um sich mit dem Nötigsten zu versorgen [43]. Der "reformed junkie" gibt an, er habe als Drogenkurier 250 Dollar die Woche verdient [12]. "I used to deliver to some of the best places, man--Park Avenue, Rockefeller Plaza. You wouldn't believe who was on drugs." Einmal wurde ich geschnappt und zu drei Jahren auf Bewährung verurteilt, da habe ich dem Bewährungshelfer tausend Dollar gegeben, er schrieb einen positiven Bericht und der Richter erließ mir die Bewährungszeit [13]. Danach hatte ich meine eigenen Kuriere und verdiente 400 Dollar am Tag. Als ich selbst heroinsüchtig war, landete ich in einem experimentellen Rehabilitationszentrum [14]. "But I didn't like the place because I really wanted to get helped there and I couldn't. You see, there were about 125 guys there and maybe 40 chicks. The guys would get the girls to sell pussy to the hospital workers, and then they'd give the bread to the guys. Then the guys would use this money to buy drugs, so there were more drugs in the hospital than there were on the streets. Junkies used to call the place 'paradise,' and they'd put themselves in there so they could get drugs easy." [Gemeint ist wohl das *Riverside narcotics hospital*; siehe Wakefield (1959).] Nach einer gescheiterten Lehre nahm ich dann wieder Rauschgift, bat aber auch in vielen Krankenhäusern um Hilfe [16]. "Some junkies go to hospitals so they can go off it and need less to get high again. It's cheaper that way because their habit costs less and it's a better high at first. They don't really want to be helped. I wanted to be helped but I wasn't." Nach drei weiteren Jahren als Dealer verlegte ich mich dann aufs Einbrechen. Als ich einmal erwischt wurde, erzählte ich dem Richter eine traurige Geschichte:

It was so sad that even the stenographer cried, and I made a big thing about how I wanted to go straight in life, but no one would let me. I told him how everything had always worked against me. [...] I talked about how school teaches us nothing relevant and how it's totally unrelated to the problems of Puerto Ricans. I told how they don't care about you if you speak Spanish and don't understand them, and how they teach nothing of Puerto Rican history to make us proud. I told him how bad schools had turned me off. I told him about the bad neighborhoods with the dope all around, and the gangs, the dealers, the prostitutes, the winos. I told him I had no choice but to lead a life of dope because it was right there, and I told him how all the hospitals I tried made me shoot more dope, and then how I was sent to jails that punished me for what was society's fault. [19f]

Man schickte mich dann in ein anderes Rehabilitationszentrum, doch später landete ich wieder im Gefängnis [20-21]. Dort bestand ich - mit Pfuschen - mein High School Equivalency-Examen, und danach ging ich mit einem Stipendium aufs College [21]. In der Zeit entwickelte ich ein Programm für Drogensüchtige. "Now I'm here working on a drug program for a church. I haven't used drugs in two years. Ah, that's a lie. I've gotten high about ten times in the last two years, but I'm not hooked

and never will be again. Now I understand drugs and know what it can do to you so I'm going to stay clean" [21f].

[Ein Sechzehnjähriger klagt über die alltägliche Gewalt im Barrio und sagt, er freue sich, wenn es die richtigen Leute treffe:] "Like the junkies--most people who get hurt in these fights are junkies, because they're the ones who go around hurting people and the others get even. They mug people, kill people and rob houses, and the people around my way they don't got that much. [...] I don't know how people become junkies in the first place. Maybe they're influenced by their friends or they pick it up in school [...]. Maybe it makes them feel like a big man. It's the same with violence, guns and killing I guess" [74-75]. [Eine junge Frau erzählt, schon in der Junior High School hätten sich viele mit Klebstoffschnüffeln einen Rausch geholt:] "When I was a girl, they never talked about drugs in school. People did it in school because it was so easy to do. You would go in a hall between classes, or go to the bathroom and do it. Nobody looked. Nobody checked. [...] When I was in high school they used to do it in the classroom. And a lot of the teachers were ignorant--but they couldn't be *that* ignorant. I don't know. They just wouldn't say anything" [87]. [Ein jüngeres Mädchen bestätigt:] "There's a lot of trouble with drugs in school. They're all over the bathroom. People in bathrooms would be snorting, and they'd say to me, 'Do you want some?' [...] I think drugs are like losing your life. The more you take the worst it is for your body. So I never touch the stuff and I don't think I ever will" [100-101]. [Auch ein Junge erzählt:] "I see drugs in school--acid, cocaine, marijuana, glue. [...] A lot of my friends take drugs [...], because they want to be happy" [109]. [Er behauptet, praktisch alle Schüler schwänzten regelmäßig die Schule.] "Many are out taking drugs. Drugs could be gotten rid of in the city if they wanted to. But people are crooked. They buy the cops off. You read in the newspapers where they investigate cops--that ain't true. They don't care" [110].

[Über die korrupte und brutale Polizei gibt es viele Klagen:] "As for cops, [sagt ein Zwölfjähriger] there's plenty involved in drug stuff and violations and things like that. I've heard a lot about policemen doing wrong things. They tell me if you pass a red light and you give the policeman five dollars he'll let you go" [41]. [Ein junger Mann, der bei den Young Lords war, erzählt davon, wie an die 50 Polizisten der ersten Kirchenbesetzung ein Ende machten:] "The police started beating us. It was terrible. I was beaten for twenty minutes" [59]. Ein Bulle, den ich K.O. geschlagen hatte, wollte sich später im Polizeiwagen an mir rächen. "I was bleeding heavily and very weak from the fight. But this cop pulled out his gun, pointed it at me, and said he wanted to shoot me right then and there. I really thought he would, but then his partner told him to like cool it. When I got into the precinct, though, he came after me and began to club me again." [Ein anderer sagt rundheraus:] "I hate cops. I don't hate no Puerto Rican cops because they're my own people--but white cops and black cops, I despise them all. And I'm happy if a black cop or a white cop gets killed with the way they treat our people. I saw a lot of people with cracked heads from cops" [104]. [Ein Sechzehnjähriger sieht es etwas differenzierter:] "Some of these cops, man, they're really out to get you. [...] Especially two cops around my block, boy they're real bad. [...] These guys are too much. I ain't got nothing really against them, mind you. I'm just saying they're really ball busters. When a cop get shot, I say that's bad. Like, they have to take care of people and they're just people too. They weren't born cops, they just got in it. In fact, I like Puerto Rican cops" [76]. [Eher sachliche Kritik übt noch ein anderer junger Mann:] "The police [...] treat us differently from the way they treat other people. They harass--I've seen many cases in which a policeman will go up to a white person and just speak to him in general. They'll say 'Mister,' or 'Ma'am, will you move please?' But the language he'd use with a Puerto Rican would be, 'Get the fuck out of here--move your ass you spic.'" [126f] Letzten Sommer fuhr ein Polizist bei uns an einem geöffneten Hydranten vorbei und ein Kind bespritzte mit dem Wasser aus Versehen sein Auto. Der Mann setzte zurück und rief das Kind zu sich her, doch es kam nicht. "So the cop said, 'Oh that's what you want me to do? Follow you so the rest of your spic friends can come and take me on.' So the cop takes out his gun and for no reason at all he says, 'I just wish one of you would try something, I just wish you

would.' And these were very young little kids and everybody was looking out the window at this man doing all these things and taking out his gun for no reason at all--just to scare little kids. The police are like that" [127]. Natürlich hat die Pooizei auch ihre guten Seiten und kann einem manchmal das Leben retten. Viele Polizisten kämpfen wirklich gegen die Drogen, doch andere sind korrupt [128]. "I saw a cop bust this guy once, and I knew the guy was a dealer. I knew he had dope on him, and he had plenty of money on him too. And then suddenly the cop pulls into a hallway with this man and you can't see what's going on for a few seconds. And then the dealer walks out and the cop walks out, and they're both smiling and go in different directions."

Wagenheim (<sup>2</sup>1975): Anders als die "humble poor" in Puerto Rico haben manche Nuyoricans in den letzten Jahren ihrer Frustration Luft gemacht [207]. 1967 randalierten Jugendliche in einem üblen Viertel der South Bronx. "A dazed shopkeeper said, 'It's usually peaceful in a Spanish neighborhood; in eighteen years until now I've never been robbed.' He shook his head as two Puerto Rican adults stood guard outside his looted store. 'It's the teenagers without jobs that we have to watch,' said one neighbor." Bei den "Newark riots" 1974 lieferten sich Jugendliche und Erwachsene tagelang Kämpfe mit der Polizei, die bei einem Straßenfest gegen verbotenes Glücksspiel eingeschritten war. "The cops would have gone away if we'd paid them off", sagte einer der Beteiligten; "they never care about gambling when they get their share."

Rettig/Torres/Garrett (1977): [*Manny: A Criminal-Addict's Story* ist eine soziologisch und kriminologisch aufbereitete Fallstudie.] "It traces the life of a young Puerto Rican boy in New York City from his involvements in delinquent gang activities to those in the rackets and underworld. We follow Manny through his desperate years as a heroin addict, as a criminal, as a prison inmate, and as a parolee" [1]. [An jedes Kapitel der von Manny selbst erzählten Lebensgeschichte schließt sich ein "Perspectives" genannter Abschnitt an, in dem die Autoren das Verhalten des Protagonisten mit Hilfe klassischer und zeitgenössischer Theorien analysieren. Das letzte Kapitel bietet eine "Integrated Theoretical Perspective". Ich verzichte darauf, die theoretischen Teile zu referieren und zitiere auch aus Mannys Geschichte nur ein paar besonders illustrative Passagen:] "Most people don't really know what it is to be hooked on dope" [11]. "You have no values. There's no such thing as values for a dope fiend, none at all. The only livin' thing that counts is the fix. That's all that counts, nothin' else means a shit" [13f]. "So it's either kill or die. [...] Listen, a dope fiend has to have this 'I don't care' attitude. Just to survive out there in that jungle when you're on a long run is going to cost you at least 150 dollars a day. [...] One hundred and fifty dollars a day, every single day, 365 days a year. You cannot miss. You need it every day" [14f]. [Soviel zur Rauschgiftsucht. Besonders aufschlussreich ist Mannys Schilderung des Bandenlebens, das seiner Drogenzeit vorausging; die Rede ist von den fünfziger Jahren (also der Zeit der *West Side Story*):]

We were just mainly fighters defending our territory and our broads. We didn't steal, didn't use dope. Most of us didn't even drink. It didn't cross our minds to get into this kind of stuff. The whole thing was fighting. The trip was just being member of some gang. [18] Lots of times people ask me, "Manny, why were you in a gang?" I don't know why. I was in the gang because everybody else was in a gang. [...] I was in my gang because it was the natural thing to do. If I wasn't in the gang at this time I would of died socially. And a loner kid on the streets of New York City is really lonely and vulnerable. [23] The whole thing was about territory. [...] I really can't think of any other reason that we fought. Racism wasn't ever the main issue. We just destroyed whoever got in our way. [...] We were just angry. We would throw something like garbage cans off roofs at peole, and it was a good feeling. Like, it made us feel superior, that we had some stake in that reality, something we had control over, and that was brute force. [24] The gangs started as social clubs. [...] We just wanted to play athletics with other neighborhood groups to start with. It was mostly over stickball. [...] If you ever played ball in the streets as a kid, you know that there's always arguments, and the only way we had of settling our fights was to rumble. [...] Whoever comes out on top is right. There ain't no ethical norm or nothing like that. It's just the toughest prevail. And that kind of argument and fighting is how our gang got started. It got so that we enjoyed the fighting most of all. [...] We'd just set up the game and go bust heads or get our heads busted. That's the way it came down, and it got to be the habit. It got to be mostly fighting and fucking. Very little else happening. [25]

Gann/Duignan (1986): Der Alkoholismus ist ein großes Problem vieler Hispanics [283]. Einer Studie über die neuenglische Industriestadt "Newton" zufolge zeigten Dominikaner, Gualtemalteken und Puertoricaner ganz verschiedene Trinkgewohnheiten.<sup>51</sup> Die Dominikaner sind ehrgeizige Einwanderer; Männer und Frauen arbeiten und sparen, ziehen sobald wie möglich in bessere Gegenden und trinken insgesamt sehr mäßig. Unter den Gualtemalteken sind dagegen viele schwere Trinker; die meisten sind junge Männer ohne Familie, die aus Einsamkeit zur Flasche greifen und das Betrunkensein zudem als 'männlich' ansehen [284]. Bei den Puertoricanern ist es am schlimmsten. Natürlich trinken nicht alle, aber viele nehmen zusätzlich zum Alkohol auch noch Drogen, vor allem Kokain, aber auch Marihuana. "The Puerto Rican custom of making *una bomba* (getting utterly narcotized) has no parallel among other Hispanics in Newton. What accounts for the discrepancy? About one-tenth of the Puerto Rican male adult population in Newton consists of young men on welfare who drink frequently, have little aspiration for the future, and have no socially legitimate family role." Anders als für die Dominikaner ist die Übersiedlung in die USA für sie kein sorgsam geplantes Unternehmen von großer Bedeutung, und wenn sie von der Wohlfahrt abhängig werden, verlieren sie leicht ihre Selbstachtung. "They lose something of the traditional deference paid to them; their *dignidad* may be impaired; angry and disappointed, they may take to drink. Drink in turn is apt to worsen other family problems; police reports show a higher incidence of family violence among Puerto Ricans in Newton than among other Hispanics" [284f]. Auch beim Drogenmißbrauch gibt es zwischen verschiedenen Gruppen und Regionen große Unterschiede [290]. "Drug offenses are particularly common among poverty-stricken Puerto Rican townsmen, whose ancestors were ignorant of opiates. In 1976, 25.3 percent of all Puerto Rican men sent to New York State prisons were jailed for drug offences; the corresponding figure for whites was 17.5 percent, and for blacks 10.4 percent."

Unter den typischen Großstadtverbrechen wie Raubüberfall und Mord leiden - direkt oder indirekt - vor allem die Armen [294]. "The high rate of store robberies in the ghettos and barrios, for example, has forced many small businessmen to close, thereby depriving the neighborhood of much needed facilities and shattering an important ladder of advancement for would-be grocers, cobblers, and owners of bottle stores." Latino-Aktivistinnen und Liberale sehen das Verbrechen primär als Produkt sozialer Ungerechtigkeit, doch in detaillierten Fallstudien hat sich die rein ökonomische Erklärung nicht als korrekt erwiesen.<sup>52</sup> Konservative sehen die steigende Verbrechensrate als Folge gesellschaftlicher Permissivität und des Wohlfahrtsstaats; sie nennen als extremes Beispiel den Staat New York, in dem die Verbrechensrate gleichzeitig mit den *welfare*-Leistungen gestiegen seien. Andererseits ist in Schweden, dem berühmten Wohlfahrtsstaat, die Verbrechensrate viel niedriger als in den USA. "Nor do all welfare recipients turn to crime [...]; the majority of slum-dwellers are law-abiding people, especially the church-goers. Individual choice plays its part, but so do general economic conditions. There is a striking connection between crime and unemployment" [296f].<sup>53</sup> Es gibt auch eine demographische Erklärung für die hohe Gewaltkriminalität bestimmter Bevölkerungsgruppen: "Mugging, rape, murder, and robbery are occupations for the firm and young, especially for men between the ages of 15 and 25" [297]. Ein wichtiger Grund für die Zunahme solcher Verbrechen in den sechziger und siebziger Jahren war demnach der Babyboom. "If such assessments are correct, Puerto Ricans and Mexican Americans will continue to have higher crime rates in the United States until Hispanic families have fewer children."

Andere Erklärungen für die hohe Kriminalitätsrate der Hispanics sind zum einen ethnische Vorurteile wie "Latins are excitable", und zum anderen die von Aktivistinnen vorgebrachte These, mit ihrer Gewalttätigkeit kompensierten die Latinos ihre Machtlosigkeit [303]. Beide Ansätze werden der Wirklichkeit nicht gerecht: "The overwhelming majority of Hispanics do not riot; nor do they belong to gangs or engage in violence. Puerto Ricans and Mexicans are not crime-prone by nature. During the 1950s, for instance, there was not a particularly high rate of delinquency among Puerto Rican juveniles in New York; much of Puerto Rican violence involved crimes of passion against

fellow members of the community. It was only as 'Americanization' proceeded, that delinquency rates increased." In der Lower East Side gab es Jugendbanden lange vor der Ankunft der Puertoricaner; diese bildeten ihre eigenen Gangs dann zum Schutz vor denen der früheren Einwanderer. Im letzten Jahrzehnt hat sich die Gewalt verschlimmert, da immer mehr Schusswaffen verfügbar werden und die Gangs zunehmend mit Drogen handeln [307]. Gleichzeitig werden infolge der Wohlfahrtzahlungen die Familienbindungen schwächer. Eine wachsende Untergrundwirtschaft bietet Kriminellen hohe Einkünfte; Jugendliche können sich Schusswaffen und Autos leisten. "Hence the old-fashioned rumble all too often turns into a motorized foray into enemy territory for the purpose of shooting targeted victims. While gambling or prostitution might provide extra cash, above all there is the 'second economy' in drugs to both provide and consume the new income. The increased traffic in, and consumption of, dangerous narcotics such as PCP ('angel dust') in turn enhances the perils of *la vida loca* (the crazy life).<sup>54</sup> Gang members high on 'angel dust' are more violent and often become uncontrollable." Die 'Bandenkultur' ist auch deshalb schwer zu zerstören, weil sie mit 'Nachbarschaftsstolz' verbunden ist und die Gangs ihren Mitgliedern nicht nur Schutz und materielle Vorteile bieten, sondern auch sexuelle Privilegien sowie die Möglichkeit, ihren Machismo auszuleben. Dennoch sollte man die Größenordnung des Problems nicht übertreiben [309]. Die große Mehrheit der jungen Latinos in Kalifornien und New York hat nichts mit Banden zu tun, und auch Bandenmitglieder sind größtenteils keine hartgesottenen Verbrecher. Die Bedrohung der amerikanischen Gesellschaft durch Jugendbanden ist verschwindend klein gegenüber der Gefahr, die der Weimarer Republik aus den Privatarmeen der SA und des Rotfrontkämpferbundes erwuchs, die so schlagkräftig waren, dass die Polizei nichts gegen sie ausrichten konnte.

Fitzpatrick (1987): Das Drogenproblem hat mittlerweile auch in Puerto Rico katastrophale Ausmaße erreicht [169]. Ein Teil des Rauschgifts aus Bolivien und Kolumbien gelangt über Puerto Rico in die USA. Die meisten großen Dealer sind keine Puertoricaner, doch in den Medien werden sie oft nur ‚Hispanics‘ genannt, was für viele New Yorker dasselbe bedeutet, so dass den Puertoricanern zu Unrecht ein Teil der Schuld zugeschoben wird.<sup>55</sup> Im letzten Jahrzehnt hat der Konsum von Kokain enorm zugenommen; eine neue Variante, das besonders schnell süchtig machende ‚crack‘, sorgt für Panik [171; siehe Anm. 66]. Nach einer Studie von 1983 hatten 15 Prozent aller Latino-Schüler in New York State eine Weile zuvor Kokain genommen [172]. Die Zahl der Drogentoten in New York City stieg 1978-83 von 246 auf 582; die meisten Leichen fand man in Manhattan, Brooklyn und der Bronx, also in Stadtteilen mit besonders vielen Puertoricanern. Von allen in der Bronx registrierten Morden stehen 42 Prozent (vielleicht aber auch über die Hälfte) in Verbindung zu Drogendelikten [173]. Noch immer hat niemand eine überzeugende Theorie über die Gründe der Rauschgiftsucht [174]. Eine 1975-77 von mir geleitete Untersuchung mit hundert Jugendlichen in der Bronx, von denen genau die Hälfte drogensüchtig war, ergab folgendes:

1. Drugs of all kinds were readily available to anyone who had the money to buy them. Whatever legal enforcement was supposed to do, it had little or no effect on the presence of drugs in the area.
2. Except for marijuana, about 75 percent of the youths in the area stay away from hard drugs, apart from occasional experimenting.
3. The most significant variable was the extended family. Where a network of family members, relatives and compadres were present, there was little evidence of addiction. Family composition was not significant; there were as many addicts in two parent-families as in single-parent families. The significant features in the families of non-addicts were: consistency of discipline; careful monitoring of money; knowing where the child was and with whom he or she was associating; and most of all, the presence of concerned relatives who constituted an extended family network. Where this was present, there was little addiction.

Angesichts der Drogenschwemme in dem betreffenden Viertel ist es geradezu erstaunlich, dass nicht noch mehr Jugendliche abhängig wurden. Unter den New Yorker AIDS-Kranken sind sehr viele puertoricanische Drogensüchtige [178].



Hagedorn (1988): [Unter Mitarbeit des ehemaligen Bandenchefs Perry Macon berichtet John Hagedorn über die Gangs von Milwaukee. Die meisten bestehen aus schwarzen Jugendlichen, doch die älteste (von 1973) ist eine weiße Gang, und seit 1975 gibt es zwei Banden, die Latin Kings und die Spanish Cobras, die vorwiegend aus Puertoricanern bestehen [181]. In der Einleitung definiert Joan Moore den Begriff *gang*:] Die Banden, von denen hier die Rede ist, entsprechen weder dem romantisierten Klischee der Gang von aggressiven, aber sympathischen Halbstarken aus der *West Side Story*, noch den Syndikaten von Schwerverbrechern, wie der Al Capone-Gang oder Familien der Mafia [4f]. Zu Beginn sind die Gangs - wie in der *West Side Story* - Gruppen von Gleichaltrigen, die ihr Territorium verteidigen und in relativ harmlosen Kämpfen ihren jeweiligen Status bestimmen [5]. Mit der Zeit entsteht ein nach Altersgruppen differenziertes System von Cliquen (*klikas*), die nur lose verbunden und nicht hierarchisch organisiert sind. [Eine Graphik zeigt vier Altersgruppen: "Pee Wees" (8-11), "Juniors" (12-15), "Seniors" (16-19) und "Ancients" (20 und älter); auf jeder Stufe gibt es eine "Main Group" und einen Kreis von "Wanna Bes" (89).] Die überwiegende Mehrheit aller Banden besteht heute aus Schwarzen und Hispanics, und entgegen dem Stereotyp bleiben viele Mitglieder ihrer Gang auch als Erwachsene verbunden, einfach weil sie keine Alternative haben. "They are not the ethnic Europeans of the gangs of the 1920s, whose marginality lasted only one generation. Nor are they the working class youth of so many studies, but rather they are increasingly a fraction of the urban underclass [siehe Moore (1988) in 2.2.11: *Class*]. In short, when we talk about gangs, we are talking about quasi-institutionalized structures within the poorer minority communities" [5f]. [Hagedorn erklärt:] Diese Banden in "fighting gangs", "criminal gangs" und "drug-using gangs" zu unterscheiden, ist Unsinn [99]. "All gangs we studied in Milwaukee were "fighting gangs", but the fighting period was generally when the gang members were "juniors" or in their early teens. As the gang matured, their interests turned more to fundamental problems of survival" [99f]. Manchmal konzentriert sich eine Bande für eine bestimmte Zeit auf spezielle kriminelle Aktivitäten [100]. Die Norm ist jedoch für alle Gangs das *hustling*, also das spontane Geldverdienen auf jede nur mögliche Art [101]. "Because of the lack of good jobs, the hustling mentality has grown particularly among young males, and everything, including work, begins to be seen as a hustle." Eine verbreitete Form des *hustling* ist der Drogenhandel, doch die wenigsten Bandenmitglieder sind Berufsdealer [103]. "You want to know where the drugs come from?", fragt Diego, ein Mitglied der Latin Kings. "Sure, we got a dealer in the gang, but look at this block. There's a dealer here, there, there, there, and that just on one block." Die älteren Bandenmitglieder sichern mit 'Kleinkriminalität' wie dem Drogenhandel ihr Überleben. "As one of the Black Gangster Disciples put it: 'Its all about survival now.' But it is not much more than survival. Drug sales for most gang members are just another low-paying job".

Shorris (1992): [Der alltäglichen Assoziation von *Nuyoricans* mit Drogenhandel und allgemeiner Kriminalität setzt Shorris die Überzeugung einer puertoricanischen Bekannten entgegen, die Ursache für das Scheitern der Puertoricaner in New York City bestehe gerade in ihrem fehlenden kriminellen Talent:] "We don't sell drugs, we use them. The Italians, the Jews, the Irish, the Cubans, and now the Dominicans each established effective, highly organized criminal operations. The Puerto Ricans have not. That's been our problem. Crime gets you into this society. It gets you the money to lend to your own people at exorbitant rates, but that enables them to start small businesses. It gets you into legitimate businesses, lets you hire lawyers and accountants, and it gives you political clout. We have none" [86]. Die These klingt bitter, ist aber nicht von der Hand zu weisen:

Die anderen Immigranten hatten Erfolg, weil sie 'schlecht' oder 'böse' waren, und die Puertoricaner haben keinen, weil sie zu 'lieb' oder 'gut' sind. Die Grundlage der Theorie ist die mangelnde Aggressivität vieler Puertoricaner, jener Fatalismus, den Psychologen oft als Depression bezeichnen und der für die erste Generation der Einwanderer typisch war.

Padilla (1992): Auf die Ausweitung des Drogenhandels reagieren die Politiker und Behörden in Suburbia und anderen Teilen Chicagos mit einer Vielzahl von drastischen Maßnahmen [48; vgl. 2.2.5: Barrio]. Nach den Vorgaben des War on Drugs sind Drogenhändler 'Staatsfeinde'; seit den frühen siebziger Jahren gilt es als Ziel, alle sogenannten Drogenkriminellen für möglichst lange Zeit hinter Gitter zu bringen [48-49]. *Undercover*-Einheiten der Polizei sind die Metropolitan Enforcement Groups und eine *narcotics conspiracy squad*, in der auch Angehörige der jeweiligen ethnischen Gruppe mitarbeiten [49]. Unterstützung finden die Agenten bei *parent watch groups*, die in Eigeninitiative Drogenhändler identifizieren und bei der Polizei denunzieren [50]. Über 20 solche Gruppen koordinieren seit den frühen achtziger Jahren ihre Bemühungen und kleben "We Call Police" und "Block Watch"-Sticker auf Fenster und Türen. Der Erfolg dieser Initiativen ist schwer zu beurteilen; ein Effekt ist auf jeden Fall, dass eine Front zwischen 'gut' und 'böse' sich durch das Viertel und durch viele Familien zieht [51]. Dass Eltern gemeinsam mit der Polizei gegen ihre eigenen Kinder mobilmachen, wenn diese etwas mit Drogen zu tun haben, zeugt von ihrer mangelnden Einsicht in die Situation der Jugendlichen. Diese würden lieber mit ihren Eltern und anderen Erwachsenen an einem Strang ziehen, fühlen sich aber im Stich gelassen. "Nobody cares", lautet die typische Klage. "We don't have a chance. We're fighting against other gangs. We're fighting against the police, and against our teachers and even our own people from the neighborhood. They're all after us." Ein anderer sagt, er würde gern arbeiten gehen, doch es gebe keine Jobs in Suburbia, nicht einmal zur Aushilfe: "To get a summer job you have to go to another neighborhood, and then there will be thousands of other guys applying for a few jobs. It's the government. They are cheap. They're going to have to get off their mighty horse and start sharing." Ein dritter rechtfertigt sein Dealer-Dasein folgendermaßen: "We work selling drugs, but have you ever wondered why it's [...] people like Latinos, Puerto Rican people, and black people that are selling drugs? I know that these drugs come from places far away from here. We don't grow this shit here. [...] They are letting all the shipments of drugs come in because it's all political. People are making huge amounts of cash. But, then, we are the ones that pay. We can't get jobs, but we can certainly get our hands on as much reefer and cocaine that we want" [54].

Wer Mitglied der Diamonds werden will, muss sich einem brutalen Initiationsritual unterziehen [55]. Es heißt "violation" oder kurz "V." und besteht daraus, dass der Neuling durch eine Gasse von Bandenmitgliedern gehen muss, die ihn mit Schlägen und Tritten bearbeiten [56]. Der Geprügelte darf sich zwar wehren, muss aber den Gang durch die Gasse zu Ende bringen, ohne zu Boden zu gehen. Steht er das Ritual nicht auf Anhieb durch, kann er den Versuch sofort oder später wiederholen. Dieses Aufnahme-ritual wird auch "V-in" genannt; eine Variante ist das "V-out", das erforderlich wird, wenn ein Mitglied offiziell aus der Gang ausscheiden will. Dabei geht es besonders brutal zu, weil jedes ehemalige Mitglied als potentieller Verräter gilt und das Ritual ihm einen Vorgeschmack auf die Strafe geben soll, die ihn erwartet, falls er der Gang schaden sollte. Manchmal werden Mitglieder auch für kleinere Vergehen mit einer *violation* bestraft; wer der Bande längere Zeit Ärger gemacht hat, wird durch eine *V-out* offiziell hinausgeworfen [57]. Insgesamt hat die *violation*-Praxis den Zweck, den Regeln der Gang absolute Geltung zu verschaffen und die Mitglieder gemäß der Bandenhierarchie auf 'ihre Plätze' zu verweisen [59]. Dass viele Jugendliche sich freiwillig der *V-in* unterziehen, zeugt von dem hohen Stellenwert, den sie der Mitgliedschaft in einer Gang beimessen, und zugleich davon, dass sie für sich in der normalen Gesellschaft kaum Entwicklungsmöglichkeiten sehen.

Seit bald zwei Jahrzehnten gibt es in Suburbia eine ganze Reihe von Gangs [60]. Die Diamonds [der Name ist fiktiv] sind stolz auf die Geschichte ihrer Gang (auch wenn sie kaum etwas

Genaues erzählen können) und verweisen darauf, dass es schon vor hundert Jahren Banden gegeben habe [61]. Als wichtigsten Zweck ihres Zusammenschlusses nennen sie die Kameradschaft untereinander und die Verteidigung ihres Reviers (*turf* oder *hood*) gegen andere Banden [62-63]. "You take your business to the alley or to the schoolyard", erklärt ein Mitglied, "or even to someone's hood, but you don't do it in your own neighborhood. That's a sign of disrespect. Besides, you don't want people in your own neighborhood to know you belong to a gang. They begin harassing you and stuff. Even to this day my mother doesn't believe that I'm a gangbanger. I've gotten locked up a couple of times [...]. The police told her that I was a banger, but she believed me instead" [63]. Jugendliche, die sich keiner Gang anschließen wollen, können trotz ihres anerkannten 'Neutronen'-Status ("hanging in the middle") die Bandenaktivitäten um sie herum nicht ignorieren [65]. Die jeweils dominante Bande versucht zwar nicht, sie zum Eintritt zu zwingen, bestraft sie aber, falls sie anderen Banden zu nahe kommen. Wer auf Dauer neutral bleiben will, muss die 'kulturellen Symbole' [wie Farben und Handzeichen] aller Banden im Umkreis kennenlernen, um ihnen im Notfall Respekt bezeugen zu können [66]. Alle jetzigen Mitglieder der Diamonds hatten so schon bevor sie Teenager wurden eine gewisse Vertrautheit mit der Gang entwickelt [67]. "For them there was nothing necessarily immoral or inappropriate about being a gang member; in fact, they defined gang members as 'straight,' 'cool,' and 'together'--people to be admired and not resented. Contrary to public opinion, which tends to prescribe a criminal label to gangs and their members, ever since their adolescent years youngsters belonging to the Diamonds [...] have pictured the gang favorably." Es sei wie in einer Familie, sagt ein Junge: "Everybody is a friend and brother." In der Schule hätte jeder die Gangmitglieder *cool* gefunden, erzählt ein anderer, "and they were because they had all the girls and stuff. I thought they were bad [meaning 'good']. They talked kind of bad, you know [...]. They used to walk bad. They had this hip walk, and everybody knew that they were in gangs. And the clothes. [...] Hey, I began wondering how it would be to be in a gang. These guys seemed to be having a good time all the time" [68]. Ein dritter erklärt, auf der Grundschule habe er sich von den Gangs noch ferngehalten: "I never expected to become one of them, but at that time they were something to be admired. They were popular. You know, this is where it's at: That was my initial attitude of them. And, even though my parents and older brothers were always telling me to stay away from those guys, I kind of admired what they stood for and the way people used to like them." [Siehe 2.2.3: Bildung.]

Ebenso wie Diskriminierung in der Schule tragen Konfrontationen mit der Polizei dazu bei, dass Jugendliche sich gezwungen fühlen, in eine Gang einzutreten [85]. Mitglieder der Diamonds berichten davon, dass Polizisten einen Jungen ohne Anlaß vor den Augen seiner Mutter verprügelt hätten, dass sie ihnen bei der Durchsuchung regelmäßig ihr Geld abnahmen und vorher nicht vorhandene Drogen fänden, und dass sie manchmal vermeintliche Gangmitglieder in einer fremden Gegend ausetzten, wo sie dann von feindlichen Banden fertig gemacht würden [86-89]. "This is the way we are treated every day", behauptet Tony. "Cops don't give a shit who they pick on; after all, we all look the same. We are all bangers to them. There is a war out there; the law has declared war on us. We are targets of abuse for the Chicago police department, because they have a license to do what they want. So, if this is how it's going to be, then we have to protect ourselves" [89]. Freddie erzählt von einer subtileren Art der Mißhandlung: Während der Weihnachtszeit sei er beim Spaziergehen mit seiner Freundin und einem anderen Pärchen von Polizisten angehalten worden. "They went through their shit--you know, 'Who you be?' 'Where are the other boys?' So, we didn't say nothing. They got really pissed and, in front of our girls, told us to kneel down and sing 'Jingle Bells.' So, there we are singing 'jingle bells, jingle bells, jingle bells' for these pricks. Can you imagine that shit? I wanted to kill them fuckers. How are you supposed to feel when they do that to you for no reason and then in front of your girl? And there's a lot of shit like that that goes on all the time" [85]. "Cops, they lie", sagt Tony, "and the only difference between them and us is that they have a uniform and a little piece of metal on their chest that says that they can get away with this. Some narcs beat the shit out of me and I wasn't a banger. They get away with this. So, I decided if

these pricks are going to mishandle me because they think I'm a Diamond I might as well be one. So I did. That's what went down" [87]. Die Demütigungen durch die Polizei - wie auch durch die Schule - geben den Jugendlichen ein Gefühl der Schutz- und Machtlosigkeit und verletzen ihre menschliche Integrität; der Beitritt zur Gang, mit ihrem Ideal der brüderlichen Solidarität, erscheint ihnen als einzig logische Konsequenz [89]. "Clearly, for these youngsters the survival behavior that many conventional people consider destructive--participation in a gang--is the one great protection they have against a system in which failure is almost assured. [...] To develop personal identity and maintain integrity these youngsters had to become part of a culture with resistance as its centerpiece. Our mental images and perceptions of gang members do not usually take account of the painful and humiliating road they've traveled to get to where they are" [90].<sup>56</sup>

Manche Mitglieder der Diamonds sprechen von "going to work", andere von "hanging out" oder "passing the time", gemeint ist auf jeden Fall ihre Hauptbeschäftigung, das Drogenverkaufen an der Straßenecke [91]. Der unternehmerische Charakter von Banden wie den Diamonds wird in der wissenschaftlichen Literatur und der Presse bisher kaum beachtet [92]. Zwar gibt es auch Drogenhändler, die auf eigene Faust oder mit einigen Partnern ihrem Geschäft nachgehen, und zwar meistens nicht auf der Straße, sondern in Wohnungen, den sogenannten *rock houses*. Bei den Diamonds dagegen ist der Drogenhandel hierarchisch organisiert: Die einfachen Dealer arbeiten zu bestimmten Zeiten an festgelegten Orten und erhalten von den Führern der Gang für ihre Arbeit einen vereinbarten Lohn. Die Geschichte der Diamonds begann, wie der 30jährige Spike zu berichten weiß, Anfang der siebziger Jahre [93]. Aus einer Amateurband und ihren Anhängern wurde dadurch eine gewalttätige Gang, dass ein Mitglied der Diamonds 1971 versehentlich von einem Mitglied einer Bande erschossen wurde. In den folgenden Jahren kamen bei Kämpfen mit anderen Gangs zehn Mitglieder der Diamonds ums Leben; das Ausmaß der Gewalttätigkeit war größer als heute [94]. Rauschgift - vor allem Marihuana - besorgten die Diamonds sich anfangs nur für den persönlichen Gebrauch; erst gegen Ende der siebziger Jahre begannen sie, damit auch zu handeln. Spike erzählt, ein älterer Drogenhändler habe versucht, ihn und andere junge Gangmitgliedern dafür zu gewinnen, in seinem Auftrag Rauschgift zu verkaufen [95]. Der Grund dafür, dass etablierte Dealer plötzlich junge Mitarbeiter suchten, war ein neues Gesetz [das Illinois Controlled Substance Act von 1971], das für Drogenhändler über 18 Jahre das festgelegte Strafmaß von 20 Jahren Gefängnis vorsah. Die Diamonds wollten aber nicht für einen Fremden arbeiten, sondern beschlossen, in ihrem *turf* den Drogenhandel selbst zu organisieren. Sie legten all ihr Geld zusammen, kauften große Mengen an Drogen ein und machten ihre Gang zur Vertriebsorganisation [96]. "This was a business made for us", schwärmt Spike, "it was something like it was sent by God. It was a business that we could do straight from the neighborhood that we controlled and knew really well. How could you go wrong?" [97] Erleichtert wurde der Einstieg ins Geschäft in den siebziger Jahren durch die rege Nachfrage nach Drogen und das Aufblühen des internationalen Kokainhandels. Ein Dealer namens Carmelo erzählt, die Nachfrage nach "bo" (Marihuana) und "powder" (Kokain) sei so groß gewesen, dass er an manchen Tagen zweimal Nachschub holen musste [98]. Einmal hätten die Lieferanten ihn auf eine Party eingeladen: "These guys lived in luxury. This was at an apartment, not their house. And they had all these women and furniture and waterbeds and a bar; it was something else, like one of these things you see on TV. These guys had it all. They were the rich and famous" [99]. Auch Angel erinnert sich mit Wehmut an die 'gute alte Zeit' der siebziger Jahre: "People would come to your corner looking for you. You didn't have to be waving hand signals at nobody. [...] When our boys started buying the stuff themselves and bringing it we all started doing real good, ten times better than what I'm doing today."

Anfang der achtziger Jahre erkannten die rivalisierenden Banden Chicagos, dass sie sich mit ihren ständigen Kämpfen großen Schaden zufügten [100]. Sie schlossen sich zu zwei sogenannten Nationen (oder auch Koalitionen) zusammen, den People und den Folks, und teilten das Stadtgebiet in zwei Hälften untereinander auf.<sup>57</sup> Fortan übten sich die Gangs innerhalb einer Nation in friedlicher Koexistenz, so dass alle Mitglieder sich auf ihre Geschäfte konzentrieren und ihren Kunden

eine relativ sichere 'Einkaufsatmosphäre' bieten könnten [101]. Auch wenn gegenwärtig die Bandenkämpfe wieder aufflackern, bot die Zeit der relativen Ruhe doch vielen Banden die Möglichkeit, sich im Drogengeschäft fest zu etablieren. Vielen Jugendliche, die schnell eine Menge Geld verdienen wollten, boten die Banden eine reizvolle Alternative zu den regulären Arbeitsmöglichkeiten. Das kommt auf typische Weise in den Stellungnahmen zweier Dealer zum Ausdruck: "There are some jobs that people can still find, but who wants them? They don't pay. I want a job that can support me. I want a job that I could use my talents--speaking, communicating, selling, and a definite goal that I'd be working toward as far as money is concerned." - "We were just tired of factory jobs. We were supposed to go to school and receive an education. For what? To be employed in factory jobs? We were tired of that. At the same time we were watching these other guys making a lot of money, so we said, 'Hey, let's follow these guys. Let's do what they're doing' [102]. Diese Jugendlichen halten nichts von der "American achievement ideology", die von der Mittelschicht propagiert und auch von ethnischen und rassischen Minderheiten weitgehend akzeptiert wird. "In brief, these young men do not believe in the power of education to be the 'great equalizer' nor do they see existing 'legitimate work' as capable of leading them to a successful, meaningful life."<sup>58</sup>

Ähnlich wie die Familie hat auch die Gang ihre eigene Kultur, ein System von Mythen, Normen und Werten [104]. Zentrale Stellung hat die kollektive Ideologie der Stärke durch Zusammenhalt, und auch darin kann man eine Fortsetzung der Tradition der puertoricanischen Familie sehen [104-105]. Da alle Mitglieder der Diamonds Puertoricaner sind (nur drei haben auch ein Elternteil anderer Herkunft), gibt die ethnische Solidarität ihnen ein zusätzliches Gefühl der Zusammengehörigkeit [107]. In Flacos Worten: "We notice that we are all treated the same way by everybody. You know, our people have more problems in school, with the police, than any other group. [...] So, now we are using ourselves--you know, the things we like doing and believe in--to keep us really together." Auch die Stammkunden der Dealer gehören im weiteren Sinn zur Gemeinschaft, denn sie werden von den Diamonds gut bedient und revanchieren sich gegebenenfalls dadurch, dass sie bei Polizeiverhören keine Aussage machen. Die Kollektivideologie der Gang bedeutet in der Praxis, dass jedes Mitglied vermeidet, sich ohne Schutz durch andere in Gefahr zu begeben, und dass Geschäfte auf eigene Rechnung streng verboten sind [108-109]. Wer bei einem Alleingang von der Polizei erwischt wird, kann nicht damit rechnen, dass die Gang für ihn eine Kaution stellt, sondern muss seine gesamte Strafe absitzen [109]. Je nach Schwere des Vergehens gegen die Gang-Solidarität kann er noch zusätzlich mit einer *violation* bestraft werden. Das passierte Carmelo, als er auf eigene Faust eine Mauer der 'Opposition' mit Diamonds-Graffiti besprühte und damit einen monatelangen Krieg heraufbeschwor, der der Gang erhebliche Einkommenseinbußen brachte [110]. Da die Bande für ihre Führer in erster Linie ein kommerzielles Unternehmen ist, kennen diese in solchen Fällen kein Pardon. Alle Mitglieder sollen dieselbe Chance zum Geldverdienen haben, daher wechseln sie sich in *crews* von mindestens drei Mann regelmäßig an den Straßenecken ab. Die Angehörigen einer *crew* halten Sichtkontakt miteinander und schützen sich gegenseitig vor Überfällen; jeder Angriff auf ein Mitglied gilt als Angriff auf die ganze Gang. Hierarchisch ist die Gang in drei Ebenen gegliedert: An der Spitze steht die Handvoll derer, die das Rauschgift in großen Mengen beschaffen; sie heißen bei den anderen *leaders*, *older guys*, *chiefs* oder *mainheads* [111-112]. Der Dealer Red erklärt, er beneide seinen "prez" und die anderen Führer um ihre vielen Autos und die dicken Rollen Banknoten, die sie in der Tasche hätten, doch nur die wenigsten, erklärt er, könnten an die Spitze der Gang aufrücken [112]. Die mittlere Ebene bildet die zahlenmäßig größte Gruppe der Straßendealer, die von den Profiten, die sie erwirtschaften, in der Regel nur einen kleinen Prozentsatz behalten dürfen [113]. Auf der untersten Ebene stehen die neuen Bandenmitglieder, genannt 'Pee Wees' oder 'Littles', die mit Autodiebstählen ihren Mut und ihre Loyalität gegenüber der Gang beweisen und auch zu deren Einkünften beitragen. Wie jedes Wirtschaftsunternehmen hat die Gang eine Kasse ("box"); sie speist sich aus regelmäßigen Beiträgen der Mitglieder (etwa 10-20 Dollar alle ein oder zwei Wochen) und wird wenn nötig durch Zuschüsse der Bandenchefs aufge-

füllt. Die Diamonds kaufen mit dem gemeinsamen Geld Waffen und bezahlen Mieten, Anwalts-honorare und Kautionen für festgenommene Mitglieder. Wenn das Geld in der Kasse nicht reicht, bezahlen die Bandenführer Kautionen auch aus eigener Tasche, denn Dealer, die im Gefangnis sitzen, bringen ihnen keinen Profit.

Bevor ein Diamond zum Dealer werden kann, absolviert er im 'Pee Wee'-Stadium eine Art Lehrzeit als Autodieb [118]. Da der Diebstahl viel riskanter ist als das Drogenverkaufen, gehen die 'Pee Wees' in *crews* von drei oder vier und zuweilen auch mehr Mitgliedern auf ihre Beutezüge [119]. Manche sind auf bestimmte Fertigkeiten spezialisiert, andere stehen Schmiere oder dienen dazu, die Opfer im Notfall durch ihre bloße Präsenz einzuschüchtern. Bevorzugte Güter sind neben Autos Videorecorder, Stereoanlagen und Fernseher, außerdem Schmuck [122]. Autos stehlen die Diamonds oft auf Bestellung sogenannter *chop shops*, das sind Werkstätten, die sich auf die Ausschachtung und Weiterverarbeitung gestohlener Autos spezialisiert haben. Es gibt sie überall in der Stadt [123]. Auf die Frage, was er von den Autohehlern hält, antwortet Coco: "They have to survive [...]. They are beating the law. That's what everybody learns" [124]. Doch er fügt hinzu: "If I had my own business, I would try to stay clean." Außer dem Stehlen selbst müssen die 'Pee Wees' auch lernen, den richtigen Ort für einen Diebstahl zu bestimmen. Das eigene Viertel ist grundsätzlich tabu, denn erstens würde man die Nachbarn gegen sich aufbringen und zweitens könnte man das Diebesgut nur woanders wieder verkaufen [125]. Um nach lohnenden Objekten - hauptsächlich Autos bestimmter Marken und Modelle, die von den Hehlern bestellt werden - Ausschau zu halten, fahren die 'Pee Wees' in Begleitung eines älteren Diamonds im Auto auf "expeditions" oder "scouting trips". Manche Hehler geben ihnen auch genau an, in welchen Wohnungen besonders viele elektronische Geräte darauf warten, gestohlen zu werden [126]. Vom Gewinn fällt für die Diebe nur sehr wenig ab; Autoradios bringen mal 50, mal nur 20 Dollar, und die müssen die Mitglieder der *crew* auch noch untereinander teilen [127]. So verdienen die 'Pee Wees' meist gerade genug, um ihre Freundinnen ins Kino einladen und sich ab und zu neue Turnschuhe leisten zu können, doch darauf kommt es ihnen nicht an, denn sie sehen das Stehlen nicht als 'Beruf', sondern als Durchgangsstadium auf dem Weg zum Dealerdasein [128]. "In effect, the major outcome of stealing is seldom measured by economic benefit but, rather, by the sense of achievement experienced by youngsters who manage the operation successfully and use their mechanical expertise. A 'beautiful' job does not necessarily indicate that a large amount of money was taken or made; it also suggests an appreciation of a crew's craftsmanship. [...] Thus, the major significance of stealing stems from its symbolism as an expression of fidelity and an act of commitment to the virtues of the gang."

Im Alter von etwa fünfzehn Jahren können 'Pee Wees', die das Vertrauen der Gangführung gewonnen haben, auf die nächste Ebene hochrücken und Straßendealer werden [129]. Die meisten Dealer sind 15 bis 18 Jahre alt und leben in der Hoffnung, durch ihre Arbeit für den Lieferanten (auch "the man" genannt) soviel Geld zu verdienen, dass sie sich aus der Abhängigkeit lösen und eine eigene Organisation aufbauen können. Jeder neue Dealer bewährt sich zunächst als *mule* oder *runner*, d.h. er liefert den Kunden die Ware und kassiert manchmal auch für den Lieferanten das Geld. Dieses Stadium, das gewöhnlich nicht lange dauert, gibt dem angehenden Dealer die Chance, sich im Umgang mit den Kunden zu üben und alle nötigen Tricks zu erlernen. Die *runner* merken zwar sehr bald, dass sie im Vergleich zum *mainhead* nur ganz wenig verdienen, und wollen daher so schnell wie möglich Dealer werden, doch sie erkennen nicht, dass sie für den *chief* eine 'Reservearmee' darstellen, mit deren Hilfe er auch die Dealer optimal ausbeuten kann [132]. Erfolgreiche *runner* werden schließlich *hired dealers*, d.h. sie bekommen vom *chief* eine bestimmte Menge Marihuana oder Kokain auf Kredit und haben nach dem Verkauf bei ihm abzurechnen. Die *mainheads* lassen so viele Dealer wie möglich für sich arbeiten, zeigen sich selbst kaum auf der Straße und kontrollieren nur gelegentlich, ob ihre Leute auch alle zur Stelle sind [133]. Laut Aussagen der Dealer ist Marihuana leicht zu verkaufen, weil es als harmlos gilt; allerdings ist dabei kein großer Profit zu machen [134]. Kokain zu verkaufen, bringt mehr Geld ein, wird aber vom Gesetz viel härter bestraft. Nur wenige Diamonds sind unabhängige Dealer, kaufen also größere Mengen Stoff

von den *mainheads* und handeln damit auf eigene Rechnung [135]. Ein Mann namens Gustavo erzählt, als *hired dealer* habe er maximal 200 Dollar pro Woche verdient, während der *chief* gleichzeitig 2000 einsteckte, doch als Unabhängiger mache er jetzt 100 Prozent Profit und könne in drei Tagen 400 Dollar verdienen. Die meisten Dealer haben aber nicht das nötige Kapital, um sich wie er selbständig zu machen. Bei den Diamonds braucht jeder Dealer einen festen Arbeitsplatz (*turf* oder *marketplace* oder spanisch *punto*), gewöhnlich ein Häuserblock oder eine Straßenecke [138]. Gute *turfs* sind begehrt und werden oft von einem Dealer auf einen bestimmten anderen vererbt. Zu jedem *punto* gehören eine Reihe von Verstecken in unmittelbarer Nähe, in denen der Dealer seine Drogen aufbewahren oder verschwinden lassen kann, wenn die Polizei kommt [139]. Der Straßenmarkt hat gegenüber den *rock houses* die Vorteile, dass die Kunden ihre Dealer immer leicht finden können, die Geschäfte blitzschnell abgewickelt sind und niemand bei überraschenden Polizeiaktionen in der Falle sitzt.

Hauptschauplatz des Drogenhandels sind die Straßen erst seit 1986, als das Comprehensive Crime Control Act die Safe School Zone schuf [141]. Seitdem wird Drogenhandel in den Schulen und im Umkreis von tausend Fuß viel strenger bestraft als vorher. So verlagerte sich das Geschäft auf die Straße und viele jugendliche Dealer gingen deshalb nicht länger in die Schule. Coco ist einer von ihnen und erzählt: "My own liking of school was the girls and the money I was making from selling. I dealt there for over a year. I had steady customers. These guys were white, black, Latino, you name it. [...] The gangbanging was put aside because we all had one thing in common--drugs." Auch heute finden noch große Mengen von Drogen ihren Weg in die Schulen, und auf den Straßen in ihrer Nähe ist der Handel oft besonders rege [142]. Ein Dealer, der sich in seinem Revier etablieren will, muss genügend Stammkunden finden. Da er keine offene Reklame machen kann, versucht er seine Kunden so zufriedenzustellen, dass sie ihm von sich aus neue Kunden zuführen. Jeder Unbekannte ist für den Dealer aber auch ein neues Risiko, denn vor allem Süchtige, die nicht genug Geld haben, können versuchen, ihn zu berauben [143]. Um ihre Kunden unter Kontrolle zu behalten, arbeiten die Dealer immer in Gruppen; außerdem schaffen sie sich einen möglichst großen Kreis von vertrauenswürdigen Stammkunden. Viele verkaufen ihre Ware auch an unbekannte Weiße, doch Tito z.B. vermeidet das grundsätzlich, da er keinen *undercover cops* auf den Leim gehen will [144]. Seine Kunden sind ausschließlich Jugendliche aus der engeren Umgebung. Mit bevorzugten Kunden lassen Dealer sich auch auf Tauschgeschäfte ein oder sie warten ein paar Tage auf die Bezahlung. Um Beschwerden der Kunden über angeblich minderwertigen Stoff begegnen zu können, testen alle Dealer selbst die Qualität ihrer Ware. Kein einziger Diamond ist rauschgift-süchtig, doch alle haben Erfahrung mit Marihuana und Kokain und konsumieren das eine oder andere gelegentlich. Dealer müssen auch lernen, mit der Polizei umzugehen, also nicht nur zu vermeiden, auf einen *buy-bust*, einen Drogenkauf durch Agenten, hereinzufallen, sondern sich auch nach einer Verhaftung gütlich mit den Polizisten zu einigen [145]. Manchmal gelingt das nach der Methode des *payoff*, d.h. der Dealer kauft sich seine Freiheit für ein paar hundert Dollar zurück [146]. In anderen Fällen sind die Polizisten gar nicht darauf aus, den Dealer zu verhaften, sondern verschwinden einfach mit seiner gesamten Ware. Weil aber nicht alle Polizisten bestechlich sind, versuchen die Dealer, die anrückende Polizei rechtzeitig auszumachen und jede Konfrontation zu vermeiden [147]. Sie tragen nur ganz wenig oder gar keinen Stoff bei sich und holen erst dann die gewünschte Menge aus einem ihrer Verstecke hervor, wenn sie sicher sind, einen echten Kunden vor sich zu haben [148f]. Der letzte Schritt zum Erfolg besteht darin, beim Dealen selbst möglichst großes Geschick zu beweisen [149]. Durch Nachahmung erfahrener Dealer lernen die Neulinge, ihre Ware mit bestimmten Zeichen deutlich, aber nicht zu offensichtlich anzupreisen. Auch die Rotation innerhalb der *crew* muss reibungslos klappen, damit keiner den anderen die Kunden wegschnappt [150]. "Greed and selfishness are viewed with much disregard and contempt by dealers and other members of the gang. Conversely, distributors tend to regard highly those who are ethical and fair in their working relationships with other dealers and with customers. Through the team approach youngsters also learn the value of honor for making it in the drug-dealing world."

Wie sieht die große Masse der Dealer, die nicht bis in die Führung der Gang vordringt, ihre Zukunft? Einerseits lehnen sie all jene Jobs, die sie mit etwas Glück bekommen könnten, wegen der schlechten Verdienstmöglichkeiten rundweg ab [152]. Kleider oder Schuhe zu verkaufen oder in einem Restaurant zu arbeiten, kommt für sie nicht in Frage, ganz abgesehen davon, dass sie ohne High School-Abschluss selbst solche einfachen Jobs kaum angeboten bekommen [153]. Andererseits sind die Dealer ernsthaft davon überzeugt, beim Umgang mit den Drogenkunden soviel gelernt zu haben, dass ihnen ganz andere berufliche Möglichkeiten offenstehen. Lobo erklärt: "I got taught how to make business--how to associate with people when selling. I can take that and put it to good use." Und Flaco sagt noch optimistischer: "To me good talk is money. I think I'm going to be a good businessman" [154]. Lobo fügt noch hinzu, er habe in der Gang gelernt, seine Angst zu überwinden, so wie andere in der Armee. Soldaten hätten nach ihrer Dienstzeit eine Obsession für Gewalt, und ebenso sei es mit der Gang: "You come out like if you were in a battle, too. You always want to settle you problems through violence."<sup>59</sup> "In effect [so resümiert Padilla], Lobo, Flaco, Benjy, and other members of the Diamonds argue that they have gained the aggressiveness, intelligence, and cunning necessary for making it in a society where they were rendered obsolete even before they could pursue meaningful conventional roles. To them gang participation has fostered the development of a string of business experiences and interpersonal skills essential for fulfilling their aspirations" [156]. Auf die Frage, wie ihre Zukunftsvorstellungen aussehen, antworten die meisten Dealer mit "going legit", d.h. sie hoffen, bald genug Geld gespart zu haben, um ein legitimes Geschäft zu eröffnen, wie etwa eine Bar, einen Nachtclub oder eine Autowaschanlage [157-158]. "I plan to be clean", sagt Coco, "if I make it to that level. I won't need to sell drugs anymore. That could ruin my business and future" [158]. Lobo hat sich unter dem Einfluß seiner Freundin entschlossen, den High School-Abschluss nachzuholen und dann vier Jahre aufs College zu gehen, um zeichnen zu lernen. "I dropped out of high school since I couldn't stick to something straight and follow rules. Now I realize that, and college will be different" [159]. Danach will er eine Firma gründen - "maybe a sign business or something like making neon signs or whatever. So that's just what I'm aiming for." Bei allem Optimismus haben viele Diamonds große Angst, dass es ihnen doch ergehen könnte wie ihren Eltern, die sich in den meisten Fällen ein Leben lang abgeschuftet haben, ohne es zu etwas zu bringen. Carmelo sagt, er werde nie für jemand anders arbeiten, denn viele Firmen gingen plötzlich pleite und dann seien die Arbeiter die Dummen [160]. Rafael erzählt von einem Onkel, der mit seinem Beruf als Koch zufrieden sei und gutes Geld verdiene [161]. "I won't mind doing that kind of work", sagt er. "But I don't think that I'll ever be able to find a job that pays the kind of money my uncle is making. [...] He always told me to do better than him. He was always encouraging me to stay in school. He would talk to me about getting good grades and stuff like that. But he didn't know about the kind of shit we had to put up with in school--with our teachers, with the bangers, you know. Look at me now. What can I tell you? How can you explain it? There's hope. Me and my friends are not going to throw our arms up in the air and give up. Something is going to happen, I hope" [161f].

Mit ihrem momentanen Status in der Gang sind die meisten Dealer unzufrieden, auch wenn viele von sich aus nur die positiven Seiten hervorheben [163]. Flaco schimpft auf die Polizei, die ihn und andere immer öfter belästige und sie zwingt, immer mehr Geld dafür auszugeben, Gefängnisstrafen zu vermeiden [163f]. Die meisten anderen sehen das Problem in der Struktur der Gang selbst [164]. Sie klagen darüber, dass nur die *mainhead* das große Geschäft machen, während sie selbst wie einfache Arbeiter von der Hand in den Mund lebten. "They have become desperate, angry, and sometimes even hostile toward the very same people who had promised to 'take care' of them." Carmelo sagt ähnlich wie die anderen, er habe anfangs geglaubt, auch er könne wie die *mainhead* große Autos und viele Frauen haben, doch darauf warte er schon zu lange [165]. "I mean, how long must I wait? What about my friends? I have friends in prison who never got what they were looking for. I didn't expect things to work this way. I get very pissed off sometimes, but the gang is like everything else. It's like working for McDonalds and these other places around here



where you find all of these Latino teenagers and young people working at." Tito sagt, die Mitgliedschaft in der Gang habe ihm nichts eingebracht außer häufigen Aufenthalten im Gefängnis [166]. Er habe Fehler gemacht, die er hätte vermeiden können. Jetzt will er seinen Schulabschluss nachholen und dann zu den Marines. Wahrscheinlich kamen die Jugendlichen mit unrealistischen Erwartungen in die Gang, weil sie noch sehr jung waren. "While youngsters thought that true communalism and equality could be achieved, the fact is that within the gang a class hierarchy exists and it is they who fill its bottom ranks" [166f]. Dafür, dass der Gegensatz zwischen Ausbeutern und Ausgebeuteten innerhalb der Gang bestehen bleibt, sorgt ihre 'kulturelle Ideologie' [167]. Die Führer propagieren den Mythos, dass sie sich ihre Position durch jahrelangen Einsatz für die Gang verdient hätten, und die Mitglieder akzeptieren diesen Anspruch. "It's the older ones", sagt Lobo, "who know what the business is all about, who are making money and living a nice life. [...] They are into communicating with one another and making money. We all respect that" [168]. Flaco bekräftigt, ohne die *mainheads* könne die Gang nicht existieren. "They're the ones that helped us in the first place. So, we work for them. We do what they tell us" [169]. Ein *chief* kann etwa zehn Dealer für sich arbeiten lassen; bringt einer ihm nicht genug Geld ein, gibt er ihm keinen Stoff mehr und beendet damit das Geschäftsverhältnis. Alle Dealer verdienen - entgegen dem landläufigen Mythos - so wenig, dass sie kaum die Chance haben, aus der Abhängigkeit von ihrem *chief* herauszukommen [170]. "They do not mismanage their money, nor do they spend it on lavish or extravagant frills." Der einzige Luxus sind Goldkettchen und immer wieder neue Turnschuhe, und selbst dafür reicht manchmal nicht das Geld. Besonders schlecht geht es jenen, die ein *chief* für vielleicht tausend Dollar Kautions aus dem Gefängnis geholt hat, denn sie müssen ihm das Geld zurückzahlen, unter Umständen auch das Doppelte. Da sie das nicht können, müssen sie lange Zeit Überstunden machen, um die Schuld abzubezahlen, und verschulden sich oft zusätzlich noch bei anderen Dealern [172]. Flaco erzählt, während so einer Phase habe er manchmal nicht genug zu essen gehabt [174]. "According to Lobo, bailing youngsters out of jail represents nothing more than an additional business scheme on the part of the distributors for generating additional profits themselves". Ein weiterer Faktor, der frustrierte Dealer in ihrer Abhängigkeit von der Gang festhält, ist ihre "deviant social identity", einfacher gesagt: ihr schlechter Ruf [174f]. Benjy klagt darüber, sein Versuch, mit 19 Jahren wieder zur High School zu gehen, sei daran gescheitert, dass der Schulleiter ihn als *gangbanger* erkannte und aus Sorge um die anderen Schüler nicht wieder aufnehmen wollte [175]. "I was in another program", erzählt Benjy, "and I quit after a few months because I thought I wasn't getting anything out of it." [In diesem Fall stand seine Gang-Identität ihm offenbar nicht im Wege.] "Plus, my street reputation...." fügt er hinzu [und man fragt sich, wie der Schulleiter hätte anders handeln können], "I used to be wild. I didn't take shit from nobody. That became known, and people in the neighborhood know about me. When I try telling them that I'm a changed person they don't believe me." Tony machte ähnliche Erfahrungen, als er sich um Arbeit an einem Hot Dog-Stand bewarb. Dem Betreiber rechnet er hoch an, dass er ihm offen gesagt habe, warum er ihn nicht anstellen wolle: "He said that I would bring all sorts of problems to his business because too many people in the hood already knew me. I'm supposed to have a bad reputation. He also said that, if he hired me, that all of my gang friends would always be at his joint. And because of that he was going to lose all of his customers. He also told me that, if the opposition found out I was working there, they might decide to shoot at me from the streets and that for sure that would be the end of his business" [176].

Manche Dealer leisten Widerstand gegen ihre Unterdrückung durch die Bosse, indem sie weniger Zeit als vereinbart für Gangaktivitäten aufwenden [176].<sup>60</sup> Dafür werden sie meist streng bestraft: mit einer *violation*, oder indem man sie in feindlichen Revieren Graffiti sprühen schickt [177]. In besonderen Fällen erhalten sie den Auftrag, ein Mitglied einer Oppositionsbande zu erschießen. Lucky und Hipo sind zwei Dealer, die sich mehr und mehr von der Gang fernhalten. Lucky will sich um seinen kleinen Sohn kümmern und fordert außerdem mehr Lohn. "I was working too many hours for a few bucks", habe er seinem *chief* erklärt, "I could be making that kind of money turning hamburgers, and I would not have to worry about the cops busting me or the

opposition coming after my ass. The chief said that everyone there makes the same, and that I was complaining to cover the fact that I was just lazy". Hipo arbeitet als Aushilfe bei Kentucky Fried Chicken und verbringt nur noch seine Freizeit mit der Gang [178]. "As much as I hate this bullshit job", sagt er, "I do it because that's my ticket to be away rather than doing the dirty work for those other guys. That's slave work. We call it slaving because that's what we do. We can't do anything but hang out for these guys, who then turn around and pay us slave wages." Wer sich ganz von der Gang lösen will, muss zuerst die *V-out* in Kauf nehmen und dann damit klarkommen, dass die Polizei nach dem Motto "Once a gangbanger, always a gangbanger" verfährt, und dass auch die anderen Gangs ihn nach wie vor mit seiner Bande identifizieren [178-179]. "I messed up some people", gesteht Jessie, "and people don't forget that" [179]. Manche versuchen, in einer anderen Stadt einen neuen Anfang zu machen. Tony war über ein Jahr bei seinen Großeltern in Puerto Rico, habe es dort aber nicht ausgehalten, sagt er, weil sie ihn wie ein Kind behandelt hätten, und vor allem, weil es dort ebenso viele Gangs gebe wie in Chicago [180]. "I was going to stay, but there were people from the opposition over there, so I split. You know, I left to get away from all this bullshit around here--you know, the selling, getting busted, and then the whole cycle again. [...] When things got hot over there I came back". Manny hat beschlossen, zu den Marines zu gehen, weil er nicht länger für nichts und wieder nichts von der Polizei geplatzt werden will. "I don't have no money", beteuert er [181]. "I can't even buy me a hot dog right now. So, if nothing is happening with being in the gang, why not look to do something constructive?" Dabei denkt er vor allem an die Zeit nach dem Militärdienst: "People look at you in a different way. They show respect for you. Let's say that I decide to go to college. Well, I can get college benefits. Maybe I'll do that. I can't do anything right now." Die Entscheidung, sich von der Gang loszusagen, fällt allen Mitgliedern deshalb so schwer, weil sie gegen das heilige Prinzip der Gruppensolidarität verstoßen müssen und weil sie ihr bisheriges Selbstwert- und Ehrgefühl allein der Gang zu verdanken haben. Trotzdem rebellieren immer mehr Mitglieder der Diamonds dagegen, sich ihr Leben von den Bandenführern ruinieren zu lassen [182]. Am Ende ihrer Zeit in der Gang stehen viele Mitglieder noch schlechter da als zuvor [sie haben weder viel Geld verdient noch etwas Vernünftiges gelernt und sind inzwischen zu schlecht angesehen und auch zu alt, um ohne Schwierigkeiten ihre Schullaufbahn fortzusetzen]. Doch sie haben die Hoffnung, dass 'die Gesellschaft' ihnen eine neue Chance geben wird. "Will this ever happen? If so, will these young men realize success with so many odds set against them?"<sup>61</sup>

Gibson (1994): [Im Schlusskapitel von *Warrior Dreams: Violence and Manhood in Post-Vietnam America* ist zwar nicht von Puertoricanern die Rede, wohl aber von Jugendbanden und Männlichkeitsritualen, also zwei für junge Nuyoricans höchst bedeutsamen Themen.<sup>62</sup> "How can we wake up from warrior dreams?" fragt der Autor [303]. "How can we create conditions in which warrior mythology and the acts of war they render so alluring will lose their appeal?"] Vor allem müssen wir unser Konzept von Männlichkeit redefinieren, und zu diesem Zweck unsere Familien restrukturieren [304]. In patriarchalischen Gesellschaften obliegt die Kindererziehung in den ersten Jahren allein den Müttern, so dass nur sie von den Kindern auch mit allerlei negativen Erfahrungen assoziiert werden. Die Väter bleiben dagegen unbelastet. "As a consequence, men grow up devaluing women and spurning and degrading all nurturing activities and emotional expressiveness as unwelcome reminders of past dependency. [...] If the all-powerful mother is replaced by equal parenting--if men, too, become child-rearers--then perhaps adult masculinity will no longer be defined in terms that are the complete opposite of 'feminine' characteristics." So könnten Männer lernen, ihre Gefühle auszudrücken und Nähe zuzulassen. Sie könnten erotische Beziehungen aufbauen, die weder von Angst vor den Frauen noch von einem 'zerstörerischen sexuellen Hunger' geprägt sind. "And this new connection to erotic life and nurturance--to sexuality and child-rearing--might finally devalue the idea that killing in combat is the highest expression of masculinity." Doch die Redefinition von Männlichkeit erfordert außerdem neue Vorstellungen von Tapferkeit und neue

Initiationsmythen [305]. In Stammesgesellschaften wie bei manchen Plains Indians gingen die jungen Männer durch monatelange strapaziöse Initiationszeremonien. "Today, only one kind of male initiation ceremony is broadly accepted and practiced in the United states--military/police training and the ordeal of combat. The bitter truth is that the infantile regression that often occurs in the permissive lawlessness of real combat zones and almost always occurs in warrior myths has become the principal culturally certified path toward manhood."

Nirgends wird das deutlicher als bei dem Zunehmen der Gangs. In Los Angeles County schätzte man ihre Zahl 1991 auf rund eintausend, und über 700 Morde (ein Drittel der Gesamtzahl) gingen auf deren Konto. "Gangs are clearly warrior societies, extended families in which weapons are key symbols of manhood and drive-by shootings or gunfights serve as important initiation rites. The death of a gang member reaffirms the bonds among surviving brothers, and perpetuates an endless war of vengeance." Neue Erziehungsmethoden und Initiationsriten können uns einem neuen Männlichkeitsideal näherbringen, doch um den Bann der 'Kriegerträume' zu brechen, bedarf es eines noch tiefergehenden Wandels [306]. Es reicht nämlich nicht, die 'Kriegermythologie' zu entzaubern, sondern zugleich müssen wir anderen Bereichen des gesellschaftlichen Lebens einen neuen Zauber verleihen. "Without enchantment--without access to a magical kingdom of some kind--the responsibilities of adulthood are simply too much: people break down and flee in one direction or another." Deshalb treffen sich viele Männer am Wochenende in paramilitärischen Trainingslagern, wo sie Abenteuer und Gemeinschaftserlebnisse genießen können [307]. Wenn wir den 'Kriegermythologien' ihren Reiz nehmen wollen, müssen wir Millionen von jungen Männern die Möglichkeit geben, echte [aber nicht wirklich kriegerische] Abenteuer zu erleben. "The particular combination of physical and mental empowerment, retreat from and return to the ordinary world, and spiritual renewal that adventure offers bears a close formal resemblance to classic warrior myths. And with care and thought, it should be possible to design adventures that could serve as initiation ceremonies for boys making the transition to manhood. [...] To assert that myths meet human needs and that we need new myths does not imply that the Age of Enlightenment is over, just that rationalism has limits: it can take the world apart, but not put it back together. Only stories and visions do that" [308]. Der neue Mann, der sich stark genug fühlt, 'sein Schwert zu zerbrechen', bräuchte weder auf die Freude an körperlicher Gewalt und an der Gefahr noch auf Männerkameradschaft zu verzichten; er könnte all das genießen und sich dabei nicht zurück-, sondern weiterentwickeln. "Transforming warrior culture is not about men becoming something less than they are, but rather, something more" [309].

Klein (1995): [Eine der zentralen Thesen von *The American Street Gang: Its Nature, Prevalence, and Control* lautet: "Drug gangs and street gangs are by no means synonymous" [41].<sup>63</sup> Demnach sind die von Padilla (1992) beschriebenen "Diamonds" eine typische *drug gang* und keine *street gang*.] "A drug-sales conspiracy, carried out by any group of people, requires the following for its success: 1. A clear, hierarchical leadership. 2. Strong group cohesiveness. 3. A code of loyalty and secrecy. 4. A narrow focusing on efforts on the mechanics of drug sales and the avoidance of independent or non-sales related criminal involvement. None of these four features is characteristic of the typical street gang. Forget your *West Side Story* image of gangs; instead they tend to have shifting leadership, intermediate levels of cohesiveness, frequently broken codes of honor, and very versatile and independent criminal involvements. Gangs are lousy mechanisms for drug distribution" [42; siehe auch 126-135]. Den Begriff *gang* benutzte schon Chaucer 1390, und in Shakespeares *The Merry Wives of Windsor* heißt es: "There's a knot, a gang, a pack, a conspiracy against me" [51]. In London gab es schon im 17. Jahrhundert mehrere Gangs. In den USA stieg die Zahl der *street gangs* seit den achtziger Jahren explosionsartig: 1961 zählte man erst 54, 1970 dann 94, 1980 waren es 172 und 1992 766 [91]. Waren 1970 noch große Teile der USA von *street gangs* unberührt, so verteilten sie sich 1992 fast gleichmäßig über das ganze Land [93-95]. Nur vier Staaten meldeten keine *street gangs* [97; nach der Karte auf S. 95 sind es Montana und North Dakota sowie Vermont und New Hampshire].<sup>64</sup> Die traditionelle Form der *street gang* ist nur noch für Städte mit

langer Gangtradition typisch; vorherrschend ist heute das aus Städten mit neuen Gangs gemeldete Muster der kleineren und autonomen *street gang*, die weniger stark im Viertel verankert ist und eher nur einen einzigen Häuserblock oder eine einzelne Schule als Territorium hat [102]. Zur Größe der heutigen Gangs gibt es - je nachdem, wen man als Mitglied zählt - die verschiedensten Angaben: So haben die Harpys in Los Angeles zwischen 150 und 800 Mitglieder; bei einer anderen spricht die Polizei von bis zu 15 000 [103f]. Das Eintrittsalter liegt nach wie vor bei rund elf Jahren (noch jüngere Mitglieder sind Ausnahmen), doch die Obergrenze hat sich merklich verschoben: Die ältesten sind heute oft über 40 und das Durchschnittsalter der Straffälligen liegt bei knapp 20 [104-105]. Die meisten *street gangs* sind ethnisch so gut wie homogen; in Los Angeles waren 1990 51 Prozent aller Gangmitglieder Hispanics, 43 Prozent waren Schwarze, vier Prozent Asiaten und nur noch zwei Prozent Weiße [106-107]. Die wenigen gemischten Gangs bestehen vorwiegend aus Weißen und Hispanics [107]. Weibliche Mitglieder sind nach wie vor die Ausnahme; vielen *street gangs* sind aber halb-unabhängige Mädchenbanden zugeordnet [111]. Diese sind meist kleiner und die Mädchen verlassen die Banden, bevor sie erwachsen werden. "In the specific context of the street gang, self-control of anger and aggression can be seen as a weakness. Gang girls, often victimized in their own families, join their group for both safety and acceptance. The trade-off is that they must exhibit their own acceptance of the group, specifically by acting out their aggression" [siehe Hinojosa (1995)]. Das Maß der Gewalttätigkeit hat wie bei den Gangs der Männer zugenommen, doch in der Statistik spielen die Frauen noch immer keine große Rolle: In Los Angeles stellten sie seit 1979 in Mordfällen nur zwei Prozent aller Verdächtigen [111f]. Die Zahl der *street gangs* angelasteten Morde nimmt in Los Angeles seit 1984 Jahr für Jahr deutlich zu [120]. "Consider just 1992, in which there were 803 deaths, 803 families in mourning, more than that number facing murder trials for their offspring, and more than that number facing the futility of prison life and its aftermath. This is, in short, a terrible picture" [119]. Natürlich ist Los Angeles nicht die gesamte Nation; in L.A. geschehen allein etwa ein Viertel aller Gang-Morde. "But the lesson of the increase in so many U.S. cities. despite the few social programs and intensive suppression programs already under way, needs to be considered. My survey revealed very few towns and cities experiencing a decrease in gang problems; the trend line is definitely an accelerating one. The current fashion of blaming it all on drugs isn't helpful, and in most areas it's probably just plain wrong. It misleads our efforts at intervention. Street gangs, for their members' sake and that of their communities, deserve our attention as a problem in their own right."

Hinojosa (1995): Als ich die *crew* kennenlernte, trauerten ihre weiblichen Mitglieder gerade um ihren Freund Gordo, der bei einem Streit in der Schule erstochen worden war [66]. Die Mädchen trugen große goldene Ohringe und schwarzen oder braunen Lippenstift. Cindy ist die Anführerin, Sonya und 'Smooth B' sind sechzehnjährige Zwillinge, beide schwanger, Nicky hat ein dreimonatiges Baby, und dann sind da noch Chris und Carmen, Marcy und Carmela. Alle sind Puertoricanerinnen und in *housing projects* auf der Lower East Side aufgewachsen [67]. Ihre Eltern sind einfache Arbeiter. Keines der Mädchen spricht spanisch, doch alle außer Smooth B können es verstehen. Heute hat die *crew* keinen Namen mehr, doch früher war sie bekannt als DSG (Delancey Street Girls) oder GIC (Girls in Control). Carmela ist mit zwölf Jahren die Jüngste; die älteren Mädchen kennen sich seit dem dritten Schuljahr [68]. Die Mitglieder der *crew* verbindet unbedingtes Vertrauen, und neu hinzukommen kann nur, wer auch intime Geheimnisse nicht ausplaudert. Das wird getestet; eine weitere Initiation gibt es nicht [69]. Zum Ehrenkodex gehört, sich von niemandem schlagen oder beschimpfen zu lassen [70]. "You can be guy, girl, mother, father--", sagt Cindy, "if you gonna hit me, then I'm gonna have to hit you. If you try to hit me too hard then I'm gonna have to slice you." "We don't start trouble!" beteuert Smooth B, um sich gleich zu korrigieren: "Well, we do start trouble sometimes. Like, we'll walk by and see a girl we don't like and we'll be like, uugghhh." Besonders gern gehen die Mädchen am Wochenende ins Greenwich oder East Village und fangen dort Streit mit 'Weißen' an [71].

smooth b: Most of the time when we did it we were high 'cause it's just a feeling like you in control. Nobody's in this world but you, and you have everything in the palm of your hands, so you push everybody and if they say something, you be like, yeeeahh, what?

sonya: It's like that one day--let's say your whole week was so messed up. Friday comes and we'll all get high and bug out and it's fun--the whole weekend. Everybody says that since we got pregnant that we didn't live our life to the fullest 'cause we're so young. But they don't know how much fun we had. To me I lived it to the fullest.

smooth b: It's like the whole week you go to school, do what your mother says, do everything right, do your homework, clean, watch TV, and you know the next day you have to do it all over again. So Friday comes and there's no school on Saturday so we go and we used to hang out and act like there wasn't no law. Like we used to throw garbage cans or whatever--throw stuff at each other on the streets of the Village, throw ice when it snows, we used to chase guys. We used to beat up guys. We used to chase them and throw them on the floor--we had some good times.

cindy: Acting like we didn't care about nothing. We didn't care if we got into trouble--if anybody would say something, if we got punished--that night was our night. Every Friday night was our night. But now it's mostly me and Chris who still smoke and stuff. The others can't 'cause they're pregnant. [72]

Auf die Frage, warum sie gern Streit anfängt, antwortet Cindy: "Well, sometimes I would like to fight somebody. It's just a feeling ... to show you are big enough to fight anybody" [73]. Doch in der *crew* verteidigten sie sich gegenseitig. "We're a family. We don't want to see one of our sisters get hurt." Dass sie Marihuana raucht, begründet sie mit ihren vielen Problemen: "My mother found out I was having sex, she found out I was smoking cigarettes, she found a bag of weed, and two friends passed away. So much is happening, so you keep on smoking" [74]. Smooth B bestätigt: "Teenagers these days have more problems than older people. Like, you know, how older people got money problems, like money ... we got money problems, too. We sixteen years old, we want things we can't have. We want everything. And we got boyfriend problems, too, and family. Mothers don't understand us." Sonya erklärt, heute komme es mehr als früher auf die äußere Erscheinung an; auch sie wünsche sich Schmuck, schöne Kleider und Turnschuhe in der richtigen Farbe [75]. Um ihr Geschenk zu machen, habe ihr Freund Drogen verkauft und sei dann verhaftet worden. "But I really wanted things, you know [...]. Because I never got anything from anybody! Like you feel special when you get little heart things. It feels good. Like he loves you, like you mean something to him. Getting something from a guy is like everything." Auch die anderen Mädchen haben schon Freunde gehabt, die mit Drogen handelten, und finden das völlig normal [76]. Nur mit Drogenanhängigen wollen sie nichts zu tun haben. Cindy erzählt von einem Ex-Freund, der sie immer verprügelt habe, wenn er Angel Dust genommen hatte [77f]. Sie hat auch schon selbst Drogen verkauft: "'Cause I wasn't getting enough money even though I was working at an after-school program. It just isn't enough money to support me and the things I like to do" [78]. "But it's not like you need things really [gibt Maria Hinojosa zu bedenken], not like you were hungry." Cindy: "Why? I don't know. The extra money in my pocket and money for my weed. And I want to start again. It's the thing to have money. [...] I never cared about getting caught. I don't care. I get in trouble in my house. I get screamed at and hit and I got so many problems it's not even funny. I don't want to get into that. I get in trouble and I don't care. I get in trouble for stupid things. I don't clean this or that" [79]. Smooth B gibt eine Gegendarstellung: Cindys Mutter bezahle 300 Dollar im Monat, damit ihre Tochter eine katholische Schule besuchen könne, und Cindy versaue sich jetzt ihr letztes Jahr vor dem Abschluss und provoziere ständig Streit [80]. Wenn ihre eigene Tochter sich so verhielte, meint Smooth B, würde sie sie umbringen. Cindys Eltern meinten es nur gut mit ihr. "If I had a mother and father that were so strict, I would do what I had to do. You know, clean up my room, do good in school, so they could see that I'm a good daughter. And then I'll get what I want. She [Cindy] got a phone and an answering machine, this makeup thing, her own room, a TV, her own VCR, stereo, a bedroom set" [81]. "I got everything", bestätigt Cindy. "But you still want to sell some weed?" [fragt Hinojosa]. Cindy: "I've always got to have money. [...] And I like to have things done my way. Like if I want to go out, you gonna have to let me go or else I'm gonna have a fight. You see, I'm the bad one [...]. Sometimes I say I'm gonna run away, but I can't 'cause I got no place to go. [...] And then on

Friday my father hit me 'cause I didn't clean my room. When they hit me I hit them back. Not like I want to, but to protect myself. [...] Violence is a way to live. That's the way you gotta live" [81f]. Smooth B erklärt, sie alle fühlten sich stark gegenüber der ganzen Welt, nur bei ihren Freunden würden sie schwach [83]. Sonya bekräftigt: "We are so eager to find somebody to tie down with--", und Smooth B fährt fort: "To have somebody love us besides our mother and father and friends, to be sexual with somebody. To feel warmth and be loved by somebody."

"I trust the crew more than I trust any guy", eröffnet Cindy [84]. Sie und Carmen sind überzeugt, ihre Freunde redeten nur dann mit ihnen, wenn sie etwas von ihnen wollten. In einem Gespräch, bei dem außer ihr nur noch Carmen anwesend ist, gesteht Cindy ein, dass sie die Gewalt in ihrem Viertel satt hat und oft ans Sterben denkt. Auch Carmen wünscht sich ein friedlicheres Leben: "It could be all of us hanging out and being friends instead of being so mean. But that's the way it's got to be down here. Even at home, like my father, he'd be cursing and stuff. He tells me to shut the hell up and calls me a little bitch and a *cabrona*" [85]. Cindy zeigt jetzt Verständnis dafür, dass ihr Vater sie schlägt, wenn sie sich dumm anstellt. "We're always arguing. But he's sweet, too, he gives me money. Now, I'm waiting for his income tax to come in 'cause I'm gonna go crazy with that money. I'm gonna buy me a leather jacket and a pair of jeans. I have to have nice new sneakers, new boots, new jeans, a nice shirt--" [86]. [Hinojosa fällt ihr ins Wort mit:] "Well, some people just don't have money and that's the way it is. What about just accepting it?" Cindy: "I can't. I can't have the same shirt every day and the same jeans. To be who I am I have to have everything nice. A girl who is nice. A girl who has everything. And I do have everything. [...] Ever since I was little [my parents] let me do whatever I wanted to do. So I took advantage. I feel like all my father's money is my money. Even though I don't work for it." Dann erzählt sie von ihrer verstorbenen Schwester, die alle Drogen der Welt ausprobiert habe und eine große Diebin gewesen sei [86f]. Ihre andere Schwester sei furchtbar klug und 'der Engel des Hauses', und sie leide darunter, ständig mit ihr verglichen zu werden [87]. "Maybe I bring it on myself. I have time to study but I'm too lazy. I don't feel like I have time to study; I have better things to do. But then you realize, like, damn, this is your life ... you got to work and you got a future. Not to sound all stupid and stuff but I wish I was dead. [...] 'Cause this life, it's stupid. [...] I don't like being in my house, I don't like school. [...] I want to stay here, but then I don't, 'cause so many people are gonna be dying soon and everybody knows it, and I don't want to be around to see that. One of my close friends died and my sister and it's not right. It's hard. It's really hard. God forbid, if my crew died, I would die with them" [87f].

Als ich die Mädchen einmal direkt nach der Schule traf, waren sie kaum wiederzuerkennen: Sie trugen rosa Blusen, karierte Röcke, weiße Kniestrümpfe und glänzende schwarze Schuhe [89]. Cindy und Carmen gehen auf eine katholische Schule; Cindy hat jeden Sonntag mehrere Katechismusstunden und Carmen erteilt selbst schon Religionsunterricht. Die Mädchen beachten die Fastenzeit, segnen sich gegenseitig und beten regelmäßig. Wenn sie an einer Kirche vorbeigehen, machen sie das Kreuzzeichen. Als wir uns verabschiedeten, sagten sie: "*Vaya con Dios*", 'Geh' mit Gott' [90]. Auf die Frage nach dem Unterschied zwischen *girl* und *boy crews* antwortet Smooth B, die Jungen versuchten manchmal, sich gegenseitig umbringen, doch Mädchen könnten ihre Konflikte so lösen, dass niemand zu Schaden komme. Die Geschlechter seien nicht mehr so streng getrennt wie früher: "If anything happens to us we get a guy crew to kick a girl's ass or jump her. Even guys will come to us and say, 'Yo, I want you to go and kick this girl's ass,' and we will go and kick her ass. The crews are now more combined. We look out for each other" [91]. Nicht jeden Tag, aber jede Woche kommt es zu Handgreiflichkeiten. "We're cutting school tomorrow", sagt Cindy. "We're gonna go fight this girl Smooth B's ex is going out with. Me and Carmen are going to pick up Chris to fight with the girl. We're gonna scare her first. Then I'm gonna get down and punch her. I don't want Smooth B's ex with anybody else, even though he wasn't my boyfriend." Chris fügt hinzu: "The thing is that these girls all know Smooth B is having a baby with him, and they are all going out with him." Cindy und Chris wollen Messer mitnehmen, um das Mädchen zu erschrecken [92]. "We could all get in trouble", meint Chris. "But I don't care. Let's say she is thirteen and we're all

sixteen, seventeen, eighteen. She could press charges and we could get in trouble for trespassing in her school. But she won't know who we are." Smooth B erläutert, bei solchen Aktionen solle die Gegenseite nur eingeschüchtert werden: "You just tell them to stay away from whoever you want. I get scared to fight, 'cause I can get out of control and I might kill somebody. [...] 'Cause I got a lot of anger inside me" [93]. "What's all the anger?" [fragt Hinojosa].

smooth b: [Quiet at first] I don't know. Everything, my whole life.

chris: I know I got so much anger. They say you should talk to somebody or whatever to deal with your anger. But I know if I carry a gun, a knife, a blade, and someone was to step on me, I know I'd kill them.

cindy: I'm gonna buy a gun for \$150.

smooth b: I wanted to get one, too.

chris: It's the anger, I know. But my intention is not to kill somebody 'cause I don't think I'm gonna waste my life in prison for somebody.

cindy: It's not for using it. It's to have it.

smooth b: I wanted a gun but now I don't.

mh [Maria Hinojosa]: Why did you want one in the first place?

smooth b: It's fun. Like you ever watch rap videos and the song "I Want a Gangsta Bitch." You see how she goes and she's shooting in the park with her boyfriend. I like that a lot. And she goes up to a girl and takes her earrings 'cause she got a gun. I like that. That's why I wanted it. But see, in the video, it's free, they could do it 'cause it's a video, but outside, it's different. You shoot up in the air, the cops catch you, and that's it.

chris: I don't want one 'cause my temper is so bad I'll end up hurting somebody.

cindy: I want one. I'm gonna get it in two weeks. It's small. I'm gonna buy it from a friend of mine. I was at his house and we saw the video and I was like, "Yo, yo, I want one." [93f]

Smooth B und Chris erklären genauer, warum sie keine Waffe tragen wollen: "Having a kid changes all that", sagt Smooth B [95]. "It's real stupid to have one." Chris zeigt folgende Einsicht: "I don't see myself getting a gun 'cause all I see are my friends dying. And then I'm gonna be just another person killing my own friend maybe just 'cause I'm gonna be carrying a gun. I can't do that. I'm upset 'cause everyone is carrying them and dying over stupid stuff. [...] Everytime somebody dies I'm like with the question, Why?" [95-96]. Cindy und Smooth B schimpfen auf Gott, weil er die Gewalt und das Leid um sie herum zulasse [96-97]. "But we made ourselves like that", wirft Chris ein [97]. Und Smooth B erwidert: "Yeah, it's our fault, too." Alle können von mehreren Freunden erzählen, die gewaltsam ums Leben gekommen sind [99]. "Now since Gordo died", sagt Smooth B, "they say my ex-boyfriend is next, they say his best friend is next, his brother is next and another guy we know [...]. It's bad to be so young and to be going through all this. I mean, we're supposed to be having fun. Not to have a lot of people die" [100]. Doch auf die Frage: "Would Gordo's death make you think twice about doing something violent to someone else because you saw what happened to him?" antwortet Smooth B: "No", Cindy: "It wouldn't stop me" und Chris: "Me either." Vielleicht habe der Junge, der Gordo erstach, einen guten Grund dafür gehabt, meint Smooth B, doch das spiele für sie keine Rolle [101]. "Instead of preventing that stuff", bekräftigt Chris, "we are doing the same thing. But we don't see it that way. It's like we have blinders on. It's like we are just as bad as he is." Smooth B: "It's true, we are just as bad. But we just don't see it like that." "We can't do nothing about it", sagt Cindy gegen Ende des Interviews [103]. Und Chris beteuert: "It's not like we killed somebody." Cindy: "It's not like we could go back in time and rewind it and then make sure we do things right. We can't do nothing now. We're not gonna be all out in the street saying, change your mind over this and change your mind over that. We're just gonna go on with ourselves-". Chris: "And just keep looking out for each other." Cindy: "That's it. That's all we can do. I'm not gonna change just 'cause one person died. He was special to us. But I don't think even he would have wanted us to change." [Zu den Lebensbedingungen in New Yorker *housing projects* siehe Vergara (1995) in 2.2.8: Barrio.]

Gonzalez (1995): [Der Fall der Familie Martínez erscheint auf den ersten Blick wie eine Erfolgsgeschichte (vgl. 2.2.9: *Class*).] Nach 31 Jahren bei der Feuerwehr ging Ray Martínez 1991 im Rang

eines *fire captain* in Pension; im selben Jahr absolvierten seine Zwillingsöhne John und Joey die Police Academy und folgten ihrem Bruder Peter in den Dienst bei der New Yorker Polizei [58]. Ray zog mit seiner Frau an die Golfküste Floridas [59]. Doch im nächsten Jahr begann eine doppelte Familientragödie: Joey wurde mit einem Kopfschuss ins Krankenhaus eingeliefert und liegt seitdem im Koma. Offiziell war es versuchter Selbstmord; drei Kollegen, die bei der Tat anwesend waren, sagten aber aus, sie hätten Joey nicht nach seiner Waffe greifen sehen. Außerdem hatte er sich gerade vorher mit seiner Freundin verabredet; daher kann die Familie nicht glauben, dass er sich umbringen wollte. Bald darauf hatten Joeys Bruder John und seine Freundin Stacey in der Nacht einen lautstarken Streit. Als er längst beigelegt war, erschienen zwei Polizisten, um die Wohnung zu durchsuchen. Obwohl John sich als Kollege zu erkennen gab, kam es zu einer Auseinandersetzung. Nach der offiziellen Version erschien noch ein weiterer Kollege, namens Fuginetti, und legte John Handschellen an, wobei er, weil John sich heftig wehrte, erletzt wurde [60]. "According to Stacey, Fuginetti threw John face down on the bed and proceeded to beat him senseless with a police radio while the other cops laughed." Stacey rief telefonisch Johns Vater zu Hilfe; als Ray in der Wohnung ankam, lag sein Sohn in Handschellen mit blutendem Kopf auf dem Bett. "John was arrested and charged with assaulting a cop and resisting arrest. He has been suspended without pay. He, in turn, has filed a criminal complaint against the arresting officers. This family's faith in the institutions of law enforcement has been severely tested. 'I'm not bitter,' Ray Martínez insisted, choking back the tears. 'I just want the truth of what happened to my sons.' ..."

[Gonzalez berichtet noch von einem weiteren Fall, in dem Puertoricaner eher als Opfer denn als Täter erscheinen:] Nach der amtlichen Version beraubten 1995 Anthony Rosario und Hilton Vega in der South Bronx ein Ehepaar in dessen Wohnung und drohten, in der folgenden Nacht wiederzukommen [197]. Als sie die Drohung in Begleitung eines dritten Mannes wahrnahmen, wurden sie von zwei Polizisten empfangen. Die Männer widersetzten sich ihrer Verhaftung, eine Schießerei entstand und am Ende lagen Rosario und Vega mit zahlreichen Einschüssen von allen Seiten tot am Boden. Da die beiden und der dritte Mann vorbestraft waren, erschien der Fall geklärt. Doch mich machte stutzig, dass die angeblichen Räuber ihre vermeintlichen Opfer gewarnt haben sollten. Außerdem wußte ich, dass einer der beteiligten Polizisten sich vor Jahren der brutalen Misshandlung eines schwarzen Kollegen mitschuldig gemacht hatte. Ich fand heraus, dass die beiden Erschossenen laut Polizeibericht ihre Waffen überhaupt nicht benutzt hatten, von den Polizisten dagegen mit 22 Schüssen getroffen worden waren. Der dritte Mann, ein Achtzehnjähriger namens Fred Bonilla, hatte ausgesagt, er und seine Freunde hätten sich schon ergeben und auf dem Boden gelegen, als die Polizisten das Feuer eröffneten. Als die beiden Toten im Auftrag ihrer Familien erneut untersucht wurden, stellte sich heraus, dass entgegen dem ursprünglichen Befund keine einzige Kugel sie von vorn getroffen hatte [198]. Schließlich konnte ich in einem Artikel klarstellen, dass der angebliche Raub gar nicht stattgefunden hatte. "In fact, the couple in the apartment were running an illegal marriage ring, where they paid citizens to marry undocumented immigrants so they could be naturalized. The young men who came to the door, two of whom had only a previous juvenile conviction for disorderly conduct, were friends of a young disgrunteled woman to whom the couple in the apartment owed money from one of those illegal marriages. The men had come to collect the money owed to the young woman." Bald bekam ich anonyme Anrufe, die bestätigten, dass man die Hintergründe der Schießerei vertuscht hatte, und zwar weil die beiden Polizisten ehemalige Leibwächter Bürgermeister Giuliani waren. Die Polizei hatte unterdessen dem angeblich beraubten Ehepaar eine neue Wohnung verschafft und hielt die Adresse geheim. Eine Organisation zur Aufdeckung von Polizeiübergriffen, die Civilian Complaint Review Board (CCRB), kam zu dem Schluss, dass die beiden Männer ihre Waffen gar nicht gezogen hatten und erschossen worden seien, als sie wehrlos auf dem Bauch lagen [198f]. In Reaktion auf die Proteste der Latino-Gemeinde gegen das Vorgehen der Polizei begann sich jetzt das Bundesjustizministerium mit dem Fall zu beschäftigen [199]. Die städtischen Behörden starteten dagegen eine Ablenkungskampagne gegen die CCRB. "Thus, the watchdog agency legally charged with monitoring police abuse itself became



the target of investigation. As of this writing, the federal probe into the police shooting of Anthony Rosario and Hilton Vega is not concluded. But the case has already revealed in chilling fashion how far some guardians of law and order will go to obstruct a search for the truth. The case confirms my belief that the criminal justice industry [...] is the fastest growing, least monitored and potentially most dangerous force in American society today." Überall werden neue Gefängnisse gebaut, immer raffiniertere Überwachungssysteme werden produziert, und die *Law and order*-Budgets wachsen ständig weiter. Die Gefängnisstrafen werden immer länger; die Stellung der Angeklagten vor Gericht immer schlechter. All diese Trends machen aus unserer Nation allmählich einen Polizeistaat. "Meanwhile, we in the mass media, by nurturing the public frenzy with one lurid tale of violent crime after another, by failing too often to investigate diligently and report the most horrific examples of police and government abuse of citizens' rights, are unwittingly preparing the soil for such a police state, one where blacks, Hispanics, and immigrants will undoubtedly become the main target of its wrath" [199f].

Bourgois (1995): Als ich mit Primo, Caesar und einigen anderen Dealern schon seit Jahren befreundet war, geriet ich aus Versehen in einen Konflikt mit Ray, dem Chef der Organisation, in der meine Freunde arbeiteten [19] [Bourgois sagt konsequent "network" und nicht *gang*]. Ray konnte weder lesen noch schreiben, war aber mit 32 Jahren durch Drogenhandel reich genug geworden, um einen Mercedes, einen Lincoln, eine Corvette und noch drei andere Autos zu fahren. Eines Abends zeigte ich ihm ein Bild von mir in der Zeitung und forderte ihn auf, den Kommentar vorzulesen, doch ich hatte nicht bedacht, dass er Analphabet war, und blamierte ihn so vor allen Umstehenden. Ray raste wütend in seinem Mercedes davon, und mein Freund Primo sagte besorgt: "Yo, Felipe! You dissed the fat nigga" [22].<sup>65</sup> Da Ray sich seine Position und den Respekt seiner Untergebenen wie alle Bandenführer durch brutale Gewaltakte verschafft hatte, ging ich ihm nach dem Zwischenfall mehrere Monate lang aus dem Weg. Als wir uns schließlich wieder begegneten, fragte er in gewohnter Freundlichkeit: "How's that book comin', Felipe? Finished yet?" [27]. Die Loyalität seiner Anhänger beruhte nicht nur auf Furcht; einige der Älteren mochten ihn wirklich und sahen sich als seine Freunde. Ray träumte davon, sein Vermögen in legale Geschäfte zu investieren, besaß aber nicht das 'kulturelle Kapital', mit dem er in die Mittel- oder auch nur in die Arbeiterschicht hätte einsteigen können [28]. Da er keinerlei Ausweise besaß und der Bürokratie gegenüber völlig hilflos war, bat er mich bei seinem Start ins legale Unternehmertum um Hilfe. Ich drückte mich erfolgreich davor, ihm bei der Geldwäsche zu assistieren, und all seine Projekte - ein Waschsalon, eine *bodega* und ein *social club* - scheiterten schon im Ansatz oder nach kurzer Zeit [29]. Mit Primo und einigen anderen Dealern Freundschaft zu schließen, war relativ leicht, da ihnen nie zuvor ein Weißer freundlich begegnet war und sie in mir einen interessierten Gesprächspartner fanden [41]. Noch nach einem Monat hatte Primo den Verdacht, ich sei ein Polizeispitzel, doch er sagte: "I don't care if tomorrow you come and arrest me, I want to talk to you. You're good people". Später erlangte ich dann so etwas wie einen "honorary nigga"-Status und Primo nannte mich "the white nigga' who always be hangin' with me." Mit der Zeit wurde ich von den meisten Dealern akzeptiert; manche beschwerten sich sogar, wenn ich sie nicht interviewte, und beanspruchten 'mindestens ein Kapitel' in meinem Buch [46]. Alle glaubten, ich wollte einen Bestseller schreiben, um viel Geld zu verdienen, und erklärten mich für verrückt, als ich von der Hoffnung sprach, mit meinem Buch den Menschen in El Barrio zu helfen. "Felipe, you just talking an immense amount of shit", urteilte Caesar [47]. Mein Buch werde genausowenig bewirken wie Oprah Winfrey oder die Donahue Show im Fernsehen "-- which doesn't mean shit. That's not going to help the community. It's not going to help us. It's not going to change the world in an eensy-weensy bit at all." Ich hoffe nicht, dass Caesar recht hat, doch vielleicht ist sein Zynismus realistischer als mein akademischer Idealismus.

Eines von Rays Crack-Häusern ist als Videospielesalon getarnt und heißt The Game Room [77]. Der erste Inhaber war ein Cousin von Primo namens Felix. "I felt good when I owned the Game Room", erzählt er. "In those days everybody be looking for me; everybody needed me. When

I drove up, people be opening the door for me, and offering to wash my car. Even kids too little to understand anything about drugs looked up to me." Während seine Frau Candy in der Wohnung das Crack herstellte, kümmerte Felix sich um den Vertrieb und pflegte nebenbei sexuelle Beziehungen zu süchtigen jungen Frauen [78]. Primo erzählt, wie er nach dem Verlust seiner Arbeit und der Trennung von seiner Familie von Crack abhängig wurde und arme Mexikaner beraubte, um sich das nötige Geld zu beschaffen [78-80]. Caesar erklärt: "The only reason why I get high is because I love it. The first blast is the best'est one. It's like a Ruffle potato chip. You just can't have one. You need more, 'cause it's good. It's a brain thing. It's thick. Once you take the first blast, then the whole night is going to be a total adventure into madness. It's just a thing, you have to have more" [80].<sup>66</sup> Als Primo von Felix als "manager of daily sales" eingestellt wurde, gab ihm das soviel neues Selbstbewusstsein, dass er seinen eigenen Crackkonsum einstellen konnte [81]. Nachdem Felix wegen unerlaubten Waffenbesitzes für mehrere Jahre ins Gefängnis kam, verkaufte seine Frau die 'Rechte' am Game Room für 3000 Dollar an Ray, der gerade eine vierjährige Strafe wegen *assault with a deadly weapon* verbüßt hatte. Primo behielt seinen Posten, wechselte aber auf eine Schicht von 16 Uhr bis Mitternacht [dieselbe Arbeitszeit hatte er früher in einer Druckerei gehabt; siehe 2.2.13: Familie]. Als Bezahlung erhielt Primo einen Dollar für jede Fünf-Dollar-Portion Crack, die er verkaufte. Auf eigene Kosten durfte er beliebig viele Assistenten und Aufpasser einstellen (zwei davon waren Caesar und Little Pete). Ray verstand es meisterhaft, sich die Loyalität seiner Mitarbeiter zu sichern: so machte er Primo z.B. zum Paten eines seiner Söhne und sich selbst zum *compadre*, wie es früher in Puerto Rico die Gutsbesitzer mit ausgewählten Pächtern zu tun pflegten [82]. Mit geschickter Preispolitik konnte er sich gegenüber der Konkurrenz so gut durchsetzen, dass das Geschäft bald blühte und zwei neue 'Filialen' entstanden, wovon eine zum Schein als Social Club fungierte [82-83]. Neben seinem Anteil am Gewinn hat Primo als Manager Anspruch auf Sonderzahlungen zu Weihnachten, Ostern und zum Vatertag, gelegentliche Einladungen zum Essen und Geschenke für seinen Sohn, sowie nötigenfalls die Erstattung von Anwalts- und Kautionskosten [83]. Er selbst entlohnt seine Gehilfen nach Gutdünken; da Caesar sein Freund ist, gibt er ihm die Hälfte seines Gewinns. In einer schlechten Nacht verdient er ganze 30 Dollar [86], manchmal aber auch drei- oder vierhundert [90]. Er sei ein Idiot, schimpft Primo, weil er das ganze Geld immer sofort für Partys ausgegeben habe: "The money just flew, boy. I spent it [spitting the words] on hotels, coke, liquor. It was easy come, easy go. I used to treat for everything with everybody [...]. I just wanted friends. Everyday we was hoteling it. Hotels cost money, man. [...] I was hanging out so roughly trying to be a Mr. Big Star" [90f]. Damit ist also erklärt, warum nichtselbständige Drogenhändler fast immer abgebrannt sind: "Crack dealers are merely a caricaturally visible version of this otherwise very North American phenomenon of rapidly overconsuming easily earned money. Their limited options for spending money constructively in the legal economy exacerbate their profligacy" [91]. Die meisten Dealer prahlen mit ihren hohen Profiten, doch auf einen Stundenlohn umgerechnet ist ihr Einkommen ausgesprochen niedrig. Die meisten Dealer in Rays Bande kamen nur auf sieben bis acht Dollar pro Stunde, also nicht einmal das Doppelte des gesetzlichen Mindestlohns [92]. Auch die Arbeitsbedingungen sind miserabel: Der Game Room hat weder Toilette noch Telefon, weder Heizung noch Klimaanlage, und außerdem laufen Dealer und Aufpasser ständig Gefahr, verhaftet oder getötet zu werden [93].<sup>67</sup> Primo schimpft über den Dreck und Gestank im Game Room und nennt noch ein weiteres Problem: "Plus I don't like to see people fucked up [handing over three vials to a nervously pacing customer]. This is fucked-up shit. I don't like this crack dealing. Word up [gunshots in the distance]. Hear that?" [94] Er beteuert, er würde lieber wieder legal arbeiten, um aus dem deprimierenden Milieu herauszukommen [97]. "But it's like you get caught up with it. You do it, and you say, 'Ay, fuck it today!' Another day, another dollar [pointing at an emaciated customer who was just entering]". Auch seine Gehilfen Benzie und Willie berichten von Versuchen mit ehrlicher Arbeit und bedauern, dass sie ihre Jobs verloren haben [94-99]. In den fünf Jahren, die ich in Primos Nähe verbrachte, verkaufte er Zehntausende von Rauschgiftpackchen für zusammen wohl über eine Million Dollar [109]. Trotzdem wurde er nur zweimal

verhaftet, und von Rays anderen Dealern schnappte die Polizei in all den Jahren nur zwei weitere jeweils einmal. Es gab zwar etliche Razzien, aber die Crackhäuser waren immer so voller Leute, dass die Polizisten meist nicht wußten, wen sie hätten verhaften sollen. Für das Geschäft gefährlicher als die Polizei war die Feuerwehr, die den Social Club mehrmals dichtmachte, weil die Brandschutzbestimmungen nicht erfüllt waren. Dass die Polizei den Crackdealern so wenig anhaben kann, liegt zum Teil an ihrer Korruption, noch mehr aber an ihrer Demoralisierung und Inkompetenz. Ihre unübersehbar feindselige Einstellung macht es den Polizisten unmöglich, mit den Bewohnern des Viertels zusammenzuarbeiten.<sup>68</sup>

Primo erzählt, wie er als Zehnjähriger von einem Cousin erst das Autoknacken und später das Einbrechen gelernt habe [195]. Das Stehlen oder Aufbrechen von Autos in der Upper East Side südlich El Barrios galt als Initiationsritus und war zudem eine Art Rache an den 'reichen Weißen'. Auch das Geld, das er mit dem Verhökern von Autoradios und anderem Diebesgut machen konnte, spielte eine Rolle [196]. Seine Mutter mochte Primo ebensowenig um Taschengeld bitten wie um die Erlaubnis, nächtelang von zu Hause wegzubleiben [197]. Auf die Frage, wo er damals geschlafen habe, antwortet er: "Anywhere. With girls. We always had a crib. The top of the club. [...] We had apartments everywhere; bitches all over the place. It was wild, man." Heute zeigt er eine gewisse Reue, doch für den elfjährigen Primo war es ein Gebot der Vernunft, verbotene Dinge zu tun [198]. Auch seine Mutter erzählt, sie habe als Kind in Puerto Rico 'schlimme Sachen' gemacht. Doch was sie *maldades* nennt, beschränkte sich auf Mango- und Zuckerrohrklauen bei den Nachbarn. "The difference in the long-term outcomes between children raised in the relatively subsistence-oriented and commodity-poor plantation economy and those born into the fetishism of urban cash needs in the industrial decay of the U.S. inner city, becomes even greater when, by the ages of fifteen or sixteen, drugs become easily available, prized objects for recreation" [199f]. Primo beendete seine Räuber- und Einbrecherlaufbahn recht bald und distanziert sich heute von diesem Teil seiner Jugend [203]. Caesar brüstet sich dagegen mit seinen Raubüberfällen und erzählt genüßlich, wie er eine alte Frau, die ihre Handtasche nicht loslassen wollte, um einen halben Block schleifte und so lange ins Gesicht schlug, bis sie endlich genug hatte. "Witnessing Caesar's celebration of violence and gratuitous cruelty was disconcerting, to say the least. At the end of the second year of my residence in El Barrio, however, I was exposed to an even more brutal dimension of the school-age, childhood socialization of the members of Ray's crack-dealing network: gang rape" [205, siehe 2.2.12: *Gender*].

Einmal nahm die 34jährige Candy, obwohl sie dafür ihr Baby allein lassen musste, einen Tagesjob als Dealerin an, der ihr in fünf Stunden 75 Dollar einbringen sollte [249]. Doch schon am ersten Tag wurde sie erwischt und verhaftet. Zum Glück, so erzählt sie, kümmerte eine Schwägerin sich um die Kinder [252]. Sie schimpft auf ihren Boß Mervin, der die 2000 Dollar Kaution nicht für sie aufbringen wollte, und lobt ihren ehemaligen Chef Ray, der das Geld - "out of the goodness of his own heart" - für sie bezahlt habe [253]. Über die Tage im Gefängnis berichtet sie Schlimmes: Die sanitären Verhältnisse seien unmöglich gewesen, und manche der anderen Frauen – Prostituierte, Lesbierinnen und Drogensüchtige - hätten sie belästigt [254-255]. "It's a place where ... let me tell you something, an honest decent person wants to commit suicide, because that's what I did. You see, I use underwire bras, right? So I think, if it's metal, I could cut my veins, right? But after I break into the bra [making the motions], I see that it was plastic, awww ... [...] I figure if I bleedin' or something, they take me outta here, and put me in a hospital that's cleaner; you know, more decent place; better food, that type of thing" [255; vgl. Anm. 22]. Vor Gericht hatte sie dann solches Glück, dass der Richter sie nicht nur freisprach, sondern ihr verordnete, auf Staatskosten an einem Schwesternhelferinnen-Lehrgang teilzunehmen [256]. - [Im Epilog läßt Bourgois Revue passieren, wie es den Hauptfiguren seines Buches von 1990 bis 1994 ergangen ist:] Primo hat sich von der Drogenszene gelöst und trinkt nicht einmal mehr Alkohol [328]. Im Sommer arbeitet er aushilfsweise als Nachtwächter in der Upper East Side; damit verdient er aber nicht genug, um seine Schulden abzahlen zu können. Zusammen mit einer seiner Schwestern wohnt er noch immer bei der Mutter

[329]. Von Maria ist er getrennt, doch zu seinem jüngsten Sohn, Primo Jr., hat er eine innige Beziehung. Seine Mutter leidet an AIDS und an den Folgen einer schweren Kopfverletzung, die ihr einer ihrer Freunde zugefügt hat. Maria musste aus ihrem Jugend-Apartment wieder ausziehen und lebt jetzt mit ihrem Sohn bei ihrer alkoholkranken Mutter. Sie bezieht *welfare* und *food stamps* [330]. Auch Caesar verkauft keine Drogen mehr, nimmt aber selbst weiter regelmäßig Heroin und Crack. Er lebte noch jahrelang mit Frau und drei Kindern in einem Zimmer bei seiner Großmutter. Wegen seiner Brutalität und weil er schließlich auch noch den Fernseher verkaufte, um Geld für Drogen zu beschaffen, warf Carmen ihn hinaus. In der Hoffnung, vom Rauschgift loszukommen, ist er jetzt zu einer Tante nach Florida gezogen [331]. [Was aus dem Bandenchef Ray wurde, erfährt man leider nicht.] Candy lebt weiter mit Felix zusammen; beide haben nichts mehr mit dem Drogenhandel zu tun, konsumieren aber jedes Wochenende Kokain. Candy bezieht *welfare*, Felix verdient mit Schwarzarbeit auf Baustellen 200 Dollar die Woche. Ihr Sohn Junior hat mit zwanzig Jahren zwei Kinder von zwei Frauen, raucht täglich Marihuana und war wegen Raubüberfalls schon anderthalb Jahre im Gefängnis. Candys Tochter Jackie hat die Schule mit Erfolg abgeschlossen; eine andere Tochter arbeitet in einer Boutique [332]. Little Pete sitzt wegen Drogenhandels im Gefängnis [333]. Eddie arbeitet als Busfahrer und hat inzwischen mehrere Kinder mit verschiedenen Frauen [335]. Zwei von Primos Schwestern suchen eine neue Anstellung [336]. Die dritte hat ihre Arbeit aufgegeben, weil das zweite Kind unterwegs ist und ihr Mann als Lastwagenfahrer genug verdient; die Familie lebt jetzt *upstate* in Poughkeepsie in einem für 170 000 Dollar gekauften Haus. [Siehe auch 2.2.9: *Class*.] - In dem Block, in dem ich 1985-90 lebte, blüht das Drogengeschäft wie eh und je. Als ich 1994 für kurze Zeit nach El Barrio zurückkehrte, spürte ich schmerzhaft, dass ich während der Abwesenheit die Schutzmechanismen verloren hatte, die es den Menschen dieses Viertels erlauben, die alltägliche Gewalt und das Elend zu ertragen [337]. "For example, I still cannot forget the expression in the terrified, helpless eyes of the five-year-old boy who was watching his mother argue with a cocaine dealer at 2:00 a.m. in the stairway of a tenement where Primo and I had taken shelter from a thunder shower on my second night back in the neighborhood. Primo shrugged when I tried to discuss the plight of the child with him, 'Yeah, Felipe, I know, I hate seeing that shit, too. It's wack.'" [Dem Epilog vorangestellt ist folgendes Zitat von Primos ehemaligem Freund und Kollegen Caesar (328):] "Sometimes at night I stand in front of my son. I just look at him, and I cry. I be thinking: 'I don't deserve such a good little nigga'. And besides, Felipe, what's gonna happen to him? I'm twenty-six years old already. I mean, I don't know what the fuck I'm doing in life. I don't got no direction. You gotta help me Felipe - please!"

Rivera (1997): In den drogenverseuchten Straßen von Brownsville, einem Viertel in Brooklyn, patrouilliert seit einiger Zeit Nacht für Nacht ein dreißigjähriger Puertoricaner namens Antonio Fernandez [12]. Trifft er auf Drogendealer, dann fordert er sie unerschrocken auf zu verschwinden. "Fernandez has emerged as a controversial leader in an attempt to redefine the gang image of the Latin Kings [...]. After years of being in and out of the criminal justice system, Fernandez sees the world differently. 'People like writing about Puerto Ricans that stand on corners doinf nothing because there is money in the war on drugs to build more prisons,' he said." Die Latin Kings (genauer gesagt, die Almighty Latin King Nation) sind eine der gewalttätigsten und mit 7000 Mitgliedern eine der größten Banden New Yorks. 1994 verhaftete man achtzehn ihrer Führer; zur Last legte man ihnen elf Morde, siebzehn Mordversuche und eine Reihe anderer Verbrechen. Der oberste Chef (oder "Inka"), Luis Felipe alias King Blood, wurde verurteilt und ernannte Antonio Fernandez alias King Tone zu seinem Nachfolger. Doch der neue "Inka", der auch schon ein paar mal verurteilt worden war, machte unter dem Einfluß eines 'rechtschaffenen Puertoricaners' eine Kehrtwendung, schwor Drogen und Gewalt ab und versucht seitdem, seiner Gang einen neuen Charakter zu geben. 1996 wurde er doch noch einmal angeklagt, weil er eine Waffe bei sich getragen hatte [14]. Ron Kuby, ein bekannter liberaler Anwalt, verteidigte ihn erfolgreich. "He's a good guy who is trying to steer young kids from drugs and guns", sagte er über "King Tone".

Weitere einflußreiche New Yorker unterstützen Fernandez: "Hector Torres, youth director for the National Action Network, an organization run by the Reverend Al Sharpton, said Fernandez is committed to helping young kids on the streets. [...] 'Many of Fernandez's members have taken classes in critical thinking and team building. And they are very serious students,' said Aminata Njeri, a teacher with Brooklyn-based Dynamics of Leadership, a company dedicated to helping inner-city youth." [So endet der Artikel. Leider wird nicht erklärt, wie es Fernandez gelingt, von den Drogendealern, denen er das Geschäft verdirbt, unbehelligt zu bleiben.]<sup>69</sup>

Yablonski (1997): [Das Hauptanliegen von *Gangsters: Fifty Years of Madness, Drugs, and Death on the Streets of America* sind verschiedene im Detail erläuterte Vorschläge zur Lösung des Bandenproblems. Im ersten Teil des Buches zeigt der Autor, dass die Gangs der neunziger Jahre sich von denen früherer Zeiten deutlich unterscheiden:] Sie sind viel besser bewaffnet, Kämpfe unter Mitgliedern derselben ethnischen Gruppe sind die Regel, Drogenhandel und -konsum sind verbreitet und die meisten Banden sind heute "multipurpose gangs" [3-4]. Der erste Punkt veranschaulicht Yablonski in einem Abschnitt mit dem Titel "The Impact of More Lethal Weapons":

During my years in the mid-1950s of researching and working with gangs in New York City, I observed and noted many acts of violence. Most of it involved stabbings and hand-to-hand combat. Manufactured handguns were seldom used in gang warfare, and there were no automatic weapons on the street. "Occasionally, a zip gun would be employed in a gang fight. A zip gun, often referred to as a 'homemade,' would be manufactured by an enterprising gangster in his shop class. This unreliable weapon was comprised of a metal pipe as a barrel, a wooden handle, and a bunch of heavy elastic bands to provide power to shoot a bullet. When the trigger was pulled on the mishmash of wood, pipe, and elastic bands, the bullet was as likely to shoot the shooter as the intended target. There were very few real guns in the possession of gangbangers in the 1950s. In recent years, increasingly lethal weaponry like AK 47s and Uzi assault guns have become the gangs' weapons of choice for retaliation and drive-by shootings. In the maniacal foray into 'enemy territory' of a drive-by, gangbangers inaccurately spray and kill as many innocent people as the enemy gangsters they are attempting to kill. Various research, including police reports, reveals that only about 50 percent of gang-related murders hit the target of enemy gangsters. The other 50 percent of victims of gangster drive-bys and street violence are innocent children and adults who happen to be in the wrong place at the wrong time" [4f].

[In dem Kapitel "Gangs in the Twentieth Century" unterscheidet der Autor vier historische Phasen:] In der ersten Hälfte des Jahrhunderts waren Jugendbanden relativ harmlos; in den fünfziger und frühen sechziger Jahren nahm die Gewalt deutlich zu; von den späten Sechzigern bis in die frühen achtziger Jahre nahm sie wieder ab, zum Teil dank des militanten politischen Engagements vieler Jugendlicher; seitdem hat die Gewalt im Zusammenhang mit dem Drogenhandel extreme Ausnahme angenommen [28]. Die frühen Banden, von denen Herbert Asbury in *The Gangs of New York* (1928) berichtete, bestanden aus Jungen und erwachsenen Männern; sie wurden von den Menschen in ihrem Viertel akzeptiert und prügeln sich hauptsächlich mit der Polizei [30]. Sie waren meist ethnisch homogen; die dominanten Gruppen waren Iren, Italiener und Juden [31]. Während der Prohibition entstanden die berühmten Banden von Italienern wie Al Capone und Lucky Luciano und Juden wie Bugsy Siegel und Meyer Lansky [viele Iren machten dagegen Karriere bei der Polizei und arbeiteten dort mit den Gangstern zusammen]. Die Syndikate der zwanziger Jahre machten enorme Profite mit illegalem Alkohol und kontrollierten bald auch die Prostitution und das ebenfalls verbotene Glücksspiel. Morde an Mitgliedern anderer Banden waren damals ebenso alltäglich wie heute (die Chicagoer Mafia erfand das *drive-by shooting*), doch sie wurden nicht aus spontaner Wut, sondern mit geschäftsmäßiger Routine durchgeführt [32-33]. Nach dem Ende der Prohibition wandten die enorm reich gewordenen Banden sich neuen Feldern zu: "They developed quasi-legitimate businesses by controlling unions, government building contracts, refuse removal services, and extortion from legitimate businesses. [...] The mob to this day earns billions of dollars from racketeering, extortion, the commerce of drugs, and other illegal enterprises" [33]. Viele der Casinos in Las Vegas stehen unter Mafiakontrolle [34].<sup>70</sup>

Die Jugendbanden der Jahrhundertwende waren überwiegend keine Diebesbanden, sondern friedliche Clubs und Sportvereine [34-35]. In den dreißiger und vierziger Jahren entwickelten Forscher der sogenannten Chicago School ein einheitliches Konzept der Gangs in städtischen Slums: "They perceived the gang as a basic primary group necessary for self-sustenance, and all outsiders, including the police, were targets for hostility and aggression" [37]. Die Führer der Banden jener Zeit wurden von allen Mitgliedern wegen ihrer "fair-mindedness" respektiert [38]. "Today's violent drug gang leaders are not wise, fair-minded, judicious leaders who are helpful to their associates. They tend to be exploitative, egocentric sociopaths with a hair-trigger potential for sudden, swift, and senseless violence." Bei meiner Arbeit mit rund 75 New Yorker Gangs in den fünfziger Jahren entdeckte ich drei verschiedene Typen (die ähnlich bis heute bestehen): Zum einen gab es *social gangs*, die nur selten verbotene Dinge taten und nur unter Druck mit anderen Gangs aneinandergerieten [40]. Die Mitglieder von *social gangs* hatten ein starkes Wir-Gefühl, hielten lange zusammen und blieben oft auch als Erwachsene befreundet. Dagegen existierten *delinquent gangs* primär zu einem bestimmten illegalen Zweck wie Einbrüchen oder Drogenhandel [41]. "The delinquent gang was comprised of a cohesive group of emotionally stable youths socialized into illegal patterns of behavior. Violence was employed as a means toward the end of acquiring material and financial profit." Die meisten Gangs der fünfziger Jahre gehörten zu einem neueren, dritten Typ, der *violent gang* (der heute als *multipurpose gang* fortbesteht). Diese Banden waren weniger stabil als die anderen; ihre rascher wechselnden Mitglieder waren "displaced persons--suspicious, fearful, and unlike the earlier youth gangs, without close bonds of camaraderie with their cohorts." Sie bestanden vor allem zu dem Zweck, dass ihre Mitglieder bei Kämpfen mit anderen Gangs ihre Aggressionen abbauen konnten [42]. In diesen Banden erwarb man sich Respekt durch möglichst eiskalte Gewaltakte. "The gangs' leaders were, in my view, sociopathic personalities, with strong needs to control territory. The image of the leader was often exaggerated and glorified by gang members to enhance their own self-concept."

[Besonders interessant ist im Kontext dieser Arbeit das Kapitel "The Real West Side Story: Who Killed Michael Farmer?"] In dem Musical *West Side Story* wird der Konflikt zwischen den verfeindeten Banden so stark romantisiert, dass er mit der Realität fast nichts mehr zu tun hat [46]. Wenige Wochen vor der Uraufführung des Musicals geschah in der West Side von Manhattan ein echter und typischer Bandenmord: Am Abend des 30. Juli 1957 wurde der fünfzehnjährige Michael Farmer von Mitgliedern einer Gang namens Egyptian Kings im Highbridge Park erstochen. Sein gleichaltriger Freund Roger McShane wurde schwer verletzt, kam aber mit dem Leben davon. Der Hintergrund des Unglücks war die Rivalität der genannten Bande, die aus Schwarzen und Puerto Ricanern, aber auch Mitgliedern anderer ethnischer Gruppen bestand, mit den Jesters, einer Bande von Irish-Amerikanern [47]. In diesem konkreten Fall ging es um den Zugang zu dem öffentlichen Schwimmbad im Highbridge Park, in dem alle Jugendlichen des Viertels sich bei der Sommerhitze gern abkühlten. Ein puertoricanisches Mitglied der Kings sagte aus, es sei beim Baden von einigen der Jesters beschimpft und bedroht worden: "They kept on saying, 'You dirty Spick, get out of here.' Every time I go in the pool, they said the same thing to me. I don't bother them, 'cause, you know, I don't want to get into no trouble with them, but one day five of them beat me up" [48]. Zwei andere Kings behaupteten, die Jesters hätten sie mit einem Revolver und einem abgesägten Gewehr bedroht. Doch einer der Jester erzählte eine andere Version der Geschichte: "There was about fifteen of them in the pool, and they [the Kings] started hollerin' things out, like, you know, names, and your gonna be wasted and all this kind of shit. The next day about thirty-five guys from the Kings came up to our turf and they smacked one of our guys on the head with a bat. He went to the hospital and got eight stitches." An dem Abend des Mordes wurden die Kings dann von einem ehemaligen Gangmitglied namens Frankie Cruz alias "Loco" ('der Verrückte') zum Kampf gegen die Jesters aufgestachelt. Achtzehn von ihnen machten sich gegen zehn Uhr abends mit Stöcken, Messern und einer machete bewaffnet auf den Weg zum Highbridge Park. "in our later interviews the boys revealed some of their thoughts on the way to the murder: 'Nobody's gonna steal my rep.'"

'I felt kinda cold inside.' 'They'll get me later [gemeint sind die anderen Kings] if I don't swing out at somebody.' 'Tonight I'm going to kill some motherfucker.' [49f].

Michael Farmer hatte an dem Abend mit seinem Freund Roger bei sich zu Hause Rock'n'-Roll-Platten angehört [50]. Er wollte Roger nach Hause bringen, doch auf dem Weg durch den Park liefen die beiden einer Gruppe von Kings in die Arme. Einer von denen sagte zu Roger: "You're a Jester", dieser sagte "Yeah", und so fielen die Kings über die beiden Jungen her. [Yablonski sagt nicht ausdrücklich, dass Michael Farmer nichts mit den Jesters zu tun hatte, betont aber, der Junge sei durch Kinderlähmung verkrüppelt gewesen.] Was die Kings mit Roger machten, erzählte einer der Beteiligten später wie folgt:

I was aiming to hit him, but there were so many guys on him. I saw the knife go into the guy. Another guy kept hitting him with a machete. Magician grabbed him, turned him around and stabbed him in the back. I was stunned. I couldn't do nothin'. And then Magician told me 'You're gonna hit him again with that bat or I'll stab you.' So I hit him with the bat. When Magician stabbed him the guy fell. He started to stand up and I knocked him down. Then he was down on the ground, everybody was kickin' him, stompin' him, punchin' him, stabbin' him. He tried to get back up and I knocked him down again. Then another guy stabbed him again in the back with a bread knife. [Hier die Aussage dieses anderen:] I just went like that, and I stabbed him with a bread knife. You know, I was drunk, so I stabbed him. (*Laughs.*) He was screaming like a dog. [51]

Als die Kings sich zurückzogen, lebten beide Opfer noch; Roger konnte sich retten, doch Michael starb kurz nach der Einlieferung ins Krankenhaus an einer tiefen Stichwunde [52]. Seine Mutter sagte: "The sister in the hospital took us downstairs to identify the body. He had an expression on his face as though he was just calling for help." Die Kings zerstreuten sich nach dem Überfall; einer berichtete, er habe in der Nacht vor Angst, geschnappt zu werden, nicht schlafen können. "In a later interview with him in a reformatory I asked him, 'How do you feel about all this now? Are you sorry that you killed Farmer?' His response was, 'Are you crazy, man? Of course, I'm sorry. Who wants to be locked up?' Anders als bei den heutigen Gangmorden brachten die Zeitungen damals große Schlagzeilen und die Bevölkerung war entrüstet [52f]. Die achtzehn beteiligten Kings wurden innerhalb eines Tages verhaftet; elf von ihnen waren noch so jung, dass sie sich vor dem Children's Court verantworten mussten [53]. "The older group of seven, ranging in age from fifteen to eighteen, were indicted and tried for first-degree murder in an unprecedented trial lasting ninety-three days and involving twenty-seven trial-lawyers for the defense. An all-male jury rendered a guilty verdict. Three of the adult gang members were released immediately based in time served because it was determined that they were not actively involved in the murder. Two were sentenced to twenty years to life imprisonment. One was sentenced to seven-and-one-half to fifteen years and the other was sentenced to five to fifteen years."

[Die 'Gangster' in Yablonskys Buch sind fast ausschließlich Schwarze und Chicanos, doch es gibt auch ein kurzes Porträt eines 'prototypischen Mitglieds' einer puertoricanischen Gang (235):] Jose kam als Achtjähriger mit seiner Familie aus Puerto Rico nach New York [75]. Gegenüber der fremdartigen neuen Umgebung erschien ihm seine Heimat, der Slum La Perla, als sonnendurchflutetes Paradies. Dort hatte die Familie eine 'positive Identität' und jedes Kind kannte seinen Platz in der Gemeinschaft [76]. Nach der Übersiedlung träumte Jose von Puerto Rico: von Abenden im Park, die Kinder und Erwachsene gemeinsam genossen, und davon, dass immer jemand da war, der für ihn Zeit hatte. Nicht nur die Eltern, auch Verwandte und andere Erwachsene kümmerten sich um die Kinder. All das ging in New York verloren. Der Vater begann wegen häufiger Arbeitslosigkeit zu trinken, in der Familie gab es immer mehr Streit und Jose fühlte sich von den Eltern alleingelassen. Immer stärker trieb es ihn aus der Wohnung hinaus, denn die sechsköpfige Familie lebte in zwei Zimmern, ohne eigene Küche oder Toilette [77]. Draußen und in der Schule musste Jose sich als "dirty Spick" beschimpfen lassen, worauf er mit wachsender Aggressivität und häufigem Schule schwänzen reagierte. Das schmerzhaftes Gefühl, ein 'Niemand' zu sein, betäubte er mit Alkohol und Marihuana. Als er anfang zu stehlen, genoß er mehr als den finanziellen Gewinn die manchmal mit

der Tat verbundene Gewalt. Er landete erst in einer Fürsorgeanstalt und dann in der *state reformatory*, wo er, um sich zu schützen, einer Gang beitrug. Dort erwarb er sich den Ruf, zu 'sinnloser Gewalt' imstande zu sein, und er lernte, andere für seine Zwecke zu manipulieren und Gewalt in geeigneter Weise einzusetzen. Später wurde Jose immer wieder eingesperrt, doch es machte ihm nichts aus, da er im Gefängnis immer viele seiner *homies* [*homeboys*, Kumpane] traf [78]. "In all his gang involvement, in and out of custody, he never learned to feel affection, to see any sign of it in others, or to trust anyone, not even his family. No one ever taught or modeled these quintessential human feelings. The surrounding hostile and antisocial world that he experienced helped to develop an uncompassionate sociopathic personality that became more rigid with each day." Da all seine Familienangehörigen ihre eigenen Probleme hatten, waren sie ihm keine Hilfe; so wurde die Gang seine einzige Familie. Zum Vorbild erkor er sich einen Anführer, der "Loco" hieß, weil man ihn wegen seiner 'verrückten' Gewaltakte fürchtete und respektierte. "The gang became for Jose a haven and provided a 'legitimate' vehicle for expressing his feelings of hatred, disillusionment, and aggression. It also provided an entity most compatible with his unfeeling, manipulative, and now violent personality." Angst und Schuldgefühle, die er früher gehabt haben mochte, spürte Jose im Schutz der Gang immer seltener. "Acting out violence with gang compatriots became increasingly satisfying since it increased his prestige in the pseudoworld of his gang. Gang violence gave Jose a feeling of power. He put in his violent work and was rewarded by the respect and reputation that was accorded him as a core gangster as he moved up the status-ladder of his violent gang."

Decker/Van Winkle (1997): [Die Autoren referieren die Ergebnisse von Padilla (1992), lassen Bourgois (1995) aber unerwähnt [16-18]. Ihr Buch *Life in the Gang* ist keine Fallstudie, sondern ähnlich wie Klein (1995) eher ein Banden-Handbuch. In dem Abschnitt "Getting Rid of Gangs" berichten sie von frappierenden Antworten ihrer Gesprächspartner, die sich von Padillas und Bourgois' Erfahrungen unterscheiden:] "We expected to find recommendations targeted at the basic causes of gangs such as racism, unemployment, and education as well as more immediate solutions such as detached workers, recreation centers, and job training. Instead the modal response was that violence would be the most effective means of eliminating gangs. [...] This finding underscores the central role violence plays in understanding the gang members' perspective." [Hier die drei zitierten Beispiele für Antworten von Gangmitgliedern auf die Frage, wie das Bandenproblem zu lösen sei:]

"Larry," eighteen-year-old Thundercat: Smoke us all. [Interviewer]: Kill you all? ["Larry"]: Yeah. [Interviewer]: We couldn't give you guys jobs? ["Larry"]: No, just smoke us.

"Edward," twenty-year-old Hoover gangster Crip: Whole lot of machine guns. Kill us all. We just going to multiply anyway cause the Pee Wees gonna take over.

"Leroy," seventeen-year-old Rolling 60's Crip: Kill us all at once. Put them in one place and blow them up.

[Am Ende des Abschnitts heißt es:] "The second-largest response category [...] told us that there was no way to get rid of their gang, that it simply had become too strong" [268].

*The Economist* (1998): Seit Jahren [so schrieb die Zeitung am 3.10.98] sinkt in den USA die Verbrechensrate: 1993-97 betrug die Abnahme der Gewaltverbrechen in Harlem 39 Prozent und in der South Bronx sogar 45 Prozent [63]. Im ganzen Land ist die Zahl der Eigentumsdelikte seit 1980 um 20 Prozent gesunken, so dass Einrüche und Autodiebstähle heute seltener sind als im vermeintlich sicheren Großbritannien. Das FBI gesteht ein, es habe 'keine Ahnung', warum die Verbrechen so schnell abnehmen, doch einige mögliche oder wahrscheinliche Gründe lassen sich nennen. Dass die Stadt New York allein mit einem Viertel zum Niedergang der Kriminalität beiträgt, sieht Bürgermeister Giuliani als Erfolg seiner Politik der *zero tolerance*, also des harten Durchgreifens auch bei kleinsten Delikten.<sup>71</sup> Sein ehemaliger Polizeichef William Bratton betont dagegen die von ihm



durchgeführte interne Reorganisation der New Yorker Polizei. Auch in vielen anderen Städten gehen heute mehr Polizisten auf Streife und sorgen mit engen Kontakten zu den Bürgern für ein besseres Klima. "In some cities, community policing is taken so seriously that it has turned into something not far from social work. The Boston Police Department is widely credited with the most successful campaign in the country against juvenile crime. This includes co-operation between officers and civilians to scrub off graffiti, run youth clubs, provide touring and counselling services and keep an eye open for truants. As a direct result (so the police believe), only two juveniles have been killed with a gun in Boston since July 1995, compared with ten in 1990 alone (juveniles are the most common victims of other juveniles)" [64]. Großen Erfolg hat in vielen Städten auch ein Comstat genanntes High-Tech-Erfassungssystem für Verbrechen aller Art. Ein weiterer Grund für die sinkende Kriminalitätsrate liegt zweifellos darin, dass man immer mehr Verbrecher eingesperrt. 1997 lag die *incarceration rate* mit 645 pro 100 000 Personen über doppelt so hoch wie 1985. In dieser Zahl sind Drogenvergehen, derentwegen ein Drittel der Häftlinge einsitzt, noch nicht einmal eingeschlossen. Deutlich zu erkennen ist der demographische Faktor: Die Verbrechensentwicklung spiegelt genau die sinkende Zahl der jungen Männer zwischen 15 und 21 Jahren wieder. Umgekehrt war es Anfang der sechziger Jahre, als die *babyboomer* zu Teenagern wurden und die Kriminalität sprunghaft anstieg. Als sie erwachsen wurden, sank die Rate dann wieder.

This encouraging trend was quickly overshadowed, starting in the mid-1980s, by a new swarm of teenagers caught up in a new sort of depravity: the craze for crack cocaine. Crack brought with it much higher levels of violence and, in particular, soaring rates of handgun murders by people less than 25 years old. Yet the terror became too much, and the young began to leave crack alone. Within a few years, at least in most big cities, the drug market had stabilized and settled, even moving indoors; the turf-wars were over, and crack itself had become passé. Studies of Brooklyn by Richard Curtis, of the John Jay College of Criminal Justice, show the clear connection: around 1992, many young bloods decided to drop the dangerous life of the street in favour of steady jobs. In direct consequence, the local crime rate fell. [64f]

Auch soziale und ökonomische Trends mögen zum Gesamtbild beitragen: Viele Bürger schützen ihr Eigentum besser als früher, und in Zeiten des Wirtschaftsbooms ist die Versuchung, andere zu bestehlen, weniger groß [65]. Doch nicht nur eine neue Rezession dürfte die Verbrechensrate wieder ansteigen lassen: Dafür wird auch der Umstand sorgen, dass die 15- bis 21jährigen Männer wieder zahlreicher werden. "More ominously, by 1999 the first generation of babies born when their mothers were addicted to crack will start to reach puberty. By 2000, three-fifths of black youths turning 15 will have been born to single mothers. Police departments are expecting a wave of 'super-criminals'--at worst drug-addicted, at the least deprived of paternal discipline, and probably heavily armed--to hit the streets then." Die Rate der Verbrechen Jugendlicher ist ohnehin nicht annähernd auf das Niveau der Nachkriegsjahre zurückgefallen, und während sie in den größten Städten sinkt, steigt sie in Orten wie Phoenix, Milwaukee und Charlotte/North Carolina. Drogenbanden gibt es heute auch in Kleinstädten des Mittelwestens und der Rocky Mountains; Crack ist nicht nur in den Ghettos eine Plage, sondern auch im ländlichen Süden.<sup>72</sup>

### 2.2.15 Migration: Emigration, Remigration, Assimilation und Alternativen

Synopse: Seit Beginn des 20. Jahrhunderts verließen die Puertoricaner in Scharen ihr Land, weil es sie kaum ernähren konnte. Um 1930 waren gut 50 000 in die USA übergesiedelt; nach dem Zweiten Weltkrieg stiegen die Zahlen sprunghaft und 1955 waren es schon über 700 000. Obwohl die Migranten jetzt mit dem Flugzeug kamen, zog es die meisten nach wie vor in die Stadt New York. Es kamen kaum Bauern oder Arbeitslose, sondern vor allem relativ gut ausgebildete Arbeiter aus den Städten. Mills, Senior und Goldsen (1950) stellten fest, dass die große Mehrheit die Absicht hatte, auf Dauer zu bleiben, äußerten aber Zweifel daran, dass die Puertoricaner sich wie frühere Ein-

wanderer assimilieren würden. Einigermmaßen gute Chancen auf Adaptation gaben sie nur jüngeren weißen Männern, die mit etwas Bildung leicht eine Arbeit finden konnten. Colón [1957] sagte auf seine Art, in New York könne sich nur behaupten, wer jung und kräftig sei. In den fünfziger Jahren wurde der Flug nach New York immer mehr zur Routine und die Hin- und Herwanderung nahm ungeahnte Ausmaße an. Padilla (1958) unterschied zwischen älteren und neuen Migranten und den schon in New York Geborenen. Diese Gruppen hatten nicht nur mit der US-Gesellschaft, sondern auch untereinander Konflikte, in der zweiten Generation litten viele unter ihrer ambivalenten Identität, doch insgesamt hatten die Nuyoricans nach Padilla ein besseres Leben als die Menschen in Puerto Rico. Am Ende der fünfziger Jahre lebte ein Viertel der 800 000 Übersiedler außerhalb New Yorks, vor allem im näheren Umkreis und in Städten wie Chicago und Philadelphia. Handlin (1959) machte klar, dass die entscheidenden Unterschiede zwischen der Nordwanderung der Puertoricaner und Afroamerikaner einerseits und der europäischen Einwanderung andererseits in strukturellen Gegebenheiten bestanden, an denen die Neuankömmlinge nichts ändern konnten. Glazer und Moynihan (1963) sahen in der häufigen Hin- und Herwanderung vieler Puertoricaner einen weiteren Faktor, der ihrer Assimilation entgegenwirkte. Sie erwarteten, dass die Nuyoricans sich auch langfristig in keine der vier großen Bevölkerungsgruppen – Katholiken, Juden, weiße Protestanten und Schwarze – integrieren würden. Gordon (1964) sah die Assimilation der Nuyoricans nur auf zwei von sieben Ebenen als ansatzweise gelungen an; auch er sprach von der Möglichkeit, dass dieser Zustand der weitgehenden Nicht-Angepaßtheit unbegrenzt fort dauern könnte. Bei Lewis (1965) erschien die Nord- und Südwanderung der Puertoricaner eher wie eine interne Migration als eine Auswanderung, da viele Personen nicht aus wirtschaftlichen, sondern persönlichen Gründen oft hin und herreisten und niemand wirklich gern in Amerika lebte. Manchen machten die Anonymität, die Hektik und Sittenlosigkeit das Leben in New York zur Qual, andere wußten die bessere Arbeit und Bezahlung und sogar den American way of life zu schätzen, träumten aber dennoch von der Rückkehr in die Heimat. Deutlicher als alle Autoren zuvor brachte Fitzpatrick (1971) die psychischen Probleme zur Sprache, die vielen Puertoricanern im Zuge der Emigration zu schaffen machten. Neben Depressionen, die oft zum Selbstmord führten, beobachtete man auch Verhaltensauffälligkeiten, die vielleicht ein sinnvoller Reflex auf den Kulturschock und nur nach inadäquaten US-Kriterien mentale Störung waren. (Neuere Forschung haben gezeigt, dass seelische Probleme am stärksten bei den Migranten auftreten, die am weitesten assimiliert sind.) Auch viele der Jugendlichen in *Growing Up Puerto Rican* (1973) berichteten von den Anpassungsschwierigkeiten ihrer Eltern, doch sie selbst fühlten sich als New Yorker und wollten nicht in Puerto Rico leben. Die mentalen Probleme der Puertoricaner erklärte Lewis (1974) damit, dass ganz Puerto Rico durch seine Amerikanisierung zu einer kranken Gesellschaft geworden sei.

1970 lebten in den USA 1,5 Millionen Puertoricaner der ersten oder zweiten Generation (die dritte Generation wurde statistisch nicht mehr erfaßt). Schon seit den fünfziger Jahren waren erfolgreiche Migranten nach Puerto Rico zurückgekehrt; die zahlreicheren Rückwanderer der siebziger Jahre waren vor allem neuere Migranten, die durch die Rezession in den USA ihre Arbeit verloren hatten. Die meisten der auf dem Festland Geborenen blieben dort und assimilierten sich zusehends: Sie sprachen Englisch, verdienten besser als ihre Eltern und heirateten etwa zur Hälfte nicht-puertoricanische Partner. González (1976) hob die Auswirkungen der Emigration auf alle Bereiche des puertoricanischen Lebens hervor und verurteilte die Diskriminierung der Rückwanderer durch ihre Landsleute in Puerto Rico. Auch Maldonado-Denis (1976/80) nahm die als 'New Yorricans' stigmatisierten Remigranten in Schutz und unterstrich ihren Anspruch auf Anerkennung als Puertoricaner. Als einen Beweis der Integrationsfähigkeit der Puertoricaner sah Fitzpatrick (1980) den Umstand, dass sie in kleineren Kolonien in Ohio und Kalifornien wesentlich erfolgreicher waren als in New York. Carr [1983] beschrieb die anfangs sehr schwierige, inzwischen aber (auf niedrigem sozialen Niveau) weit gediehene Assimilation der Puertoricaner in Hawaii. 1980 lebten schon mehr Puertoricaner in anderen Teilen der USA als in New York City und die Mehrheit der Nuyoricans war nicht mehr in Puerto Rico geboren. Viele Angehörige der zweiten Generation führten nach wie vor ein

problematisches Leben im Grenzbereich zwischen puertoricanischer und amerikanischer Kultur, doch Fitzpatrick (1987) berichtete auch von erfolgreichen jungen Nuyoricans mit einer bikulturellen Identität (vgl. 2.2.1: Kultur). Nach Levine (1987) war die Migration der Puertoricaner – eine halbe Million Flüge pro Jahr – zu einem Kreislauf geworden (den er *Puerto Rican circuit* nannte), doch nach Acosta-Belén (1988) nahm das Ausmaß der Remigration in den achtziger Jahren wieder ab. Die von Fitzpatrick beobachtete Ausprägung einer bikulturellen Identität bei Nuyoricans erklärte Safa (1988) mit Hilfe der *ethnic competition*-Hypothese von Alejandro Portes: Im Gegensatz zur klassischen Assimilationstheorie wird ein Teil der Puertoricaner – wie auch die Mehrheit der Kubaner – durch die erfolgreiche Konkurrenz mit anderen Gruppen in den USA in seiner ethnischen Identifikation nicht geschwächt, sondern bestärkt. Ihre strukturelle Assimilation setzt also keine kulturelle Assimilation voraus; die betreffenden Personen besitzen eine echte duale Existenz als puertoricanische Amerikaner. Rodríguez (1989) äußerte Zweifel am angeblich enormen Ausmaß der *revolving-door migration* und sah in den häufigen Hinweisen auf das Phänomen den Versuch, die strukturellen Gründe für die mangelnde soziale Mobilität vieler Migranten zu verschleiern. Kurlanski (1992) berichtet von dem unverändert schlechten Image der New Yorker Puertoricaner in Puerto Rico und von der erbärmlichen Lage junger Nuyoricans, die von ihren Eltern auf die Insel transplantiert worden sind. Schon viele Autoren haben betont, dass den puertoricanischen Migranten ihr amerikanisches Bürgerrecht keine Vorteile gebracht hat. Nach Shorris (1992) gereicht es im psychologischen Sinn den Puertoricanern (wie auch den schwarzen Migranten aus den Südstaaten) sogar zum Nachteil, dass sie schon vor dem Verlassen ihrer Heimat Bürger der USA sind. So könnten sie nie das Bewußtsein echter Einwanderer entwickeln und am Ziel ihrer Reise daher keinen neuen Anfang machen. Nur einer Minderheit sei es bisher gelungen, ihren kolonialen Status abzulegen und wirklich zu Amerikanern zu werden.<sup>73</sup>

\*

Chenault (1938): Nach Schätzungen kann Puerto Rico, das 1935 1,7 Mio Einwohner hatte, mit seiner Landwirtschaft nur rund eine Million Menschen ernähren [46]. Es ist umstritten, ob dafür die Wirtschaftspolitik der von den USA eingesetzten Inselregierungen verantwortlich zu machen ist. Der wachsende Bevölkerungsdruck führt zu allgemeiner Unzufriedenheit mit den Verhältnissen im Land [47]. Abhilfe könnte durch Empfängnisverhütung geschaffen werden, doch diese stößt nicht nur auf den Protest der katholischen Kirche und einiger politischer Führer, sondern auch auf Desinteresse bei der Bevölkerung [49]. Als Alternative bleibt nur die Auswanderung, und diese richtet sich wegen der fehlenden Beschränkung automatisch in die USA [50]. Das Hauptmotiv für die Übersiedlung ist die Erwartung eines höheren Einkommens, die durch Hollywoodfilme ebenso genährt wird wie durch Briefe von Angehörigen, die von übertriebenen Erfolgen berichten [51f]. Bis 1910 lebten in den USA nur anderthalbtausend gebürtige Puertoricaner [53]. Zehn Jahre später waren es fast 12 000, 1930 schon über 53 000. Damit ist jedoch nur die Netto-Einwanderung beziffert; tatsächlich war das Ausmaß der Hin- und Herwanderungen wesentlich größer [54]. Auf dem Festland geborene Kinder sind mangels statistischer Erfassung nicht einbezogen. Puertoricanische Auswanderer siedeln nicht etwa im ländlichen Süden der USA, wo sie offene Rassendiskriminierung und die Konkurrenz kubanischer und mexikanischer Landarbeiter zu befürchten hätten, sondern überwiegend in New York City [55]. Die billigste Schiffspassage kostet nur vierzig Dollar, und seit in New York die ersten Puertoricaner sesshaft geworden sind, wirkt ihre Anwesenheit als Pull-Faktor [56]. Rund 46 000 Puertoricaner leben in New York und rund 1800 in Kalifornien; in allen übrigen Staaten sind es jeweils weniger als tausend [57]. Unter den Migranten sind fast ebenso viele Frauen wie Männer; der Anteil der Farbigen ist mit 21 Prozent etwas geringer als in Puerto Rico [60]. Wohlhabende Puertoricaner haben wenig Grund zur Auswanderung; die meisten Migranten sind einfache Leute aus den Städten [61]. Die 'halbverhungerte' Landbevölkerung ist in der Regel zu arm um auszuwandern [62]. In New York liegen die Schwerpunkte der puertoricanischen

Ansiedlung in East Harlem und bei den Navy Yards in Brooklyn [63f]. Kleinere Zentren finden sich in der Bronx und in der Greenpoint Region in Brooklyn [64]. In Relation zur Bevölkerung der USA erscheint das Ausmaß der puertoricanischen Einwanderung unbedeutend; Gewicht bekommt sie durch die Konzentration der Migranten in bestimmten Teilen der Stadt New York [65].<sup>74</sup>

Mills/Senior/Goldsen (1950): Gut die Hälfte der Puertoricaner New Yorks siedelte vor dem Kriegseintritt über; 48 Prozent kamen zwischen 1941 und 1948 [23]. Die Zahlen haben also rapide zugenommen: Allein 1946 waren es fünfmal so viele Einwanderer wie in den ganzen zwanziger Jahren. In mehreren Punkten unterscheiden sich die Migranten von der Bevölkerung der Insel: Auf je 100 Frauen kommen nur 63 Männer; bei Schwarzen sogar nur 30, bei Mischlingen sind es 50. In Puerto Rico gelten laut Zensus von 1940 77 Prozent als weiß; in Manhattan ist ihr Anteil 57 Prozent [27]. Seit 1942 wächst jedoch der Anteil der farbigen Einwanderer. Da die Nuyoricans weniger Kinder haben, liegt ihr Durchschnittsalter mit 24 Jahren fast fünf Jahre über dem der Inselbewohner; die meisten Einwanderer gehören zur reproduktiven Altersgruppe zwischen 18 und 39. Der Anteil der Verheirateten ist in New York höher als in Puerto Rico [29]. Die Migranten sind länger zur Schule gegangen (im Durchschnitt sechseinhalb Jahre); Analphabeten sind acht Prozent, davon sind neunzig Prozent Frauen. Nur ein Fünftel der Migranten stammt vom Lande; die Hälfte kommt aus San Juan, weitere zwanzig Prozent aus Ponce [33]. Nur fünf Prozent haben in der Landwirtschaft gearbeitet; die große Mehrheit besteht aus angelernten und Facharbeitern aus der Industrie; nur vier Prozent waren zu Hause arbeitslos [35]. Mittelständische Berufe sind geringer vertreten als in Puerto Rico. Insgesamt hatten die Migranten schon zu Hause bessere Stellungen und verdienten vor dem Krieg etwa ein Viertel mehr als der Durchschnitt [38]. Als Gruppe sind sie also leicht privilegiert, trotzdem haben sie in den USA mit Widerständen zu rechnen: als Frauen, als Schwarze, als schlecht Ausgebildete und vor allem als 'Ausländer' [39]. Genau wie frühere Einwanderer orientieren die Puertoricaner sich exakt an der amerikanischen Konjunktur: In Krisen Jahren bleiben sie zu Hause, im Extremfall gibt es sogar eine Rückwanderung [43]. Der plötzliche Anstieg der Migrantenzahlen nach dem Kriegsende folgte auf den Wirtschaftsboom in New York und die Verbilligung der Flugtickets von 180 auf 35 Dollar [44]. 78 Prozent der Übersiedler kommen in der Absicht, auf Dauer zu bleiben; nur elf Prozent von ihnen haben es sich nach einer Weile anders überlegt [47]. Als Motiv für die Migration nennen zwei Drittel die erhoffte Verbesserung ihrer wirtschaftlichen Lage und die Hälfte familiäre Gründe. Einige wollen spezielle Angebote New Yorks nutzen, wie medizinische Einrichtungen und Schulen, wieder andere suchen das Abenteuer [49]. Die Pull-Faktoren, also positive Erwartungen an das Leben in Amerika, überwiegen den Push-Faktor, die Misere in Puerto Rico [53]. Die Anziehungskraft New Yorks speist sich weniger aus formalen Quellen wie Schulbüchern, Zeitungen und Radio als aus den Briefen und Erzählungen von Verwandten und Bekannten, die schon dort sind [55].

1940 lebten 95 Prozent der Einwanderer in New York; fast alle kamen auf direktem Wege; 89 Prozent haben andere Städte niemals erwogen; 83 Prozent wären lieber zu Hause geblieben, als sich woanders niederzulassen [56].<sup>75</sup> Die kleine Gruppe von neun bis zwölf Prozent, die New York wieder verlassen will, hat nicht vor, ihr Glück woanders auf dem Festland zu versuchen, sondern plant die Rückkehr nach Puerto Rico [58]. Nach Lateinamerika zieht es 'den' Puertoricaner grundsätzlich nicht; "he is not a Latin American; he has soaked up continental United States culture--from a distance of a thousand miles; he has become a Puerto Rican American" [20]. Von den Rückkehrern geben die wenigsten wirtschaftliche Probleme als Grund an; eher klagen sie über das 'allgemeine kulturelle Milieu' - in New York sei es schwierig, die Kinder anständig aufzuziehen und unmöglich, zur Ruhe zu kommen. Trotz aller Probleme ist die Migration der Puertoricaner als "economic transit" insgesamt gelungen: "the economic situation here does not prompt any return" [59]. Ein Viertel der Migranten kommt nach New York, um zur Schule zu gehen oder Hausfrau zu sein; drei Viertel wollen arbeiten [60]. Viele Frauen nutzen die Chance, Fabrikarbeit anzunehmen, was in Puerto Rico verpönt ist. Die erste Anstellung finden 89 Prozent aller Migranten als Lohnarbeiter und nur elf Prozent in *white collar jobs* [66]. Über ein Drittel muss eine berufliche Ver-

schlechterung hinnehmen; nur rund ein Sechstel kann sich verbessern, meist von einer ungelerten zu einer angelernten Tätigkeit [69]. Auch später gelingt ein bescheidener Aufstieg fast nur denjenigen, die als ungelerte Arbeiter begonnen haben. Zur Zeit arbeiten vierzig Prozent der Männer und Frauen in einer schlechteren Position als vor der Auswanderung [71]. Trotzdem geht es den meisten Migranten besser, denn die Löhne sind wesentlich höher [74]. In Puerto Rico hatten drei Viertel weniger als zwanzig Dollar pro Woche, in New York ist es nur ein Drittel; nur vier Prozent verdienten zu Hause über vierzig Dollar, jetzt sind es zehn Mal so viele. Mit den Jahren erhöht sich das Einkommen, außer bei den schwarzen Frauen [75]. Insgesamt kann man sagen, die höheren Löhne entschädigen die Einwanderer für die oft unbefriedigende berufliche Lage, und mehr als die Hälfte wünscht sich gar keine andere Arbeit [76].

Schlechter als die gegenwärtige Situation sind die Aussichten für die Zukunft: Puertoricaner sind zwar de jure amerikanische Bürger, de facto aber doch ausländische Einwanderer [79]. Ob sie in der Lage sind, dem 'klassischen' Assimilationsmuster zu folgen, ist eine offene Frage [80]. Zur Zeit haben sie eine schlechte Presse: Man sieht sie als Fortsetzung der *new immigration* aus Süd- und Osteuropa, weil sie 'dunkel', katholisch und ungebildet sind und ihre Heimat wirtschaftlich unterentwickelt ist [80]. Dem Klischee nach sind sie alle Bauern und tragen Messer bei sich; angeblich finden nur wenige Arbeit und hat man die meisten als Stimmvieh für die Demokratische Partei hergelockt. Ganz ähnliche Proteste gab es aber gegen jede neue Welle von Einwanderern; 1840 hetzte man gegen die Iren mit fast denselben Argumenten [81]. Neuankömmlinge sind in aller Regel arm und ungebildet; nach einer Weile zeigt sich jedoch, dass sie niemanden bedrohen, dass sie hart arbeiten können und die Sprache und Gebräuche der neuen Heimat übernehmen [83]. Sie haben dann auch weniger Kinder und mehr beruflichen Erfolg, gründen Existenzen und werden Mitbürger. Auf die *accommodation* folgt die *assimilation*, die Neulinge werden von den *old timers* anerkannt, kurzum: "they have 'arrived'". Als selbstverständlich galt bisher, dass Einwanderer ihre Abstammung vergessen und sich vollkommen amerikanisieren [84]. Neuerdings sprechen jedoch manche vom Bankrott dieser *melting pot*-Theorie und propagieren einen *cultural pluralism*. Sie sehen die amerikanische Zivilisation als eine Mischkultur, deren verschiedene Beiträge bewahrt werden sollten. Allerdings vertritt nur eine kleine Gruppe Intellektueller diese Meinung; gegen die alte fremdenfeindliche Rhetorik kommt sie natürlich nicht an.<sup>76</sup> Für die puertoricanischen Einwanderer stehen die Auspizien in dreifacher Hinsicht schlecht. Erstens kommen sie in einer Phase geringen wirtschaftlichen Wachstums und suchen gerade in den Industrien Arbeit, die besonders anfällig sind [86]. Auch ihre kleinen Lebensmittelläden halten sich oft nicht lange. Es gibt eine Handvoll erfolgreicher Künstler, doch dem 'Durchschnitts-Puertoricaner' steht der Weg zum sozialen Aufstieg nicht so offen wie früheren Einwanderern aus Europa. Zweitens sind die Entfaltungsmöglichkeiten der dunkelhäutigen Migranten ebenso beschränkt wie die der farbigen Amerikaner [87]. Drittens ist der Anteil der Frauen bei den Puertoricanern viel höher als bei früheren Immigranten. Da viele Frauen nur eine Zeitlang arbeiten und danach ihren traditionellen Platz als Hausfrauen einnehmen wollen, ist beruflicher Aufstieg gar nicht ihr Ziel [88]. Sobald sie aufhören zu arbeiten, kommen sie kaum noch mit der angloamerikanischen Welt in Berührung, daher macht ihre Assimilation kaum Fortschritte. Auf besondere Ablehnung stoßen schwarze und farbige Frauen, die unter ihren Landsleuten keine Männer finden, auf Afroamerikaner herabsehen und daher Kontakt zu weißen Amerikanern suchen [89].

Den Grad der Adaption von Einwanderern untersucht man gewöhnlich unter folgenden Prämissen: Erstens muss ein Standard hinreichend homogener gesellschaftlicher Normen existieren, zweitens wird erwartet, dass die Migranten diesem Standard gerecht werden, drittens muss sich der einzelne Migrant an bereits adaptierten Vorbildern orientieren können, und viertens muss er auch den Wunsch haben, das zu tun [139]. Von früheren Einwanderern wurde erwartet, dass sie sich der unteren Mittelklasse der kleineren Städte anpaßten. Das heutige New York ist keine solch homogene Gesellschaft und bietet keine verbindlichen Standards, denen Migranten sich angleichen könnten [140]. Es mangelt auch an erfolgreichen Vorbildern. Dennoch erwartet die New Yorker

Gesellschaft, dass puertoricanische Einwanderer sich anpassen, und zwar im Sinne von 'unauffällig funktionieren', d.h. sie sollen am Leben bleiben, ohne den Behörden aufzufallen. Das Gegenstück zu dieser objektiven Adaption ist die subjektive, also die Zufriedenheit der Migranten. Beide gemeinsam ergeben eine Minimaldefinition der gesellschaftlichen Adaption: 'unauffälliges Funktionieren' bei psychischem Wohlbefinden [141]. Zwischen diesem positiven Extrem und seinem Gegenteil gibt es zwei Stufen der Fehladaptation: äußerliches Funktionieren bei innerer Unzufriedenheit, und äußerliche Dysfunktionalität bei innerer Zufriedenheit ("the happy-go-lucky bum"). Weitere Faktoren, die einem optimalen Grad der Adaption zugrunde liegen, sind: "having a job, being a male, having more education, being younger in age, and being white" [152f]. Am wenigsten adaptiert sind dementsprechend die älteren Frauen aus der Gruppe der Mischlinge, die wenig Schulbildung und keine Arbeit haben [153]. Migranten, die zur ersten Gruppe gehören, haben eine Chance von sechzig Prozent, sich gut anzupassen; bei der letzteren stehen die Chancen achtzig Prozent, dass die Adaption nur ungenügend oder gar nicht gelingt. Wer schon länger in New York lebt, ist in der Regel besser angepaßt als Spätergekommene, aber das liegt weniger an der Dauer des Aufenthalts als daran, dass seit 1942 weniger Migranten erscheinen, die gute Adaptions-Voraussetzungen mitbringen. In diesem Punkt sind die Ergebnisse der Untersuchung nicht repräsentativ, da die gut adaptierten Puertoricaner in den Vierteln, die wir besuchten, nicht mehr wohnen [155].

Colón [1957] (1961): [Eine bittere Bilanz der Migrationserfahrung zieht Colón in einem seiner bekanntesten Sketche: "Grandma, Please Don't Come!"]: Auch wenn es in Puerto Rico Unterdrückung und Armut gibt, ist das Leben dort für Dich besser als hier [182]. New York hat viele Attraktionen, aber weißt Du auch, was Schnee ist? [183] Was es heißt, 20 Pfund an zusätzlicher Kleidung zu tragen, um heil durch den Winter zu kommen? Zu Hause sprichst Du in Deiner Muttersprache und niemand schnauzt Dich an: "Why don't you talk United States?" Wer hier Spanisch spricht, muss Angst haben, verprügelt oder umgebracht zu werden.

Yes, it is nice here in a way. It is nice if you are young and willing and able to go down five flights of stairs two or three times a day. If you can "take it" in a crowded subway where you are squeezed in tight twice a day as if you were a cork in a bottle. It is all right in a way--and remember I only say in a way--for young strong people. We come to New York young and leave old and tired. All the fun and joy of life extracted from us by the hurry-up machine way of living we are forced to live here. In Puerto Rico, nobody pushes you, you walk slowly as if the day had 48 hours. Persons completely unknown to you say: "Buenos Dias," (Good morning), with a reverence and a calmness in their voices that reveals centuries of a quiescent, reposed, unhurried way of life. [182f]

Alle Menschen träumen vom Leben auf einer tropischen Insel - "a paradise on earth surrounded by clear blue sea imprisoned in a belt of golden beaches. A land perfumed with nature's choicest fragrances" [184]. Du lebst auf solch einer traumhaften Insel. Du hast dort all das, wovon die Leute hier nur träumen können. Daher, liebe Großmutter, komm' bitte, bitte nicht nach New York!

Rand (1958): Puertoricaner verlassen ihre Heimat, weil dort fünfzehn Prozent arbeitslos und weitere fünfzehn Prozent unterbeschäftigt sind und weil sie in New York doppelt soviel verdienen können [51f]. Hinzu kommt eine gewisse Ruhelosigkeit, hervorgerufen durch den Zweiten Weltkrieg, die Jahre der Blockade Puerto Ricos durch deutsche U-Boote und die positiven Erfahrungen der puertoricanischen GIs [52f]. Auch die günstigen neuen Flugverbindungen und das wachsende Konsumangebot drängen viele zum Aufbruch. "Their desires were aroused," erklärt ein Auswanderer, "cash became more and more important to them, and New York was the place to get it" [53]. "It's not just relief that I mean--it's most unfair to say that Puerto Ricans come her for relief. But you have good unions in New York. You have health benefits. You have old-age-pensions. You have social security. These things are at higher figures here because the wages are higher, and Puerto Ricans began to learn about it" [54]. Die Familien sind in Puerto Rico unter amerikanischem Einfluß kleiner geworden, aber die Briefe der Ausgewanderten erreichen wie ein "family intelligence service" die

gesamte Verwandtschaft [54]. So kommt es zu Kettenwanderungen wie folgenden: Aus 36 Männern, die in Milwaukee Arbeit fanden, entstand in wenigen Jahren eine Kolonie von dreitausend Puertoricanern. Aus einem einzelnen Ex-GI in Haverstraw/New York wurden 900 Nuyoricans, und alle kamen aus demselben Barrio in Puerto Rico [55f]. Ähnliche Ansiedlungen gibt es in Lorain/Ohio und in Cleveland: jeweils tausende Puertoricaner mit nur einer Handvoll verschiedener Familiennamen [55].

Europäische Einwanderer kamen per Schiff mit dem Vorsatz zu bleiben; Puertoricaner kommen im Flugzeug und wollen meist bald wieder gehen [55]. Viele bleiben dann natürlich doch auf dem Festland; wieviele erst ein- und dann wieder ausreisen, ist nicht genau bekannt [56]. Nimmt man die Passagierzahlen in der *thrift* genannten billigsten Klasse zur Basis, dann kehrten 1956 fünf von sechs Puertoricanern wieder auf die Insel zurück. Viele Heimkehrer sind Schulkinder; andere Gruppen sind "shuttling grandmothers" und Saisonarbeiter, die regelmäßig pendeln [56f]. Manche kommen auch probeweise für ein oder zwei Jahre. "'Tackling New York,' one old man told me in San Juan, 'has come to be a sort of initiation, or adventure, that many people here think they should go through. They get prestige from it. [...] In a way it's like going to college'" [57]. Die Umstände der Migration hätten sich gewandelt: "'In '46 a Puerto Rican went to New York as an unknown place, but in '57 he goes to it as a place where he has relatives living, and about which he has learned a lot from hearing stories in his village'" [57f]. New York ist für die Puertoricaner die Hauptstadt der Welt [58]. Dort landeten früher die Schiffe und landen heute die Flugzeuge; dorthin zieht es sie genauso wie 'Bauernjungen aus den 48 Staaten'. Auch schlechte Erfahrungen tun dem strahlenden Image New Yorks keinen Abbruch. In den zwanziger und dreißiger Jahren strömten Kubaner und Haitianer, vor allem aber viele Schwarze von den British West Indies nach New York [59]. Wegen der Einwanderungsbeschränkung (McCarran-Walter Act) siedeln die Westinder heute in England und schaffen dort eine ähnliche Situation wie die Nuyoricans bei uns. Die Einwanderung nach New York besteht heute fast nur noch aus Puertoricanern, da sie als Bürger der USA keinen Einschränkungen unterliegen. Die meisten sind stolz darauf, selbst 'Amerikaner' zu sein und nennen die USA grundsätzlich nicht 'Amerika' [60]. Stattdessen sagen sie "the States", "continental" oder "mainland". Das puertoricanische Arbeitsministerium bemüht sich, die Einwanderung in geordnete Bahnen zu lenken und den guten Namen Puerto Ricos zu erhalten. So ermuntert man die Migranten, nicht nur die segregierten Südstaaten, sondern auch die überfüllten Ghettos New Yorks zu meiden und sich anderswo niederzulassen [65]. Man hilft ihnen bei der Arbeitssuche, informiert sie über ihre Rechte und erklärt ihnen, wie man in New York die Wäsche aufhängt. Inzwischen gibt es auch eine Auswanderung von New York nach Puerto Rico: Hunderte jüdischer Arbeiter folgten ihrem Betrieb, als er die Produktion auf die Insel verlagerte.

Padilla (1958): 1955 lebten 500 000-550 000 Puertoricaner in New York und 160 000-175 000 anderswo in den Vereinigten Staaten [21]. Viele Migranten, die beim ersten Mal kein Glück haben, kehren nach Puerto Rico zurück, um bald einen neuen Versuch zu starten [22]. Namen wie Brooklyn, Bronx und Manhattan sind auf der Insel inzwischen allgemein bekannt. "For those who leave the island, New York is a Puerto Rican frontier and not a foreign place" [24]. Die Puertoricaner in Eastville sind in drei Gruppen zu unterscheiden: Die Neuankömmlinge oder 'neuen' Migranten (*recent migrants*, nach einem der Schiffe, mit denen früher viele kamen, auch "Marine Tigers" genannt); die 'älteren' Migranten, die schon länger hier leben ("*older*" *migrants* oder *los que llevan muchis años aquí*); und die hier Geborenen und Aufgewachsenen (*nacidos y criados*) oder schon als Kind (*de muchacho*) nach New York Gekommenen. Neuankömmlinge lernen schnell, dass ihre Werte und Verhaltensnormen hier nicht gelten, auch nicht unter ihren Landsleuten [28f]. Den Puertoricanern fehlt zudem die Einigkeit, die andere ethnische Gruppen auszuzeichnen scheint [29]. Die Realeinkommen sind niedriger als erwartet; wenn die neuen Migranten dann auch noch ihre saisonabhängigen Jobs verlieren, empfinden sie das als unfair und demütigend [30]. Familienbande und die Klassifizierung 'arm, aber anständig' haben in New York keinen Wert; schon der Begriff

*Puerto Rican* hat einen negativen Klang [65f]. Für die New Yorker sind alle Migranten unwissend; sie kennen nicht mal ihre eigenen Namen und haben keine Ahnung, wie man Kinder erzieht und wie Ehepartner miteinander umgehen sollten [66].

Puertoricaner sind in mancher Hinsicht anders als frühere Einwanderer [83]. Sie kommen nicht, um das Land mit aufzubauen, sondern arbeiten ungelernt oder angelernt in marginalen Bereichen der Wirtschaft, die noch nicht automatisiert sind. Sie haben Anspruch auf Mindestlohn, Arbeitslosengeld und Sozialversicherung, und kommen zu einer Zeit, in der viel von Bürgerrechten die Rede ist [84]. Schon zu Hause waren sie in hohem Maße amerikanisiert: dank des Bildungs- und Wahlsystems, der Massenmedien und der aus Amerika importierten Produkte [86]. Kulturell ist New York den Puertoricanern näher als den früheren Immigranten; und doch gelten sie in der Stadt als Fremde, und ebenso fremd ist ihnen New York. Selbst in Vierteln wie Eastville sind sie nicht wohlgekommen; die neuen Migranten stoßen sogar bei ihren Landsleuten auf Ablehnung. Die breite Öffentlichkeit sieht ohne Unterschied alle Puertoricaner als Problem [84]. Sie sind neben den Schwarzen die am stärksten auffallende Minderheit und man bildet sich ein, alle Puertoricaner sähen gleich aus, nämlich klein und dunkel [85]. Tatsächlich haben die ärmeren Migranten kaum Probleme, die typisch für ihre Gruppe sind, sondern weitgehend dieselben wie alle Armen in den Vereinigten Staaten. Puertoricaner mit mittleren und hohen Einkommen haben keine sozialen Probleme.

Nimmt man die Gesundheit der Migranten zum Maßstab, dann bietet New York ihnen ein besseres Leben als Puerto Rico [278]. "Here the air is good, the food and milk better and more abundant than they were back home. One also has fewer worries here." Doch andererseits resultieren aus der Übersiedlung unerwartete psychische Konflikte, die zu Frustrationen und Angstgefühlen führen und krank machen können [279]. Solche Streßprobleme haben puertoricanische Einwanderer mit anderen 'unterprivilegierten' Gruppen in den USA gemein. Auch Nuyoricans, die hier aufgewachsen sind, leiden unter Diskriminierung und sprechen von sich selbst als sowohl 'spanisch' als auch 'amerikanisch' - "as two unintegrated aspects of themselves. This translates itself into ambivalence and self-rejection for being identified as Puerto Ricans, whom they reject, and for being denied the identification as Americans, which they seek" [280]. Besonders stark gestreßte Puertoricaner haben oft Nervenzusammenbrüche (*ataques*) oder plötzliche Angstzustände (*susto*) [288f]. Treten ohne ersichtlichen Grund solche Probleme auf, dann gilt der Betreffende bei seinen Landsleuten als von Geistern besessen. Das Leben in New York verändert die Puertoricaner [304]. Mit Blick auf die Erwachsenen wird meist das Negative betont: Die Frauen verlören ihre Tugenden und bevormundeten die Männer; die Männer verschwendeten ihr Geld und gerieten zu oft in Schwierigkeiten [305f]. Die größere Freiheit der Kinder wird von manchen begrüßt und von anderen eher als Gefahr gesehen [307]. Kinder von neuen Migranten fühlen sich oft eingesperrt und sehnen sich nach dem freieren Leben in Puerto Rico. Insgesamt überwiegen aber wohl die Vorteile des Lebens in New York [308]. Die Einkommen sind höher, die Bildungschancen der Kinder größer, die medizinische und die materielle Versorgung sind besser als in Puerto Rico. Manche können sogar genug Geld sparen, um sich in der Heimat ein Haus zu kaufen.

Wakefield (1959): Die ersten Puertoricaner siedelten schon bald nach 1800 in New York, und 1838 gründeten puertoricanische Geschäftsleute die Spanish Benevolent Society zur Unterstützung bedürftiger Landsleute [25]. In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts kamen jedes Jahr durchschnittlich 4000. Seit dem Kriegsende sind es jährlich 50 000, im Rezessionsjahr 1957 gab es jedoch einen Rückgang um 28 Prozent [26]. Zur Zeit leben gut 600 000 Puertoricaner in New York, und weitere 200 000 im Rest des Landes [2]. In New York City ließen sich 1950 noch 85 Prozent aller Migranten nieder, 1957 aber nur noch 65 Prozent [26]. Expandierende puertoricanische Kolonien gibt es in Philadelphia, Chicago, Cleveland, Ashtabula, Bridgeport, Milwaukee und noch weiter westlich. Der Flug von San Juan nach New York dauert acht Stunden und kostet tagsüber 75 und nachts 64 Dollar [27]. Die Auswanderer zahlen für Nachtflüge nach dem *thrift*-Tarif nur \$52.50 und fliegen dafür



zweieinhalb Stunden länger [28]. Charterflüge für 35 Dollar sind nach etlichen Abstürzen inzwischen verboten [27]. [Hierzu merkte Fitzpatrick 1971 an: "The last fatal accident in Mainland-San Juan air travel occurred in 1952" (15, Anm. 6).]

Handlin (1959): Die Nordwanderung der Puertoricaner und der Schwarzen aus den Südstaaten in den letzten 25 Jahren ist im Umfang vergleichbar mit der Einwanderung der Iren und Deutschen von 1840 bis 1860 und der Juden und Italiener zwischen 1890 und 1915 [53]. "Like their predecessors also, the Negroes and Puerto Ricans filled the lowest occupations and suffered in consequence from poverty, inferior housing, and their concomitant social disorders" [62]. In manchen Punkten gibt es jedoch Unterschiede: Zum einen leiden Schwarze und Puertoricaner unter rassistischer Diskriminierung [63]; zum anderen hat New York heute nicht mehr dieselbe Siedlungs- und Beschäftigungsstruktur wie im vorigen Jahrhundert [64]. Angehörige der Mittelschicht ziehen in immer weiter entfernte Vororte, und auch die Industrie verlagert sich zunehmend ins Umland. Da der öffentliche Nahverkehr schlecht ausgebaut ist, können all jene, die kein Auto besitzen, die Gebiete mit besseren Beschäftigungsmöglichkeiten nicht mehr erreichen. Weder die Schwarzen noch die Puertoricaner haben in New York ein Gemeindeleben mit eigenen Kranken- und Waisenhäusern und anderen philanthropischen Institutionen aufgebaut, wie es für frühere Einwanderer typisch war [106]. Ihre Armut kann nicht die Erklärung sein, denn materiell geht es ihnen besser als ihren Vorgängern [109]. "Complex reasons generated among them a sense of apathy toward communal organization." Da sie schon vor der Migration amerikanische Bürger waren und auch nachher oft hin und herwandern, sehen sie nicht so klar wie die europäischen Einwanderer die Notwendigkeit eigener Organisationen [110]. Sie fühlen sich weniger von der amerikanischen Gesellschaft isoliert und bedienen sich weitgehend der vorhandenen Massenmedien. "Group consciousness did not subside; it was fed from other sources. But it lacked appropriate means of articulation and expression; and that further inhibited the development of ethnic communal life" [111]. Separate Institutionen wären in unserer Zeit auch prinzipiell unpassend, denn der Trend geht in Richtung Integration. Schließlich werden ihre philanthropischen Dienste auch deshalb weniger gebraucht als früher, weil seit 1933 der Wohlfahrtsstaat große Verantwortung übernommen hat. Da auch in Puerto Rico die freiwilligen Organisationen fehlen, gilt Unterstützung durch den Staat vielen Puertoricanern seit jeher als selbstverständlich [111f; siehe auch 3.11: *Class.*]

Mintz (1960): Taso hat nie daran gedacht auszuwandern [262], doch sein Neffe Lalo hat es in "El Norte" zu etwas gebracht [5]. Barrio Jauca hat 1956 zwar mehr Häuser als drei Jahre zuvor, aber nicht mehr Einwohner: So viele sind in die Staaten übergesiedelt [272]. Täglich kommen rund dreißig Briefe von Migranten; viele enthalten *money orders*.

Almost every day someone leaves for the first time 'para el Norte,' nervous, his cardborad suitcase in hand, his skin burned brown, his clothes fitting badly. And a few months or a year later he is back for a visit, this time with a metal suitcase, a cream-colored fedora on his head, swaggering a little, his face paler but fuller, bursting with stories about the tremendous cold, the Americans both good and bad, the richness and perversity of the country up there. [272]

Dank der Armee und der Emigration hat das Dorf einen bescheidenen Wohlstand erreicht [273]. Manche Hütten zierte eine Fernsehantenne; eine hat sogar ein WC. In den Läden gibt es jetzt Neuheiten wie Toilettenpapier und Monatsbinden. Die Kinder und sogar die Hunde sehen fatter und gesünder aus. "People deplore the decline of work in the cane, but there is always the migration. No one has come back to the barrio from the North to start a business here as yet, but at least one man--Lalo--has it in mind." Mit dem Geld, das Lalo geschickt hat, konnte Taso ein Grundstück kaufen und ein für hiesige Verhältnisse großes, komfortables Haus darauf bauen. "To have built the shower and the kitchen as integral parts of the house is an usual step, and suggests a change in the direction of United States culture." "This is the authentic Puerto Rican harvest of six years in a casting foundry in Newark, New Jersey. At the same time, however, one of Lalo's daughters spoke fluent

English and was in her second year of high school in Newark. The other children also speak more English than Spanish; the oldest daughter is married. One wonders how they would readjust to the Puerto Rico Lalo remembers and yearns to return to" [274].

Glazer/Moynihan (1963): Seit dem Höhepunkt der Einwanderung im Jahr 1952/53, als 58 500 Übersiedler kamen, sind die Zahlen stark zurückgegangen, auf 8000 für 1960/61 [93f]. Nur noch drei Fünftel der Migranten lassen sich in New York nieder. Die genannten Zahlen entsprechen der Netto-Immigration; das Ausmaß der Hin- und Herwanderung ist wesentlich größer [94]. Tatsächlich kommen zwei bis dreimal so viele 'neue' Puertoricaner wie angegeben (und entsprechend viele andere gehen gleichzeitig zurück). Von den Einwanderern aus Europa unterscheiden die Puertoricaner sich vor allem, weil ihre Heimat und die USA eng zusammengehören [99f]. Das Hin- und Herreisen ist einfach und billig und es gibt keinerlei Kontrolle [100]. Wenn frühere Einwanderer in die Heimat zurückkehrten, waren sie meist in Amerika gescheitert. Bei Puertoricanern hat die Rückkehr nach Hause kaum jemals solche Bedeutung. Mittlerweile können viele kaum noch sagen, ob sie eher hier oder in Puerto Rico zu Hause sind. "Something new perhaps has been added to the New York scene--an ethnic group that will not assimilate to the same degree as others".

Trotz des sozialen Elends zeigen die Nuyoricans bisher keine auffällig hohe Rate an Jugenddelinquenz [122]. Doch die Anpassung an eine neue Kultur dauert eine Weile, und mit fortschreitender Amerikanisierung der Jugendlichen kommen bestimmt auch etwas höhere Delinquenz- und Verbrechensraten. "Rates of admission to mental hospitals are higher than they are on the island, or for New Yorkers in general." Besonders viele Fälle registriert man im East Midtown-Gebiet, einem für Puertoricaner untypischen Viertel. Die Erklärung liegt wohl darin, dass die Leute hier unter besonders großem Streß leiden, weil sie sich von ihren Landsleuten isoliert fühlen. "The migration it seems has hit New York Puerto Ricans very hard." Auch wenn der sprichwörtliche Schmelztiegel nie Wirklichkeit war, so hatte Crèvecoeur nicht ganz unrecht mit seiner These, die Amerikaner seien eine "new race of men". "It is a good general rule that except where color is involved as well the specifically *national* aspect of most ethnic groups rarely survives the third generation in any significant terms. [...] The groups do not disappear however, because of the *religious* aspect which serves as the basis of a subcommunity and a subculture" [313]. Nach den Kriterien Rasse und Religion unterteilt die Bevölkerung unserer großen Städte sich in vier Hauptgruppen: Katholiken, Juden, weiße Protestanten und Schwarze [314]. Durch Mischehen werden die Barrieren innerhalb dieser Gruppen jedoch zunehmend überwunden.

In this large array of the four major religio-racial groups, where do the Puerto Ricans stand? Ultimately perhaps they are to be absorbed into the Catholic group. But that is a long time away. The Puerto Ricans are separated from the Catholics as well as the Negroes by color and culture. One cannot even guess how this large element will ultimately relate itself to the other elements of the city; perhaps it will serve, in line with its own nature and genius, to soften the sharp lines that divide them. [315]

Gordon (1964): Eine gängige Definition von *Assimilation* lautet wie folgt:

Assimilation is a process of interpenetration and fusion in which persons and groups acquire the memories, sentiments, and attitudes of other persons or groups and, by sharing their experience and history, are incorporated with them in a common cultural life. [...] Assimilation naturally takes place most rapidly where contacts are primary, as in the area of touch relationship, in the family circle and in intimate congenial groups. Secondary contacts facilitate accommodations, but do not greatly promote assimilation. The contacts here are external and too remote. [62]<sup>77</sup>

Den Assimilationsprozeß veranschaulicht folgendes Modell mit sieben 'Variablen' [die nicht als aufeinander folgende Stufen zu verstehen sind]:

1. Cultural or behavioral assimilation (= acculturation): Change of cultural patterns to those of host society
2. Structural assimilation: Large-scale entrance into cliques, clubs and institutions of host society, on primary group level

3. Marital assimilation: Large-scale intermarriage
4. Identificational assimilation: Development of sense of peoplehood based exclusively on host society
5. Attitude receptional assimilation: Absence of prejudice
6. Behavioral receptional assimilation: Absence of discrimination
7. Civic assimilation: Absence of value and power conflict [71]

Mit diesem Analysemodell prüfen wir den Assimilationsprozeß von vier ethnischen Minderheiten: "Negroes, Jews, Catholics (excluding Negro and Spanish-speaking catholics), and Puerto Ricans" [76]. Bei den Schwarzen lautet der Befund auf Stufe 1: "Substantially Yes", auf 2-6 jeweils "No", und auf Stufe 7: "Yes". Bei den Puertoricanern heißt es bei 1: "Mostly No", bei 2-6 jeweils "No" und auf Stufe 7: "Partly".

Of the four ethnic groups listed, only one, the Puerto Ricans, are designated as being substantially unassimilated culturally. The Puerto Ricans are the United States' newest immigrant group of major size. If we now examine the entries for the Negro, one of America's oldest minorities, we find that assimilation has not taken place in most of the other variables, but with allowance for social class factors, *has* taken place culturally. These two facts in juxtaposition should give us a clue to the relation of the cultural assimilation variable to all the others. This relationship may be stated as follows: 1) *cultural assimilation, or acculturation, is likely to be the first of the types of assimilation to occur when a minority group arrives on the scene; and 2) cultural assimilation, or acculturation, of the minority group may take place even when none of the other types of assimilation occurs simultaneously or later, and this condition of "acculturation only" may continue indefinitely.* [75/77]

Lewis (1965): Dass die Puertoricaner in den USA ihre Lebensweise und die Bindung an die Heimat auch nach vielen Jahren beibehalten, erklärt sich aus einem Spezifikum ihrer Migration: "it is a two-way rather than a one-way movement. In 1960 there was a total net migration to the United States of 20,000, but Puerto Ricans made almost a million trips back and forth" [xii]. Bemerkenswert ist außerdem, dass die Motive zur Auswanderung bei den meisten Migranten nicht ökonomischer, sondern persönlicher Art sind, also etwa Todesfälle oder Eheprobleme [xxxviii]. In New York finden die Übersiedler größere Beschäftigungsmöglichkeiten und verdienen drei- bis viermal soviel wie zu Hause [xxxix]. Ehepaare mit sicheren Jobs bringen es auf 5000 oder gar 8000 Dollar im Jahr [xl]. "Almost all of the migrants expressed satisfaction with the higher standard of living in New York despite the fact that they were almost at the bottom of the income level of the city." Die Assimilation gestaltet sich bei allen Migranten schwierig; die Frauen lernen aber noch viel langsamer englisch als die Männer und sind den USA gegenüber negativer eingestellt [xli]. In drei von vier Haushalten besteht die Hoffnung, später nach Puerto Rico zurückzukehren.

Fernanda klagt darüber, dass Flora in ihren Briefen ihr nicht alles über Simplicio erzähle [11]. "But with so many people traveling back and forth, there's nothing I don't find out." Ihre Tante Amparo lebt sein 15 Jahren in der Bronx, und zwar weil ihre Kinder dort sind und sie Unterstützung von "*el Relief*" bekommt [43]. "The only advantage her", so meint sie, "is that you can earn good money. But so what? In my country you may earn less but you have more to show for it. There is no place in the world like Puerto Rico!" Fernanda erzählt, sie habe Erasmo geraten, er solle nach New York gehen, um sie zu vergessen, und das habe er auch getan [72]. Erasmo berichtet, er sei an einem kalten, nebligen Tag in New York angekommen und habe dort keinen Menschen gekannt [82]. "The first thing I did was go drinking in El Barrio, where the *hispanos* lived, because I wanted to get in with the toughs. I figured that if I stayed in New York I could be killed at any moment unless I made myself known to them. Also, I was very much afraid of the Negroes." Elf Jahre lang arbeitete er in den verschiedensten Jobs und versuchte, seinen Verdienst jedes Mal etwas zu verbessern. In New York sei es leichter als in Puerto Rico, einen Job zu finden, denn die einzige Bedingung sei, dass man ein bißchen Englisch könne. Dann bekäme man zwei Monate Zeit, sich einzuarbeiten. "In Puerto Rico nobody gives you such a chance. If you don't know your job in a week, you're out. That's why things here in my country are going from bad to worse." Erasmo ging nach Puerto Rico zurück, weil er die Kälte im Norden gesundheitlich nicht vertrug, doch sobald er

kein Arbeitslosengeld mehr bekommt, will er wieder zu seiner Familie in New York [85]. "That way", sagt er, "my daughters will benefit from my social security insurance if I should die. Here in Puerto Rico they would get only a miserable pittance" [85f].

Über Simplicios Entschluss, in die Staaten zu gehen, erzählt Fernanda, sei sie nicht froh gewesen [98]. "But in a way I *was* happy to see him go because there's so much that's bad around here, drug addiction and all that, and Simplicio had gotten in with a very bad crowd. It was better that he go rather than do wrong here and be jailed." Auch Felícita und Cruz hatten schon in den USA gelebt, doch Simplicio war der erste, der sie zu einem Besuch einlud [100]. Er lebte bei seinen 'Tanten' in Philadelphia [462]. Sie flog im September zu ihm, fand es dort 'bitter kalt', sah nichts von den Sehenswürdigkeiten, verdiente als Babysitter etwas Geld und kaufte eine Koffer voll Weihnachtsgeschenke [101]. "You can't imagine how happy I was to go back. It was like a magnet pulling me. I didn't like living in the Americas [*sic*]." In Philadelphia habe sie ständig geweint, erzählt sie [102]. "Here we get together *en bunches* to talk or to play thirty-one or bingo--always *en bunches*. And if I get sick some neighbor will take me to the hospital. Out there, in the States, it's not like that. Neighbors live behind locked doors; everybody is locked away from everybody else, so nobody knows anybody" [103].

Soledad schwärmt von der 'guten alten Zeit' Puerto Ricos, in der, wie sie glaubt, die Familien noch zusammenhielten und Nachbarn sich gegenseitig halfen [147]. Heute kümmere sich niemand um seine Mitmenschen; sogar die Armen und die Leute vom Land dächten nur noch an sich selbst. Auch Arturo beklagt die Zustände in seiner Heimat und meint: "The best thing for Puerto Rico would be to sterilize all the women to keep so many vermin from being born. As it is, things are going from bad to worse" [177]. Nach Soledads Überzeugung sind Amerikaner bessere Ehemänner als die 'vulgären' Puertoricaner [186]. "Americans are more affectionate, more helpful, and easier to get along with." Doch als ihr Freund Allen gefordert habe, sie solle ihren Sohn nicht so lange stillen, habe sie erwidert, sie sei keine Amerikanerin und erziehe ihre Kinder auf ihre Art [187]. Den Entschluss, nach New York zu gehen, faßte sie in der Hoffnung, dort besser über den Tod ihres Freundes Tavo hinwegzukommen [197]. Mit ihren vier Kindern zog sie zu Simplicio und Felícita nach Salem, New Jersey [198]. Sie erzählt, sie habe ursprünglich in Amerika bleiben wollen, doch nach acht Monaten sei sie enttäuscht mit ihren Kindern nach Puerto Rico zurückgekehrt [201]. Sehr bald zog sie dann mit zweien ihrer Kinder nach Florida; die anderen beiden blieben bei Fernanda. Kurz darauf holte sie ein drittes Kind nach und nahm auch Cruz und ihr Baby mit nach Florida. Als ihr Freund Jorge Luis sie verließ, hatte sie einen Nervenzusammenbruch und kam für drei Wochen in ein Sanatorium [202]. Von dort schickte man sie zurück nach Puerto Rico [203]. Dann bat Jorge Luis sie um Verzeihung und sie zog mit zweien ihrer Kinder zu ihm nach New York [203f]. Dort verstand sie sich weder mit den Arbeitskollegen noch mit ihren Verwandten, die nur noch Englisch sprachen [204-5]. "In this country", sagt sie, "everyone lives his own life and takes the other fellow's dollar if he can" [211]. Niemand sei hilfsbereit oder zeige Respekt.

You see little girls, eleven to thirteen years old, smooching with men, smoking and using junk. You see those kids pregnant and having babies by the time they're twelve. And why? Because their mothers pay no attention to them. There should be a law about that. The time will come when you won't be able to step outside because someone might kill you in the street. Then all they'll say is that the killer was crazy and they'll send him to an insane asylum. I tell you, this country, New York, is plain rotten. [211f]

Benedicto berichtet von seiner Übersiedlung nach New York im Jahr 1944: "At that time practically everybody was migrating to the United States because there were lots of job opportunities there" [226]. New York habe ihm nicht gefallen, obwohl es 'einige gute Dinge' zu bieten habe: "The drinking water is always cold, milk is pure and you have lots of money to spend. For the rest, it isn't as good as people think. Everything here has to be done in a hurry. In Puerto Rico, if you have to go some place, you go, but you take your time about it. Here you have to do things fast because that's what's expected of you. There is no tranquillity, only rush, rush, rush." Soledad sagt,

sie gehe nicht gern in das öffentliche Krankenhaus, und in den privaten müsse man für alles bezahlen: "If they take out a few drops of blood, you have to pay them although it's your own blood" [265]. Da sie immer krank sei, würde sie gern wie reiche Leute eine lange Reise machen [266]. "That is what I'd like to do but I have no money so I'll stay right here in the Americas with my daughters. And if I get sick, they'll pull me in an ambulance and lock me up in a hospital. If I die, what the hell, let them bury me." Doch auf jeden Fall wolle sie in Puerto Rico begraben sein, denn ihr Land habe sie nie vergessen [267]. "I don't care what happens here", sagt sie. "I'm only interested in what goes on in my own country, in what happens to Puerto Ricans who belong to my race. Nobody else matters to me."

Felícita erzählt, sie sei nach New York gegangen, als es ihr mit 'siebzehn oder achtzehn' Jahren furchtbar schlecht ging [320]. Ihr Baby konnte sie mitnehmen, doch die Zwillinge im Alter von zweieinhalb Jahren blieben bei Fernanda. "I felt terrible about it, but what could I do? I couldn't take them with me because I myself didn't know where I was going." Das Flugticket hatte zum Teil ihr Vater bezahlt, der in Virginia lebte und zu dem sie ziehen wollte. "I dreamed that I was going to be rich", erzählt sie. "I'll work and get money together and find my happiness there." That's what I told myself and that's why I went." Als sie in Virginia ankam, schneite es [321]. Ihr Vater war gut zu ihr, doch wegen ständigen Streits mit der Stiefmutter blieb Felícita nur fünf Monate. "When Hortensia began to treat me badly I decided to go to my uncle Simón's house in New Jersey to work and save money for my fare back to Puerto Rico." Simóns Familie 'lebte gut' und wohnte im eigenen zweistöckigen Haus. "In Puerto Rico my uncle had sold candy off a pushcart [...] and his house was built right in the mud. If they ate a chicken there, they couldn't afford to discard even the neck and feet. In the States they'll take nothing but the breast and the drumsticks. The rest they throw away." Auch ihr Onkel sei nicht gut zu ihr gewesen und habe pro Woche zwanzig Dollar Kostgeld von ihr verlangt [322]. "The family doesn't count there in New York. Money is behind whatever anybody does." Sie lernte Edmundo kennen und lebte mit ihm in New Jersey [325]. Sie konnten sich schöne Wohnungen, ein Auto und eine Waschmaschine leisten. Felícita sagt: "I had everything I needed. [...] When we didn't go to the movies, he would take me to the beach. And he gave me driving lessons. But I didn't learn much because his car was a '49 model Cadillac and it was too heavy for me." Später zogen sie nach New York, doch nach insgesamt zwei Jahren kehrten sie dann beide nach Puerto Rico zurück [327]. [Wie wenig die beiden sich mit den USA identifizieren konnten, ist u.a. daran zu erkennen, dass Felícita New York und New Jersey nicht unterscheiden kann und auch Edmundo von seinem Leben "in New York, in the state of New Jersey" spricht (335).]

Flora empört sich darüber, dass die Amerikaner ihren Hunden spezielles Futter kaufen: "Who'd dream of doing that in Puerto Rico? Down there you can't afford to buy enough food for people, let alone a dog. That's the good thing about this country [...]. If you work, at least you can eat" [420]. Auch Gabriel sagt, er wolle nicht mehr nach Puerto Rico zurück, denn dort sei er ständig hungrig gewesen [423]. Zum Frühstück gibt es bei Flora Orangensaft, Spiegeleier, Brot und Kaffee [432]. "You must learn the American way", sagt sie. "They fill up on breakfast and don't eat lunch" [433]. Dann fragt sie rhetorisch, wann sie in Puerto Rico jemals so ein Frühstück gehabt hätten. "Bendito, down there sometimes we couldn't even afford to buy the coffee". Allerdings seien die Preise hier ungeheuer und bald werde in New York 'niemand mehr essen' können [435]. Simplicio will ins Kino gehen und dafür zur Not das Geld für die nächste Rate der Lebensversicherung ausgeben [439f]. Doch Flora bleibt hart: "And if something happens to us in this country, what will we do then? How will they get us back to Puerto Rico?" Simplicio weiß sehr gut, dass in New York sich jeder sein Essen selbst verdienen muss [444f]. Sogar die Puertoricaner werfen hier lieber etwas weg, als es den Nachbarn zu geben. Er meint: "That's because people change when they come here, on account of always having to think about working. That makes you use your mind, think of tomorrow, you know. [...] And when the money's gone, there's nobody you can turn to for more. So we become used to that and lose our own customs little by little." Viele New Yorker stellten die Puertoricaner in ihrer Stadt auf eine Stufe mit Einwanderern wie Italienern und Juden [452]. Das

höre er nicht gern, sagt Simplicio, und ebenso sehr sei er gegen den Rassismus der Amerikaner. "What I like is their country. The life here, the way, the manner of living."

Here one lives without gossip, see? You do your work and nobody interferes with anybody else. I also like the atmosphere here. You earn enough money so that you can go and see pretty things. You don't get bored, because you can afford to go to the movies or to the prize fights. When you're broke you can always go to Forty-second Street and look at all the pretty lights. Or you can go to Rockaway. It looks like La Esmeralda, like the Point at Stop 10, except that the people in Rockaway are rich." [452f]

Simplicio erzählt von seinen jüdischen und schwarzen Vorgesetzten und sagt zusammenfassend: "People up here have been only too good to me. I can't complain" [500]. Als er mit Flora in Pennsylvania lebte, ging er mit einem schwarzen Freund im Sommer angeln und im Winter auf Enten- und Gänsejagd [501-2]. Er sagt: "I had a good life there" [502] und Flora bekräftigt: "For me, life in Pennsylvania was simply divine" [527]. Doch Simplicio wurde das Kleinstadtleben bald langweilig, denn er konnte nie mit jemandem ausgehen: "There were no people around at night, nobody at all. There was nothing in the whole city but hospitals, graveyards and bars. And it was a problem to get into the bars because they don't like Negroes there either" [504]. So beschloß er, mit Flora zu Soledad nach New York zu ziehen [505]. Weil dort mehr los ist, gefällt es ihm besser, und auch wenn er mal seinen Job verlieren sollte, meint er, sei das kein Problem: "Here in New York, if they fire me I'll get another job right around the corner. The factory even gives me life insurance. That way, if something happens to me, my wife will be taken care of. She'll get ten thousand, maybe it's three thousand dollars" [506]. Trotz allem sagt er: "I'd rather be in Puerto Rico. I like it better. It's so beautiful!" [511] Er will in Abendkursen besser Englisch lernen und dann bei der Handelsmarine soviel Geld verdienen, dass er in die Heimat zurückkehren und sich ein Haus kaufen kann: "A little cottage in Puerto Rico where I can keep hogs, chickens and all sorts of animals. A home. A place where I can look at the mountains." Er träumt davon, dort mit seiner Mutter, seiner Frau und allem, was er besitzt (Fernseher, Plattenspieler und so weiter) ein 'gutes Leben' zu haben. Doch manchmal hat er auch einen anderen Traum: "I see myself leaving New York and going back to Puerto Rico. But when I get there I find myself friendless and alone. Nobody looks at me. No one seems to know me. I'm all dirty. And in my dream I think, 'What am I doing here in Puerto Rico where nobody knows me any more.' Then I begin to cry. I feel, oh, I feel I sort of shouldn't be in Puerto Rico at all. That's when I always wake up and say, 'It was only a dream. I'm still in New York.'" [511f]

Cruz erzählt, fast alle ihre Freunde aus der Kindheit lebten inzwischen in New York [576]. "Some [...] are married, some are in jail. The one they call Guillo González is in prison now because he would take drugs and steal". Sie selbst wurde von einem Ehepaar aus der Bronx eingeladen, nach New York überzusiedeln: "The *señora* told me that in New York I could earn good money. I could work, and God knows, maybe even have my leg cured, or I could live on *welfare*. The important thing was for me to live in peace without anybody beating me" [605]. Bei der Familie in der Bronx konnte sie nicht lange bleiben [608]; mit Hilfe einer Kusine ihrer Mutter kehrte sie zurück nach Hause [614]. Zwischendurch hatte sie eine Tochter geboren, und auf dem windigen Fluplatz erkältete sich die Kleine [615]. "A week later she got asthma and it has lasted right to this day. She gets it every single month." Später flog sie mit dem Baby zu Soledad nach Florida [617]. Dort blieb sie fast ein Jahr, ging arbeiten und ließ ihr Tochter in der Obhut einer schwarzen Freundin [619]. Als das Baby eines Tages beinahe von einer Schlange gebissen wurde, bekam Cruz so einen Schreck, dass sie nur noch nach Puerto Rico zurück wollte [620]. Zu Hause machte Emilio ihr wieder das Leben so schwer, dass sie sagt: "The trip to the States had been wonderful for me, just to be separated from him" [624]. Trotzdem beteuert sie, in New York habe sie noch mehr gelitten und dorthin wolle nie wieder zurück [653]. Sie sagt: "To me La Esmeralda is wonderful, better than New York or any other place. For me it's home. When I arrived here from New York I felt happiness rise up in me again. I kept telling everybody that La Esmeralda was like a magnet that drew me back. It's the same

for all the rest who live here. [...] Sometimes I dream that I'm packing and going to New York. I'm in the plane and I say to the pilot, 'Turn back, I left the children's dresses behind.' I never get to New York" [653].

Fitzpatrick (1971): Laut Zensus lebten 1960 fast 900 000 Puertoricaner auf dem Festland, von denen knapp 30 Prozent hier geboren sind [10]. Weit über 600 000 leben im Staat New York; es folgen die Staaten New Jersey (mit rund 55 000), Illinois (36 000), Kalifornien (28 000), Pennsylvania (21 000) und Florida (knapp 20 000). Puertoricanische Kolonien gibt es auch in Kleinstädten wie Lorain und Youngstown in Ohio, und Bridgeport, Connecticut [75]. Dort wohnen die Puertoricaner in Ein- und Zweifamilienhäusern, die vielfach ihnen gehören, und das Leben ist ruhiger und geordneter als in den Großstädten. Hinter den relativ niedrigen Zahlen der 'Netto-Einwanderung' verstecken sich viel größere Wanderungsbewegungen (1969 z.B. wanderten laut Statistik nur rund 7000 Puertoricaner ein, während tatsächlich 2 112 000 in die USA kamen und gleichzeitig 2 105 000 nach Puerto Rico reisten; 12]. Der einfache Flug kostet heute kaum 50 Dollar, und wer sein Ticket in Raten bezahlen will, kommt schon mit einer Anzahlung von fünf Dollar nach New York oder nach San Juan [15]. Die permanente Migration ist ein wichtiger Grund dafür, dass die Gemeinde der New Yorker Puertoricaner bis heute ohne feste Gestalt und ohne eigene Führer geblieben ist [71]. "The community is continually losing experienced persons to the Island in return migration, and is replenishing its poorest ranks with newcomers from the Island. It stands at an uncertain moment in its struggle for stability, identity, and strength." Die zweite Generation macht jedoch große Fortschritte und entwickelt einen neuen, aggressiveren Stil. Die Young Lords haben seit 1968 viele Demonstrationen organisiert und Studenten erreichten mit militanten Aktionen die Einrichtung von *Puerto Rican studies*-Programmen.

Seit langem kennt man einen Zusammenhang von Migration und mentalen Störungen [161]. "Rates of mental illness among Puerto Ricans are very high." Eine Studie der Jahre 1949-51 ergab unter puertoricanischen Männern in New York eine mehr als doppelt so hohe Häufigkeit von Schizophreniefällen wie in der Gesamtbevölkerung; bei den Frauen betrug die Rate etwas weniger als das Doppelte. Eine weitere Untersuchung ergab 1967 für beide Geschlechter etwa dreimal so hohe Schizophreniewerte wie in der übrigen Bevölkerung [162]. Noch ungeklärt ist die Frage nach den Ursachen und nach möglichen Diagnosefehlern. Erst seit 1965 gibt es Studien der verbreiteten Schizophrenie in Puerto Rico; ihnen zufolge liegen die Ursachen in kulturellen Traditionen, die zu Komplexen führen können: in der unterschiedliche Erziehung von Jungen und Mädchen, den kontrastierenden Geschlechterrollen von Männern und Frauen, der intensiven Beziehung zwischen Müttern und Söhnen, der übermäßigen Betonung von Autorität, Würde und Respekt und dem Gewaltpotential, das daraus entsteht [162-164]. Hinzu kommt die Diskrepanz zwischen gewünschtem und tatsächlichem Lebensstandard. "A specific form of hysteria called 'The Puerto Rican Syndrome' is widely recognized. Called the *ataque* by Puerto Ricans, it is a tendency to resort to hyperkinetic seizure at a time of acute tension or anxiety." [Zur *ataque* vgl. Padilla (1958); um eine völlig andere, nämlich historisch-politische Definition des 'puertoricanischen Syndroms' geht es in 1.4.10.]

Bei den Nuyoricans erscheint das Trauma der Migration als naheliegende Ursache für 'Desorientierung und mentale Störungen' [164]. Dieser Stress kann bis zum Zusammenbruch führen. "A central theme in [most] studies of mental illness among Puerto Ricans is cultural change due to migration, resulting in intergenerational conflict between parents and children, uncertainty caused by the new culture, and isolation within the new culture" [166].<sup>78</sup> Neuerdings sehen Soziologen das Phänomen Geisteskrankheit weniger unter kulturellem als unter sozialem Aspekt, da die Rate in der ärmsten Bevölkerungsgruppe am höchsten ist [167]. Da auch Diagnose und Therapie bei den Armen anders ausfallen als bei gutsituierten Patienten, stellen manche Forscher die Definition der betreffenden Krankheiten und die Organisation des Heilungsprozesses grundsätzlich in Frage. Was aus der Sicht wohlhabender Ärzte als krankhaftes Fehlverhalten diagnostiziert werde, könne für den Patienten aus der Unterschicht eine sinnvolle Reaktion auf seine Lebensumstände sein. "In one cultural and conceptual framework, a form of behavior (e.g., hysteria) may make sense and win the

sympathetic response of family and friends; in another framework, it may be defined as a symptom of mental illness and lead to confinement, treatment in a mental institution, and the labeling of a person as 'crazy.'" [168] Nach Überzeugung mancher Kritiker dient das ganze System der *mental health services* eher den Interessen der Mitarbeiter als der Patienten; sie meinen, es sei für diese nicht nur irrelevant, sondern könne ihr Leben unnötig komplizieren und sie manchmal sogar erst richtig krank machen.

This kind of structural analysis of such problems as mental disorder (or education or delinquency) perceives the problem in a framework of social organization and the possession of means of access to strategic social, economic, and political power. It sees many aspects of the way of life of the poor as legitimate alternatives in American society, or as imaginative and resourceful efforts to cope with difficulties which often result when a society functions in favor of the affluent. These forms of coping behavior are often defined as deviant, or as a symptom of mental disorder. Whether forms of behavior are legitimate alternatives, coping behavior, or actual indications of mental disorder, those in control of the mental health facilities determine the definitions, the methods, and conditions of treatment. They can confine those who are weak and segregate them for treatment. They can apply the system favorably to those they understand, and unfavorably to those they do not understand. What is crucial is that the poor have no access to strategic control. [168f]

Aus diesen Gründen versuchen Nuyoricans seit einigen Jahren mit Aktionsprogrammen, aus einer Position der Stärke heraus das System der *mental health services* zu beeinflussen [169]. Ob sie mit ihrer Ablehnung der etablierten Definitionen und Methoden recht haben, muss sich noch erweisen. Einstweilen gilt es, den Mangel an spanischsprechenden Mitarbeitern und den allgemeinen Personalmangel im gesamten System zu beheben. "But if the problem is misapplication of concepts of mental health and illness, the remedy will require more than personell; it will require the redefinition of the whole situation. In that framework the meaning of the high rates of incidence may be understood more clearly."<sup>79</sup>

Williams (1972): Die erste größere Gruppe von Auswanderung waren mehr als sechstausend Zuckerrohrschneider, die man 1900 und 1901 nach Hawaii holte [210]. "The Puerto Ricans were shipped by boat to New York, then by train to San Francisco, and again by boat to Hawaii. Considering the distance and the awkwardness of travel, it does not seem surprising that the majority of those Puerto Ricans remained in Hawaii." [López (1974) spricht von einer noch früheren Auswanderergruppe, nämlich "several hundered Puerto Ricans who migrated to New York in search of work or who travelled to California by way of Panama, usually after spending some time in the cane fields of Hawaii" [316].<sup>80</sup>

*Growing Up Puerto Rican* (1973): [Die meisten der Interviewten sehen die Übersiedlung ihrer Eltern nach New York als Mißerfolg; besonders die Hoffnungen der Väter seien oft bitter enttäuscht worden [siehe 2.2.12: *Gender*]. Typisch sind Äußerungen wie die folgende:] "I was born in this country although my parents were born in Puerto Rico. I supposed they were okay when they lived there, but something happened when they came here" [113]. [Ein junger Mann erzählt von den Schwierigkeiten, die mit dem Hin- und Herziehen zwischen New York und Puerto Rico verbunden waren. Die New Yorker hätten ihn "lousy spic" genannt und wegen seiner schlechten Englischkenntnisse gehänselt; die Puertoricaner hätten ihn dann "gringo" geschimpft und verprügelt, weil er 'Amerikaner' sei. Gerade, als er auf der Insel eine gute Arbeit gefunden habe, hätte er auf Wunsch seiner Mutter dann wieder zu ihr nach New York kommen müssen [35]. Viele berichten, ihre Eltern hätten sich gewünscht oder auch versucht, in die Heimat zurückzukehren, doch von den jungen Leute wollen nur wenige lieber in Puerto Rico leben. Eines der Mädchen hat jedoch diesen Wunsch und kann ihn auch begründen:] "I like Puerto Rico much better than New York. In Puerto Rico you've got no problems with colors. It doesn't matter what color a person is. You don't have problems with street gangs and fights like you do here, and I never saw anyone take drugs in Puerto Rico. There was no problem there walking in the streets late at night [...]. I never saw little girls



smoking in Puerto Rico but here I've seen girls smoking at four or five years old. [...] Here people dress funny, and you don't know if you're looking at a man or a woman" [69].

Lewis (1974): Die Amerikanisierung Puerto Ricos hat das gesellschaftliche Leben zu einem 'Theater des Absurden' gemacht; "in grim reality, significant segments at each social class level lead lives [...] characterized by cultural amnesia, lack of self-respect, psychological dislocation, and a general inferiority complex" [120]. Junge Puertoricaner müssen in Amerikas Kolonialkriegen kämpfen und in ihrer Heimat wird eine Militärakademie nach General Custer, dem 'infamsten Indianerjäger', benannt. Für Geschäftsleute und Politiker ist hier der 'westliche' Dresscode Vorschrift, während anderswo in der Karibik (sogar im anglophilen Barbados) die viel angemesseneren Varianten *guayabera* und "shirt-jac" längst akzeptiert sind. Hausbesitzer verschwenden viel Geld für schicken Rasen aus "Bermuda-Gras", obwohl die einheimischen Gräser überall üppig sprießen, und legen die Zimmer mit Teppichböden aus, was bei dem tropischen Klima ebenfalls Unsinn ist. Figuren des öffentlichen Lebens reißen sich darum, in englischsprachigen Fernsehshows aufzutreten. Die Fernsehsender überschwemmen die Kinder mit Botschaften wie 'Du sollst reiche Leute, Banken und Supermärkte lieben' ("You have a friend at Chase Manhattan"). Keiner der puertoricanischen Radio- oder Fernsehsender ist Mitglied in der National Association of Broadcasters, d.h. keiner übt freiwillige Selbstkontrolle. Der *San Juan Star* ist eine Großstadtzeitung, doch jeden Sonntag liest der amerikanische Herausgeber den Puertoricanern (einschließlich des Gouverneurs) wegen ihrer angeblich 'schlechten Gewohnheiten' die Leviten - "all from the viewpoint of small-town Midwest America, and all written in a solemn, awkward style that suggests the image of a modern aircraft carrier attempting to turn around in the San Juan lagoon" [121]. Die Wohlhabenden imitieren nicht nur den "American way of life", sie gehen noch weiter und imitieren auch den "American way of death", mit seinen teuren Beerdigungsinstituten, die aus dem Kummer der Familien Kapital schlagen. "In all these ways, and many more, Puerto Rico is indeed a sick society." [Dieser Befund war nicht neu: Schon 1894 begann Manuel Zeno Gandía mit dem Roman *La charca* eine dreibändige 'Chronik einer kranken Welt' (*Crónica de un mundo enfermo*). Lewis selbst nannte zur Bestätigung das Werk eines anderen Autors: "The collected novels of Enrique Laguerre have always been a running commentary on these Puerto Rican traits" [120]; siehe auch 2.2.9: *Ethnicity*.]

López (1974): Rund drei Viertel der Einwanderer siedelten 1970 im Raum New York/New Jersey [323]. In New York City verschob sich der Schwerpunkt: In Manhattan lebten 1970 nur noch 185 000 Puertoricaner; in Brooklyn waren es schon 400 000. Seit Anfang der siebziger Jahre verstärkt sich die Rückwanderung nach Puerto Rico; zum einen wegen der immer schwierigeren Arbeitssuche; zum anderen, weil die Lebensbedingungen sich so verschlechtert haben, dass viele es trotz besserbezahlter Arbeit in New York vorziehen, in die Heimat zurückzugehen. "The attitude among these returning migrants was that if things were bad in Puerto Rico (which in 1972 had an unemployment rate of 12.4 percent) they were worse on the mainland." Die meisten dieser Remigranten waren Angehörige der ersten Generation; die zweite und dritte Generation bleibt trotz aller Probleme auf dem Festland [337].

U.S. Department of Labor (1974): Die Puertoricaner sind eine der am schnellsten wachsenden ethnischen Gruppen New Yorks [349]. 1960 entsprachen sie acht Prozent der New Yorker Bevölkerung; 1968 waren es schon zwölf Prozent. Doch gegenüber den fünfziger Jahren hat sich das Wachstum verlangsamt, vor allem weil die Zahl der direkten Migranten (also nicht der in New York geborenen zweiten Generation) zurückging [350]. Inzwischen wächst schon eine dritte Generation heran, doch sie wird statistisch nicht erfaßt, da als 'Puertoricaner' nur in Puerto Rico Geborene und deren Kinder gelten. Per definitionem sind daher alle New Yorker Puertoricaner Angehörige der ersten oder zweiten Generation. Die Einwanderung aus Puerto Rico wird noch einige Zeit beträchtlich bleiben, da auf der Insel weiterhin ein großes Migrationspotential besteht [351]. 1967 wurde es

auf 300 000 Menschen beziffert, fast doppelt so hoch wie 1950. 1966 waren fast zwei Drittel aller Migranten zwischen 14 und 24 Jahre alt; sie werden also in den USA zahlreiche Kinder zur Welt bringen.

Wagenheim (1975): Laut Zensus lebten 1970 fast 1,5 Millionen Puertoricaner auf dem Festland; 650 000 waren schon in den USA geboren [198]. Die wirklichen Zahlen dürften wie bei allen Minderheiten etwas höher liegen. Von 1960 bis 1970 wuchsen die Inselbevölkerung um 15 Prozent und die Gemeinde auf dem Festland um 61 Prozent. Die USA sind nicht mehr synonym mit *Nueva York*, denn vier von zehn Nuyoricans siedeln heute woanders. In New Jersey sind es 150 000, in Illinois 100 000, und weitere große Kolonien gibt es in Kalifornien, Pennsylvania, Connecticut, Florida, Massachusetts und Ohio. Die Migration der Puertoricaner unterscheidet sich von allen anderen, denn wer Heimweh oder auch nur Liebeskummer hat, ist in drei Stunden wieder zu Hause [199]. "Virtually every Puerto Rican dreams of eventual return." Die Remigration nimmt beträchtliche Ausmaße an: 1970 waren schon 106 000 der Inselbewohner in den USA geboren. Viele Nuyoricans schaffen es nicht zurückzukehren, sorgen aber dafür, dass sie wenigstens in der Heimat begrabene werden. Die zweite Generation der Nuyoricans hat im allgemeinen höhere Einkommen und dank besserer Englischkenntnisse mehr Kontakt mit der Welt außerhalb des Barrios [205]. Nur 20 Prozent der Migranten heiraten keine Puertoricaner; bei ihren Kindern ist es schon etwa die Hälfte. Doch die große Mehrheit der Nuyoricans sind nach wie vor Migranten, mit jedem Flugzeug kommen weitere hinzu, und sie alle haben es in New York nach wie vor schwer. Zu den konkreten Alltagssorgen kommen bei den Jüngeren noch zu hohe und daher meist enttäuschte Erwartungen und eine schleichende Identitätskrise hinzu. Ein Student sagt, ein Drittel seiner in New York geborenen Freunde wolle wie er nach Puerto Rico 'zurückgehen'; "the others think of Puerto Rico as a place for hicks. They don't think of themselves as Americans either, they call themselves New Yorkers, and usually hang out with other p.r.'s ... even though they're white, they call Americans 'whites.'"

González (1976): Die Emigration eines Viertels aller Puertoricaner - drei Millionen leben in Puerto Rico, eine Million in den USA - ist zu einem Meilenstein in der Geschichte der Nation geworden [126]. "There is no aspect of the life of the Puerto Rican people this century--social, economic, political, cultural, and psychological--that is not marked by the vicissitudes of this mass exodus." Da so viele zwischen Exil und Heimat hin und herpendeln, sind die Bindungen zwischen den beiden Gemeinden außerordentlich stark geblieben. Doch dieser an sich erfreuliche Umstand bringt auch Konflikte mit sich: "The Puerto Rican who has emigrated and been rejected by a racist American society seizes hold of his national identity as the only means to spiritual survival, both personal and collective. But in spite of this, there are some Puerto Ricans at home who are fearful of the 'foreignizing influences' that the emigrants can inflict on the 'parent' society, with the result that they often reject the emigrants with a cruelty only to be explained by their own insecurity--which is itself the fruit of a colonial upbringing" [126f]. Jene Puertoricaner in der Heimat, die heute die "Puerto Ricanness" ihrer Landsleute in den USA in Zweifel ziehen, sollten bedenken, dass diese ihr Land nicht ohne Grund verlassen haben: "Those who *had* to go, went, whereas those who stayed were those who *could* stay" [128].

Maldonado-Denis (1976/80): Seit Mitte der fünfziger Jahre hat die Remigration nach Puerto Rico ein beträchtliches Ausmaß [117]. Schon 1967 waren mindestens 145 000 Bewohner Puerto Ricos Rückwanderer.<sup>81</sup> Manche romantisieren die Rückkehr nach dem Motto 'Zurück zu den Wurzeln', in ein idyllisches, agrarisches und patriarchalisches Puerto Rico [119]. Andere sehen sie als Zeichen dafür, dass die Betroffenen im 'gelobten Land' Erfolg hatten und jetzt als Sieger wieder in die Heimat kommen. "Lastly, there are those who see in this reverse exodus the return of the defeated and displaced, the ominous signal that emigration as 'escape valve' is progressively losing the steam that used to drive it." In den sechziger Jahren gehörten die meisten Rückwanderer tatsächlich zur

Mittelschicht und nahmen in Puerto Rico als *professionals*, Techniker und Facharbeiter relativ gehobene Positionen ein [120]. Doch in den siebziger Jahren waren es vor allem entlassene und entwurzelte Arbeiter, die nach Puerto Rico zurückkehrten [121]. Für sie werden die Aussichten, wieder einen Job zu finden, immer schlechter; ihre Lage ist in der Heimat nicht besser als in den USA [123]. Hinzu kommt die schwierige kulturelle Anpassung, die besonders den Kindern, die kein Spanisch können, zu schaffen macht [124]. Die meisten fühlen sich in einem 'kulturellen Niemandsland'; viele wollen zurück in die USA. Schließlich hat die Remigration auch negative politische Folgen: Viele Einheimische begegnen den unerwünschten Rückkehrern - vor allem wegen der hohen Arbeitslosigkeit - mit Ressentiments [126]. "The so-called *New Yorrican* becomes a scape-goat, the victim of a national chauvinism strange in a people who have not been known for their national fervor. The reaction is stronger and more virulent among the middle strata who see the returnees as the incarnation of all the evils that afflict our land" [127]. Doch die Wahrheit sieht anders aus: "The incorrectly labeled *New Yorricans* are as Puerto Rican as any of us; this land belongs to them as much or more than to those who have handed it over palm tree by palm tree to the colonizers of our people" [128].

Fitzpatrick (1980): Besser als in New York ist die Lage der Puertoricaner in den meisten anderen Kolonien auf dem Festland [861]. In Lorain/Ohio z.B. fanden Einwanderer während des zweiten Weltkriegs Arbeit in der Stahlindustrie und in einer Filiale der Ford-Werke. "They joined the labor unions and settled in neighborhoods of one- and two-family homes (55 percent now own their own homes). Few families are on welfare, and this community has the lowest rate of female-headed households (7 percent) of any mainland Puerto Rican community [...]. The Lorain group is an established population, and it is beginning to show political strength in both local and national elections." Die puertoricanischen Gemeinden von Boston und Miami haben dagegen große Probleme. Besser geht es den rund 5000 Puertoricanern von San Francisco und den etwa 10 000 in Los Angeles. "These communities are the only two with a population that is more than 50 percent second generation, reflecting their long residence on the mainland; they have the highest educational level and the smallest percentages living below the poverty line. In 1970 San Francisco had the highest level of income [...]. Los Angeles was third (following Lorain, Ohio), but it boasted the most Puerto Rican men holding professional or managerial positions--14 percent compared to 8 percent for New York. The benefits of stability are evident in both these communities" [861f]. [Auch Jaffe, Cullen und Boswell (1980) kommen in dem Abschnitt "New York City versus all others" zu dem Ergebnis, dass die puertoricanischen Einwanderer in anderen Städten in fast jeder Hinsicht besser dastehen als die in New York [228-233).]<sup>82</sup>

Carr [1983]: Die Puertoricaner in Hawaii haben keine eigenen Barrios, keine berühmten Vertreter und keine *Puerto Rican studies* an den Hochschulen [96]. In der Öffentlichkeit schwankt ihr Image von 'negativ' zu 'nichtexistent'. Amerikanische Zuckerkonzerne holten von 1901 an etwa 5000 Puertoricaner nach Hawaii, um dem chronischen Arbeitskräftemangel abzuhelpen, vor allem aber um der gewerkschaftlichen Organisation der japanischen Zuckerarbeiter entgegenzuwirken. Man brachte die Puertoricaner zunächst nach New Orleans, dann mit dem Zug nach San Francisco und schließlich wieder per Schiff nach Honolulu [97]. Schon auf der Reise waren die Bedingungen so schlecht, dass viele bei einem Aufenthalt in Kalifornien davonliefen.<sup>83</sup> "Thus we see that Puerto Ricans were not really migrating to Hawaii, but rather were being transported to a plantation system" [98]. Von Anfang an verbreitete die Presse negative Meldungen über die Neuankömmlinge: Sie seien Bettler und Diebe und würden der Öffentlichkeit zur Last fallen [98-100]. Nachdem bei Streiks tausende japanische Arbeiter die Plantagen verlassen hatten, kam 1921 eine zweite Welle von Puertoricanern [101]. Viele fanden jetzt Arbeit in der Rüstungsindustrie, vor allem in Pearl Harbor, und zwei in Hawaii geborene Puertoricanerinnen wurden Lehrerinnen. 1930/31 verfolgte das Kriegsministerium die Absicht, die vermeintliche Bedrohung durch die japanische Mehrheit zu beseitigen und durch

die Ansiedlung weiterer Puertoricaner der Bevölkerung Hawaiis eine 'amerikanische Mehrheit' zu geben. "In times of war", schrieb ein General, "the Porto Rican will constitute a much more desirable man for induction than most of the men of other races which now constitute the military manpower of the Territory of Hawaii" [101f]. Doch ein Sprecher der Hawaii Sugar Planters Association widersprach: "Not only had the previous experience been expensive and ineffective, he claimed, but the Puerto Ricans still in Hawaii 'constituted by far the greatest number of those receiving assistance from social agencies in the territory ... [and] the Puerto Rican group furnishes proportionally ten times as many mentally defective people, as for instance the Chinese group.' The defamation continues [so Carr weiter], attributing to the Puerto Ricans the worst criminal record, health record, and rate of juvenile delinquency in proportion to population. As usual, it was not necessary to provide any real statistics to substantiate any claims" [102]. Seit der kurz vorher gegründete Puerto Rican Civic Club 1931 bei einer Zeitung intervenierte, erscheinen immerhin auch positive Artikel über Aktivitäten von Puertoricanern. Ausschlaggebend war jedoch die negative Stereotypisierung durch die Zuckerpflanze, deren Macht die örtliche Politik dominierte und sogar im Kongreß zu spüren war:

The Puerto Rican was judged negatively for not being like the Oriental, long-suffering; not being like the Portuguese, obedient; not being like the Haole (Caucasian), a capitalist. He was a deviant, the product of misery and starvation. He was unorganized, and lacked social structure and traditions of industry and thrift; he lacked common sense for holding on to traditions which made him inferior; he had a history of revolution and carried weapons; he was more interested in the art of living than in working; he loved gambling, drinking, and loafing; he was not ashamed to receive welfare. He was also accused of having introduced petty thievery as a new industry in the rural areas; he was often jailed.

Die Puertoricaner ließen sich aber nicht unterkriegen [103]. Sie rebellierten energischer als andere Gruppen, viele lernten nicht nur Englisch, sondern auch Japanisch und Hawaiisch, und verließen die Plantagen, um in den Städten bessere Arbeit zu suchen. So wurden die Puertoricaner als Gruppe allmählich 'unsichtbar' [104]. Auch an ihren Namen kann man sie nicht von Filipinos und Portugiesen unterscheiden. Manche Kinder aus gemischten Ehen wissen nicht einmal, dass sie zum Teil puertoricanischer Abstammung sind. "A fourth- or fifth-generation Puerto Rican in Hawaii does not speak Spanish, covers his *bacalao* (codfish) with soy sauce, and plays his ukelele and sings 'Hawai'i Pono'i' in Hawaiian as the official song of his homeland. [...] He cannot be told apart from other 'locals' of Hawaii. He may express *aloha* for the homeland of his forefathers, or he may never give it a thought. For certain, he doesn't yearn 'to go back' anywhere. He *is* home" [104f].<sup>84</sup>

Fitzpatrick (1987): Seit 1971 hat es große demographische Veränderungen gegeben [10]. 1980 lebten genau wie zehn Jahre zuvor 860 000 Puertoricaner in New York City, doch in den gesamten USA war die Zahl auf über zwei Millionen gestiegen [14]. Damit betrug der Anteil der New Yorker Puertoricaner nicht mehr 62, sondern nur noch 43 Prozent. Mehr als jeweils 50 000 Puertoricaner lebten 1980 in acht Bundesstaaten: in New York 986 000, in New Jersey 244 000, in Illinois 129 000, in Florida 95 000, in Kalifornien 93 000, in Pennsylvania 91 000, in Connecticut 88 000 und in Massachusetts 76 000 [22]. In Chicago sind die 112 000 Puertoricaner nur 22 Prozent aller Hispanics; sie leben noch stärker über die Stadt verstreut als die New Yorker und zwar vor allem in den ärmsten Vierteln [64]. Zur Zeit haben sie in der Stadt nur einen gewählten Vertreter [65]. Besonders schlecht ist die Lage der Puertoricaner in Philadelphia: Dort leben 48 Prozent der Männer, 52 Prozent der Frauen und 60 Prozent der Kinder in Armut [66]. In Lorain/Ohio besaßen 1970 55 Prozent der puertoricanischen Familien ihr eigenes Haus; über die Hälfte Männer hatte feste Arbeit bei Ford oder U.S. Steel und war gewerkschaftlich organisiert [67]. Die Krise in der Schwerindustrie hat die Gemeinde jedoch stark in Mitleidenschaft gezogen und viele mussten Lorain auf der Suche nach Arbeit verlassen. Ein anderer Wandel betrifft die Generationen: Von den New Yorker Puertoricanern waren 1970 noch 58 Prozent in Puerto Rico geboren; 1980 war die Rate auf 43 Prozent gesunken [10]. [Zu weiteren Veränderungen siehe 2.2.9: *Ethnicity*.] Nach wie vor gehen puertoricanische

Migranten fast ausschließlich in die USA: 1982/83 waren es 95 Prozent [18]. In den siebziger Jahren wurden die Remigration nach Puerto Rico so stark und die Anpassungsprobleme der Rückwanderer so groß, dass das Puerto Rican Family Institute auf der Insel ein Büro aufmachte [21]. Über 80 000 Schulkinder gab es 1979 in Puerto Rico, die nicht genug Spanisch sprachen, um dem Unterricht folgen zu können [22].<sup>85</sup> Beim Zensus von 1960 hatte man festgestellt, dass 13 Prozent der Rückwanderer in den USA ihre Lage deutlich verbessert hatten; 62 Prozent standen etwas besser da als vor der Auswanderung und 25 Prozent waren in den USA erfolglos gewesen [23]. Dagegen waren die Remigranten 1980 überwiegend arm und von geringer Bildung, wahrscheinlich also Menschen, die in den Staaten keine Arbeit mehr finden konnten [24].

Nach den bisherigen Erfahrungen mit Einwanderern ist die zweite Generation die problematischste, da sie eine Balance zwischen den Einflüssen der alten und der neuen Heimat finden muss und Gefahr läuft, in keiner der beiden Kulturen heimisch zu werden [179; vgl. Flores (1985) in 2.2.1: Kultur]. In der dritten Generation war der Anpassungsprozeß bisher gewöhnlich abgeschlossen; sie bewahrte sich bestenfalls eine 'symbolische Ethnizität'.<sup>86</sup> Die zweite Generation der Nuyoricans unterteilt sich in die Gescheiterten, deren Frustration Autoren wie Piri Thomas und vor allem die Nuyorican Poets zum Ausdruck bringen, und die Gruppe der "working poor" sowie der Aufsteiger, von der noch keine literarischen Zeugnisse vorliegen [Nicholasa Mohrs Roman *Nilda* von 1973 ist immerhin schon etwas hoffnungsvoller als *Down These Mean Streets* oder *Puerto Rican Obituary*, trifft aber nicht auf dieselbe Zustimmung der Kritiker; 190f]. Die beste Analyse erfolgreicher Nuyoricans der zweiten Generation ist eine Studie von Rogler und Cooney von 1984.<sup>87</sup> Wie sich herausstellte, zeigten die Befragten weder eine Ablehnung der amerikanischen Lebensweise noch einen nostalgischen Hang zur puertoricanischen Tradition [191]. "Not one member of the child generation", schrieben die Autoren, "reported feeling closer to Americans than to Puerto Ricans, nor does anyone else in their generation consider Americans to be his or her own real people. The findings on subjective affiliation and closeness show clearly that the child generation's movement is toward a bicultural orientation and not toward the abandonment of Puerto Rican identity" [Rogler/Cooney 78]. Folgendes waren Voraussetzungen für die soziale Mobilität der jungen Generation: Die Eltern gehörten schon in Puerto Rico zu den Aufsteigern; sie kamen voll Ehrgeiz in die USA und legten großen Wert auf die Bildung ihrer Kinder; und in beiden Generationen bestanden stabile Wohnverhältnisse und dauerhafte Ehen [192]. Im Gebrauch der englischen Sprache und in anderen Punkten gab es Unterschiede zwischen den Generationen; das verbindende Element war die Ethnizität. "Rogler found that as education increased, the second generation became involved in networks of Puerto Rican organizations that kept their sense of identity as Puerto Ricans, although they were also 'at home' among Americans." Die Studie war aber nicht repräsentativ, da nur eine kleine, besonders erfolgreiche Gruppe befragt wurde.<sup>88</sup> Dass der Faktor der Familienstabilität sich als so überaus wichtig gezeigt hat, läßt aber den Schluss zu, dass er auch für das Fortkommen der übrigen Nuyoricans von überragender Bedeutung ist [193]. Ein großer Teil der jungen Generation kommt mit dem Leben in New York nicht klar und hat Probleme mit dem Gesetz und mit Drogen [194]. "The Nuyorican literature presents some of this experience in vivid and impressive ways; it is the best source of insight into this segment of the Puerto Rican second-generation community. Perhaps the next ten years will provide an equally impressive literature to increase our insight into the experience of the 'successful' and the 'working poor' Puerto Ricans."

Levine (1987): Etwa um 1955 begann eine verstärkte Rückwanderung nach Puerto Rico [100]. Wie bei der ursprünglichen Auswanderung hatten die ersten Migranten einen Vorsprung an Bildung gegenüber denen, die an Ort und Stelle blieben. Sie kehrten "America-smart" in ein ebenfalls amerikanisiertes Puerto Rico zurück, so dass sie dort relativ leicht wieder wirtschaftlich erfolgreich waren [101]. Später sank das Niveau und viele Erfolglose verließen die USA gezwungenermaßen, um in ihre ländlichen Heimatsorte zurückzukehren [102]. "The exodus to the mainland and the modernization of the island have created a kind of migration equilibrium--or circuit--for Puerto

Ricans, in that many individuals now have the option of going from one place to the other in search of economic and social opportunities." Wer in einer bestimmten Branche arbeiten oder in einem gewissen Stil leben will, kann das ebensogut auf der Insel wie auf dem Festland tun. "Some Puerto Ricans will alternate, 'migrating and returning at various intervals and for various lengths of time.'<sup>89</sup> The more successful may 'alternate periods of work in the United States with their main occupations on the Island ... [and even] become scheduled commuters ... [while the less successful may] drift from having no fixed employment to having no fixed residence in a pattern of almost aimless search for small job advantages.'<sup>90</sup> Manche Beobachter sehen die Existenz zweier Zentren puertoricanischer Bevölkerung als Beleg für die irreparable Spaltung der Nation. "But for others the Puerto Rican circuit is but an expanded field for those potential voyagers who think in terms of ever greater, often varied, economic and social opportunities not hemmed in by mere geography and habit."

López (1987): Die puertoricanischen Gemeinden in New Jersey entstanden, als es in New York City nicht mehr genug Wohnungen und Arbeitsplätze gab [97]. In den fünfziger Jahren nahm eine Fabrik der Campbell Soup Company in Camden die Produktion auf und die puertoricanische Bevölkerung Camdens wuchs sofort um 60 Prozent. In Neuengland ließen sich vor allem Landarbeiter nieder, die zur Salat- und Tabakernte gekommen waren. Die Puertoricaner im Westen - sogar in Alaska gibt es einige - sind größtenteils ehemalige Soldaten, die nach ihrer Dienstzeit an Ort und Stelle blieben. Die Einwanderung aus Puerto Rico beziffert sich z.Z. auf etwa 20 000 Personen im Jahr; die erste Generation stirbt also nicht aus, sondern wird ständig erneuert [102]. Häufige Reisen hin und zurück sorgen für kulturelle Kontinuität. "Everyone, no matter where they were born, goes back to Puerto Rico for a visit. The commonwealth government now estimates that half a million Puerto Ricans travel to the island and back every year, making it the most traveled air route in the world." Die meisten Migranten der ersten Generation träumen noch immer von der Rückkehr in die Heimat [101]. Viele kaufen auch wirklich ein Stück Land auf der Insel, das dann jahrzehntelang brachliegt. Die Wenigen, die wirklich zurückkehren, finden nicht mehr das einfache, friedliche Puerto Rico vor, von dem sie geträumt haben.

Acosta-Belén (1988): In den späten sechziger und den siebziger Jahren überwog die Rückwanderung nach Puerto Rico zum ersten Mal die Einwanderung in die USA [94]. Der wichtigste Grund war die Abwanderung vieler New Yorker Industrien in andere Gegenden. Daher siedelten jetzt auch viele Puertoricaner von New York in andere Teile des Landes über. Die starke Remigration war jedoch ein vorübergehendes Phänomen. In den achtziger Jahren geht der Trend zu einem höheren Anteil gutausgebildeter Personen unter den Auswanderern.

Safa (1988): Die Theorie der Assimilation wird in letzter Zeit heftig kritisiert, weil sie nur auf europäische Einwanderer, nicht aber auf rassische Minderheiten zutrifft [138]. Milton Gordon [1964] zufolge gelang den Europäern in Amerika nach der kulturellen in der Regel auch die strukturelle Assimilation. "For racial minorities [...], cultural assimilation did not guarantee structural assimilation. No matter how fervently they adopted the language, values, and behavior pattern of American society, they were still excluded from structural assimilation and socioeconomic mobility on racial grounds." Von den Afroamerikanern ist nur eine Minderheit aufgrund der gesetzlichen Gleichberechtigung in die Mittelschicht aufgestiegen; in Reaktion darauf entstand die Black Power-Bewegung und die Theorie vom 'internen Kolonialismus'.<sup>91</sup> Ihr zufolge werden rassische Minderheiten ökonomisch unterdrückt, indem man ihnen den Zugang zu niveauvoller Bildung und Beschäftigung sowie zu guten Wohnungen verweigert [139]. Zur Legitimation dient das ideologische Konstrukt, diese Menschen seien minderwertig und zur Assimilation an das weiße Amerika nicht fähig. Ähnlich wie die Schwarzen wehren sich auch viele Hispanics gegen den 'internen Kolonialismus', indem sie ihre Kultur verteidigen und statt des Schmelztiegels das Prinzip des ethnischen Pluralis-

mus propagieren. "The change also implies a move away from an emphasis on individual mobility as a mechanism of assimilation into American society, toward a focus on collective strategies that would foster ethnic solidarity and cohesion. Groups that had been denied the possibility of structural assimilation were now also denied the validity of cultural assimilation, and consciously strove to maintain ethnic institutions that could serve as a power base in American society. The area [era?] of ethnic revitalization had arrived."

Alejandro Portes unterscheidet zwei verschiedene Hypothesen zur Erklärung für die wiedererstarkte ethnische Identität der Hispanics [140].<sup>92</sup> "The one he terms 'ethnic enclosure' explains ethnic identity through confinement to low-status residential and occupational settings." Diese Hypothese stellt die Assimilationstheorie nicht in Frage, sondern erklärt, warum manche Gruppen sich eben nicht assimilieren, nämlich wegen sozio-ökonomischer Barrieren wie Bildung, Beschäftigung und Wohnung, und wegen kultureller Unterschiede wie Sprache, Religion und 'Rasse'. Im Widerspruch zur Assimilationstheorie steht dagegen nach Portes die "ethnic competition"-Hypothese: "It argues that ethnic consciousness arises primarily out of competition with other groups through entry into mainstream occupations and other roles in the larger society. Thus the very features that assimilation models use as predictors of success, such as language competency, and higher educational levels and occupational status, may actually lead to increased levels of ethnic awareness and competition." Eine Studie des Wandels zwischen den Generationen New Yorker Puertoricaner von 1980 hat diese Theorie bestätigt: Kein einziger Angehöriger der zweiten Generation fühlte sich als Amerikaner, also assimiliert, obwohl manche Hochschulbildung besaßen. Alle bezeichneten sich entweder als reine Puertoricaner oder als puertoricanische Amerikaner [142]. Diese neue bikulturelle Identität der "Nuyoricans" ist auch mit einer Ablehnung konventioneller Normen der amerikanischen Mittelschicht verbunden [143]. "It seeks to promote socioeconomic mobility through ethnic solidarity and collective struggle rather than through individual achievement. Ethnic consciousness is thus more than seeking roots in the native culture. It is a struggle to forge a new identity based on shared elements from both the United States and Puerto Rico." Natürlich teilen nicht alle Nuyoricans diese Auffassung; einerseits haben viele Aufsteiger sich assimiliert, andererseits warnen manche Kritiker vor moralischer und kultureller Degeneration. Im Großen und Ganzen zeigt sich aber die "ethnic competition"-Hypothese bestätigt: "Ethnic consciousness in this community is less a product of isolation and deprivation than of increased awareness of ethnic and class inequality in American society, produced by entry into the mainstream, chiefly by the second generation" [144]. Denselben Schluss ergibt ein Blick auf die Situation der Kubaner in den USA: Deren wirtschaftlicher und politischer Erfolg impliziert keinen Verlust an ethnischer Identität [147]. Für Kubaner wie für Puertoricaner gilt: "The second generation is more likely to be aware of discrimination by the dominant society than is the first generation, which is more isolated by language, residence, and occupation. Thus ethnic awareness grows out of ethnic competition rather than enclosure in an ethnic community, as earlier theories suggested" [148]. Dieses ethnische Bewußtsein verleitet die junge Generation nicht zum Rückzug aus der Anglo-gesellschaft, sondern kann sie im Gegenteil dazu befähigen, mitten in dieser Gesellschaft ihren eigenen Platz zu finden [149].<sup>93</sup>

Rodríguez (1989): Die Migration von Puerto Rico in die USA erfolgte bisher in drei Phasen: 1. 1900-1945 kamen die 'Pioniere', 1946-64 folgte die "great migration", und seit 1965 beobachtet man eine "revolving-door migration" mit zeitweise stärkerer Rück- als Einwanderung [3f]. In dieser Phase kommen kaum noch Einwanderer aus ländlichen Gegenden, da Puerto Rico inzwischen hochurbanisiert ist [2]. Die wahrscheinlich wichtigste Voraussetzung für die Auswanderung ist die politische und ökonomische Bindung Puerto Ricos an die USA [12]. Ohne den Steuererlaß und die Zollfreiheit wären nicht so viele amerikanische Manager und Fabriken nach Puerto Rico gekommen; ohne die Freizügigkeit und das Bürgerrecht wären nicht so viele Puertoricaner nach Norden

abgewandert [12f]. Doch den meisten Migranten sind die strukturellen Konsequenzen der Situation kaum bewußt:

They do not fully see that their jobs have been lost because companies have left the island, or because the labor-market demands fewer low-skill workers. Instead, their reasons for deciding to leave their homeland are personalized; they decide to leave because they lost their jobs or were laid off, because they separated from their spouses or wanted a change of scene, or because they were needed by the family in New York. [...] Often they do not see that families break up because husbands are without jobs, or because the pay for men and women is insufficient for supporting their families. Very few migrants see that they are or were part of a surplus labor pool. Fewer see that surplus labor is a by-product of the economic development or of global economic trends. In short, the decision to leave is seldom seen by the migrant in macroeconomic terms. [13]

In den achtziger Jahren kam der Begriff *circulating migration* auf, und seitdem erklären viele Zeitungsartikel den mangelnden Erfolg der Puertoricaner in den USA damit, dass sie nicht lange genug an einem Ort blieben und sich nicht stark genug um Erfolg bemühten. Bisher läßt sich an den verfügbaren Statistiken jedoch nicht erkennen, ob an dem Migrationskreislauf wirklich so viele Puertoricaner beteiligt sind, wie oft angenommen wird.<sup>94</sup> Nach dem Zensus von 1980 hatten nur fünf Prozent der Puertoricaner New Yorks fünf Jahre vorher in Puerto Rico gelebt, so dass nicht von einer Hin- und Herwanderung großen Ausmaßes die Rede sein kann [107]. Die häufigen Hinweise auf die freiwillige *circulating migration* oder das "va y ven"-Phänomen dienen dazu, den Betreffenden einen Teil der Verantwortung an ihrer schlechten Lage zuzuschieben. Seltener ist die Rede von den häufigen Wohnungswechseln, zu denen viele Nuyoricans wegen des Verfalls und der Zerstörung ihrer Wohnviertel gezwungen sind [siehe 2.2.8: Barrio].

Kurlanski (1992): [Den Problemen, die mit dem *Puerto Rican circuit* verbunden sind, widmet der Autor ein eigenes Kapitel: "Don Pedro in Levittown". Als Motto dient folgendes [in 1.4.11 schon angeführtes] Zitat von René Marqués: "It is very hard for human beings to deal with all this ambivalence."] Levittown, fünfzehn Meilen westlich von San Juan, ist die Hauptstadt der Newyorricans in Puerto Rico [241]. Die Bewohner der Insel nennen alle Landsleute, die in den USA leben, leicht verächtlich Newyorricans oder - stärker pejorativ - Ricans oder Gringos.

Marco Rigau, an island senator, said, "Newyorricans live in New York, watch Puerto Rican television stations, go to the *mercado* for Puerto Rican products in East Harlem. Here they live in Levittown, watch cable TV and eat Kentucky Fried Chicken." Rigau knew. His mother, who advised the secretary of education on bilingual education programs, was Alice Jimenez from Fordham Road in the Bronx, where she grew up mispronouncing her name GEEenez. 'I recently met an Aquino [pronounced Akeeno] from New York and he introduced himself as Akwyno,' said Jimenez. 'I yelled at him for not knowing how to pronounce his name.' [242]

Auch Bayamón [eine Trabantenstadt südlich San Juans] ist eine Hochburg der Newyorricans [243]. "It is a highway that sprouted a city around it. [...] Some small side streets are filled with bright clothing shops, loud record stores, the kind of stores that characterize West 14th Street in Manhattan and major intersections in the South Bronx. In New York these stores were forever closing and here there is the impression that each of those store owners has reemerged. Most of the Bayamón merchants used to be New Yorkers." Die Stadt ist bekannt für ihre hohe Kriminalitätsrate; alle Fenster und Türen haben Eisengitter. "But the Newyorricans, if they are really from New York, will tell you with real pride that the old neighborhood was tougher than here. Frank Mendez, a graphic artist in Bayamón who grew up in Harlem, said, 'Here they steal your car, they mug you. But it's not rough like New York.' Bei meinem Besuch in der Dr. Pedro Albizu Campos School in Levittown, Puerto Rico, schimpften viele Schüler auf ihre Eltern, die sie aus den USA hierher geschickt hatten [244]. Einige hatten schon versucht, davonzulaufen, und drohten damit, es wieder zu tun. "They all agreed that the mainland ghettos they came from were 'getting real bad' but I only found two who wanted to stay in Puerto Rico. To them, Puerto Rico was 'backwards with a big B.' The people were 'too



snoopy,' the weather too hot, they hated speaking Spanish, and the other kids made fun of the way they talked. Almost all spoke only English in their free time and had only other Americans for friends. Once again, just like on the mainland, the Newyorricans were a denigrated minority." Von Puerto Rico, ihrer vermeintlichen Heimat, hatten sie keine Ahnung. In einer Vorzeigeklasse wußte kein einziger Schüler, wer Pedro Albizu Campos, der Namenspatron der Schule, gewesen war, und auf die Frage nach Luis Muñoz Marín, dem Vater des modernen Puerto Rico, kam die zögernde Antwort: "I don't know, but he has his name on the airport."

Shorris (1992): Die Puertoricaner in den USA unterscheiden sich von anderen Latinos und haben auch keine Ähnlichkeit mit früheren Einwanderern [143]. "No personal revolution, no triumph of the spirit occurred when [they] arrived on the mainland. No exile arrogance propelled them to economic success." Am meisten gleicht ihre Situation der der schwarzen Migranten aus den Südstaaten: "Like the blacks, they were members of a racial minority from an economically depressed area, poorly educated and with a colonial history, but to make matters worse, they couldn't speak English." Ihre koloniale Geschichte ist keine Vergangenheit, unter die sie einen Strich ziehen könnten, indem sie Puerto Rico verlassen; "colonialism is [...] an occupation of the mind as well as the land, a portable prison" [144].

Since Puerto Rico has been a colony for almost five hundred years, the people of the island have no other view of themselves, no other history. The period before conquest was neolithic; history began with the conquest. In no remembered, recorded time did the people of Puerto Rico control their destiny; they have always belonged to someone, been a possession, nothing more. Had they been able to escape the monolith of their history by coming to the mainland, they might have freed themselves from the prison of colonialism, but coming to the mainland was not an act of immigration. The Puerto Ricans merely migrated: they remained Puerto Ricans; they remained colonized.

Jeder Puertoricaner, der auf dem Festland auch nur etwas Erfolg hat, ist ein 'Wunder der Liebe und des Willens'; immer mehr schaffen den Ausbruch aus dem Gefängnis, doch noch sind sie in der Minderheit [144]. Dass die meisten Nuyoricans ihren kolonialen Status nicht überwunden haben, zeigt der Umstand, dass sie alle übrigen Bewohner des Festlands, aber nicht sich selbst 'Amerikaner' nennen. Da Puertoricaner bei der Übersiedlung keine Grenze überschreiten, können sie keine Amerikaner werden; sie bleiben das, was sie sind [145]. Das ist der Grund dafür, dass sie in New York oder sonstwo auf dem Festland keine politischen Führer haben. "Of all the Spanish-speaking peoples of the hemisphere, only the Puerto Ricans are U.S. citizens, and only the Puerto Ricans are barred from the United States." Solange Puerto Rico kein unabhängiges Land ist und die Puertoricaner keine wirklichen Einwanderer sind, bleiben sie 'Geister, die über den Straßen der Städte schweben' und nirgendwo Wurzeln schlagen können. "As long as Puerto Ricans cannot immigrate, they remain immutable, wooden people on whom the outer vestments of culture can be changed, but who are fixed by the morticians of colonialism in timeless imitations of party-goers."<sup>95</sup> Die puertoricanischen 'Geister' leiden in den USA wegen der nostalgischen Sehnsucht nach ihrer Heimat große seelische Qualen [354]. Um ihre Seelen im geistlichen Sinn bemühen sich zahlreiche Glaubensgemeinschaften, doch psychologische Hilfe bekommen sie kaum. Wie sollen auch Therapeuten, die ihr Spanisch auf der Schule gelernt haben, den Dialekt eines puertoricanischen Jíbaros verstehen? Die medizinische Versorgung der Latinos in New York ist schlecht; eine psychologische Betreuung ist wegen des Sprachproblems so gut wie ausgeschlossen [355]. Überdies sind die Betroffenen es nicht gewohnt, sich mit psychischen Problemen an Spezialisten zu wenden. [Siehe 2.2.13: Familie.]

## Anmerkungen zu 2.2.10-2.215

<sup>1</sup> Glazer und Moynihan berufen sich hier auf Clarence Seniors Studie *The Puerto Rican Migrant in St. Croix* (Rio Piedras/Puerto Rico, 1947).

<sup>2</sup> Dass die Puertoricaner auch dreißig Jahre später ihr Essen den Anglos nicht schmackhaft machen können, sieht Shorris (1992) als Symptom für ihr allgemeines Scheitern in den USA (siehe Kap. 2.1.6).

<sup>3</sup> Lewis erklärt in einer Anmerkung: "Our findings on the Ríos family and on other families are in sharp contrast with the rather broad and overly optimistic generalization of Tumin and Feldman [1961], who wrote: 'There is very high morale in all segments of the Puerto Rican community. The present inequalities are not perceived as insuperable obstacles. The social order is viewed at all levels of the class structure as a fair and reasonable arrangement. Members of all classes feel well integrated and feel it is worth giving their loyalty to the society and their effort toward its development. In these terms, though they are decidedly unequally equipped with the required skills, people at all levels are relatively equally equipped for the future with the spirit required'" (xivf).

<sup>4</sup> Daniel Patrick Moynihan, "Family and Nation", *The Godkin Lectures*, Harvard University, 8.-9. April 1985.

<sup>5</sup> Unter dem Titel "The sorry state of saving" berichtete der *Economist* am 30.8.97, in der gesamten amerikanischen Bevölkerung sinke seit den siebziger Jahren die Sparrate (33). Der Grund sei aber nicht etwa Armut, sondern Wohlstand: "Saving for a rainy day is simply no longer necessary." Damit verbunden sei nach Meinung eines Harvard-Ökonomen ein Mangel an Selbstkontrolle: Die Menschen gäben ihr Geld eher spontan aus als geplant. "Part of the control-problem", fügt der *Economist* hinzu, "may lie in the culture. During the past 40 years, consumerism has become a central part of American life. Although President Eisenhower was exhorting people to 'buy selectively and carefully,' the 1950s were basically a decade when people were urged to consume. Those scarred by the Depression needed convincing that consumption was good; their children have grown up in a culture where the consumer is king."

<sup>6</sup> "In the 1960s the 'culture of poverty' seemed to imply that black Americans were sexually lax, shiftless and dangerous [...]. Conservatives revived the connotations in their attacks on the welfare state. The most widely read of these, Charles Murray's *Losing Ground*, explicitly focused on black welfare dependency, teen pregnancy and crime" (6). Oscar Lewis, der Urheber des *culture of poverty*-Konzepts, wird nicht erwähnt. -- Zu den nächsten beiden Zitaten siehe National Research Council, *Critical Issues for Urban Policy* (Cambridge, Maryland, 1982) bzw. William Julius Wilson, "Cycles of Deprivation and the Underclass Debate", *Social Service Review* 59.4 (1985), 541-559, hier 546.

<sup>7</sup> "See Corcoran et al. (1985)", schreibt Rodríguez, "who find that the majority of the persistently poor do not fit underclass stereotypes and that it is changes in economic circumstances that lead to changes in psychological attitudes and not vice versa" (44). Der Hinweis gilt Mary Corcoran, Greg Duncan, Gerald Gurin und Patricia Gurin, "Myth and Reality: The Causes and Persistence of Poverty", *Journal of Political Analysis and Management* 4.4 (1985), 516-536.

<sup>8</sup> In einer Anmerkung schreibt Fuchs folgendes zur Entstehung des Phänomens und des Begriffs *underclass*: "The Kerner Report (1968), looking beyond the riots just past, warned that the nation was moving toward two societies, 'one black, one white--separate and unequal.' Twenty years later, it was clear that race and ethnicity in American society were much more complicated than that. Racial and ethnic boundaries in the American kaleidoscope were more fluid than they had ever been [...]. African-American professionals often had more in common with white, Hispanic and Asian-American professionals than with the black of the underclass, whose situation was actually worse in 1988 than twenty years earlier. Another discussion of the black underclass appeared in Fred R. Harris and Roger W. Wilkins, *Quiet Riots: Race and Poverty in the United States* (New York: Pantheon, 1988). The authors ignored the complexities of ethnicity and race in the American kaleidoscope, but underscored the isolation of a large and growing ghetto underclass in the nation's largest cities. The best discussion of the underclass appears in William J. Wilson, *The Truly Disadvantaged: The Inner City, the Underclass and Public Policy* (Chicago: University of Chicago Press, 1987)." -- Rodríguez (1991) wendet sich gegen das geläufige Argument, die Lage der Puertoricaner ähnele zunehmend der der Afroamerikaner: "A danger of comparing Blacks and Puerto Ricans in this way is that it may lead to similar conclusions and policies for both, when distinct approaches are clearly called for, for instance, in education policy" (26).

<sup>9</sup> Chavez sagt es nicht ausdrücklich, aber sie meint hier sicher nur jene Individuen, die eigene Einkünfte haben, also eben nicht die vielen Arbeitslosen und Wohlfahrtsempfänger. In einer Anmerkung fügt die Autorin u.a. hinzu: "It may

contribute to higher earnings among Puerto Ricans that a large percentage of them live in high-wage states, such as New York and New Jersey" (193, Anm. 24).

<sup>10</sup> "Nearly 20,000 Hispanic men in their twenties are in criminal custody in New York State, more than are enrolled in colleges in the state" (150). -- Im Kapitel "Puerto Ricans and Race" schreibt Chavez: "Rodríguez understates the prejudice and discrimination faced by earlier immigrants, who thrived despite such prejudice, and overstates the effect of employment discrimination against Puerto Ricans. Other Hispanic groups who share Puerto Ricans' mixed racial background, most notably Dominicans, face the same labor market conditions and yet manage to find jobs and retain a far higher degree of labor market attachment" (153).

<sup>11</sup> "In the 1990s", so klagt Bourgois, "the United States already bore the shame of having the highest per capita incarceration rate in the world" (321). "In 1993", fügt er an anderer Stelle hinzu, "Russia surpassed the United States, which had surpassed South Africa in 1992, to have the highest per capita incarceration rate in the world" (364, Anm. 8).

<sup>12</sup> Unter dem Titel "Poor, but not deprived" berichtete der *Economist* am 3.10.98, der Anteil der Hispanics an den Armen der USA sei 1996-97 von 8,7 auf 8,3 Millionen oder 22,2 Prozent gesunken (56). Interessant ist auch die Klarstellung, dass es vielen dieser 'Armen' materiell relativ gutgeht: "As Robert Hector of the Heritage Foundation points out, 41% of 'poor' households own their own homes; 70% own a car; 97% have colour televisions; and two-thirds enjoy air-conditioning. As to food, most 'poor' children, he says, are growing up to be 'one inch taller and ten pounds heavier than the GIs who stormed the beaches of Normandy in World War II.'"

<sup>13</sup> Bei Chenault (1938) steht wenig Interessantes über die Lage der Frauen. Zur Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg siehe Virginia Sánchez Korrol, "Between Two Worlds: Educated Puerto Rican Migrant Women", *Caribbean Review* XII.3 (1983), 27-29, sowie die erweiterte Fassung dieses Artikels, "The Forgotten Migrant: Educated Puerto Rican Women in New York City, 1920-1940", *The Puerto Rican Woman* (1986) 170-179.

<sup>14</sup> Shorris (1992) stellte dieselbe Diagnose: "Lacking money, medical insurance, and hope, the Puerto Rican man settles into patriarchy and machismo; he plays dominoes and sings songs, and sometimes he drinks. If the break in his life plan comes early enough, the affront to his manhood of betrayal and broken dreams will excite his machismo, and he will become an abusive husband before his wife throws him out" (88).

<sup>15</sup> Das Schicksal des Mannes ist ein Beispiel für den psychischen und physischen Zusammenbruch vieler Einwanderer, den Glazer und Moynihan (1963) im Zusammenhang mit der Wohlfahrtsabhängigkeit kommentierten (siehe 2.2.7: *Welfare*). Auch die europäischen Bauern, die im 19. Jahrhundert in die amerikanischen Städte kamen, konnten die ungewohnten Lebensumstände oft nicht mit ihrem Ideal von Männlichkeit vereinbaren. "In all matters", erklärt Handlin (1951), "the New World made the peasant less a man" (72). "In the peasant world the person who did not earn his own bread was not fully a man, lost thereby status and esteem in the eyes of the community" (140). "Psychopathic disorders and neuroses, they were all one to the admitting officers who kept the counts of the insane. On their rolls the immigrants were disproportionately prominent" (142).

<sup>16</sup> Vgl. Fitzpatrick (1987), 124-126: "The Birth Control Issue". In einer Anmerkung empfiehlt der Autor den Titel: Conrad Seipp und Annett Ramirez de Arellano, *Colonialism, Catholicism and Contraception: A History of Birth Control in Puerto Rico* (Chapel Hill, N.C., 1983). Weiter heißt es: "A film has been released recently called *La Operación*. *La Operación* is the term used for sterilization in Puerto Rico. At the present time, more than one-third of all Puerto Rican women of childbearing age have been sterilized. The film has raised serious questions about pressuring women into sterilization and about population control as an element in socioeconomic development" (124, Anm. 13). -- Tatsächlich vom Staat erzwungene Sterilisationen hatten in den USA seit Beginn des Jahrhunderts eine Tradition. Der Hintergrund war die mit der Masseneinwanderung des späten 19. Jahrhunderts aufgekommene Angst vor der Überschwemmung Amerikas mit minderwertigem Erbgut. Katz (1986) erklärt dazu: "Because defectives, with their 'weak minds in strong and oversexed bodies,' threatened to engulf respectable, normal, white native Americans whose fertility had been declining steeply, there remained only one way to save America from the menace of the feeble-minded, that is, from future mobs of criminals, crazy people, and moral imbeciles: halt their reproduction" (183). Von dem Versuch, alle betreffenden Personen in spezielle Anstalten zu sperren, seien die Eugeniker dann bald wieder abgekommen. "Sterilization seemed even easier and more reliable than stuffing unfortunate people in institutions or preventing their marriage. However, until very late in the nineteenth century, castration for men and removal of the ovaries for women were the only methods of sterilization available, and both altered the body's endocrine balance, which even many eugenicists found too extreme. With the development of the vasectomy and salpingectomy, sterilization became easy and virtually without physical consequence, and these new surgical techniques unleashed more aggressive campaigns for sterilization. Indiana passed the first sterilization law in 1907. In 1927, in the famous *Buck v. Bell* case, the United States Supreme Court, led

by Justice Oliver Wendell Holmes, affirmed the constitutionality of sterilization. [...] Holmes based his decision on fabricated evidence he should have questioned more seriously. Instead, the Court lent its authority to the most extreme tactic of eugenic crusaders. In fact, aside from public education, sterilization was the only state-sponsored social improvement in which America led the world. The first American sterilization laws were passed 20 years earlier than those in other countries. Although thirty-one states had passed sterilization laws by 1931, most were vague and sometimes unenforceable. California led the nation in sterilization with 6,255 between 1909 and 1929. In all, by 1931, 12,145 sterilizations had been recorded across the country. By the end of 1958, the figure was 60,926" (183f).

<sup>17</sup> Hier zitiert die Autorin aus einem Buch von Celia Fernández Cintrón und Marcia Rivera Quintero von 1974, das unter ihren "References" aber nicht zu finden ist. -- Edna Acosta-Belén war 1986 *associate professor* an den Abteilungen für *Puerto Rican, Latin American, and Caribbean Studies* und *Hispanic and Italian Studies* der State University of New York in Albany. Im folgenden Satz zitiert sie aus Eneida Rivero, "Educación sexual en Puerto Rico", *Revista de Ciencias Sociales* 19.2 (1975), 161-191, hier 174; nach Acosta-Belén (1986), 16.

<sup>18</sup> Außer den hier referierten Beiträgen von Acosta-Belén und Bose sowie dem von Jorge [1976] in 2.2.10: *Race* bietet der Sammelband *The Puerto Rican Woman* (1986) noch acht weitere Untersuchungen zur Lage der puertoricanischen Frauen. Die Autorinnen sind neben den bereits genannten Marcia Rivera, Isabel Picó, Blanca Silvestrini, Norma Valle Ferrer, Helen I. Safa, Marya Muñoz Vázquez und Virginia Sánchez Korrol (zu letzterer siehe Anm. 13).

<sup>19</sup> Christine Bose war 1986 *associate professor* der Soziologie an der State University of New York in Albany.

<sup>20</sup> "Women are also very important", lautet eine Anmerkung, "in the Santería and other popular cults such as the Mita sect" (233, Anm. 2). -- Margarita Mergal ist Professorin am Social Sciences Department der General Studies Faculty der Universität von Puerto Rico in Río Piedras.

<sup>21</sup> "Within the three main political parties", erklärt Mergal, "the most militant women's group is *Mujeres Progresistas* (Progressive Women) of the New Progressive Party, but it is of a reformist nature and subordinated to statehood politics" (233, Anm. 6). Zur politischen Repräsentation der Frauen Puerto Ricos schreibt sie: "As a result of the last elections there are four women senators, three congresswomen and four mayors, a decline from the 1984 elections" (Anm. 5).

<sup>22</sup> Da Mergal zum Thema häusliche Gewalt gegen Frauen keine Zahlen nennt, ergänze ich sie aus einem aktuellen Artikel, der zwar nicht über Puerto Rico berichtet, aber über das Land, von dem es seinen Machismo geerbt hat, nämlich Spanien: "Das Schweigen ist der wichtigste Komplize des Täters: Alle vier Tage stirbt eine spanische Ehefrau von der Hand ihres Mannes." Von Yasmin Osman, *F.A.Z.* (28.10.98), S.14. Insgesamt 91 Spanierinnen seien 1997 von ihren Partnern ermordet worden; 89 von ihnen hätten versucht, sich durch Anzeigen oder die Trennung von ihren gewalttätigen Männern zu wehren. Erst neuerdings - nachdem eine Frau in Granada von ihrem Mann lebendig verbrannt worden sei - trauten sich viele mißhandelte Frauen mit ihrer Not in die Öffentlichkeit; 1998 habe es schon 13 000 Anzeigen gegeben. "Doch noch immer wagt nur jede zehnte Frau, zur Polizei zu gehen. Neben Scham und Angst vor Repressalien bringt oft die finanzielle Abhängigkeit vom Partner die Frauen zum Schweigen: Die Hälfte von ihnen hat einen Volksschulabschluß, die meisten sind Hausfrauen und haben in der Regel zwei Kinder zu versorgen [...]. Daß auch der Gang an die Öffentlichkeit kein Allheilmittel ist, davon kann Ana Belén B. ein Lied singen. Vier Jahre lang ertrug die heute 26 Jahre alte Frau die Schläge ihres Ehemannes. Siebzehnmals zeigte sie ihn deswegen an, vor zwei Jahren ließ sie sich scheiden. Im August 1997 versuchte ihr ehemaliger Mann zum ersten Mal, sie umzubringen. Als er festgenommen wurde, versprach er: 'Das nächste Mal kriege ich sie.' Dennoch setzte ihn der Untersuchungsrichter nach 24 Stunden wieder auf freien Fuß. In ihrer Angst wandte sich Ana Belén B. an die örtlichen Medien und bat öffentlich um Hilfe. Vor kurzem hätte ihr geschiedener Mann sein Versprechen beinahe eingelöst: Mit einem Küchenmesser stach er sie in einer Ambulanz nieder. Daß Ana Belén B. noch lebt, verdankt sie weniger der Polizei oder der Justiz als dem Tränengas, das sie mit sich führte." Die spanische Regierung habe nun eine Strafrechtsreform in Angriff genommen, um bedrohte Frauen in Zukunft besser schützen zu können. "Vielen Frauen", heißt es am Ende des Artikels, "wäre aber schon dann geholfen, wenn spanische Richter die bereits bestehenden Gesetze konsequenter anwendeten. Die Generalstaatsanwaltschaft hat die Kollegen aufgefordert, künftig bei jeder Anzeige zu prüfen, ob der beschuldigte Mann schon Frauen mißhandelt hat. Wiederholungstäter können schon jetzt zu Gefängnisstrafen verurteilt werden. So ein Urteil hätte einer 25 Jahre alten Frau im September das Leben retten können. Vierundzwanzigmal hatte sie ihren Mann angezeigt, ohne daß er bestraft worden wäre. Beim fünfundzwanzigsten Übergriff kam die junge Frau ums Leben."

<sup>23</sup> Garza zitiert hier aus Mary G. Harris, *Cholas: Latino Girls and Gangs* (New York, 1988), 58.

<sup>24</sup> Als Quelle für die Chicanos nennt die Autorin Alfredo Mirandé und Evangelina Enríquez, *La Chicana: The Mexican-American Woman* (Chicago, 1979), 108-117. Sie fügt den Hinweis an, in katholischen Ländern wie Spanien und Italien, würden junge Frauen traditionell streng behütet, aber auch im protestantischen Schweden seien Männer die gesetzlichen Vormunde ihrer jungen Frauen gewesen (164). Um solch eine Konstellation drehe es sich in Henrik Ibsens Stück *Nora oder Ein Puppenheim* (Ibsen war allerdings Norweger). Als Literatur zu den Puertoricanern nennt sie *The Puerto Rican Woman* (1979), 124f und *The Puerto Rican Experience: A Sociological Sourcebook*, hg Francesco Cordasco und Eugene Bucchioni (Totowa/N.J., 1973), 67-71 und 80. -- Einen Abriß der puertoricanischen Einwanderung unter Hervorhebung der Rolle der Frauen bietet Garza in ihrem vierten Kapitel, "To the Land of Ice and Snow" (83-104). Vgl. Edna Acosta-Belén, Christine E. Bose und Barbara R. Sjostrom, "An Interdisciplinary Guide for Research and Curriculum on Puerto Rican Women", *Women of Color and the Multicultural Curriculum: Transforming the College Classroom*, hg Liza Fiol-Matta und Mariam K. Chamberlain (New York, 1994), 343-386.

<sup>25</sup> Bourgois gibt zur *gang rape*-Problematik u.a. folgenden persönlichen Kommentar: "I remember vividly the first night Primo told me that Ray and Luis used to organize gang rapes in the abandoned building where the Social Club crack house was located. [...] At the time, these childhood stories of violently forced sex spun me into a personal depression and a research crisis. Furthermore, Caesar's voyeuristic bonding and sexual celebration of Primo's brutal account made me even more disgusted with my 'friends.' Although I might have expected such behavior from Caesar, I felt betrayed by Primo, whom I had grown to like and genuinely respect" (205).

<sup>26</sup> Besonders deutlich macht Bourgois die Fortschritte durch folgendes Gegenbeispiel: Luis, der ältere Bruder von Felix, habe seiner Frau Wanda jeden Blick aus dem Fenster verboten und verprügele sie, wenn sie nur den Vorhang anrühre (229). "Be careful", habe die verängstigte Frau zu Candy gesagt, als diese mehr Licht ins Zimmer lassen wollte, "that's a booby trap. When Luis closes the curtains, he does it in a certain way so that if you open it, he'll know that you looked out through the window. We're not allowed to look out the windows here." "You know what I told Wanda?" habe Candy hinzugefügt (230). "That she should put a bullet in her man. But she hasn't put a bullet in Luis because she's a victim...." -- An dieser Stelle verweist Bourgois auf Alison Jaggar, *Feminist Politics and Human Nature* (Totowa/N.J., 1983) und bell hooks, *Feminist Theory from Margin to Center* (Boston, 1994).

<sup>27</sup> Anmerkung: "For a cinematographic representation of many of the themes around masculinity, family structure, women's rights and inner-city street culture, see the Nuyorican film *I Like It Like That*. In a more caricatural and tragic manner the polarization of domestic violence was illustrated in a nearby housing project with the brutal serial murder of a six-person family by the jealous former boyfriend of the mother who headed the household. The killer was an unemployed factory worker who hacked everyone to death with a butcher knife following several months of feuding with his ex-girlfriend and her children over whom he could no longer impose his former autocratic control (*New York Times*, May 4, 1993:B1, B3). Conversely, as one anthropological study of machismos and family life in rural Mexico from the 1960 claims, the successful patriarch, secure in his machismo and omnipotent at home, does not need to engage in overt physical violence against the members of his household" (354, Anm. 2). Hier lautet die Quelle: Robert C. Hunt, *Components of Relationships in the Family: A Mexican Village*, *Kinship and Culture*, hg Francis L.K. Hsu (Chicago, 1971), 106-143.

<sup>28</sup> Espadas Essay erschien in der Anthologie *Muy Macho: Latino Men Confront Their Manhood*, einem von einer ganzen Reihe von Werken, die in den neunziger Jahren zum Thema *manhood* oder *masculinity* in den USA erschienen. Siehe z.B. Michael Kimmel, *Manhood in America: A Cultural History* (New York, 1997), und die Rezension von Fred Pfeil, "Guy Psych", in der *Nation* (17.11.97), 30-32, in der weitere Titel genannt werden.

<sup>29</sup> Beim Thema Familie beziehen Glazer und Moynihan sich vorwiegend auf Beatrice Bishop Berle, *Eighty Puerto Rican Families in New York City* (New York, 1958) und auf Padilla (1958).

<sup>30</sup> Fitzpatrick verweist hier auf Gilbert Y. Steiner, *The Futility of Family Policy* (Washington, D.C., 1981), und auf Charles Murray, *Losing Ground: American Social Policy, 1950-80* (New York, 1984). "Murray's book", ergänzt er, "has had a major influence on the Reagan administration" (93, Anm. 2). -- Über die Hälfte aller Kinder, genau 54 Prozent, kamen 1996 auch in Schweden unehelich zur Welt; in Norwegen und Dänemark waren es fast 50 Prozent. Das berichtete der *Economist* am 21.2.98 unter dem Titel "Seeking values" (32-33). Nach einer Graphik lag die Rate in Frankreich, Großbritannien und den USA zwischen 30 und 40 Prozent, in Deutschland und den Niederlanden bei etwa 17 und in Italien bei circa acht Prozent. In Japan gab es anscheinend so gut wie keine außerehelichen Kinder. - Über die Armut der Kinder (bis 18 Jahre) in Latino-Familien informierte die Zeitschrift *Hispanic* im August 1993 mit einer "Suffer the Children" überschriebenen Tabelle (12). Der Unterschied zwischen Puertoricanern und den anderen Gruppen ist deutlich: "Percentage of Hispanic children living in poverty: Mexican American: 36.3% / Cuban American 31.0% / Puerto Rican 56.7% / Central & South American 35.2% / Total 38.4%".

<sup>31</sup> An diesem Punkt macht Fitzpatrick einen Rückblick in die sechziger Jahre: "In 1965 Daniel Patrick Moynihan prepared a report for President Lyndon B. Johnson, 'The Negro Family: The Case for National Action,' in which Moynihan explored the situation of female-headed families among American Blacks. Moynihan was severely criticized for the report. He was accused of finding the problem of Black families in the Blacks themselves, rather than in the circumstances of discrimination to which Black leaders attributed it. Almost twenty years later, the scene has changed and Black leaders are taking a serious look at the continuing increase of female-headed families and the concentration of poverty among them. Briefly, Moynihan pointed out that it was precisely discrimination against Black men in employment that was the heart of the problem. Unable to find decent employment that would enable them to support a family, they abandoned the family in discouragement. The way to reverse the trend, Moynihan argued, was to inaugurate a massive national program to provide meaningful jobs for Black men. It is not clear whether the same circumstances explain the problem of Puerto Rican families. Nevertheless, unemployment is a critical factor among Puerto Rican men, particularly young men. And it is doubtful that progress will be made in the correction of the problems produced by female-headed families until substantial improvements occur in the job situation for Puerto Rican men" (100).

<sup>32</sup> Fitzpatrick nennt hier folgende Titel: *A Policy Framework for Racial Justice*, "The Black Family", Washington, D.C.: Joint Center for Political Studies, 1983; Dorothy I. Height, "What Must Be Done About Children Having Children", *Ebony* (März 1985), 76-83; Eleanor Holmes Norton, Restoring the Traditional Black Family", *New York Times Magazine* (2.6.85), 43ff.

<sup>33</sup> Rodríguez macht hier die Anmerkung: "Pelto et al. (1982) find in their study of 153 Puerto Rican households in New Hartford, Connecticut, that single-parent households were no more or less effective than dual-parent households in coping with the stresses of urban life. Indeed, dual-parent, unemployed households evidenced the highest levels of psychiatric problems. Capello's (1986) recent study in New York also revealed patterns of successful as well as unsuccessful coping styles for Puerto Rican female-headed households" (47, Anm. 18). Die erwähnten Titel sind: Pertti Pelto, Maria Roman und Nelson Liriano, "Family Structures in an Urban Puerto Rican Community", *Urban Anthropology* 11.1 (1982), 39-57, und Doris Capello, *Puerto Rican Single Mothers: Stress and Coping Strategies*, Diss. Fordham University, New York, 1986.

<sup>34</sup> Am 19.9.98 berichtete der *Economist*: "No state in the country is gaining Latinos faster than Arkansas" (63). Inzwischen seien es 45 000 oder sogar 70 000, und ihre Anwesenheit habe den Staat schon sichtbar verändert: "Latino churches, grocers, video stores and restaurants have opened. Banks in north-west Arkansas vie with each other to lend money to Latino house-buyers and businessmen. [...] In central Arkansas, the *El Hispano* newspaper has grown from four pages to 14 and its circulation is now more than 3,000." Die Alteingesessenen klagten zwar über manche negative Folge der Zuwanderung, sollten jedoch anerkennen, meint der *Economist*, dass die Latinos bereitwillig die am schlechtesten bezahlte Arbeit verrichten. "They have saved chicken-packing from collapse and even helped its expansion, creating an economic boom in Arkansas. The state can either welcome and invest in its new immigrants, or it can waste a golden opportunity for growth and renewal." Der Artikel ist überschrieben mit "El barrio de Fayetteville", doch die fleißigen Latinos sind nicht etwa Puertoricaner aus New Yorks El Barrio, sondern Chicanos aus Kalifornien, New Mexico und Arizona und neue Einwanderer aus Mexiko.

<sup>35</sup> "I also wondered how to interpret the shrieks of crying children that regularly rose through the heating pipes in my tenement. Was I ethnocentrically misreading the expressively aggressive child-rearing practices of inner-city families, or should I go downstairs and intervene?" (359f, Anm. 13) -- Die Aussagen über die zwanziger und fünfziger Jahre zitiert Bourgois nach May Case Marsh, *The Life and Work of the Churches in an Interstitial Area*, Diss. New York University, 1932, S. 361 bzw. Community Service Society, "Interim Report on Jefferson Site Service Pilot Project", 20.9.1956, S. 25, in Box 347 der Community Service Society Archives, Butler Library, Clumbia Library.

<sup>36</sup> "In 1991, there were as many people waiting for public housing (189,000 families) in New York City, as there were living in public housing (approximately 600,000 individuals) (*The Christian Science Monitor*, August 19, 1991: 14)". Bourgois, 359, Anm. 12.

<sup>37</sup> "During the 1980s", so lautet hier eine Anmerkung, "child abuse statistics in New York City escalated almost 700 percent [es folgt ein Hinweis auf drei Zeitungsartikel]. It is impossible to know how much of this increase reflects a real increase or is the result of improved reporting procedures and changing social definitions of child abuse" (358, Anm. 2).

<sup>38</sup> "The mothers", führt Bourgois weiter aus, "who elbow their way into crackhouses, thereby violating male taboos, are condemned as animals who have lost their maternal, loving instinct. Hence, the *New York Times* ran editorials with subtitles like "Mothers Turned into Monsters," and published articles with headlines like "The Instincts of Parenthood Become Part of Crack's Toll." The *Wall Street Journal* quoted doctors and nurses as saying, "The most remarkable and

hideous aspect of crack use seems to be the undermining of the maternal instinct" (280). Siehe *New York Times*, 28.5.89, A14 und 17.3.90, A8 sowie *Wall Street Journal* 18.7.89, A6.

<sup>39</sup> "We befriended a pregnant crack addict", erzählt Bourgois, "who we saw in midwinter opening her coat widely to display her distended belly on a well-known prostitute stroll a dozen blocks from the Game Room. She explained that her pregnancy increased her business: 'They [her customers] like pregnant pussy. They say pregnant pussy the best for them'" (361, Anm. 24).

<sup>40</sup> Hier gibt Bourgois folgenden Hinweis: "The medical literature on the effects of intrauterine alcohol and narcotic use is very confusing. Studies show uneven results, and doctors do not have a coherent explanation for why some babies are severely damaged and others are born completely healthy [...]. Follow-up studies in the mid-1990s suggested that most crack-exposed infants recover fully if they are provided with adequate social support and treatment during childhood". Es folgt die Literaturangabe: N.L. Day und G.A. Richardson, "Cocaine Use and Crack Babies: Science, Media, and Miscommunication", *Neurotoxicology and Teratology* 15.5 (1993), 293-334.

<sup>41</sup> Siehe Nancy Scheper-Hughes, *Death Without Weeping: The Violence of Everyday Life in Brazil* (Berkeley, 1992).

<sup>42</sup> So beschließt Bourgois sein Kapitel über die Kinder El Barrios. Man muß seinen letzten Satz nicht so verstehen, als erkläre er das Leiden der Kinder für unvermeidlich, denn er hat ja vorher auf mögliche, aber bisher politisch nicht durchsetzbare Hilfsmaßnahmen verwiesen, z.B. Ausbildungs- und Arbeitsbeschaffungsprogramme für die Mütter und Kindergärten oder Horte für die Kinder. All das brächte zwar keine Lösung, wohl aber eine Entschärfung des Problems.

<sup>43</sup> Hierfür beruft Bourgois den bekannten Soziologen Herbert Gans zum Zeugen, mit der Äußerung: "A family headed by a capable if unmarried mother may thus be healthier than a two-parent family in which the father is a marginal appendage" (362, Anm. 2). Das Zitat stammt aus Herbert J. Gans, *People, Plans, and Politics: Essays on Poverty, Racism, and Other National Urban Problems* (New York, 1991), 291. Das entscheidende Problem, erklärt Bourgois (genau wie Rodríguez [1989]), sei nicht die Vaterlosigkeit, sondern die Armut der betreffenden Familien: "In the two census tracts surrounding my tenement, slightly more than 70 percent of the female headed households with young children were below the poverty line, compared to approximately 47 percent of all families in the same micro-neighborhood" (362, Anm. 1).

<sup>44</sup> González (1976) veranschaulicht mit folgender Anekdote die Gefährlichkeit des New Yorker Barrios der zwanziger Jahre: "My father, a Puerto Rican, married a Dominican when he was living in Santo Domingo and it was there that I was born [...]. My father could never get used to the instability in our Caribbean sister republic and so in the year of my birth, 1926, he tried another move, this time to New York where his mother and three younger brothers were already established. My mother and I remained in Santo Domingo and it wasn't long before my father returned there himself after having been mugged in the middle of a New York street" (124).

<sup>45</sup> Mills, Senior und Goldsen berufen sich hier auf eine Reihe von Veröffentlichungen der dreißiger Jahre: National Commission on Law Observance and Enforcement, *Crime and the Foreign Born* (Washington, 1931); Donald Taft, *Human Migration* (New York, 1936); Donald Young, *American Minority Peoples* (New York, 1932); Frederick M. Thrasher, "Are Our Criminals Foreigners?", *Our Racial and National Minorities*; Clifford R. Shaw und Henry D. McKay, *Social Factors in Juvenile Delinquency* (Report on the Causes of Crime, Vol. II, Washington, National Commission on Law Observance and Enforcement, o.J.). Frederick Thrasher zitieren sie mit der Feststellung: "The children of immigrants do not form gangs more readily than the native-born of native stock living under similar conditions; the difference is primarily due to the fact that the latter live less frequently in gang-breeding areas" (192f, Anm. 12).

<sup>46</sup> Als Quelle nennt Wakefield Herbert Asbury, *The Gangs of New York* (New York, 1928). Vgl. den Eintrag "gangs" von Joshua Brown in der *Encyclopedia of New York City* (1995).

<sup>47</sup> Illegales Glücksspiel war nach Handlin (1951) auch unter europäischen Einwanderern beliebt: "Sometimes the men gambled among themselves, drew cards or lots for little stakes. There was a finger game Italians played, and among Eastern Europeans a liking for pinochle" (144). Das entsprach in etwa dem Dominospiel der Puertoricaner, aber auch so etwas wie deren *bolita* gab es schon früher. Handlin erklärt: "Much preferable was some form of the lottery: the stakes were small, the rewards enormous; one might win, but none lost much; and chance was absolute. Lottery took many guises from the informal picks and chances of bar and shop to the highly organized enterprises city-wide in extension."

<sup>48</sup> Hier macht Fitzpatrick folgende Anmerkung: "Return to Puerto Rico may offer little hope for escape. The Office of Investigations of the Department of the Treasury of Puerto Rico has an unofficial registration of drug addicts in Puerto Rico. This is considered reliable, but not complete information about drug abuse on the Island. The registration listed 19,000 heroin addicts on the Island as of the Fall of 1970. It is possible that the rate of heroin addiction on the Island may be as high as it is in New York. It is generally agreed that the drug problem in Puerto Rico is tied in with the problem in New York" (173, Anm. 3).

<sup>49</sup> Fitzpatrick beruft sich hier auf Padilla (1958) und Wakefield (1959) sowie auf den autobiographischen Roman *Down These Mean Streets* von Piri Thomas (1967).

<sup>50</sup> Von einer erlebnisreichen Urlaubsfahrt mit einer Gruppe alkohol- und drogengefährdeter schwarzer und puertoricanischer Teenager erzählen Michelle Cole und Stuart Black in *Checking It Out: Some Lower East Side kids discover the rest of America* (New York, 1971).

<sup>51</sup> Aus den Anmerkungen geht nicht hervor, auf welche Studie Gann und Duignan sich an dieser Stelle beziehen.

<sup>52</sup> "An investigation", so merken Gann und Duignan hier an, "of 101 delinquent and 101 nondelinquent youngsters, conducted in San Juan, Puerto Rico, all drawn from similar socioeconomic backgrounds, concluded that poverty in and of itself did not cause crime. See Franco Ferracuti, Simon Dinitz, and Esperanza de Benes, *Delinquents and Nondelinquents in a Puerto Rican Slum Culture* (Columbus: Ohio State University Press, 1975)." Vgl. Lewis (1965).

<sup>53</sup> Hier lautet die Anmerkung: "Paul Garcia, 'Bilingual Programming: A Viable Alternative in Corrections, Part B', *National Hispanic Conference on Law Enforcement and Criminal Justice*, Washington, D.C., July 1980, appendix 1. Garcia matched the prison population in New York State with the shifting rates of unemployed from 1952 to 1974. He found an extraordinary correlation between the fluctuating figures for the number of persons jailed each year and the employment index for fifteen months earlier. Since the highest percentages of unemployment were found among Hispanic youths, Hispanic youngsters were more tempted to take to crime than the rest, quite irrespective of the welfare payments to which the poor of all races were entitled" (361, Anm. 10).

<sup>54</sup> "Angel dust", erläutert Bourgois (1995), "known as PCP or 'zootie,' is an animal tranquilizer that is sprinkled on mint leaves, which are then smoked. Angel dust was the drug scourge of the mid-1970s, and it continues to have a limited popularity in El Barrio" (340, Anm. 8). -- Ein spannender und lehrreicher Bericht über das 'verrückte Leben' eines Drogensüchtigen ist die Autobiographie von Luis J. Rodriguez, *Always Running: La Vida Loca: Gang Days in L.A.* (Willimantic, Conn., 1993). Von zwei weiblichen 'verrückten' Gangmitgliedern aus Los Angeles handelt *Locas*, das Romandebüt von Yxta Maya Murray (New York, 1997).

<sup>55</sup> Etwas Ähnliches erzählt auch Barnets 'Kubaner in New York' (1984): In den sechziger Jahren kamen "nach und nach mehr und mehr Ganoven. Darunter viele als blinde Passagiere aus lateinamerikanischen Staaten Eingereiste. Sie drehten ihre krummen Finger, und wegen ihrer Schandtaten hat der Ruf der Puertorikaner gelitten" (223). An anderer Stelle heißt es: "Über das Barrio jener Jahre könnte man hunderterlei Geschichten erzählen. Jeden Tag erlebte man dort live die Verbrechenspalte einer Zeitung" (221). Der Kubaner erzählt, er lebe inzwischen woanders, gehe aber noch immer mit seiner Frau ins Barrio zum Einkaufen. "Aber obwohl mir jeder den Latino ansieht, gehe ich dort nur mit einer Waffe hin. Ehe man sich's versieht, kann man dort nämlich von Säufern und Drogenabhängigen provoziert werden. Darum begeben sich dorthin nie unbewaffnet, sicher ist sicher, und Celia darf keinen Fußbreit von meiner Seite weichen. Ich habe zu oft miterlebt, wie wegen einer Lappalie Schlägereien angezettelt wurden und wie wegen nichts und wieder nichts Blut floß" (220).

<sup>56</sup> Von drogenstehlenden Polizisten berichten Eric Blumenson und Eva Nilsen in der *Nation* vom 9.3.98 unter dem Titel "The Drug War's Hidden Agenda" (11-16).

<sup>57</sup> Vgl. Hagedorn (1988): *People and Folks: Gangs, Crime, and the Underclass in a Rustbelt City* (siehe unten).

<sup>58</sup> Hier und an manch anderer Stelle finde ich es unerträglich, wie Padilla die Perspektive der Bandenmitglieder kritiklos übernimmt. Indem er *legitimate work* in Anführungszeichen setzt, nicht aber *meaningful life*, erklärt er stillschweigend nicht nur den Drogenhandel der Gangs für ebenso 'legitim' wie normale Arbeit, sondern gesteht den Dealern auch zu, wirklich ein 'sinnvolles' Leben zu führen. Kein Wort davon, dass die Bandenmitglieder in ihrem Bestreben, möglichst schnell das große Geld zu verdienen, das Leben unzähliger anderer systematisch zerstören, all jener nämlich, die nicht so clever sind, mit Drogen zu handeln, sondern so dumm, sie selbst zu nehmen. Mein Vorwurf richtet sich nicht gegen die Gangmitglieder, deren subjektive Sicht der Dinge man durchaus plausibel finden kann, sondern gegen Padillas



Mangel an Distanz und Objektivität. Vielleicht ist es keine bewußte Anspielung auf die *counterculture* der sechziger Jahre, wenn er schreibt: "Rather than arising as a deliberate violation of middle-class aspirations, the gang represents a 'counter-organization,' a response geared to fulfilling the standards of the larger society" (103). Auf jeden Fall reduziert Padilla hier die 'Maßstäbe der Gesellschaft' auf das Finanzielle, genau wie im folgenden Satz, den jeder, der in seinem Leben höhere Ziele verfolgt als das Geldverdienen, zynisch finden wird (und der, nebenbei bemerkt, in einem pseudo-wissenschaftlichen Kauderwelsch geschrieben ist): "The decision by members of the Diamonds to accept participation in the gang is informed by their assessments of the lack of available opportunities in the regular economy but also by their high level aspirations." Die angeblichen "high level aspirations" der Drogenhändler sind in Wirklichkeit - wie aus vielen Stellen in Padillas Buch hervorgeht - nichts als der Wunsch, einen 'beamer' (BMW) zu fahren und sich mit Goldkettchen zu behängen. Dass manche Puertoricaner ganz andere *aspirations* haben oder jedenfalls das Ziel des materiellen Wohlstands auf anderem Weg zu erreichen versuchen, bezeugen die Existenz und der Name der bildungsfördernden Organisation Aspira. Zum Vergleich mit Padillas unkritischer Einstellung siehe Bourgois' persönliche Kommentare in Anm. 25.

<sup>59</sup> Dass ein jugendlicher Dealer diesen traumatischen Effekt als positiv ansieht, mag noch angehen, unbegreiflich ist aber, dass Padilla die naiven Schlussfolgerungen noch wie folgt unterstreicht: "As it did for Lobo, gang participation contributed enormously to Eddie's transformation into a highly competent and crafty person" (154). Vielleicht kann man sich ehemalige Drogenhändler als 'hochkompetente' Handelsvertreter vorstellen, doch wenn "crafty" bedeutet, dass sie ihre Probleme mit Kunden, Konkurrenten oder Vorgesetzten wie von früher gewohnt mit Gewalt zu lösen versuchen, dann wird die Vorstellung erschreckend oder lächerlich.

<sup>60</sup> Padilla schreibt irreführend, dieses Vorgehen 'spiegele' "the method of work stoppages employed by conventional workers at odds with their employers", doch aus der Darstellung geht hervor, dass immer nur einzelne Dealer sich mit ihren Führern anlegen, niemals aber die ganze Gang oder auch nur eine größere Gruppe (176f).

<sup>61</sup> Vgl. Ira Sommers, Jeffrey Fagan und Deborah Baskin, "Sociocultural Influences on the Explanation of Delinquency for Puerto Rican Youths", *Hispanic Journal of Behavioral Sciences* 15.1 (1993), 36-62.

<sup>62</sup> James William Gibson lehrt Soziologie und Geschichte an der California State University in Long Beach.

<sup>63</sup> Malcolm Klein ist Direktor des Social Science Research Institute an der University of Southern California und gilt als führender Gang-Experte der USA.

<sup>64</sup> "I was particularly struck", erzählt Klein, "by a recent report of gang activity in South Lake Tahoe, the resort area on the Nevada-California mountain border. I drove through there during a visit to Reno to lecture on gang proliferation. My drive to Lake Tahoe was supposed to get me away from gangs and into fresh, forested air removed from urban ills. But the motel and casino strip of South Lake Tahoe has drawn a large minority of Hispanics and Filipino immigrants to fill the low-paying jobs in this town of 21,000 people, enough to yield the first gangs, named South Side 13 and BNG" (97).

<sup>65</sup> Primo, Ray und fast alle übrigen sind Puertoricaner; daher nennen sie den Autor statt Philippe Felipe. *Nigga'* ist ein wertfreier und auch rassistisch neutraler Begriff, mit dem sie sich untereinander sowie auch andere Leute bezeichnen; Afroamerikaner nennen sie dagegen abwertend *moyos*. *Diss* heißt hier nicht Dissertation, sondern ist die Kurzform des kolloquialen Verbs *disrespect*, d.h. 'sich respektlos gegenüber jemandem verhalten'.

<sup>66</sup> Bourgois (1995) erklärt genau, was Crack ist, warum es so heißt und wie man es konsumiert: "Crack is processed from powder cocaine (cocaine hydrochloride) by dissolving the cocaine in hot water, adding baking soda, and letting the concoction cool into a hard, smokable pellet that burns evenly, making a 'crackling' sound when a flame is applied to it. In New York City, crack is smoked in 5-inch-long glass cylinders, with a circumference of about 1 inch, known as 'stems.' These distinctive pipes are sold surreptitiously at corner grocery stores for one dollar. The crack is placed on a crumpled wire mesh screen that is pushed about an inch inside one end of the stem, which is tilted upward. Immediately upon inhalation, crack provides an intense, minute-and-a-half 'rush' comparable--but allegedly superior--to the one obtained by injecting a powder cocaine solution directly into a main vein. Hardcore users are capable of bingeing nonstop on crack with no food or sleep for 'missions' that can last several days and nights (Williams 1992). Similarly, cocaine injectors are capable of 'shooting up' dozens of times in a single session, converting their bodies into needle-pricked, bloody, and bruised messes" (339, Anm. 2). Die Crack-Konsumenten heißen *crackpots* oder *crackheads* und nicht etwa *crackers* (das ist ein Spitzname für Südstaatler). Bourgois' Literaturhinweis bezieht sich auf Terry Williams, *Crackhouse: Notes from the End of the Line* (New York, 1992).

<sup>67</sup> Vor Primo und den anderen kehrte Caesar den furchtlosen Macho heraus; "in private", so merkt Bourgois an, "Caesar admitted to being intimidated by violence on the street. In fact, he even showed some evidence of post-traumatic stress-

disorder" (350, Anm. 5). "I was walking with my girl in Jefferson Park", habe Caesar erzählt. "We were crossing that bridge 'cause I was going to make sex to her, right? So there were these three guys walking in front of us, like about fifteen feet. And they talking; and I'm talking at my girl; and all of a sudden the tallest of the three dudes pulled out a gun and handed it to the shortest guy [...]. And the little guy just shot the third dude in the head. And me and my girl, we was scared. We were so scared that we didn't run or nothing. We was petrified. So then when the middle dude fell on the floor, he shot him twice in the head again. And me and my girl were like, 'Oh shit!' You know, I was like, 'Oh shit!' My girl started crying and I told her, 'Shut up, man. Don't say nothing.' So they started walking my way; so I was figuring that this was the end of my life and shit. You know what I'm saying? And I was hugging my girl. I was scared. But they walked by me - just walked away. They didn't run or nothing; just kept going. And I be seeing the nigga' everyday now. He's a real crackhead! He's just walking around like nothing happened" (351). -- Ferguson (1992) berichtet über die Risiken des Drogenhandels aus der Perspektive der dominikanischen Einwanderer: "According to Dominican community leaders in New York, Washington Heights has become a center for the selling of the cocaine derivative, crack, and many young Dominicans are attracted by the money to be made in this business. Here, however, Dominicans must compete with other drug-dealing interests and tend to operate at the bottom of the hierarchy, selling crack on the streets. The human toll is high; in 1990 more than 100 young Dominicans died violently on the streets of New York. Although lethal, the drug-trade can be very profitable, especially for those higher in the distribution structure. Several Dominican towns [...] are reputed to owe many of their new housing complexes and BMWs to the crack industry" (77). Vgl. Mintz (1960) in 2.2.15: Migration.

<sup>68</sup> Zur Polizei führt Bourgois weiter aus: "The intermittent pattern of arrests of corrupt New York City police officers in inner-city precincts in the late 1980s through the mid-1990s, illustrates the prevalent, but fundamentally haphazard, nature of police corruption around narcotics at the street-dealer level. Officers are so alienated from the communities they patrol that rather than take payoffs, they specialize in orchestrating fake raids and pocketing the drugs and money they confiscate (cf. *New York Times*, May 8, 1990:A1, B10; *New York Times*, July 7, 1994:B2). Until mid-1994, New York City police officers were specifically discouraged from arresting drug dealers because of the inherent temptations for petty corruption (*New York Times*, July 7, 1994:B2). Narcotics arrests were supposed to be handled exclusively by specially trained elite units" (351f, Anm. 11). -- Was der Dealer Caesar an anderer Stelle von einem Polizeieinsatz erzählt, ist nicht nur wegen seiner Anschaulichkeit bemerkenswert, sondern auch, weil Caesar versucht, die Brutalität der Polizisten psychologisch zu erklären (die Absätze im Original deute ich mit jeweils zwei Leerstellen an): "Well let me tell you Felipe, what happened earlier today, because all day it was wild on this block. I didn't even have to watch HBO today. I just had to look out the window and I had a full array of murder asnd beat down and everything. There was even a fire. I saw an assortment of all kinds of crap out there. It all started when two crackheads - an older man and a black dude - yoked this girl. They beat her down and took her jewelry. Punched her in the eye; just cold bashed her. She was screaming and the old guy kicked her some more. It was in the daytime like around two. Then the cops came and caught the muggers and beat them down. There was at least twenty cops stomping out them two niggas because they resisted. And they should never have attempted that shit because they got the beat-down of their lives. The cops had a circus with the black kid's face. Hell yeah! They were trying to kill that kid. That's why they needed two ambulances. Homeboy got hurt! Both of them was in stretchers bleeding hard. It wasn't even a body there. It was just a blob of blood that was left over. The cops had pleasure in doing it. It was not normal beat-down like: throw-you-up-on-a-car extra hard. I'm talking about 'take your turn, buddy' [grinning]; hold 'em right here [punching] and BOOM and BOOM. And this guy goes BOOM [pretending to fall unconscious]. Even 'Buela [grandma] saw it from the window next to me. And she was yelling and someone else was yelling, 'Abuse! Abuse! Police brutality!' If I woulda had a little video camera I woulda sent it to Al Sharpton. Because it was a black dude that they did that beating to. Coulda caused a major political scandal and Sharpton woulda been right up there with that wack perm he's got. [Bourgois] erläutert: "Al Sharpton is an African-American inner-city reverend in New York City who caught the attention of the media for his flamboyant denunciations of racism and his community-level mobilizations in the early 1990s" (345, Anm. 17); auch Rivera (1997) erwähnt Sharpton.] Philippe: How does it make you feel to see the cops doing that? Caesar: I was feeling really sorry for myself because I was thinking about getting hit. I could feel the pain they was feeling 'cause I know what it is to be beat down by cops. They don't let up; they be trying to kill you, man! They do it with pleasure [grinning]. That's stress management right there. That's release of tension. That's my-wife-treated-me-dirty-you'll-pay. That's terrorism with a badge. That's what that is. The Cops look foreward to that. They get up in the morning and go, 'Yeah, Ah'm'a' gonna kick some minority ass today.' [rubbing his hands together and licking his lips] I could tell that attitude, because I would be the same if I was a police officer. 'Cause you take the badge for granted. The badge gets to your head. You know what I'm saying? Makes you feel like you're invincible; like you could do whatever you goddam well please. I would have the same attitude. I'm going to hurt somebody today. I don't care if he's white or Puerto Rican. And I'm going to have pleasure in doing it. I'm full into it. And I would be a happy married man because I wouldn't fight with my wife. I don't even know why they have human police officers. They should just put animals out there patrolling the streets. Word up! 'Cause they're worse than animals. It's like they're animals with a mind" (35-37).

<sup>69</sup> Vgl. von Arturo Hernandez, *Peace in the Streets: Breaking the Cycle of Gang Violence* (Washington, D.C., 1998). Dort geht es um die Bandenszene in Los Angeles.

<sup>70</sup> Lewis Yablonski ist emeritierter Professor für Soziologie und Kriminologie an der California State University in Northridge und gilt seit dem Erscheinen seiner Studie *The Violent Gang* (London, 1962) als Autorität auf dem Gebiet der Bandenkriminalität. Neben dem Buch von Asbury nennt er hier noch eine Reihe historischer Untersuchungen: Henry D. Sheldon, "The Institutional Activity of Children", *American Journal of Psychology* (März 1898); J. Adam Puffer, "Boys'Gangs", *Pedagogical Seminary* (1905); Frederick Thrasher, *The Gang: A Study of 1,313 Gangs* (Chicago, 1926); Frank Tannenbaum, *Crime and the Community* (New York, 1939); William F. Whyte, *Street Corner Society* (Chicago, 1943); und New York City Youth Board, *Working with Teenage Gangs* (New York, 1950) (224, Anm. 4-14).

<sup>71</sup> "This concept," so der *Economist*, "which sprang from a famous article in *Atlantic Monthly* in March 1982, maintains that by refusing to tolerate tiny infractions of the law--dropping litter, spray-painting walls--the authorities can create a climate in which crime of more dangerous kinds finds it impossible to flourish. The *Atlantic* article was called 'Broken Windows'; if one window in a building was left broken, it argued, all the others would soon be gone. The answer: mend the window, fast. The metro system in Washington, DC, was the first place where zero toleranc drew public attention, especially when one passenger was arrested for eating a banana. The policy seems absurdly pernickety, yet it worked: in a better environment, people's behaviour improved, and crime dropped. Mr Giuliani, taking this theme to heart, has gone further. He has cracked down on windscreen-cleaners, public urinals, graffiti, even jaywalkers. He has excoriated New York's famously sullen cabdrivers, and wants all New Yorkers to be nice to each other. Tony Blair, visiting from London, has been hugely impressed" (63).

<sup>72</sup> Drei weitere Artikel erschienen 1998 im *Economist* zu den Themen Rauschgift, Banden und Gefängnis in den USA. In "Drug abuse: A social profile" (28.3.98) geht es um den Unterschied zwischen traditionellem puderförmigen Kokain und der modernen Variante Crack (51-52). Chemisch ist beides fast dasselbe; psychologisch wirkt Crack nur schneller. "Under federal law, however, the difference is vast. Possession of five grams of crack cocaine earns at least a five-year mandatory jail sentence. It takes a hundred times that weight in powder to bring the same penalty." Seit Jahren gibt es Proteste gegen diese Unterscheidung, da sie Afroamerikaner diskriminiert: 85 Prozent der verurteilten Crack-Konsumenten sind nämlich schwarz, 58 Prozent der Puderkokain-Konsumenten dagegen weiß. Die strenge Bestrafung des Crack-Konsums ist der Hauptgrund dafür, dass über ein Drittel aller schwarzen Männer zwischen 19 und 29 Jahren im Gefängnis sitzt oder zu einer Bewährungsstrafe verurteilt ist. Wieder einmal trifft es die Armen besonders hart: "Powder-purchasers get their stuff by beeper; even big-scale crack-buyers do that," says Adam Smith of the Drug Reform Coordination Network. 'It's the poor crack purchasers who go out and buy when they get \$5 in their hands who are most likely to get caught.' Dass die *crackheads* soviel strenger bestraft werden, begründet man mit ihrer angeblich größeren Gewalttätigkeit. Doch Interviews mit über 2000 Verurteilten in sechs amerikanischen Großstädten ergaben das Gegenteil: "Crack-users in four of the six cities were the least likely to carry a gun while making a purchase; powder-buyers were the most likely to do so." -- Der Artikel "Mean streets" vom 1.8.98 präsentiert die Ergebnisse einer Studie von Steven Levitt (Chicago) und Sudhir Venkatesh (Harvard), die bestätigt, dass Drogenhandel für alle außer den Bossen ein schlechtes Geschäft ist (66). Die meisten Gangmitglieder verdienen noch nicht einmal den gesetzlichen Mindestlohn von \$5.15. "Over the four-year period studied, the gang's monthly income rose from \$18,500 to over \$68,000 in 1995 dollars. Of this, 15% went to pay for the drugs to sell. Another big expense was funeral costs, plus payments to relatives of members killed on the job--which averaged \$5,000 a time. This was the nearest thing gang members had to a monetary perk. The typical street-corner crack vendor earned as little as \$200 a month. [...] 'Warriors' hired temporarily by the gang during occasional battles with rival groups earned up to \$2,000 a month, although the risk of death was much higher for these mercenaries. But even for an average gang member, the probability of dying was high. A member active in all four years was likely to suffer two non-fatal injuries, and had a one-in-four chance of being killed. The study calculates that at this level of risk, gang members may consider their lives worth as little as \$7,500. So why do it? According to Messrs Levitt and Venkatesh, this pay structure is a classic example of an economic 'tournament,' in which the winner takes all. Members put up with low starting wages because of the chance of eventually becoming a gang leader and earning a fortune. A hefty 20% of the gang's revenue in the study was paid to a few leaders, and the head of the gang earned \$100,000 a year. That this pay differential between senior and junior employees bears an uncanny resemblance to the gap found in America's legitimate businesses is, of course, entirely coincidental." -- Am 10.10.98 berichtete der *Economist* unter dem Titel "Abusive behavior" über die Kritik von Amnesty International an den Zuständen in Amerikas Gefängnissen: "The Amnesty report--relying on anecdote rather than statistics--paints a picture of crowded and inhumane prisons, inhabited overwhelmingly by minorities, where rape and torture by officers are frequent. In one California state prison, guards are alleged to have staged 'gladiator' fights between inmates and placed bets on the outcome. In Texas, videotape captured guards kicking and beating inmates, shooting them with stun guns and coaxing dogs to bite them" (57).

<sup>73</sup> Vgl. folgende allgemeine Beiträge zur *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980): Philip Gleason, "American Identity and Americanization"; Harold J. Abramson, "Assimilation and Pluralism"; und David Ward, "Immigration: Settlement Patterns and Spatial Distribution".

<sup>74</sup> Zur frühen Einwanderung siehe Virginia Sánchez Korrol, "Latinismo Among Early Puerto Rican Migrants in New York City: A Sociohistoric Interpretation", *The Hispanic Experience in the United States* (1988), 151-161.

<sup>75</sup> Deutlich wird die Vorliebe für New York in einer Tabelle mit 20 amerikanischen Städten und den Zahlen ihrer puertoricanischen Bewohner in den Jahren 1910, 1920 und 1940. San Francisco hatte 1910 die zweitgrößte Kolonie, mit 213 Puertoricanern gegenüber 554 in New York. 1920 war die Relation 474 zu 7364; 1940 kamen auf 603 Puertoricaner in San Francisco 61.463 in New York, also gut das Hundertfache. Alle übrigen Städte hatten noch weniger Puertoricaner als San Francisco.

<sup>76</sup> Als Verfechter des kulturellen Pluralismus zitieren die Autoren E. George Payne mit seinem Beitrag "Education and Cultural Pluralism" in *Our Racial and National Minorities*, hg. Brown und Roucek (New York, 1937).

<sup>77</sup> Gordons Quelle lautet: Robert E. Park und Ernest W. Burgess, *Introduction to the Science of Sociology* (Chicago, 1921), 735 und 736f. Das folgende Modell entspricht in leicht abgewandelter Form Gordons "Table 5. The Assimilation Variables".

<sup>78</sup> In einer Anmerkung nennt Fitzpatrick hier zwei Artikel über das Problem der zahlreichen Selbstmorde: E.C. Trautman, "Suicide Attempts of Puerto Rican Immigrants", *Psychiatric Quarterly* 35 (1961), 544-554 und J.M. Toolan, "Suicide and Suicidal Attempts in Children and Adolescents", *American Journal of Psychiatry* 118 (1962), 719-724.

<sup>79</sup> Portes und Rumbaut (1990) leisten zur hier geforderten Redefinition einen wichtigen Beitrag: Sie zeigen in Auswertung mehrerer Studien mit mexikanischen Einwanderern, dass mentale Störungen wie Depressionen, panische Ängste und dergleichen nicht nur eine Begleiterscheinung des Migrationsprozesses sind, sondern dass die Häufigkeit ihres Auftretens direkt mit dem Akkulturationsgrad der Betroffenen korreliert: "That is, the *higher* the level of acculturation (or 'Americanization'), the greater the prevalence of these disorders" (169). Das Festhalten am kulturellen Erbe der Heimat habe dagegen positive Auswirkungen auf die mentale Gesundheit und das allgemeine Wohlbefinden (168). Diese Regel werde auch durch eine Studie des Drogenkonsum-Verhaltens von 'hochakkulturierten' *Mexican Americans* in Los Angeles bestätigt (169). "The study noted the ready availability of drugs in Los Angeles, where their recreational use tends to be condoned among large segments of the native population. Less-acculturated immigrants are not only less exposed to these practices, but are under the influence of the stronger family ties, social controls, and traditional values associated with their cultural heritage." In dieselbe Richtung weist folgende Feststellung von Rodríguez (1991): "Many of the most personally successful Puerto Ricans have continued to identify strongly with being Puerto Rican of Hispanic. Apparently, for this group, 'making it' does not include severing ties to the community or to ethnic identity. Indeed, Padilla [...] observes that in Chicago the emerging Puerto Rican middle class and the Puerto Rican working labor force have developed a 'continuous intraethnic unity and solidarity,' wherein both groups express their class interests in explicitly ethnic terms" (17). Der erwähnte Titel lautet: Felix Padilla, *Puerto Rican Chicago* (Notre Dame/Ind., 1987).

<sup>80</sup> Als Quelle nennt López Harold J. Alford, *The Proud Peoples: The Heritage and Culture of Spanish-Speaking Peoples in the United States* (New York, 1972), 124.

<sup>81</sup> Maldonado-Denis übernimmt diese Angaben von José Hernández Alvarez, *Return Migration to Puerto Rico* (Berkeley, 1967), 104. Dass seine Zahl für 1967 höher ist als die Wagenheims für 1970, wird daran liegen, dass hier auch Remigranten mitgezählt sind, die nicht in den USA geboren waren.

<sup>82</sup> Rodríguez (1989) nennt ein weiteres Beispiel: "In Texas, for example, Puerto Ricans have a higher labor force participation rate (73.52%) than Mexicans (61.93%), Cubans (71.4%), other Spanish (63.9%), Blacks (63.9%), and even Whites (64.9%). In addition, in the percentages with four or more years of college, working as professionals, and in per capita income, they are exceeded only by Whites and Cubans (1980 Census, General Social and Economic Characteristics, Texas, PC80-1-C45)" (46, Anm. 3).

<sup>83</sup> Der San Francisco *Examiner* berichtete darüber am 7.12.1900 mit der Schlagzeile: "Kidnapping Slaves from Puerto Rico" (105, Anm. 6).

<sup>84</sup> Bei Barnet (1984) erzählt der 'Kubaner in New York', sein Friseur träume davon, als Rentner nach Puerto Rico zurückzugehen und sich ein Häuschen auf dem Land zu kaufen (225). "Sein Sohn ist schon *Newyorikaner*. Der hat Puerto

Rico nie gesehen, aber er fühlt puertorikanischer als sein Vater. Eine typisch amerikanische Erscheinung. In New York geboren, spricht der Junge besser Englisch als Spanisch. *Newyorikaner* fahren, wenn sie einundzwanzig sind und ihr eigenes Geld verdienen, nach Puerto Rico. Bis dahin phantasieren sie sich ihr Land zusammen, so gut sie können" (225f). -- Zu Hawaii siehe Norma Carr, *Puerto Rican: One Identity from a Multi-Ethnic Heritage*, Office of Instructional Services/General Educational Branch, Department of Education, State of Hawaii, 1980. In *Hispanic* (Juni 1995) berichtete Kyle Ko Francisco Shinseki unter der Rubrik "Hispanic Almanac" über die Feier zum 200. Jahrestag der Einwanderung des ersten Hispanics, eines spanischen Arztes, nach Hawaii (9). "Puerto Ricans", so las man, "reached Hawaii's shores in the early 1900s and maintain their heritage vividly in their *jibaro* music." Christine Granados nennt Honolulu an zehnter Stelle in ihrem Artikel "Top Ten Cities for Hispanics" in *Hispanic* (Jul/Aug 1998), 18-26. Sie erwähnt einen Abgeordneten der *state assembly* von Hawaii namens Alex Santiago, der koreanischer und puertoricanischer Herkunft sei (26).

<sup>85</sup> "Occasionally", schreibt Fitzpatrick in einer Anmerkung, "the difficulties inherent in this situation become evident in striking ways. In 1972, during a conference in Ponce, Puerto Rico, on the prevention of juvenile delinquency, the juvenile court judge introduced some of the conference participants to an 'industrial school,' actually a correctional institution for delinquent girls in Ponce. In each cottage, the question was asked of the girls in detention: 'How many of you have lived in New York City or elsewhere on the mainland?' One-third of the girls had come back from the mainland to the Island. Unable to adjust to the different style of life, it was not long before they got into trouble and were committed to a correctional institution. Some of them had come before the courts on the mainland; in an effort to 'get them out of an unhealthy environment,' the family would send the child to relatives in Puerto Rico. Meanwhile, families in Puerto Rico who had troublesome children were sending them to New York. What the judge called the 'Ping-Pong treatment' was not serving the children or their families very well and recommendations were made to correct it" (22-23, Anm. 9).

<sup>86</sup> Der Begriff stammt von Herbert J. Gans: "Symbolic Ethnicity: The Future of Ethnic Groups and Culture in America", *Ethnic and Racial Studies* 2 (1979), 1-18.

<sup>87</sup> Lloyd H. Rogler und Rosemary Santana Cooney, *Puerto Rican Families in New York City: Intergenerational Processes* (Maplewood/N.J., 1984).

<sup>88</sup> Zum Thema soziale Mobilität macht Fitzpatrick an anderer Stelle folgende Anmerkung: "The New York Archdiocese study *Hispanics in New York* found a substantial population of Hispanics, 37,764, in the upper counties of the diocese--Westchester, Rockland, Orange, Sullivan, Ulster, Dutchess, and Putnam. They were more highly educated and more affluent than the New York City Hispanics. It is a reasonable speculation that many of them migrated from New York" (96, Anm. 13).

<sup>89</sup> Hier zitiert Levine das Buch von Hernández Alvarez (1967), 110 (siehe Anm. 31).

<sup>90</sup> Dieses Zitat stammt aus dem Band der History Task Force von 1978, 141 (siehe Kap. 2.2.1, Anm. 65).

<sup>91</sup> Als Begründer der Theorie des *internal colonialism* nennt Safa William Tabb, mit *The Political Economy of the Black Ghetto* (New York, 1970), und Robert Blauner, mit *Racial Oppression in America* (New York, 1972).

<sup>92</sup> Siehe Alejandro Portes, "The Rise of Ethnicity: Determinants of Ethnic Perceptions Among Cuban Exiles in Miami", *American Sociological Review* 49 (1984), 383-397. Vgl. *The New Second Generation*, hg. Alejandro Portes (New York, 1996).

<sup>93</sup> Vgl. Alberto Moncada, "Americanización frente a hispanización", *Hispanos en los Estados Unidos* (1988), 119-130.

<sup>94</sup> Rodríguez verweist hier auf nicht näher genannte Artikel im *Wall Street Journal* (23.1.86), in der *Los Angeles Times* (16.3.86) und in der *New York Times* (5.6 und 28.8.87).

<sup>95</sup> An anderen Stellen spricht Shorris trotzdem von 'Einwanderung', wie z.B. hier: "The Puerto Rican immigration has been a difficult one, a step forward and a step back, a step north and a step south, formal and directionless, not a progression, but a dance" (354). Das Immigrantentum als Geister-Motiv ist eine der zentralen Ideen von Maxine Hong Kingston's *The Woman Warrior: Memoirs of a Childhood Among Ghosts* (1974).

## 2.3 PUERTORICANER ALS FREMDE IN DER AMERIKANISCHEN KULTUR

Synopse: In der Kultur des weißen Amerika hatten Indianer und Schwarze sowie später auch Asiaten und Mexikaner lange Zeit die wichtige Funktion der stereotypisierten Anderen. Puertoricaner spielen dagegen bis heute in der *mainstream*-Kultur der USA nur selten eine Rolle. Es ist daher aufschlussreich, an ein paar bekannten Beispielen zu prüfen, ob sie in Werken von Mitgliedern anderer ethnischer Gruppen nur als Typen erscheinen und ob möglicherweise ihr schlechtes kollektives Image sich in der Charakterisierung einzelner Figuren widerspiegelt. Wie zu erwarten, wurden Puertoricaner zuerst von Autoren erwähnt, die zu den ethnischen Gruppen gehörten, mit denen sie am meisten Kontakt hatten. Beispiele sind der Afroamerikaner Langston Hughes mit "Puerto Ricans" und *The Big Sea* (1940) sowie der jüdische Autor Arthur Miller mit *Focus* (1945). Bei beiden Autoren erscheinen Puertoricaner in einem günstigen Licht. Ebenso ist es – auch wenn viele das Gegenteil behaupten – in der berühmten *West Side Story*. Zuschauer, die ihre Vorurteile gegenüber Puertoricanern in dem Musical (1957) oder Film (1961) bestätigt finden, verschließen sich seiner für Toleranz und ein harmonisches Zusammenleben werbenden Botschaft. Von Stigmatisierung der Puertoricaner kann keine Rede sein; eher könnte man meinen, sie würden zu sehr idealisiert. Auch der Schwarze James Baldwin schreibt in *Another Country* (1962) nur Gutes über die Einwanderer aus Puerto Rico. In dem Spielfilm *Popi* (1968) dreht sich alles darum, wie ein im positiven Sinn typischer und auf seine Art geradezu heldenhafter Puertoricaner in New York allein gegen die feindliche Umwelt ankämpft. Einen sympathischen und aufstrebenden Nuyorican aus der South Bronx präsentiert Alan Parkers Film *Fame* von 1979. Der Italoamerikaner Jerre Mangione erwähnt Puertoricaner in *Mount Allegro* (1942/81), ohne ihnen ein positives oder negatives Image zu geben. Der Film *Fort Apache: The Bronx* (1981) verarbeitet viele Klischees; Puertoricaner werden zwar auch als Übeltäter gezeigt, doch vor allem als Opfer des Ghettos und der rassistischen Polizei. Auf spielerische Art benutzt auch Tom Wolfe in *The Bonfire of the Vanities* (1987) das höllische Image der Bronx und ihrer Bewohner, aber die Puertoricaner kommen nicht schlechter weg als andere. In Louis Begleys Roman *About Schmidt* (1996) spielt eine junge Puertoricanerin nicht nur eine erstaunlich wichtige Rolle, sondern sie hat – abgesehen von ihrem mäßigen Haschischkonsum – keinerlei Ähnlichkeit mit dem negativen Klischee von den Nuyoricans, das noch immer verbreitet ist. Um Mitgefühl und Verständnis für jene jungen Puertoricaner, die dem Gangster-Image eher zu entsprechen scheinen, wirbt der Sänger Paul Simon in seinem Musical *The Capeman* (1997). Es mutet an wie eine Wiederaufnahme des Mordfalles der *West Side Story* und geht in seiner Parteinahme für den vermeintlichen Mörder weit über den Vorläufer von 1957 hinaus. Insgesamt zeigen die genannten Beispiele ein ausgesprochen positives Bild von den Puertoricanern, das mit ihrem oft beklagten Negativimage so gut wie keine Ähnlichkeit hat.<sup>1</sup>

### 2.3.1 Puertoricanische Figuren bei Hughes und Miller (1940-1945)

Langston Hughes erzählt in seiner Autobiographie *The Big Sea* (1940) davon, wie er in den zwanziger Jahren als Matrose auf einem Handelsschiff nach Afrika fuhr. Seine besten Kameraden waren ein anderer Schwarzer namens George und zwei farbige Puertoricaner (4). Im Hafen von Lagos geriet die ganze Besatzung in einen Streit mit den Matrosen eines britischen Schiffes (116). Einer der Briten – von den Amerikanern *limeys* genannt – hatte einen der Yankees ins Hafenbecken gestoßen. "So we went after the limeys", erzählt Hughes.

The main thing I remember is that crew-solidarity outweighed race that day, because there were on the British ship quite a few Negroes--West Indian Negroes, and on our ship, George and I and the two Puerto Ricans were definitely colored. But when the white boys on our boat yelled: 'Get them limeys! Get them niggers!' and we met the British crew on the dock head on, George and the Puerto Ricans and I yelled too: 'Get them niggers! Get them limeys!' And after them we went. In the heat of the fight, we forgot we didn't like the word *nigger* applied to ourselves. (116)

Auf einem neuen Schiff teilte Hughes mit einem Puertoricaner und einem Weißen die Kajüte (138). Eines Morgens klagten alle drei darüber, dass ihr Geld verschwunden sei (der Puertoricaner hatte mit zehn Dollar die größte Barschaft besessen), doch keiner wagte es, einen der anderen zu beschuldigen. "All I know is", schreibt Hughes, "it wasn't I who took the money, because I was flat broke all the rest of the week". Am nächsten Tag kam ein neuer Steward an Bord und tauschte Hughes und den puertoricanischen Matrosen gegen zwei Weiße aus (139). Einen Monat später ging das Schiff unter und die halbe Besatzung ertrank. "When I read about it, I thought how lucky it was for me that [...] the new steward didn't like colored folks." Von Überheblichkeit oder Abneigung gegenüber Puertoricanern ist in *The Big Sea* nicht das Geringste zu spüren.<sup>2</sup>

Einen anderen Eindruck bekommt man auf den ersten Blick in "Puerto Ricans", einer von Hughes' berühmten Simple-Episoden aus den vierziger und fünfziger Jahren. Hier ist der Ich-Erzähler nämlich Jesse B. Semple, ein schwarzer New Yorker mit einem gigantischen Rassenkomplex. "Simple" erzählt, wie er in der U-Bahn einen Puertoricaner trifft, der fast ebenso dunkle Haut hat wie er, jedoch behauptet, in seinem Land gelte er nicht als farbig. "In my country, yes," erwidert Simple. "Here in the U.S.A. you, me--all *colored* folks--are colored." Doch davon will der Puertoricaner nichts wissen: "*No entiendo*", sagt er. "Don't understand" (216). Simple läßt die Begegnung keine Ruhe und in einer langen Tirade beklagt er die vermeintliche Ungerechtigkeit:

Just speak something else and you don't have to be colored in this here U.S.A.—at least, not as colored as me, born and raised here, and 102 per cent American. The Puerto Ricans come up here from the islands and start living all over New York, Chicago, anywhere, where an ordinary American-speaking Negro can't get a foothold, much less a room or an apartment—and the last place a Puerto Rican wants to live is Harlem, because that is colored. So they live uptown, down-town, all around town, the Bronx, Brooklyn, anywhere but with me, unless they can't help it. And do I blame them? I do not! Nobody loves Jim Crow but an idiot, and I am Jim Crowed.

*Español!* Now that is a language which, if you speak it, will take *some* of the black off of you if you are colored. Just say, *Sí*, and folks will think you're a foreigner, instead of only a plain old colored American Negro. Don't you remember a few years ago reading about that Negro who put on a turban and went all over the South speaking pig Latin and staying at the best hotels? They thought he was an A-rab, and he wasn't nothing but a Negro. Why does a language, be it pig Latin or Spanish, make all that much difference? (217)

Interessant ist die Episode, weil sie wichtige Aspekte der Lage der Puertoricaner korrekt wiedergibt: ihre latente Rivalität mit den Schwarzen, ihr anderes Verständnis der *race*-Problematik und das bei Dunkelhäutigen besonders starke Festhalten am Spanischen. Wertvoll wird sie dadurch, dass Simple seinen Zorn ausdrücklich nicht gegen die vermeintlich privilegierten Einwanderer richtet, sondern wie immer gegen das rassistische System der USA.

In seinem frühen Roman *Focus* (1945) verurteilt Arthur Miller nicht nur den Antisemitismus vieler Amerikaner, sondern auch die Diskriminierung der Puertoricaner.<sup>3</sup> Im ersten Kapitel wird der Protagonist namens Newman in der Nacht von den Hilferufen einer Frau auf der Straße geweckt (2). Ein offenbar betrunkenen Mann versucht, sie zu überwältigen. "As he held her she broke forth in a shrill tirade of something that sounded like Spanish. Probably Puerto Rican, Mr. Newman decided. The man's sounds were English, however, he recognized with relief." Obwohl die Frau ihn am Fenster gesehen hat und er sich verpflichtet fühlt, ihr zu helfen, bleibt Newman untätig. "He could not see the woman's face because the street light was behind her, but in the night, and awakened rudely from sleep, he thought he saw her eyes. The whites were bright against the dark skin, and she was darting helpless glances at his and all the other houses from which people were undoubtedly watching her" (2f). Newman legt sich wieder schlafen und nach einer Weile verstummen die Rufe (3). "In bed he shook his head, trying to imagine what sort of woman would be out at this time at

night, and alone. Or if not alone, then with that kind of man. Possibly she was returning from a night shift and had been molested by the man, a stranger. Improbable. Her accent satisfied Mr. Newman that she was abroad at night for no good purpose, and it somehow convinced him that she could take care of herself because she was used to this sort of treatment. Puerto Ricans were, he knew." Hier und im nächsten Kapitel wird klar: Newman ist vorerst noch nicht der von Crèvecoeur gefeierte "new man", ein aufgeklärter Amerikaner, sondern ein bornierter Philister, der sich über Puertoricaner genau wie über Juden und 'Nigger' erhaben fühlt. Er 'weiß' eben (wohl aus der Zeitung), dass alle Frauen aus Puerto Rico Huren und alle Männer von dort Gewalttäter sind (daher seine Erleichterung, dass der Mann auf der Straße Englisch spricht). Doch am nächsten Morgen erzählt ihm ein Kollege, der Betrunkene sei ein gemeinsamer Nachbar namens Pete gewesen (10). "He was comin' home with a load on and he seen this Spic woman. She wasn't bad from what I seen of her." "Did the police come?" fragt Newman. "Naa, we kicked her off the block and put Pete to bed." Anders als Newman, den immerhin sein Gewissen plagt, wenn *spics* und *kikes* Gewalt angetan oder angedroht wird, ist sein Kollege ein brutaler Rassist; er ist entschlossen, das ehemals rein weiße Viertel in Brooklyn, in dem sie beide wohnen, nicht nur von 'Niggern' freizuhalten, sondern auch von den schon eingedrungenen 'neuen Elementen' zu säubern (11). "All we got to do" sagt er, "is make it hot for them and they'll pack up" (12). Auf Newmans naive Frage, wen er meine, erwidert er: "The Jews on our block. And then we'll help the boys across the avenue with the Spics." Im Lauf des Romans erfährt Newman - weil er mit seiner neuen Brille von allen Fremden für einen Juden gehalten wird - am eigenen Leib, was es heißt, zu einer verfolgten Minderheit zu gehören. Puertoricaner spielen weiter keine Rolle, doch der Angriff auf die wehrlose Frau und die angekündigte Vertreibung der 'Spics' aus dem Viertel nehmen den zentralen Konflikt zwischen jüdischen und antisemitischen Amerikanern vorweg und geben der humanistischen Aussage des Buches allgemeinere Gültigkeit.

### 2.3.2 "We'll find a new way of living": Die *West Side Story* (1957)

Das bei weitem bekannteste Werk, in dem Puertoricaner im Mittelpunkt stehen, ist bis heute die *West Side Story*. Das Musical war schon bei der Uraufführung am Broadway 1957 ein Riesenerfolg und wird seitdem immer wieder aufgeführt.<sup>4</sup> Seine Beliebtheit beruht zum einen auf der genialen Idee, die Tragödie von Romeo und Julia in das zeitgenössische New York zu verlegen, zum anderen auf den schmissigen Tanzszenen und den unvergesslichen Melodien. Doch gerade wegen des enormen Erfolgs beim Publikum, so meinen manche Kritiker, hätten das Musical und die gleichnamige Filmversion von 1961 dem schon vorher schlechten Ruf der New Yorker Puertoricaner weiteren Schaden zugefügt. Noch viel deutlicher als bei Oscar Lewis' *La Vida*, dem derselbe Vorwurf gemacht worden ist, lässt sich bei der *West Side Story* jedoch feststellen, dass alles andere als eine negative Typisierung der Puertoricaner im Text angelegt ist.<sup>5</sup> In Wahrheit stehen sie sogar besser da als ihre einheimischen Gegenspieler, doch der Kampf zwischen Amerikanern und Einwanderern ist gar nicht das Hauptproblem. Im Zentrum steht vielmehr der ewig aktuelle Generationenkonflikt: das mangelnde Verständnis der Erwachsenen für ihre halbwüchsigen Kinder und deren natürliches Aufbegehren. Symptomatisch ist, dass die Eltern als handelnde Personen gar nicht vorkommen und die Welt der Erwachsenen meist durch zwei Polizisten repräsentiert wird. Der Zuschauer übernimmt von Anfang an die Perspektive der Jugendlichen, die in einer lebensfeindlichen Großstadt aufwachsen und zwischen Mauern und Zäunen zwar gerade genug Platz finden, um sich auszutoben, aber keinen Ort, an dem sie sich wohlfühlen können (weder auf der Bühne noch im Film sieht man einen einzigen Baum). "The boys", so heißt die Regieanweisung, "are vital, restless, sardonic; the Sharks are Puerto Ricans, the Jets an anthology of what is called 'American'" (I,i). Zwar hat die Rivalität der beiden Banden auch spezifische Motive, doch ebenso gut könnten die Jets mit einer anderen 'amerikanischen' Gang im Streit liegen, wie den Emeralds, einer wohl irisch-dominierten Bande, mit



der sie vor einer Weile Ärger hatten. Als Lieutenant Schrank den ersten Streit zwischen Sharks und Jets zu schlichten hat, macht er kein Hehl aus seiner Geringschätzung der Puertoricaner, verlangt aber von den Jets, sie zu tolerieren: "I got to put up with them and so do you. *You're gonna make nice with them PRs from now on.*" Schrank sagt, woanders dürften Jets und Sharks sich gegenseitig umbringen, doch in seinem Bezirk gelte für alle: "You hoodlums don't own the streets." Dass damit das zentrale Problem angesprochen ist, zeigt die Reaktion der Jets nach dem Abgang der Sharks und der Polizisten: Action wiederholt in bitterem Ton "You hoodlums don't own the streets", Snowboy fügt hinzu: "Go play in the park!", Action: "Keep off the grass!", Baby John: "Get outa the house!", Action: "Keep off the block!", A-rab: "Get outa *here!*" und Action noch einmal: "Keep off the world! A gang that don't own a street is nuthin'!" Schließlich der Anführer Riff: "WE DO OWN IT!" Der eigentliche Grund für den Konflikt der beiden Banden liegt also darin, dass die Teenager weder zu Hause noch im Park geduldet werden; so bleibt ihnen als Revier nur die Straße: "I say this turf is small", erklärt Riff, "*but it's all we got.*" "The Sharks want a place, too, and *they are tough.*" Daher ist der Kampf unvermeidlich. Um sich anzufeuern, singen die Bandenmitglieder ihren "Jet Song", aus dem einige der bekannten Gründe hervorgehen, die amerikanische Jugendliche - egal, welcher Herkunft - seit jeher zum Eintritt in Gangs bewegen:

When you're a Jet,	When you're a Jet,
You're a Jet all the way	You're the top cat in town,
From your first cigarette	You're the gold-medal kid
To your last dyin' day.	With the heavy-weight crown!
When you're a Jet,	When you're a Jet,
If the spit hits the fan,	you're the swingin'est thing.
You got brothers around,	Little boy, you're a man;
You're a family man!	Little boy, you're a king.
You're never alone.	The jets are in gear.
You're never disconnected!	Our cylinders are clickin'!
You're home with your own--	The Sharks'll steer clear
When company's expected,	'Cause every Puerto Rican
You're well protected! [...]	'S a lousy chicken! (I,i) <sup>6</sup>

Zwei weitere Stellen belegen, dass nicht erst die vermeintliche oder reale Bedrohung durch die Sharks die Jets zusammengeschweißt hat. Mit dem Argument: "Without a gang you're an orphan" versucht Riff, seinen besten Freund Tony in die Bande zurückzuholen, doch dieser sagt: "I've had it" und deutet damit an, dass er erwachsener ist als die übrigen und die Gang nicht mehr als Familienersatz braucht (I,ii). Er hat offenbar als einziger Arbeit - wenn auch nur als Gehilfe von Doc, dem Inhaber des Drugstores - und spricht schon vor dem Zusammentreffen mit Maria davon, dass er ein neues Leben anfangen will ("Something's coming, something good"). Wie weit die anderen in der Gang von dieser relativen Reife noch entfernt sind und wie sehr sie - auch im wörtlichen Sinn - von den Erwachsenen mißverstanden werden, zeigt die harsche Reaktion von Action auf den Vorwurf des alten Doc, er habe in ihrem Alter mit Massenschlägereien und 'Kriegsräten' nichts zu tun gehabt: "When you was my age", gibt Action zurück, "when my old man was my age; when my brother was my age! *You was never my age, none of you!* The sooner you creeps get hip to that, the sooner you'll dig us" (I,vi). Doc weiß nicht, dass *dig* 'verstehen' heißt und erwidert: "I'll dig your early graves, that's what I'll dig."<sup>7</sup>

Dass die Feindschaft zwischen Einheimischen und Einwanderern nur ein Nebekonflikt ist, wird besonders deutlich in einer Szene, die erst nach dem dramatischen Höhepunkt kommt (II,ii). Nach einem Wortgefecht mit dem Polizisten Krupke demonstrieren die Jets in einem herrlich komischen Lied, dass sie - die 'amerikanischen' Teenager - die eigentlichen Sorgenkinder des Landes sind. Snowboy klagt: "Cops believe everything they read in the papers" und Action bekräftigt: "To them we ain't human. We're cruddy juvenile delinquents. So that's what we give 'em." Dieses Argument wird heute von Jugendlichen aus ethnischen Minderheiten vorgebracht, doch hier sind es

die Söhne der Mehrheit, die sich selbstironisch als Geißel der Gesellschaft präsentieren und zugleich all deren Versuche, mit ihnen klarzukommen, persiflieren:<sup>8</sup>

ACTION [*sings*]  
Dear kindly Sergeant Krupke,  
You gotta understand--  
It's just our bringin' upke  
That gets us out of hand.  
Our mothers are all junkies,  
Our fathers are all drunks.  
[All:] Golly Moses--natcherly we're punks!

Gee, Offiver Krupke, we're very upset;  
We never had the love that  
every child oughta get.  
We ain't no delinquents,  
We're misunderstood.  
Deep down inside us there is good! [...]

ACTION [*to Diesel*]  
Dear kindly Judge, your Honor,  
My parents treat me rough.  
With all their marijuana,  
They won't give me a puff.  
They didn't wanna have me,  
But somehow I was had.  
Leapin' Lizards--that's why I'm so bad.

DIESEL [*imitating a judge*]  
Right! Officer Krupke, you're really a square,  
This boy don't need a judge,  
he needs a analyst's care!  
It's just his neurosis that  
oughta be curbed--  
He's psychologically disturbed! [...]

DIESEL [*as judge*]  
So take him to a headshrinker.  
ACTION [*to A-rab*]  
My father is a bastard,  
My ma's an S.O.B. [son of a bitch]  
My grandpa's always plastered,  
My grandma pushes tea.  
My sister wears a mustache,  
My brother wears a dress.  
Goodness gracious, that's why I'm a mess.<sup>9</sup>  
A-RAB [*as psychiatrist*]  
Yes! Officer Krupke, you're really a slob.  
This boy don't need a doctor,  
just a good honest job.  
Society's played him a terrible trick,  
And sociologically he's sick!

ACTION  
I am sick!  
All  
We are sick, we are sick,  
We are sick sick sick,  
Like we're sociologically sick!  
A-RAB [*speaks as psychiatrist*]  
In my opinion, this child don't  
Oneed to have his head shrunk at all.  
Juvenile delinquency is merely a  
social disease.

ACTION  
Hey, I got a social disease!  
A-RAB [*as psychiatrist*]  
So take him to a social worker!  
ACTION [*to Baby John*]  
Dear kindly social worker,

They say go earn a buck,  
Like be a soda jerker,  
Which means like be a schmuck.  
It's not I'm antisocial,  
I'm only antiwork.  
Glory Osky, that's why I'm a jerk.

BABY JOHN [*as female social worker*]  
Eek! Officer Krupke, you've done it again.  
This boy don't need a job,  
he needs a year in the pen.  
It ain't just a question of misunderstood;  
Deep down inside him, he's no good!

ACTION  
I'm no good!  
All  
We're no good, we're no good,  
We're no earthly good,  
Like the best of us is no damn good!

DIESEL [*as judge*]  
The trouble is he's crazy.  
A-RAB [*as psychiatrist*]  
The trouble is he drinks.

BABY JOHN [*as social worker*]  
The trouble is he's lazy.

DIESEL [*as judge*]  
The trouble is he stinks.

A-RAB [*as psychiatrist*]  
The trouble is he's growing.

BABY JOHN [*as social worker*]  
The trouble is he's grown!

All  
Krupke, we got troubles of our own! (II,ii)

Die Szene ist schon als Satire auf die *complacent society* der fünfziger Jahre und das amerikanische Faible für pragmatische Lösungen sozialer Probleme ein Genuss. Im puertoricanischen Kontext erhält sie dadurch einen besonderen Reiz, dass nicht Puerto Rico, sondern die USA als *sick society*

erscheinen und auch viele andere Stereotype, die man sonst den Puertoricanern anheftet, hier amerikanische Jugendliche auf sich selbst beziehen. Gewalt in der Familie, Alkohol- und Drogenprobleme, Delinquenz, Verrücktheit und Faulheit - mit all dem haben weder in dieser Szene noch sonstwo in der *West Side Story* die Puertoricaner das geringste zu tun. Der einzige Vorwurf, der ihnen gemacht wird, ist dass sie überhaupt nach New York gekommen sind. Nicht ihre Männer sind Säufer und nicht ihre Frauen sind Huren, sondern eher die Väter und Mütter der Jets: "How's your old man's d.t.'s, A-rab?" fragt Lieutenant Schrank, und: "How's the action on your mother's mattress, Action?" (I,vi). Auch in puncto Gewalt machen die Puertoricaner einen besseren Eindruck als ihre Gegner, denn auf deren Provokationen reagieren sie anfangs betont zurückhaltend. Laut Maria haben ihr Vater und ihr Bruder Bernardo Angst vor den Amerikanern (I,v); Bernardo klagt, er sei schon am ersten Tag in New York von den Jets verprügelt worden (I,vi).<sup>10</sup> Als es dann zum Kampf zwischen ihm und Riff kommt, ziehen beide 'im selben Moment' ihre Messer, und Bernardo kann Riff nur deshalb erstechen, weil dieser durch seinen Freund Tony abgelenkt wird. Tony hat das Unglück verhindern wollen, stürzt sich jetzt aber in blinder Wut auf Bernardo und tötet ihn. Es wäre Unsinn, beide oder womöglich Bernardo eher als Tony Mörder zu nennen, denn die Szene soll ja gerade zeigen, wie schnell ein Kampf, der als fairer und harmloser Schlagabtausch geplant war, zum tödlichen Gemetzel werden kann, wenn nur genug Leidenschaft hinzukommt. Riff und Bernardo sind beide gleich schuldig oder unschuldig; ebenso wie ihre Taten ist auch der Mord, den Chino schließlich an Tony begeht, ein typisches *crime of passion*: Man kann es nicht entschuldigen, wohl aber verstehen. Chino liebt Maria und erschießt Tony aus rasender Eifersucht; er ist kein Killer, sondern "a shy, gentle sweet-faced boy" (I,iii). Riff und Bernardo, Tony und Chino sind keine Verbrecher, denn sie wissen nicht, was sie tun.<sup>11</sup>

Ausgerechnet die Stellung der Frauen zeigt unmissverständlich, dass die Autoren der *West Side Story* den Puertoricanern keinen schlechten Ruf andichten wollten: Mit Maria und Anita sind nämlich zwei der Puertoricanerinnen ausgesprochen starke Persönlichkeiten. Bei den Jets dagegen taugen die meisten Frauen nur zur Dekoration; eine echte Rolle spielt nur die kleine Anybods, die sich wie ein Junge aufführt, um in der Gang mitmachen zu können. "Riff, how about me gettin' in the gang now?" fragt sie, doch statt Riff erwidert A-rab: "How about the gang gettin' in--ahhh, who'd wanta!" Die Reaktion des Mädchens - "You cheap beast! [*She lunges for A-rab ...*]" - beweist, dass hier ein *gang rape* angedeutet worden ist (I,i). Später kommt es zu einer krasser symbolisierten Vergewaltigung, als Anita sich auf der Suche nach Tony zu den Jets in den Drugstore wagt (II,iv). "I want to stop Chino! I want to help!" ruft sie, doch die Bande reagiert mit den übelsten Beschimpfungen. "*The taunting breaks out into a wild, savage dance, with epithets hurled at Anita, who is encircled and driven by the whole pack. At the peak, she is shoved so that she falls in a corner. Baby John is lifted up high and dropped on her*". Hier ist man versucht, bei "the whole pack" nicht 'Rudel', sondern 'Pack' zu denken. Ganz anders sind die Puertoricaner zu den Frauen: Der Auslöser für die tragische Entwicklung des Stückes ist Bernardos Sorge um die Ehre seiner Schwester Maria. Zwar unterstellt er Tony zu unrecht schlechte Absichten, doch er hat für sein Mißtrauen, wie gerade gesehen, allen Grund. Bernardo gibt sich gegenüber Maria und seiner Freundin Anita als traditioneller Patriarch, doch er ist ebenso wie alle übrigen Puertoricaner in der *Story* kein gewalttätiger Macho. Andernfalls würde die energische Anita, die stolz bekundet: "I am an American girl now", nicht an seine Seite passen (I,v). Auch die schüchterne Maria, die erst vor einem Monat aus Puerto Rico gekommen ist, hat die Hoffnung, in der neuen Heimat "as a young lady of America" ein neues Leben zu beginnen (I,iii); von der Liebe zu Tony beschwingt erklärt sie sich zur neuen "Miss America" (II,i). Die Frauen der Puertoricaner sind - mit einer einzigen Ausnahme - froh über die neuen Freiheiten und den relativen Wohlstand, den New York ihnen bietet, und bringen das in dem berühmten Lied "America" selbstbewusst zum Ausdruck (im Film spielt die nächtliche Szene auf dem Dach):

ROSALIA [*She sings nostalgically:*]  
 Puerto Rico ...  
 You lovely island ...  
 Island of tropical breezes.  
 Always the pineapple growing,  
 Always the coffee blossoms blowing ...

ANITA [*sings sarcastically*]  
 Puerto Rico ...  
 You ugly island ...  
 Island of tropical diseases.  
 Always the hurricanes blowing,  
 Always the population growing ... [...]

[*All, except Rosalia:*]  
 I like to be in America!  
 OK by me in America!  
 Everything free in America  
 For a small fee in America!  
 ROSALIA  
 I like the city of San Juan--  
 ANITA  
 I know a boat you can get on.  
 ROSALIA  
 Hundreds of flowers in full bloom--  
 ANITA  
 Hundreds of people in each room!

[*All, except Rosalia:*]  
 Automobile in America,  
 Chromium steel in America,  
 Wire-spoke wheel in America--  
 Very big deal in America!  
 ROSALIA  
 I'll drive a Buick through San Juan--  
 ANITA  
 If there's a road you can drive on.  
 ROSALIA  
 I'll give my cousins a free ride--  
 ANITA  
 How can you get all of them inside?

[*All, except Rosalia:*]  
 Immigrant goes to America,  
 Many hellos in America;  
 Nobody knows in America  
 Puerto Rico's in America.  
 ROSALIA  
 When will I go back to San Juan--  
 ANITA  
 When will you shut up and get gone!  
 ROSALIA  
 I'll give them new washing machine--  
 ANITA  
 What have they got there to keep clean?

[*All, except Rosalia:*]  
 I like the shores of America!  
 Comfort is yours in America!  
 Knobs on the doors in America!  
 Wall-to-wall floors in America!  
 ROSALIA  
 I'll bring a TV to San Juan--  
 ANITA  
 If there's a current to turn on.  
 ROSALIA  
 Everyone there will give big cheer  
 ANITA  
 Everyone there will have moved here! (I,v)

In der Filmversion ist die Szene noch wesentlich gehaltvoller, da dem Streitgesang ein paar neue Strophen hinzugefügt sind. Ausserdem tragen die Frauen die Debatte nicht untereinander aus, sondern singen geschlossen gegen die Männer an, die im Original gar nicht anwesend sind. So wird der *gender*-Faktor viel stärker akzentuiert als in der Vorlage: Die Frauen loben die Vorzüge des Lebens in den USA, während die Männer nicht etwa Puerto Rico verherrlichen, sondern die negativen Aspekte der Migrationserfahrung hervorheben. Dazu gehört auch der Rassismus, der im Originaltext fast völlig verschwiegen wird.<sup>12</sup> Statt des Auftaktes mit Rosalias "you lovely" und Anitas "you ugly island" formuliert im Film Anita allein noch drastischer: "Puerto Rico, my heart's devotion / let it sink back in the ocean!" Danach singen Anita bzw. alle Frauen im Chor zusätzlich zu bzw. anstelle der oben zitierten die folgenden Strophen (wobei der Kursivdruck den Anteil Bernardos bzw. des Chores der Männer anzeigt):

Buying on credit is so nice--  
*One look at us and they charge twice!*  
 I have my own washing machine.  
*What will you have though to keep clean?*  
  
 A lot of new housing with more space.  
*Lots of doors slamming in our face!*  
 I'll get a terraced apartment.  
*Better get rid of your accent!*

Skyscrapers bloom in America.  
 [...]  
 Industry boom in America!  
*Twelve in a room in America!*  
  
 Life can be bright in America.  
*If you can fight in America!*  
 Life is all right in America.  
*If you are white in America!*

Here you are free and you have pride!  
 Long as you stay on your own side!  
 Free to be anything you choose--  
 Free to [...] and shine shoes!

[Bernardo:] *Everywhere crime in America,  
 Organized crime in America!  
 Terrible time in America--*  
 [ANITA:] You forget I'm in America!

Insgesamt bietet die schwungvolle Szene eine viel differenziertere Einschätzung der ambivalenten Situation der Migranten, als man von einem auf kommerziellen Erfolg ausgerichteten Musical erwarten würde. Ebenfalls viel energischer, als man es Puertoricanerinnen zutrauen würde, vertreten die Frauen ihren eigenen Standpunkt: Im Stück bestreiten sie die wichtige Szene allein und auch im Film behalten sie am Ende das letzte Wort. Man muss sie nicht erst mit den 'dummen Bräuten' der Jets vergleichen (I,vi), um von Anita und ihren Freundinnen positiv beeindruckt zu sein.

Neben den Protagonisten Tony und Maria ist Anita die dritte Figur, die menschliche Größe zeigt. Als sie erkennt, dass Maria Tony, den 'Mörder' Bernardos, über alles liebt, schreit sie: "*Tony is one of them!*" Dann singt sie erbittert:

A boy like that who'd kill your brother,  
 Forget that boy and find another!  
 One of your own kind--  
 Stick to your own kind!

A boy like that will give you sorrow--  
 You'll meet another boy tomorrow!  
 One of your own kind,  
 Stick to your own kind! (II,iii)

Doch Maria ist durch Anitas *us and them*-Logik nicht umzustimmen. Tony ist nach dem tödlichen Kampf einige Stunden bei ihr gewesen und sie spürt in ihrem Innersten, dass Anita nicht recht hat, wenn sie singt: "A boy who kills cannot love, / A boy who kills has no heart." "Oh no, Anita", entgegnet Maria, "you should know better! / You were in love--or so you said. / You should know better ..." Da spürt auch Anita, dass die Liebe stärker sein kann als der Hass, und sie singt gemeinsam mit Maria: "When love comes so strong, / There is no right or wrong, / Your love is your life!" Sie überwindet ihren Hass auf Tony, der nur Stunden zuvor ihren Geliebten getötet hat, und versucht, ihm eine Botschaft von Maria zu überbringen. Dabei wird sie dann, wie oben gezeigt, von den Jets so gedemütigt, dass ihr Hass auf alle Amerikaner wieder neu auflodert. Um sich an Tony zu rächen (indem sie ihn Chino, der ebenso hasserfüllt und außerdem bewaffnet ist, in die Arme treibt), lässt sie ihm ausrichten, Maria sei von Chino erschossen worden. Das verschlägt den Jets für einen Moment die Sprache, und entrüstet hält der alte Doc ihnen entgegen: "What does it take to get through to you? When do you stop? *You make this world lousy!*" Action hat sich als erster gefangen und erwidert: "That's the way we found it". Und damit hat er recht, denn die Welt, in der Jets und Sharks miteinander auskommen sollen, also die New Yorker West Side, ist nicht so, wie die junge Generation sie gern hätte. Ihre Eltern oder Großeltern haben die Mauern gebaut und Zäune gezogen, die aus der Stadt ein einziges Gefängnis machen. Aus dieser Welt, die sie nicht geschaffen, sondern vorgefunden haben, können Maria und Tony am Abend nach dem Kampf kraft ihrer Liebe für eine Weile entfliehen (II,i). Tony singt:

I'll take you away, take you far far away out of here,  
 Far far away till the walls and the streets disappear,  
 Somewhere there must be a place we can feel we're free,  
 Somewhere there's got to be some place for you and for me.

[As he sings, the walls of the apartment begin to move off, and the city walls surrounding them begin to close in on them. Then the apartment itself goes, and the two lovers begin to run, battering against the walls of the city, beginning to break through as chaotic figures of the gangs, of violence, flail around them. But they do break through, and suddenly--they are in a world of space and air and sun. They stop, looking at it, pleased, startled, as boys and girls from both sides come on. And they, too, stop and stare, happy, pleased. Their clothes are soft, pastel versions of what they have worn before. They begin to dance, to play: no sides, no hostility now; just joy and pleasure and warmth. More and more join, making a world that Tony and Maria want to be in, belong to, share their love with. As they go into the steps of a gentle love dance, a voice is heard singing.]

OFFSTAGE VOICE [*sings*]

There's a place for us,  
Somewhere a place for us.  
Peace and quiet and room and air  
Wait for us  
Somewhere.

Somewhere  
We'll find a new way of living,  
We'll find a way of forgiving  
Somewhere,  
Somewhere ...

There's a time for us,  
Someday a time for us.  
Time together with time to spare,  
Time to learn, time to care  
Someday!

There's a place for us,  
A time and place for us.  
Hold my hand and we're halfway there.  
Hold my hand and I'll take you there  
Someday, / Somehow, / Somewhere!

*[The lovers hold their hands to each other; the others follow suit: Jets to Sharks, Sharks to Jets. And they form what is almost a procession winding its triumphant way through this would-be world, as they sing the words of the song with wonderment. Then, suddenly, there is a dead stop. The harsh shadows, the fire escapes of the real tenement world cloud the sky, and the figures of Riff and Bernardo slowly walk on. The dream becomes a nightmare: as the city returns, there are brief reenactments of the knife fight, of the deaths. Maria and Tony are once again separated from each other by the violent warring of the two sides. Maria tries to reach Bernardo, Tony tries to stop Riff; the lovers try to reach each other, but they cannot. Chaotic confusion and blackness, after which they find themselves back in the bedroom, clinging to each other desperately. With a blind refusal to face what they know must be, they reassure each other desperately as they sing.]*

TONY and MARIA

Hold my hand and we're halfway there.  
Hold my hand and I'll take you there  
Someday, / Somehow, / Somewhere! (II,i)

Das ist die Botschaft der *West Side Story*: Der Amerikanische Traum soll nicht immer weiter zum Alptraum, sondern zur Wirklichkeit werden. Alles Trennende wird überwunden, verfeindete Völker werden vereint. Davon träumten lange vorher Crèvecoeur in seinem dritten Brief und Zangwill in seinem Stück *The Melting Pot*; diese Vision beschwor sechs Jahre später Martin Luther King in "I Have a Dream". Die Traumwelt der *West Side Story* ist eine pastorale Idylle, die man kitschig finden mag (und im Film kommt sie gar nicht vor), doch sie hat Ähnlichkeit mit den Landkommunen der Hippies, die ein paar Jahre später wirklich entstanden. Auch am Schluss des Stückes wird der Traum vom friedlichen Miteinander wenigstens symbolisch Wirklichkeit. Als Chino Tony erschossen hat, durchbricht Maria trotz ihres Schmerzes als erste den Teufelskreis der Gewalt (im Film hält sie die beiden Gangs davon ab, gleich wieder aufeinander loszugehen):

How do you fire this gun, Chino? Just by pulling this little trigger? [*She points it at him suddenly; he draws back. She has all of them in front of her now, as she holds the gun out and her voice gets stronger with anger and savage rage.*] How many bullets are left, Chino? Enough for you? [*Pointing at another.*] And you? [*At Action.*] All of you? WE ALL KILLED HIM; and my brother and Riff. I, too. I CAN KILL NOW BECAUSE I HATE NOW. [*She has been pointing the gun wildly, and they have all been drawing back. Now, again, she holds it straight out at Action. But she cannot fire, and she breaks into tears, hurls the gun away and sinks to the ground. Schrank walks on, looks around and starts toward Tony's body. Like a madwoman, Maria races to the body and puts her arms around it, all-embracing, protecting, as she cries out.*] DON'T YOU TOUCH HIM! [*Schrank steps back. Krupke and Glad Hand have appeared in the shadows behind him. Maria now turns and looks at Chino, holds her hand out to him. Slowly he comes and stands by the body. Now she looks at Action, holds out her hand to him. He, too, comes forward, with Diesel, to stand by the body. Pepe joins Chino. Then Maria leans low over Tony's face. Softly, privately.*] Te adoro, Anton.

Vielleicht soll der Name Anton an die Versuchungen des heiligen Antonius erinnern, also verdeutlichen, dass alle, die Tonys Andenken bewahren wollen, in Zukunft der Versuchung der Rache widerstehen müssen. Ganz deutlich gleicht Maria in der Szene ihrer Namenspatronin, der Mutter Gottes, denn ähnlich wie Jesus musste auch Tony sterben, weil er den Menschen Frieden bringen wollte. Entscheidend ist, dass am Ende der *West Side Story* die junge Generation einen neuen An-

fang macht, der Grund zur Hoffnung gibt. Gemeinsam tragen Jets und Sharks Tonys Leichnam von der Bühne; gemeinsam schließen junge Amerikaner und Puertoricaner sich an, in einer Prozession, wie sie in dem Traumballett schon vorher zu sehen war (im Film gehen die meisten in verschiedene Richtungen auseinander). Mit einer weiteren symbolischen Geste hebt Baby John Marias Schal vom Boden auf und legt ihn ihr über den Kopf. Maria scheint eine Weile völlig in ihre Trauer versunken. *"At last, she gets up and, despite the tears on her face, lifts her head proudly, and triumphantly turns to follow the others. The adults--Doc, Schrank, Krupke, Glad Hand--are left bowed, alone, useless."*<sup>13</sup>

### 2.3.3 Weitere Puertoricaner von Baldwin bis Begley (1962-1996)

In seinem Roman *Another Country* (1962) bricht auch der gebürtige New Yorker James Baldwin eine Lanze für die Puertoricaner. Er beschreibt sie aus der Perspektive von Cass Silenski, einer jungen weißen Frau, die mit ihrer Familie in der seit dem Musical berühmten West Side wohnt – "in a neighborhood that had lately aquired many Puerto Ricans" (104).

For this reason it was said that the neighborhood was declining; from what previous height it would have been hard to say. It seemed to Cass very much as it always had, run-down, and with a preponderance of very rough-looking people. As for the Puerto Ricans, she rather liked them. They did not impress her as being rough; they seemed, on the contrary, rather too gentle for their brutal environment. She liked the sound of their talk, soft and laughing, or else violently, clearly, brilliantly hostile; she liked the life in their eyes and the way they treated their children, as though all children were naturally the responsibility of all grownups. Even when the adolescents whistled after her, or said lewd things as she passed and laughed among themselves, she did not become resentful or afraid; she did not feel in it the tense New York hostility. They were not cursing something they longed for and feared; they were joking about something they longed for and loved.

Now as she labored up the outside steps of the building, one of the Puerto Rican boys she had seen everywhere in the neighborhood opened the door for her with a small, half-smile. She smiled at him and thanked him as forthrightly as she could, and stepped into the elevator. (104)

Baldwins harmlose Puertoricaner erinnern hier an die freundlich lächelnden Taínos und nicht an Gangster. In einer weiteren Szene trifft Cass Silenski auf einen puertoricanischen Taxifahrer, der auf spanisch leise vor sich hersingt (364). Sie lobt seine Stimme und der junge Mann bedankt sich lächelnd und erklärt mit starkem Akzent:

"We're all singers where I come from."

"In Puerto Rico? there can't be very much to sing about."

He laughed. "Oh, but we sing, anyway." He turned to her again. "There is nothing to sing about here, either, you know--nobody sings here."

She smiled. "That's true. I think singing--for pleasure, anyway--may have become one of the great American crimes."

He did not follow this, except in spirit. "You are all too serious here. Cold and ugly."

"How long have you been here?"

"Two years." He smiled at her again. "I was lucky, I work hard, I get along." He paused. "Only, sometimes, it's lonely. So I sing." They both laughed. "It makes the time go," he said.

"Don't you have any friends," she asked.

He shrugged. "Friends cost money. And I have no money and no time. I must send money home to my family."

"Oh, are you married?"

He shrugged again, turning his profile to her again, not smiling. "No, I am not married." Then he grinned. "That also costs money." (364)

Interessant ist dieser Dialog nicht nur, weil Baldwin so einen vorbildlichen Puertoricaner präsentiert und auch manches typische Detail treffend wiedergibt, sondern vor allem, weil zwischen ihm und der Amerikanerin Cass spontane Sympathie und eine gewisse Übereinstimmung besteht: Keiner

empfindet den anderen als Fremden, sondern beide klagen über die Kälte des Lebens in New York. Es wird auffallend viel gelacht und gelächelt in dieser Szene und am Ende heißt es:

She paid him. "Good-bye. I wish you well."

He smiled. It was a really friendly smile. "I also wish you well. You are very nice. Good night."

"Good night."

She opened the door and the light shone full on their faces for a moment. His face was very young and direct and hopeful [...]. (365)

Sehr jung und voller Hoffnung ist auch Maria in der *West Side Story*. Genau wie sie steht Baldwins fleißiger Taxifahrer für all jene vom Leben in New York enttäuschten Puertoricaner, die Wakefield (1959) meinte, als er schrieb: "I wonder what we are costing the Puerto Ricans" (14).<sup>14</sup>

Der erste und bisher wohl einzige Spielfilm, der die Lage der Puertoricaner in New York zum Thema hat, entstand 1968 unter dem Titel *Popi* (englische Schreibweise für spanisch *Papi*; deutscher Titel *Leben um jeden Preis*). Der als Komiker bekannte Alan Arkin spielt einen puertoricanischen Hilfsarbeiter, der täglich drei Jobs nacheinander erledigt und trotzdem auf keinen grünen Zweig kommt. Er ist verwitwet und lebt mit zwei kleinen Söhnen in El Barrio. Obwohl er sich liebevoll um die beiden kümmert, kann er sie vor den Gefahren der Straße nicht schützen und muss mit ansehen, wie sie die Schule schwänzen und sich nachts herumtreiben. Den einzigen Weg, seinen Söhnen ein besseres Leben zu bieten, sieht er darin, sich von ihnen zu trennen und ihnen eine neue, nicht-puertoricanische Identität zu verschaffen. So fährt er mit ihnen nach Florida, lässt sie allein in einem Fischerboot auf den Golfstrom hinausfahren und hofft, dass sie gefunden und für kubanische Flüchtlinge gehalten werden. Der Plan gelingt, die Jungen werden als Helden gefeiert und ihrer Adoption durch einen "reichen Stahlfritz" in Colorado steht nichts mehr im Wege - außer ihrem "Papi", der aus Sehnsucht nach seinen Söhnen schließlich doch alles vermasselt. Plötzlich werden aus den verhätschelten Kubanern, die sogar der Präsident empfangen wollte, wieder "ganz ordinäre Puertoricaner aus New York". Für die Jungen gibt es ein Happy End, weil sie nie aus New York und von ihrem "Papi" weg wollten, doch der Vater ist nicht glücklich, denn er weiß, im Barrio haben seine Söhne schlechte Zukunftschancen. Der Film ist in erster Linie eine hinreißende Komödie, darüber hinaus aber dank einer Menge gut beobachteter Details und des ambivalenten Endes eine realistische Milieustudie. Der Held oder tragikomische Antiheld ist ein sympathischer und bis auf den versuchten Betrug mit seinen Söhnen rechtschaffener Mann, dessen menschliche Größe das negative Klischee von Puertoricanern verblassen lässt.

Alan Parkers Film *Fame* handelt von New Yorker Jugendlichen, die sich auf der High School of the Performing Arts auf Karrieren im Kulturbetrieb vorbereiten. Fast alle ethnischen Gruppen sind vertreten; unter den Hauptfiguren sind ein Schwarzer, der kaum lesen kann und mit einem Sortiment von Messern in die Schule kommt, sowie ein etwas kultivierterer Puertoricaner. Er heißt Raúl García, besteht aber darauf, Ralph Garcy genannt zu werden, jedoch nicht, weil er sich seiner Herkunft schämte, sondern eher, weil er dem puertoricanischen Komiker Freddy Prinze nachempfand, der ebenfalls keinen spanischen Namen trug. In einer bewegenden Szene beklagt Ralph, dass sein Idol Freddy (zwei Jahre zuvor) Selbstmord begangen habe und nachträglich noch mit der Behauptung diffamiert worden sei, er habe an Depressionen gelitten. "Die wollten ihn zur Sau machen", schimpft er; auf die Frage des Lehrers, was Freddys Tod bei ihm bewirkt habe, antwortet er in wilder Entschlossenheit: "Ich bin jetzt hier, und ich bin jetzt auf dieser bekackten Schule, und ich zahle ihnen die Scheiße zurück für Freddy!" Ralph ist nicht depressiv, hat aber die typischen Probleme eines jungen Puertoricaners in Ghetto. Seiner jüdischen Freundin und einem gemeinsamen irischen Freund erzählt er von einem Abend, an dem er seine jüngeren Schwestern allein zu Hause gelassen habe: Die Fünfjährige sei im Hausflur von einem Junkie belästigt worden. Schon vorher habe sein Vater, der jetzt im Gefängnis sitze, das Mädchen einmal mit dem Kopf an die Wand geschlagen, so dass es einen bleibenden Schaden davongetragen habe. "Im Augenblick steh' ich gerade' zwischen zwei Vätern", erzählt er.



Ihr müsst eine puertoricanische Frau verstehen - wie sie über Kinder denkt, und dass die 'nen Vater haben müssen. Mit Liebe und so 'nem Zeug hat das gar nichts zu tun. Also meine Mutter hat da noch so'n Extrazimmer, und das vermietet sie, und eh' du dich's versiehst, hast du 'nen neuen Vater. Meistens sind sie ganz in Ordnung; sie bleiben 'n Tag oder 'ne Woche oder 'n Monat, wenn wir Glück haben. Manche zahlen sogar ihre Miete. Und sie halten uns die Ratten vom Hals. Also ich meine nicht die kleinen Ratten, ich meine die richtigen Ratten: die Junkies, die Säufer und die Bescheuerten, und die Typen, die fünfjährige Kinder angreifen.

Von seinen traumatischen Erlebnissen und der alltäglichen Gewalt im Ghetto will Ralph sich dadurch befreien, dass er sie ins Lächerliche zieht. So will er nicht - wie die anderen - Sänger, Tänzer oder Schauspieler werden, sondern versucht sich als Komiker. Bei einem Probeauftritt bringt er die Leute mit einem Katalog von kaum übertriebenen Klischees zum Lachen:

Ich lebe in der South Bronx - starke Gegend. Das ist das Land nördlich von Harlem und westlich von Puerto Rico. Sehr angenehme Nachbarn da, sehr angenehm. Hast du schon mal 'n Baby mit 'nem Colt gesehen? Sieht gut aus. Aber man muss da eben Freunde haben, wisst ihr. Es kann sich keiner da leisten, sich irgendwie abzusondern. Ich meine niemand: Schwarze nicht, Weiße nicht, Chicanos, Puertoricaner, Kakerlaken ... [...] Haltet mal irgen'nen jungen Typen auf der Straße in der South Bronx an und fragt ihn, was er werden will, wenn er groß ist: "Ich will ein Ex-Junkie werden, Mann!" Das kannst du da jeden Tag auf der Straße sehen. Du kannst da auch nicht Autofahren, weil auf der Straße gerade 'n paar Kokser träumen. Das ist wahr: Wenn die mal die weiße Linie erneuern, haben die gleich so einen dahinter [imitiert einen Kokser beim Schnupfen]. Und dann ist da noch der Sex ... Die Kinder haben's viel früher mit dem Sex in der South Bronx: Ungefähr um 'sex' Uhr morgens ...

Zunächst schwärmt Ralph von seiner strahlenden Zukunft, träumt von einer eigenen Fernsehshow und will seine Freundin heiraten. Als bei weiteren Auftritten der Erfolg ausbleibt, fängt er an zu trinken und auch darin Freddy Prinze zu imitieren. Am Ende gelingt es seinen Freunden aber, ihm neuen Mut und die Gewissheit zu geben, dass er niemanden kopieren muss, sondern genug eigenes Talent hat, um selbst jemand zu werden. In der Schlusszene feiert die Klasse ihren High School-Abschluss mit dem frei nach Walt Whitman komponierten optimistischen Lied: "I sing the body electric / I glory in the flow of new birth / creating my own tomorrow / when I shall embody the earth".<sup>15</sup>

In der 1942 erschienenen Fassung von Jerre Mangiones *Mount Allegro: A Memoir of Italian American Life* war von Puertoricanern noch nicht die Rede. Doch 1981 beschrieb der Autor in einem "Finale" genannten Epilog, wie das Viertel in Rochester/New York sich veränderte, nachdem die erste Generation der Sizilianer fortgezogen war. "Unwilling to inhabit a neighborhood that was rapidly becoming a black and Puerto Rican ghetto where acts of arson and vandalism were common occurrences, the children hastily disposed of their properties to slum landlords, or became slum landlords themselves by renting them, and retreated to the suburbs" (288). Doch seine Mutter, so erzählt Mangione, habe das Viertel nicht verlassen wollen. "She saw no reason for concern; she had made friends with her new black and Puerto Rican neighbors [...]. For two years she kept reassuring her family that no harm could come to her under these circumstances. Then one evening, while she sat alone in her front room saying her rosary, her hope of remaining in the old house came to a sudden end. A gang of hoodlums speeding by in a car hurled a beer can through a window near her chair" (289). Das habe die alte Frau so verängstigt, dass sie dann doch zu ihren Kindern gezogen sei. Explizit sagt Mangione weder Gutes noch Schlechtes über die Puertoricaner; der traurigen Tatsache, dass manche wohl an Brandstiftungen und Vandalismus beteiligt waren, stellt er den erfreulichen Umstand gegenüber, dass seine Mutter in den Neuankömmlingen gute Nachbarn fand. Hier wird also nicht typisiert, sondern differenziert.

Anders ist es in dem Spielfilm *Fort Apache: The Bronx* (1981). Zurecht erklären Moore und Pachon (1985), der Film betone die Kriminalität und Asozialität der Puertoricaner des Stadtteils (siehe 2.1.5). Dieser Kritik begegnet der Verleih schon vor der ersten Szene mit der Erklärung: "Da vorwiegend die Arbeit der Polizei gezeigt wird, handelt der Film notwendigerweise nicht von den

rechtschaffenen Bürgern der Bronx, noch thematisiert er die Bemühungen der Bewohner und Bürgerinitiativen, die mit unermüdlichem Engagement versuchen, die Verhältnisse in der Bronx zu verbessern." Doch wer im Lauf der Handlung diese Klarstellung vergisst, bekommt den Eindruck, als sei das ganze Viertel nur von Prostituierten und Dieben, Messerstechern und Drogenhändlern bevölkert, die allesamt Puertoricaner sind. Als die Polizei Funktionäre der "South Bronx People's Party" verhaftet, belagert ein Mob von kreischenden Wilden die Polizeiwache (weil das öfter vorkommt, heißt sie "Fort Apache"). Alle Polizisten sind dagegen Weiße, doch hier unterscheidet der Film (auch wieder klischeehaft) den fairen und unbestechlichen Iren Murphy (Paul Newman) und seinen sympathischen italienischen Partner einerseits und die Mehrheit der zynischen und korrupten Polizisten andererseits. Nach einer Brandstiftung werden Polizei und Feuerwehr von Puertoricanern auf den Dächern 'bombardiert', zwei rassistische Polizisten schnappen sich wütend ein unbeteiligtes Liebespaar und stürzen den jungen Mann vom Dach in den Tod. Murphy und sein Partner werden Zeuge des Mordes und entschließen sich am Ende des Filmes, ihre Kollegen, für die "ein Puertoricaner mehr oder weniger" nichts bedeutet, vor Gericht zu bringen. Auch in der melodramatischen Nebenhandlung überschreitet Murphy die Grenze zwischen Anglos und Latinos, indem er sich in eine puertoricanische Krankenschwester verliebt. Sie fragt ihn: "Wie kannst du nur in so einem Viertel arbeiten?" und er entgegnet: "Denkst du denn, ich versteh' die Leute nicht? Hey, weißt du, wir Iren haben 'ne Menge Ähnlichkeit mit den Puertoricanern: Iren trinken gern, tanzen und singen, lieben gern ... Ich mein' natürlich die von der anderen Seite vom großen Wasser, aber wenn sie dann plötzlich hier sind, sind sie ein Bande von engärschigen Priestern. So einer bin ich auch." Der Name seiner Freundin wird jedoch nicht genannt, und auch der Umstand, dass sie ohne Heroin nicht auskommt, scheint eines der üblen Klischees zu bestätigen. Doch sie sei keine Fixerin, erklärt sie Murphy: "Von Zeit zu Zeit flippe ich mal aus. Wie jeder andere im Krankenhaus auch. Sogar die Ärzte tun's manchmal. [...] Weißt du, das ist wie Urlaub für mich. Für ein paar Stunden schwebe ich auf einem Floß in der Karibik." Schließlich kommt die junge Frau durch eine Überdosis ums Leben; sie ist also wie der junge Mann, der vom Dach gestürzt wird, ein Opfer der im Vorspann beklagten Verhältnisse in der Bronx. Auch der Film *Fort Apache* entlarvt unterschwellig den Slum - und nicht die Puertoricaner - als eigentlichen Schurken. In diesem Sinne ist Murphy zu verstehen, der kurz vor dem Ende verbittert sagt: "So wie ich das sehe, sollten sie die ganze Scheiß-Bronx mit 'nem Bulldozer in den Est River kippen."

In Tom Wolfes Bestseller *The Bonfire of the Vanities* (1987) fungiert die von Schwarzen und Latinos bevölkerte Bronx als dschungelartige Gegenwelt zum glitzernden Manhattan der Yuppies. Unter den Jugendlichen, die in der Bronx vor Gericht kommen, ist nur selten auch mal ein Ire oder Italiener (41). Weil alle Bewohner der Gegend als Kriminelle gelten, gerät der Protagonist McCoy in Panik, als er sich eines Nachts mit dem Auto in die Bronx verirrt. Alle Leute auf der Straße erscheinen ihm bedrohlich: "Were they Puerto Rican? There was no telling" (85). "What a lot of dark faces ... [...] A car parked out in the middle of the street, nowhere near the curb ... a group of boys standing around it ... More dark faces ..." (86). Schließlich kommt es zu einer tragischen Konfrontation mit zwei jungen Schwarzen. Dass Wolfe mit seiner Darstellung der Bronx und ihrer dunkelhäutigen Bewohner das gängige Klischee nicht zementieren, sondern demontieren will, zeigt sich daran, dass die beiden Schwarzen keine Räuber sind, sondern gerade der eine, den McCoys Mercedes tödlich verletzt, ein mustergültiger Schüler ist. Puertoricaner erscheinen nicht nur als Angeklagte vor Gericht (133), sondern ebenso stereotypisch auch als Fahrstuhlführer (14). Doch zum Ausgleich führt Wolfe auch einen *assistant district attorney* ein, der Torres heißt und halb Jude, halb Puertoricaner ist (119). "So he used his Yiddisheh *kop* and applied for a minority scholarship to law school", erklärt ein Richter namens Kovitsky. "His Yiddisheh half applied for a minority scholarship for his Puerto Rican half! Is that One World or isn't it? It's using your fucking *kop*, anyway." Sprache Kovitsky hier für den Autor, wäre das eine Diffamierung der 'puertoricanischen Hälfte' von Torres. Doch der Roman ist eine schwarze Komödie, die gerade die Verlogenheit der

größtenteils weißen Hauptfiguren anprangert. Das schlechte Image der Puertoricaner wird realistisch angedeutet, aber keineswegs bekräftigt.<sup>16</sup>

Louis Begleys Roman *About Schmidt* (1996) hat thematisch große Ähnlichkeit mit Arthur Millers *Focus*, denn auch hier geht es um den Antisemitismus eines weißen Amerikaners, dessen abstoßende Selbstgerechtigkeit im Lauf der Handlung einer aufgeklärteren Haltung Platz macht. Außerdem kommt in beiden Romanen eine Puertoricanerin vor, doch bei Begley ist sie keine namenlose Randfigur, sondern die Person, die dem Leben des Protagonisten die entscheidende Wendung gibt.<sup>17</sup> Der sechzigjährige Held namens Schmidt ist ein wohlhabender und konservativer New Yorker Rechtsanwalt, der nach dem Tod seiner Frau in Pension geht und in seinem Haus am anderen Ende Long Islands zu vereinsamen droht. Seit seine Tochter Charlotte angekündigt hat, dass sie ihren Freund Jon, einen ebenfalls geschäftstüchtigen Anwalt, der aber Jude ist, bald heiraten wird, fühlt Schmidt sich vollends verlassen und findet kaum noch Freude am Leben. Das ändert sich schlagartig, als zwischen ihm und der puertoricanischen Kellnerin Carrie - mit 20 Jahren weit jünger als seine Tochter - eine leidenschaftliche Affäre beginnt. Anfangs steht der Sex im Vordergrund (den Begley mit spritziger Direktheit zu schildern versteht), doch als sich herausstellt, dass noch zwei andere Männer Carrie beanspruchen, wird Schmidt klar, dass sie für ihn mehr ist als eine Spielgefährtin. Aber ist sie auch mehr als eine aktualisierte Version des Klischees der heißblütigen Exotin? Schmidt ist dreimal so alt wie sie und nennt sie in Gedanken "sweet child" (61), doch Carrie ist nicht kindisch. Beim ersten Gespräch erfährt Schmidt, dass sie in New York City aufgewachsen ist, ein Jahr am Brooklyn College studiert hat und Sozialarbeiterin, eigentlich aber Schauspielerin werden will. "A banal story, thought Schmidt [...]. Probably half the kids in his old firm's mail room had a story just like that, but her job, on her feet ten hours a day, six days a week, that was different [...]."<sup>18</sup> It seemd to him that she had a lovely way of not being downtrodden. Quite the contrary, there was a sort of personal elegance, something spunky, almost proud about her that he had noticed right away, the first time he saw her taking orders and rushing about with plates spilling over with French fries" (51f). Hier klingt Kritik an den anderen Puertoricanern an, deren "being downtrodden" Schmidt missbilligt, doch umso größer erscheint sein Respekt vor Carrie. Als sie ihn das erstemal in seiner Villa besucht, schläft sie noch nicht mit ihm, sondern bringt ihn mit der Hand zum Orgasmus und fragt ihn währenddessen, warum er sie gern hat:

Because you work such long hours, because sometimes you look tired, because of your skin, and your feet, and your mouth. I haven't seen your breasts. I think they are small and hard.

You're wrong. I've got big tits. And you think I'm uneducated and dumb. And now you think I'm a whore.

No, Carrie, I think you are wonderful and crazy.

I like you because you're crazy. Are you in love with me?

Not yet. Perhaps. I don't know.

I'm going to make you. (189)

Von Verrücktheit ist noch oft die Rede, doch immer nur in Bezug auf die beiden anderen Männer (die keine Puertoricaner sind): Den einen mag Carrie nicht verlassen, weil er sonst überschnappen würde; bei dem anderen ist genau das schon vor Jahren passiert. Carrie selbst ist weder irre noch eine Hure, sondern eine kluge junge Frau, deren Liebe den anfangs so borniert wirkenden Schmidt nach einer Weile dazu bringt, ernsthaft sein Gewissen zu erforschen: "Would you prefer it if Carrie weren't a lower class, Puerto Rican waitress? I love her skin and her kinky hair. I'm afraid you haven't answered the question. In her case, the devil take the rest" (219). Doch die Antwort stellt ihn nicht zufrieden. Schmidt hält nichts von *affirmative action* und macht kein Hehl aus seiner Aversion gegen Juden, Schwarze und Puertoricaner "*en bloc*", hat jedoch nie jemanden diskriminiert, nur weil er ihn nicht mochte. Seinen zukünftigen Schwiegersohn hat er sogar in seiner Kanzlei besonders gefördert, nur angefreundet hat er sich mit ihm nicht. Er will sich seine Gefühle von niemandem vorschreiben lassen und leidet darunter, dass seine Tochter, die er liebt, und die jüdische Familie, in die sie einheiraten will, ihn als Antisemiten hinstellen. Ob er am Ende mit sich selbst ins Reine

kommt, ist schwer zu sagen; auf jeden Fall wird das Verhältnis zu Tochter und Schwiegersohn inspe - denen es vielleicht doch weniger um seinen Segen für ihre Ehe als um die Sicherung ihres Erbes geht - mit Hilfe der scheinbar so schlecht in das Milieu passenden Carrie recht eindeutig geklärt. Als die beiden Schmidt mal wieder besuchen, fragt Charlotte ihren Vater aufgebracht, was das "Hispanic girl" in seinem und ihrer Mutter Schlafzimmer zu suchen habe, und er antwortet kampf - lustig: "You mean Carrie? She sleeps there" (271).

We don't think it's funny [ereifert sich seine Tochter]. She looks like someone out of a movie about gangs.

Possibly. I think they look for the prettiest girls for those parts.

It was time for the lawyer son-in-law to intervene.

She'll rob you blind, Schmidtie. You've got every right to do what you want and live your life, but you should be protected. I'll speak to Dick Murphy. He'll set up something to stop her from getting hold of your money.

I think I can call to Dick myself if that becomes necessary. By the way, Carrie works hard as a waitress and saves her money. She doesn't show any interest in mine.

Someone will tell her to get interested. Just wait! That was Charlotte's contribution. Anyway, I don't want her at our wedding. I hope you weren't planning to bring her.

Lord Harry, Charlotte! You really are old-fashioned. So you are planning a semirestricted event: People of the Hebrew faith are welcome, people of color need not apply. Very nice! Have you checked that against the firm's equal opportunity policy, Jon? (272)

Zwei Seiten später endet das Buch wie ein Märchen: Schmidt macht selbst eine große Erbschaft, überlässt der Tochter und ihrer neuen Familie das Haus in Long Island und zieht mit Carrie und ihrem Ex-Freund, der doch nicht übergeschnappt ist, nach Florida. Ob er dort statt seiner geliebten Zigarren zusammen mit den jungen Leuten Haschisch raucht, erfährt man nicht mehr. Schmidt macht keine so weitgehende Wandlung durch wie Newman in Millers Roman *Focus*. Doch ähnlich wie dieser überschreitet auch er am Schluss eine Grenze: Er distanziert sich vom New Yorker Establishment und assoziiert sich mit zwei Vertretern der Unterschicht, von denen einer auch noch eine dunkelhäutige Puertoricanerin ist. Da man keinen Grund hat, daran zu zweifeln, dass Schmidt und Carry noch eine ganze Weile glücklich miteinander sein werden, ist das ein optimistisch stimmendes Ende. Auch für das Ansehen der Puertoricaner in den USA ist *About Schmidt* ein Glücksfall.

### 2.3.4 West Side revisited: Paul Simons Musical *The Capeman* (1997)

Vierzig Jahre nach der Tragödie von Tony und Maria und nach der 'wahren West Side Story' (siehe Yablonski [1997] in 2.2.14) gab es am Broadway wieder die Premiere eines Musicals, in dem es um die Feindschaft zwischen Puertoricanern und Amerikanern ging. Genau wie die fiktionale und die authentische Geschichte von 1957 erzählt auch *The Capeman* (1997) davon, wie ein junger Puertoricaner in einer heißen Sommernacht in der West Side zum 'Mörder' wird. Viele der Lieder, an deren Texten der Nobelpreisträger Derek Walcott mitarbeitete, sind eindringlich und gehaltvoll; die Musik von Paul Simon ist mal mitreißend, mal bezaubernd, und wesentlich puertoricanischer als die von Leonard Bernstein. Dass *The Capeman* trotzdem auf der Bühne kein Erfolg wurde, liegt vermutlich daran, dass hier kein "pair of star-cross'd lovers" im Mittelpunkt steht, sondern ein vereinzelter junger Mann, der zwei andere getötet hat und dennoch selbst ein bedauernswertes Opfer ist. In drei Liedern kommt auch die Gegenseite zu Wort, doch weit überwiegend ist das Stück ein Plädoyer für Sympathie mit Salvador Agrón, dem "Capeman", getreu dem auch in den fünfziger Jahren schon gängigen Motto: "The slum is the villain [...]--not the immigrant."<sup>19</sup>

Im ersten Lied, "Adios Hermanos", verabschiedet sich der zum Tode verurteilte Sal nach einem Jahr in Untersuchungshaft von seinen Freunden und 'Brüdern'. Er hat gar nicht erst gehofft, sein Prozess werde glücklicher ausgehen, obwohl er doch nur durch die Umstände im Ghetto zum

Gewalttäter geworden ist: "Afraid to leave the projects / To cross into another neighborhood / The blancos and the nigger gangs / Well, they'd kill you if they could". Doch auch vor Gericht habe er als "spic" keine Chance gehabt: "The newspapers and the T.V. crews / Well, they'd kill you if they could". Sal singt: "Guilty by my dress / Guilty in the press / Let The Capeman burn for murder [...] / And now it was time for some fuckin' law and order / The electric chair / For the greasy pair / Said the judge to the court reporter". Seine Schwester bittet um Gnade mit dem Argument: "A Spanish boy could be killed every night of the week", dem Sal hinzufügt: "But just let some white boy die / And the world goes crazy for blood--Latin blood. / I don't lie when I speak." - Im zweiten Song geht es um die Migrationsproblematik: "I was born in Puerto Rico", singt Sal, "We came here when I was a child / Before I reached the age of sixteen / I was running with the gang and we were wild". Begleitet von herrlich karibisch klingender Musik bekennt er stolz seine Herkunft: "I was born in Puerto Rico / And my blood is *Taino* / Spanish Caribbean my soul". Darauf folgt eine hübsche neue Version der Standardmetapher für den Schock der Ankunft und des Lebens in New York: "We came here wearing summer clothes in winter / Hearts of sunshine in the cold". Als Stationen seines Leidenswegs nennt Sal eine Reihe von Gefängnissen (Wiltwyck School for Criminal Children, Auburn, Brooklyn House of D.[etention], Dannemora, Sing-Sing, Attica, Greenhaven), doch zur Bestärkung der Aussage, dass er eigentlich nicht nach New York gehört, wiederholt der Chor - unterstützt durch ein jublierendes Trompetensolo - am Ende des Liedes achtmal Sals Bekenntnis: "I was born in Puerto Rico". Noch eine weitere Hervorhebung leistet ganz zum Schluss die spanische Version: "Yo nací en Puerto Rico / Yo nací en Puerto Rico / Mi corazón es en Puerto Rico / Mi alma es en Puerto Rico" [mein Herz / meine Seele ist in Puerto Rico].

Die Lieder 3 und 4 handeln von schwärmerischer Liebe und Sex, doch dabei geht es realistischer zu als in der *West Side Story*. Auch hier gibt es eine Zeile "Tonight, tonight", aber die Liebesnacht findet unromantisch auf dem Dach eines *projects* statt. Tony besingt seine Vision vom zukünftigen Glück mit Maria in den Worten "There's a place for us", doch Sal sagt zu seiner Bernadette: "Come with me / There's a place I want you to see / When the leaves are dark / I've got a hiding place in Central Park". Sein Glück wird jedoch bald dadurch getrübt, dass er von Hernandez, dem "Umbrella Man", gezwungen wird, der Bande The Vampires beizutreten: "You don't get no respect around here unless you belong to a bopping gang ... / I mean, you either belong or you get hurt." Das fünfte Lied erzählt, wie Hernandez von Sal, dem einfältigen "*jibaro*", zuerst Geld erpresst und ihn dann mit einer 'Klinge' ausstattet. Warum er die bald brauchen wird, erklärt er dem neuen Gangmitglied mit folgendem Erlebnis eines anderen Vampire:

Frenchie Cordero goes down to Hell's Kitchen  
To sell the Irish some weed [marihuana]  
So this Paddy boy's mother on the stoop starts bitchin'  
'Bout Spics is a mongrel breed  
Now here comes her son  
He looks like a ton of corned beef  
Floating in beer

He says  
'Fucking Puerto Rican dope-dealing punk  
Get your shit-brown ass out of here.' [...]  
So the shanty-town Irish they kicked his ass good.  
Fractured his collar bone  
*Coño*, all I was thinking is, 'What home of the brave?'  
This a fucking war zone'

Das Lied klingt aus mit der mehrfachen Wiederholung der Vampires-Slogans: "If you got *cojones*, come on, *mette mano*" ['packen wir's an'] / We stand for the neighborhood / If you got the balls, come on, *mette mano*, / We stand for the neighborhood." Im nächsten Song wird Sal von einer Gruppe Mädchen angehimmelt, die ihn heiraten wollen: "Quiero saber" singen die Mädels ['ich will es wissen'], doch am Ende steht statt Hoffnung der traditionelle puertoricanische Fatalismus: "Nadie nunca sabe / En la vida" ['niemand weiß nie etwas im Leben'].

Die zentrale Frage des Stückes: ob die verfeindeten Gruppen - wie in der *West Side Story* - durch die gemeinsame Trauer geläutert miteinander Frieden schließen können, ist Thema des eleghischen Songs "Can I Forgive Him?", der wohl nicht zufällig als Nummer 7 in der Mitte der insgesamt dreizehn Lieder steht. Sals Mutter Esmeralda will sich mit den Müttern der beiden Opfer ver-

söhnen: "My son is not the savage boy you see, / the cape, the sneer, the slicked-back hair / It hides the child I nursed and bathed". Doch ihr Flehen wird nicht erhört:

## 1st Mother

You Spanish people, you come to this country,  
Nothin here changes your lives.  
Ungrateful immigrants asking for pity  
When all of your answers are knives  
This city makes a cartoon of a crime  
Capes and umbrellas the glorification of slime  
I have to face this horror, Señora

## 2nd Mother

My religion  
Asks me to pray for the murderer's soul  
But I think you'd have to be  
Jesus on the cross  
To open your heart after such a loss  
Can I forgive him? [...]  
No, I cannot

Esmeralda erwidert: "Only God can say 'Forgive' / His son too received a knife / But we go on, we have to live / With this cross we call our life". Die beiden anderen Mütter helfen ihr nicht, denn sie tragen zu schwer an ihrem eigenen Kreuz. Die erste singt: "Feels like a bomb fell / And wave after wave come the aftershocks", und die zweite: "You can't believe that it's true / There must be some mistake / You drift through this nightmare from which you can't wake". Beide zusammen wiederholen noch mehrmals: "Can I forgive him? / No, I cannot". In diesem Lied lenkt der Autor die Sympathie auf die Mütter der Opfer, während Esmeraldas Parteinahme für ihren Sohn wohl niemand überzeugen kann.<sup>20</sup> Im folgenden Lied, "Sunday Afternoon", trifft der Schmerz der Mutter des Täters den Zuhörer mit voller Wucht. Esmeralda hat nicht nur für 20 Jahre ihren Sohn verloren, sondern wahrscheinlich für immer ihre Heimat; auch die Hoffnung auf Glück mit einem Mann und auf eine zufriedenstellende Arbeit hält sie kaum noch aufrecht. Ihr Lied (gesungen von Ednita Nazario) ist der Höhepunkt des Musicals; beeindruckender als alle Geschichten von rebellischen Jugendlichen zeugt es von der unendlichen Trauer der gewöhnlich schweigenden Mehrheit der puertoricanischen Einwanderer:

Salvador,  
the afternoon sunlight is folding around us,  
The dishes are done.  
The buildings here, tall as our mountains,  
Slice through the windows and cut off the sun.

On such days I find I am longing for Puerto Rico  
Though I never would return 'til you are free  
But when I hear the Aguinaldo my heart's a little lighter  
And we dance together Aurea and me

In my life I've been unlucky with two husbands  
Gumersindo liked his rum and women friends  
Then that hypocrite who beat you and preached  
about repentance  
Has gone, and so another Sunday ends

And tomorrow is another hard working Monday  
I'm still hoping for the raise they promised me  
There's a job as operator I would not have to wait for

If I could speak the language easily.

But I tell Aurea:  
The barrio's boundaries are our little nation.  
Sometimes I hear you run upstairs  
And I view my life with resignation  
Keep your bible near you  
Time is an ocean of endless tears

Das neunte Lied, "Killer Wants to Go to College", klingt optimistischer, denn es deutet an, dass Sal auf Bewährung entlassen werden soll und womöglich mit einem Buch und Auftritten im Fernsehen noch Kapital aus seinem Schicksal schlagen könnte. Das nächste, "Time Is an Ocean", greift die Schlusszeile von "Sunday Afternoon" wieder auf; Sal antwortet seiner Mutter, er sei inzwischen erwachsen und sie könne ohne Sorge nach Puerto Rico zurückkehren. Schon vorher war seine kindliche Gläubigkeit angeklungen ("I believe I'm in the power of St. Lazarus / And he holds me in his sight / I believe he watches over us all"); jetzt singt Sal davon, wie er - Malcolm X und

Piri Thomas gleich - im Zuchthaus seine geistliche Erlösung gefunden habe: "I have walked through the valley of death-row to the shore / I have stumbled through silvery water to my savior, my Salvador!" Sal bekommt hier nicht selbst - wie Tony am Ende der *West Side Story* - den Anschein einer Christus-Figur, sondern findet sich in der Rolle des Petrus, der dem über das Wasser wandelnden Jesus entgegengelaufen wollte und dabei fast ertrank.<sup>21</sup> Weiter erfährt man, dass Sal sich durch die Niederschrift seiner Geschichte auch geistig befreit hat (wie es die genannten Autoren und andere Eingesperrte in den sechziger Jahren ebenfalls taten). Neben der christlich-versöhnlichen erhält das Lied so auch eine politische Aussage (der halbwüchsige Sal und der erwachsene Salvador singen im Duett):

<p>SALVADOR</p> <p>It took me four years to learn I was in prison not in church. And two more to begin the book of my soul's search. [...]</p> <p>SAL</p> <p>A wild boy from the streets of El Barrio An orphan from the hills of Mayagüez</p> <p>SALVADOR</p> <p>And when I wrote my story The words flew from the page And my soul in solitary Escaped from its cage. [...]</p> <p>The politics of prison are a mirror of the street. The poor endure oppression; The police control the state. Correctional facility:</p>	<p>That's what they call this place. But look around and you will see The politics of race.</p> <p>SAL</p> <p>A forest and a prison Where the snow and guards are white.</p> <p>SALVADOR</p> <p>If you want to keep your sanity You'll teach yourself to write.</p> <p>You were a child of sixteen With a twelve-year-old mind. You came here numb and battered By the streets I left behind.</p> <p>SAL</p> <p>I'll take the evil in me And turn it into good, Though all your institutions Never thought I could.<sup>22</sup></p>
--	--

Die Institution Gefängnis verkörpern im elften Lied der Direktor, der Sals gute Führung lobt, und ein rassistischer Aufseher, der seine Kinder nicht aufs College schicken kann und daher auch Sal dieses Privileg nicht gönnt. Er verleumdet Sal als gerissenen "troublemaker" und macht ihm das Leben so schwer wie möglich: "There ain't no way that punk gets his degree / And hides behind the Constitution / No way in hell that smart ass spic goes free / Not while I'm in this institution". Der nächste Song greift das Thema College wieder auf: Hier bedankt Sal sich bei jemandem, der ihm offenbar geholfen hat, eigene Gedichte zu schreiben. Bei dieser Gelegenheit wirbt er erneut um Verständnis für seine Gewalttat:

<p>I don't understand your writing I could barely sign my name All I ever learned was fighting But I'm not the one to blame</p>	<p>The streets were dark with danger I have to stand up for my friends In a land where I'm a stranger And the hatred never ends</p>
---	---

Davon, dass der Hass auf die Fremden, der sich in Diskriminierung vermeintlich illegaler Einwanderer ebenso äußert wie in der Stigmatisierung rehabilitierter Straftäter, anscheinend niemals endet, handelt das letzte Lied. Nach dem Abschluss seiner zwanzigjährigen Gefängnishaft fährt Sal mit dem Überlandbus zu seiner Mutter, die mittlerweile im Südwesten lebt. Beim Anblick des Capitols in Washington rast sein Herz vor Freude und Verlangen nach Freiheit. In Arizona hört er nach all den Jahren zum erstenmal wieder Spanisch und lateinamerikanische Musik. Doch gleich wird ihm wieder klar, dass er niemals zu Hause ankommen kann:

The border patrol outside of Tucson boarded the bus  
 BORDER PATROLMAN  
 Any aliens here? You better check with us,  
 How about you son?  
 You look like you got Spanish blood.  
 Do you 'Habla Ingles,' am I understood?

SAL  
 Yes, I am an alien from Mars.  
 I come to earth from outer space.  
 And if I traveled my whole life,  
 You guys would still be on my case  
 You guys would still be on my case

Endete das Stück mit dieser Klage, dann hätte der 'gerettete' Salvador noch zuviel Ähnlichkeit mit dem Halbstarken, der nur Trotz und keine Reue gezeigt hat. Das letzte Wort hat daher sein Schutzpatron Lazarus, der durch Jesus vom Tod Erweckte, und er deutet an, dass Salvador unter den Folgen seiner Tat so sehr leidet, dass auch er zu den Opfern gehört: "But he can't leave his fears behind / He recalls each fatal thrust / The screams carried by the wind / Phantom figures in the dust".<sup>23</sup>

### Anmerkungen zu Kapitel 2.3

<sup>1</sup> Francesco Cordasco nannte 1978 in seiner Bestandsaufnahme "Images of Puerto Ricans in American Film and Television" (*MELUS* 5.2, 61-62) außer der *West Side Story* (siehe Anm. 4) lediglich acht Dokumentarfilme, die größtenteils von Puerto Rico handeln. Am Schluss des Artikels fragte er: "Clearly, the Puerto Rican mainland community faces formidable challenges in seeking an image in the visual media. How does one challenge neglect, anonymity, and a furtive stereotype defamation?" Mit bezaubernden und ein positives Image bildenden Spielfilmen wie *Popi* (1968), lautet meine Antwort. Warum Cordasco diesen Film außer acht ließ, ist mir rätselhaft. -- Zu William Carlos Williams, dessen Mutter Puertoricanerin war, siehe meine Zusammenfassung des Beitrags von Julio Marzán zu Chevigny/Laguardia (1986) in Kapitel 3.1.1.

<sup>2</sup> Vgl. den Eintrag zu *The Big Sea* von Klaus Benesch in Kindlers *Hauptwerken der amerikanischen Literatur* (1995), 380f. Den folgenden Text, "Puerto Ricans", zitiere ich nach Hughes (1961), 216-218; das Jahr der Erstveröffentlichung ist dort nicht angegeben.

<sup>3</sup> Möglicherweise wurde Miller durch persönliche Kontakte mit Puertoricanern dazu bewegt, auch ihre Diskriminierung in seinem Buch zur Sprache zu bringen: Wie er in der Einleitung zu *Focus* (von 1984) erzählt, war er während des Zweiten Weltkriegs Arbeiter auf einer Werft im Brooklyn Navy Yard - "one of some sixty thousand men and a few women from every ethnic group in New York" (v). Vgl. den Eintrag zu *Focus* von Jérôme von Gebssattel in Kindlers *Hauptwerken der amerikanischen Literatur* (1995), 684f.

<sup>4</sup> Nach Aliotta (1991) erlebte die erste Inszenierung 732 Aufführungen (90). Der Choreograph Jerome Robbins brachte die *West Side Story* 1995 als Ballettsuite neu auf die Bühne; Martha Duffy schrieb anlässlich der Premiere in *Time* (29.5.95) unter dem Titel "West Side Glory": "Slang may change and violence levels escalate in America, but the drama of the star-crossed city kids has never dated, not has its appeal diminished" (52). Vgl. Laura Jacobs, "West Side Robbins Rumble", *Atlantic Monthly* (Mai 1995), 28; ausserdem Jochen Schmidt, "Die Eintagsliebe der No-future-Kids: Bernd Schindowski inszeniert Leonard Bernsteins 'West Side Story' am Musiktheater im Revier". *F.A.Z.* (20.9.95), 39. In dem *Time*-Artikel erfährt man Interessantes zur Entstehungsgeschichte des Musicals: "It all began in the early 50's, when an actor friend preparing for the part of Romeo asked Robbins if he had any clues about how to bring it alive. 'I tried to imagine Shakespeare's story in terms of today,' says Robbins, 'and that clicked in.' The click came right out of the daily headlines: the term 'juvenile delinquent' was a hot handle in American sociospeak, and street gangs were getting the kind of attention that drive-by shootings do now. Robbins quickly found himself some inspired collaborators: composer Leonard Bernstein and scenarist Arthur Laurents (Stephen Sondheim, in his first major musical credit, joined as librettist later). There were some stumbles: originally the pavement warriors were Jews and Catholics, but that reminded Laurents too much of *Abie's Irish Rose*. Puerto Ricans, who moved to New York City in great numbers after World War II, became the antagonists, squaring off against a gang of melting-pot whites." Siehe auch Uthmann (1994) in 2.2.8, Anm. 47. Die Rollen der Puertoricaner waren im Musical wie im Film größtenteils nicht mit Latinos besetzt. Doch in beiden Fällen spielte eine Puertoricanerin die zweitwichtigste Frauenrolle, die der Anita: Am Broadway war es Chita Rivera, im Film Rita Moreno. Dafür bekam Moreno 1962 einen Oscar. Sie sei, so schreibt Aliotta, "the only person to have received all four of the entertainment world's most distinguished awards: the Oscar, the Tony, the Grammy, and the Emmy" (91). Der Film erhielt insgesamt zehn Oscars.



<sup>5</sup> Die einzige Kritik an dem Musical, der ich mich anschließen kann, ist die von Sidney Mintz (1990). Er beklagt, dass Puerto Rico und seine Kultur in den USA immer wieder missverstanden würden, und so auch in der *West Side Story*. "In the words of its most popular song, the United States is referred to as 'America.' But no one in Puerto Rico ever refers to the United States as 'America' and no Puerto Rican ever did. All Latin peoples in the Southern Hemisphere believe that they are Americans too. [...] And the melodies of Bernstein, for all their beauty, could only have been composed by someone for whom Mexican and Puerto Rican music are essentially the same--that is, 'Latin.' The rich and distinctive musical tradition of Puerto Rico is almost entirely absent from *West Side Story*" (4). Mark Holston schrieb aus Anlaß des Erscheinens einer musikalischen Neubearbeitung mit dem Titel *Dave Grusin Presents West Side Story*, in *Hispanic* (Dezember 1997): "The album masterfully updates Bernstein's ingenious fusion of jazz, Latin, and classical influences" (82). Weitere Kritik am Inhalt des Stückes ist in der vorliegenden Arbeit schon mehrmals angeklungen, und zwar bei Colón (1961) in 2.1.3, Miller (1976) in 2.1.4, Moore/Pachon (1985) in 2.1.5, Shorris (1992) in 2.1.6 und Flores (1985) in 2.2.1. Ohne Kritik erwähnen die *West Side Story* Leeds (1991) in 2.2.8, Lehman (1991) in 2.2.9, Fitzpatrick (1971) in 2.2.13, Hagedorn (1988) und Klein (1995) in 2.2.14. Einen kurzen Vergleich des Musicals mit der Vorlage von Shakespeare versucht Norris Houghton in der Einleitung des in der folgenden Bibliographie genannten Bandes, "Romeo and Juliet and West Side Story: An Appreciation" (7-14). Siehe auch den Artikel von Robert Hapgood im *Shakespeare-Jahrbuch* (Heidelberg, 1972), 99-112, sowie den Abschnitt zur Wirkungsgeschichte von *Romeo and Juliet* im *Shakespeare-Handbuch*, hg Ina Schabert (Stuttgart, 1978), 565-567. Eine Interpretation aus puertoricanischer Sicht bietet Alberto Sandoval Sánchez in "Una lectura puertorriqueña de la América de *West Side Story*", *Cupey* [Puerto Rico]: *Revista de la Universidad Metropolitana* 7.1-2 (1990), 30-45. -- Francesco Cordasco (siehe Anm. 1) schrieb 1978 zur Filmversion: "It has been argued that *West Side Story* immortalized a Puerto Rican barrio identity, but reservations must be lodged against a sentimental stereotypic portrayal in which 'fighting gangs' were expected to sing and dance at the same time; what was immortalized in *West Side Story* was American cinematic extravaganza simplistically studying interethnic tensions (Italian-Puerto Rican), not unlike the earlier highly successful stage-play, *Abie's Irish Rose* (Irish-Jewish)" (61). Cordasco - selbst italienischer Abstammung - sieht hier nicht nur Italiener, wo keine sind (siehe meinen Kommentar zu Stavans in Anm. 13), sondern bemängelt an einem Musical, dass die Akteure singen und tanzen. Das ist in jedem Fall Unsinn; in diesem Fall daraus eine 'Diffamierung' der Puertoricaner abzuleiten, ist ebenfalls nicht schlüssig, denn die Amerikaner singen und tanzen in dem Stück ja genausoviel. Für mein Gefühl zog der Komiker Freddy Prinze (siehe Anm. 15) eher die Kritik an der *West Side Story* als das Musical selbst ins Lächerliche, als er bei einem Auftritt 1974 sagte: "*West Side Story* set us back a hundred years--and we were only in the country twenty! Because if you saw the movie it made people think that all we did was stand in the streets whistling and dancing. They thought we were gay ballet dancers! And the movie became such a hit that the New York Chamber of Commerce had to keep up the image about Puerto Ricans in New York. So they hired Gene Kelley and Fred Astaire to choreograph every Puerto Rican wino in Harlem. This was for the bus tours from the Midwest that would come in, see Harlem and tour the city. And the winos are on the corner going: 'Hey man, if that bus don't show up by four-thirty I ain't dancing for nobody!' But the bus would always show up. And they would go into the act. And people on the bus would go: 'Look at that, Marge! It's just like on TV, honey. Those people can dance, boy!'" Zitiert nach *Boricuas* (1995), 185f.

<sup>6</sup> Diese Verleumdung der Puertoricaner als 'lausige Feiglinge' ist das erste Beispiel für das Unrecht, das ihnen im Stück wie in der Wirklichkeit ständig widerfährt. Wenn sie wirklich so feige wären, könnte ein offener Kampf mit den Jets gar nicht zustande kommen, und zudem hat deren Anführer Riff gerade vorher betont: "*they are tough*." (In der zweiten Szene bekräftigt er: "The trouble is large: the Sharks bite hard!") Schon bevor Bernardo, der Anführer der Sharks, beweisen kann, dass seine Gang wirklich eher aus 'Haien' als aus 'Hühnern' besteht, stellen die Autoren der *West Side Story* sich mit dem Jet Song, dem ersten Lied des Stückes, auf die Seite der Puertoricaner: Als Verleumder entlarven sie die 'amerikanischen' Jugendlichen, mit denen das Publikum sich wohl eher identifiziert als mit den 'Ausländern'; die Intention ist also Selbstkritik und keineswegs Stigmatisierung der Anderen. Dasselbe gilt für einen Dialog, der schon vor dem Jet-Song in aller Deutlichkeit zeigt, dass ernstgemeinte Vorwürfe gegen Puertoricaner nichts als ausländerfeindliche Parolen sein müssen und dass längst nicht jeder, der sie nachplappert, sie auch glaubt: Der Fanatiker Action behauptet: "Them PRs're the reason my old man's gone bust" (I,i). Der objektivere Riff fragt: "Who says?" Action erwidert: "My old man says" und der schlaue, aber ängstliche Baby John sagt leise zu A-rab: "My old man says his old man woulda gone bust anyway". Action hat das gehört und fragt Baby John einschüchternd: "Your old man says what?", worauf der wider besseres Wissen formuliert, was der ganzen Bande dann zur scheinbaren Legitimation ihres Kampfes gegen die unerwünschten Konkurrenten dienen kann: "My old man says them Puerto Ricans is ruinin' free ennaprise."

<sup>7</sup> Zum Leidwesen des ängstlichen und friedlichen Doc haben die Jets seinen Drugstore zu ihrem Treffpunkt erkoren. Diese Konstellation ist identisch mit der in *Last Exit to Brooklyn*, dem ebenfalls 1957 veröffentlichten Roman von Hubert Selby, Jr. Gegen die wirklich brutalen Schläger von Brooklyn sind die Halbstarke von der West Side aber eher harmlos. -- Zur Abwesenheit der Eltern in *West Side Story* erklärt Houghton (siehe Anm. 5): "The grown-up world seems far more alien to the youngsters of Laurence's play than to those of Shakespeare's. We hear of Tony's mother and of Maria's Mama and Papa, but only in passing. The officers of the law, a shadowy settlement-house worker nicknamed

'Glad Hand,' and Doc, the drugstore proprietor, are the only adults in *West Side Story*. Cut off from sympathetic relationships with the elder generation, the Sharks and the Jets have only each other; their suspicion of grown-ups and alienation from them may contribute to their tragedy" (9f).

<sup>8</sup> Padilla (1992) zitiert den Dealer Coco mit den Worten: "If the teachers and everyone else thought that we were bad, we started to show that we were" (siehe 2.2.3: Bildung). Ähnlichkeit mit dem folgenden Lied hat die übertriebene Selbstbezeichnung des Dealers Caesar bei Bourgois (1995) in 2.2.6: Arbeit.

<sup>9</sup> In dieser Strophe sind die ersten drei Zeilen im Film wesentlich aussagekräftiger: "My Daddy beats my Mummy, / My Mummy clobbers me, / My Grandpa is a commie" - danach folgen die Zeile "My grandma pushes tea" ('Meine Oma dealt Haschisch') und der Rest unverändert.

<sup>10</sup> Wenn Bernardo, der als Amerikaner geborene Einwanderer aus Puerto Rico, seinen Gegenspieler Riff verächtlich "American" und "Native Boy" nennt (I,iv), ist das die traurige Reaktion auf den rabiaten Nativismus, der ihm und seinen Landsleuten entgegenschlägt. "We're drawing the line", singen die *Jets*, "so keep your noses hidden! / We're hanging a sign / Says 'Visitors forbidden'" (I,ii). Besonders traurig ist die Reaktion deshalb, weil Bernardo und wahrscheinlich alle anderen mit großen Hoffnungen und als stolze Amerikaner nach New York gekommen sind: "You remember how we were when we first came? Did we even think of going back?" "No! We came ready, eager--" (I,v). Im Film heißt es an dieser Stelle noch deutlicher: "Wie kamen wir hierher? Mit welchen Illusionen? Wir kamen wie die Kinder: gläubig und voll Vertrauen ...". Damit wird das alte Klischee von den Puertoricanern als Kindern umgekehrt, denn hier verwenden es die Betroffenen selbst, und zwar mit positiver Bedeutung. Es hat daher keinen Sinn, wenn Shorris (1992) an der *West Side Story* zusammen mit einer Reihe neuerer Filme - *La Bamba*, *Salsa*, *Stand and Deliver* und *El Norte* - bemängelt, die Latinos würden jedes Mal als Kinder bzw. Heranwachsende dargestellt, also quasi entmündigt (59). Die Jets und die Sharks sind Straßen- oder Jugendbanden, deren Mitglieder logischerweise jung sind, egal ob Anglo- oder Lateinamerikaner.

<sup>11</sup> Als Chino Maria den Ausgang des Kampfes mitteilen will, wirft sie ihm vor: "You have been fighting, Chino" (II,i). Er erwidert: "Yes. I am sorry." Maria: "That is not like you." Chino: "No." Acosta-Belén (1988) spricht demnach zu Recht von den "reckless gang members in *West Side Story*" (103), doch Shorris (1992) behauptet: "The characters were based on Romeo and Juliet, but Sondheim and Bernstein had taken them down the social scale from minor nobility to street killers. The musical was about immigrants of a decidedly lower cultural and moral level than the immigrants and immigrants' children who sat in the audience" (78). Ich erkenne in der *West Side Story* außer Chinos unkontrollierbarem Temperament keinen weiteren Anhaltspunkt dafür, dass die Kultur oder Moral der Puertoricaner schwächer entwickelt sein soll als die der Einheimischen; eher ist es - wie anhand der "Gee, Officer Krupke"-Szene gezeigt - umgekehrt.

<sup>12</sup> Nur einmal wird Rassismus offen gezeigt: Als Anita zu Tony in den Drugstore gehen will, bittet sie die herumstehenden Jets unter größter Selbstbeherrschung: "Will you let me pass?" und Snowboy (der wohl so heißt, weil er besonders weiße Haut hat) demütigt sie mit dem Kommentar: "She's too dark to pass" (II,iv). Gemeint ist: *to pass for white*, also trotz etwas dunklerer Hautfarbe als 'weiß' durchgehen zu können. In bezug auf *race* könnte man an der *West Side Story* bemängeln, dass zwar ein Junge namens Indio, aber kein einziger Schwarzer vorkommt (auch im Film sieht man nur am Rand mal ein dunkelhäutiges Gesicht) und dass gerade der Puertoricaner, den man am ehesten moralisch verurteilen könnte, nicht europäischer, sondern chinesischer Abstammung ist (daher der Name Chino; im Film hat der Darsteller deutlich asiatische Züge). Da in dem Musical nur achtzehn Puertoricaner auftreten, wäre es andererseits wohl übertrieben, ein authentisches Abbild der puertoricanischen Bevölkerung zu erwarten. Eher könnte man sich fragen, warum die widerwärtigen Polizisten mit Schrank und Krupke (hier klingt *corrupt* mit) unbedingt beide deutsche Namen tragen müssen, obwohl die New Yorker Polizei in den fünfziger Jahren nicht von Deutschen, sondern von Iren dominiert war.

<sup>13</sup> Houghton (siehe Anm. 5) diskutiert die Frage, warum Maria am Ende des Stückes nicht wie Shakespeares Julia Selbstmord begeht (11). Zum einen hätte dieser Schritt nicht zu Marias Charakter gepasst, meint er. "More significantly, however, her act of *not* killing herself or any of the gang members whom she threatens in the final scene, underlines the basic difference between this play and Shakespeare's: *West Side Story* is conceived as a social document, *Romeo and Juliet* as a *Liebestod*. Consequently, it becomes important to the contemporary play's message that a resolution of the gang warfare be effected, not as a postscript, so to speak, but by the hand of one of the play's protagonists. [...] That a London seventeenth-century Globe Theatre audience could have felt much concern for the municipal health of Verona or for the imaginary houses of Montague and Capulet is unlikely. That a contemporary American public, especially teenagers themselves, could see in *West Side Story* a pressing problem to which some reference is made almost daily in their newspapers, is obvious. The modern play deals with a tragedy through which we are all living. 'We all killed him!' cries Maria, as she stands beside her fallen lover, and we know she speaks truly" (11-12). -- Nicholasa Mohr (1989) beklagt die generelle Stereotypisierung von Latinas als Maria-Figuren: "María the virgin or María de Magdalena. The 'Maria

Syndrome' had even been immortalized in that great American musical classic *West Side Story*. Beautiful music, exquisite dancing, the entire production conceived, arranged, choreographed and presented by successful white males, not one of them Hispanic. Here, we have María, the virgin, ready to sacrifice all, and the other side of the Latina, Anita, the 'loose one' [...]. In the old black and white movies, we had the famous Carmen Miranda, dancing under mountains of tropical fruits. There was always the prostitute, sometimes disguised as a dancer or sexy performer; the virgin, often the sacrificing mother. Where were the rest of us? Where was my own mother and my aunt? And all those valiant women who left Puerto Rico out of necessity, for the most part by themselves bringing small children to a cold and hostile city. [...] It was these women who became my heroes" (82f; siehe 3.2.3).

Stavans (1995) nennt die *West Side Story* zwar "endearing" und den Film "immensely enjoyable", interpretiert ihre Aussage jedoch überraschend negativ: "Doom, disaster, death--in the end, the pessimistic message of *West Side Story* is that miscegenation and interracial encounters cannot come without suffering and loss" (46). Ich meine, damit hat er unrecht (und vermute, er hat sich nur den Film angesehen und nicht den Originaltext); eindeutig falsch liegt er nicht nur damit, dass er Chino zu Marias Bruder erklärt, sondern auch mit folgender Behauptung: "The hostility between Italians and Puerto Ricans, and the gang wars they undergo, only continues to perpetuate stereotypes about the size of Hispanic families, as well as the lust and violence inhabiting the Hispanic psyche." Man fragt sich, von welchem Stück Stavans redet, denn sexuelle Gier zeigen in der *West Side Story* nur die Weißen, die Familie von Maria, Bernardo und ihren Eltern entspricht in der Größe dem amerikanischen Ideal und keinem negativen Stereotyp, und schließlich sind die Jets keine Italiener, sondern eine bunt gemischte Truppe: Nur Action scheint italienischer Abstammung zu sein, denn ihn nennt Indio einen "Wop"; andere müssen irischer Herkunft sein, denn Pepe kontert Actions "Spics!" mit "Micks!" (I,vi). Tony hat eine polnische Mutter, auch wenn er im Film eher wie ein Italiener oder Puertoricaner aussieht. (Italiener und Juden lebten größtenteils in der East Side, während für die West Side Iren typischer waren; siehe Yablonski [1997] in 2.2.14 und Simon [1997] in 2.3.4. Einige Italiener gab es natürlich auch in der West Side, darunter die Familie Puzo. Siehe Mario Puzos autobiographischen Essay "Choosing a Dream: Italians in Hell's Kitchen", *The Immigrant Experience* [1971], 35-49.) -- Aus heutiger Sicht ist die *West Side Story* natürlich nicht 'politisch korrekt', denn bei der visionären Vereinigung von Tony und Maria wäre der amerikanische Mann zweifellos der dominante Partner, dem die puertoricanische Frau sich unterordnen müßte. Auch wenn die beiden sich - wie es im Prolog von *Romeo und Juliet* von den Häusern Capulet und Montague heißt - "alike in dignity" begegnen, so würden ihre Kinder weit weg von New York und noch weiter von Puerto Rico zu "waschechten Amerikanern" heranwachsen. Die Erwartung, dass die Kultur der USA die der Einwanderer nach ein oder zwei Generationen auslöschen würde, war jedoch 1957 (wie in Kap. 2.1 gezeigt) noch so gut wie selbstverständlich. Heute ist die *West Side Story* in diesem Punkt nicht mehr aktuell, doch für ihre Zeit war sie bahnbrechend. Das meint zur Filmversion auch der Kritiker Stavans: "At the time it was made it courageously dramatized segregation, ethnic strife, and miscegenation in an urban environment. A new generation might find it outdated and naive, but there was considerable talent in the production" (47).

<sup>14</sup> Siehe den Eintrag zu *Another Country* von Janheinz Jahn in Kindlers *Hauptwerken der amerikanischen Literatur* (1995), 546f. -- Zwei weitere schwarze Autoren der sechziger Jahre erwähnen Puertoricaner am Rande und beide bestätigen auf harmlose Weise ein Stereotyp. In seinem autobiographischen Roman *Manchild in the Promised Land* (New York, 1965) erzählt der wie Baldwin in Harlem aufgewachsene Claude Brown von einem seiner vielen Gefängnisaufenthalte: "You learned something new from everybody you met. It seemed like just about all the Puerto Rican guys were up there for using drugs" (144). Einer Latina (wahrscheinlich aus Puerto Rico oder Kuba), die voll dem Klischee der temperamentvollen Exotin entspricht, begegnet man in der im selben Jahr erschienen *Autobiography of Malcolm X* (New York, 1965). Am Tag nach einem missglückten Raubzug sieht der Ich-Erzähler nach seinem Freund Sammy, der einen Streifschuss abbekommen hat. "His newest woman", so heißt es, "one of those beautiful but hot-headed Spanish Negroes, was in there crying and carrying on over Sammy. She went for me, screaming and clawing" (115).

<sup>15</sup> In seiner Instrumentalisierung gängiger Klischees hat Ralphs Auftritt große Ähnlichkeit mit einer "performance" seines Idols Freddy Prinze im Chicagoer Klub Mr Kelly's von 1974. Hier ein paar Auszüge: "I'm not all Puerto Rican. I'm half Hungarian: HungaRican. That was a weird combination to grow up with because I could never figure out how my parents met. A Gypsie and a Puerto Rican. I asked my mother and she told me that they were on a bus trying to pick each other's pocket. [...] There are not many Puerto Ricans where I live now. I live in Los Angeles. There's about 200,000 Puerto Ricans--in one room. But it's better than the neighborhood I grew up in. I grew up in New York in an area called Washington Heights, which was like a ghetto suburb. Slum with trees. Even the birds were junkies. Dope addict sparrows that didn't know how to fly. Just fall out of trees and bother people: 'Tweet! tweet! sucka, gimme a quarter.' [...] Junkies. They go to court. They know how to lie. 'Your honor, man, I'm straight now, baby! This cop is just trying to get a promotion from me, man. I didn't steal no car. Do I look like I can drive? I don't need your lousy car. I'm a track star. Look at me, I'm in great shape, I run a hundred yards in nine seconds with a color TV in each arm.' Gotta believe him. Because of junkie burglars we didn't believe in Santa Claus. Christmas Eve my father would tell me:

'Someone comes down the chimney, you blow his damn head off! Ho! Ho! Shit, you shoot him!' Zitiert nach *Boricuas* (1995), 184-188.

<sup>16</sup> An der Stelle mit den Liftboys erscheinen die Puertoricaner sogar in einem relativ günstigen Licht, denn sie werden mit irischen Amerikanern auf eine Stufe gestellt. Es heißt dort: "Rather than continue to pay around-the-clock shifts of Irishmen from Queens and Puerto Ricans from the Bronx \$200,000 a year to run the elevators, the apartment owners had decided two years ago to convert the elevators to automatic" (14). Vgl. den Eintrag zu *The Bonfire of the Vanities* von Irmela Erckenbrecht in Kindlers *Hauptwerken der amerikanischen Literatur* (1995), 811f. Verfilmt wurde der Roman 1990 mit großem Erfolg von Brian De Palma (mit Tom Hanks, Bruce Willis und Melanie Griffith). Ebenfalls von Brian de Palma stammt die Verfilmung des Romans *Carlito's Way* von Edwin Torres (1993).

<sup>17</sup> Louis Begley ist selbst Jude, wurde 1933 in Polen geboren und kam 1947 mit seinen Eltern nach New York. Er ist im Hauptberuf Rechtsanwalt, hat aber für seine bisher vier Romane schon einige Preise bekommen. Thomas Edwards *About Schmidt* vergleicht in seiner ausführlichen Rezension "Palm Beach Story" in der *New York Review of Books* (31.10.96, 63-65) mit den drei früheren Romanen. In diese habe der Autor zuviel hineingepackt und sie ähnelten sich zu sehr, meint Edwards (64). In *About Schmidt* habe er zum erstenmal den 'Ton der Gesellschaftskomödie' gefunden (65). "Leaving apart *Wartime Lies*, which is sui generis, this is Begley's best book by far, one informed by a relaxed and general wisdom that, after the social and intellectual flamboyance of its predecessors, seems all the more unexpected and impressive." Vgl. Harald Hartungs Rezension der deutschen Ausgabe, "Kiesel im Schuh: Louis Begleys neuer Roman 'Schmidt'", in der *F.A.Z.* vom 27.9.97 (Beilage, 5). Begley verwendet bei wörtlicher Rede keine Anführungszeichen.

<sup>18</sup> Hier wird man daran erinnert, was Bourgois (1995) über die Versuche von Primo und anderen Jugendlichen aus El Barrio berichtet, in Firmen wie Schmidts Anwaltskanzlei Fuß zu fassen (siehe 2.2.6: Arbeit).

<sup>19</sup> Das Motto steht bei Mills, Senior und Goldsen (1950) in 2.2.14: Law and order. Den Akzent auf Agrón habe ich hier ergänzt; bei Simon fehlt er durchgehend. Da ich *The Capeman* nicht auf der Bühne sehen konnte und die Beilage zur CD nur die Liedtexte wiedergibt, kann ich über die Handlung des Stückes nichts sagen. Siehe Robert Dominguez, "Hispanics on Broadway: *Forever Tango* and *The Capeman* make their mark on the Great White Way", *Hispanic* (Jan./Feb. 1998), 80-86. Der Protagonist wird zum einen als Teenager Sal von dem puertoricanischen Schauspieler Marc Anthony verkörpert und zum anderen als gereifter Mann Salvador von dem Sänger Ruben Blades aus Panama. Seine Mutter Esmeralda spielt Ednita Nazario. Beim Anhören der *Songs from the Capeman* erlebt man die Enttäuschung, dass Paul Simon fast alle Lieder selbst singt und die anderen Künstler kaum zum Einsatz kommen. Das gibt dem Gesamtwerk trotz der schönen Melodien und der abwechslungsreichen Instrumentierung eine gewisse Monotonie, so dass man eher den Eindruck hat, ein normales Song-Album zu hören als ein Musical. Zur Entstehung und historischen Grundlage des Stückes schreibt Simon in der Einleitung des CD-Heftchens folgendes:

The story of the Capeman comes from a sensational 1959 news story in New York City. Late on the night of August 30 of that year, a teenage gang from the upper West Side called the Vampires went searching for the Norsemen, an Irish gang from Hell's Kitchen. They came upon a group of teenagers who weren't affiliated with any gang, but happened to be in the wrong place at the wrong time. During the rumble, 16-year old Salvador Agron stabbed to death two of these bystanders and fled. He was described by the other kids in the park as a tall Puerto Rican kid, wearing a black cape with a red lining--hence the name "The Capeman." His associate, Tony Hernandez, who allegedly wielded an umbrella during the fight, became known as "The Umbrella Man." When Agron was arrested a few days later, he apparently showed no remorse. "I don't care if I burn," he said. "My mother could watch me." To many New Yorkers, Agron became a symbol of evil, a symbol of a society falling apart, and he was sentenced to die in the electric chair. At 16, he became the youngest person ever sentenced to death in New York state. Agron's sentence was commuted by Governor Rockefeller after prominent citizens, including Eleanor Roosevelt, made a plea for clemency on Agron's part. They cited the poverty of his existence--not just the dire economic straits of his family, but also his emotional impoverishment.

Salvador Agron was born on April 24, 1943 in Mayagüez, Puerto Rico, and grew up with his sister Aurea in the local poorhouse known as Asilo de Pobres, where his mother worked for eight dollars a week. He developed a reputation there for throwing temper tantrums and wetting his bed. By the time he left Puerto Rico he had the equivalent of one year of schooling. When Sal's mother remarried, the family moved to New York City where Sal had an equally difficult time at school and was taunted by the other children. He was eventually sent to an institution for disturbed boys, and later to Wiltwyck reformatory. He later spoke of hearing voices and seeing demons in his room. Run out of Brooklyn by an Italian gang called the Sand Street Angels, Sal moved to Manhattan where his sister was living, and fell in with the Vampires on the upper West Side. The Mexican dagger he used to kill his two victims had been borrowed from another boy. Salvador Agron ended up serving 20 years in prison and was released in 1979. He was described as a model prisoner: he learned to write poetry, became something of a political activist and never again committed a violent act. He was what the system would describe as "rehabilitated," or what he described as "rehumanized," but nonetheless

remained identified in the public imagination as "The Capeman." He died in the Bronx on April 22, 1986 of natural causes. He was 43 years old.

Like many New Yorkers, I remember the Capeman story from my youth. It was the summer between high school and college, and the story was all over the papers and on T.V. I remember thinking here was a kid my age--a kid who had the look. Salvador Agron looked like a rock and roll hoodlum; he looked like the 1950's. I began thinking about the Capeman story as the basis for a musical in 1989 [...]. It felt like a very New York story with a great musical environment; it raised the possibility of examining changing musical styles as the story unfolded and moved back and forth between Puerto Rico and New York. Writing songs in a 50's style was very appealing to me, and so was writing songs in a Latin style, which was a significant and sort of exotic New York subculture to me when I was growing up. Since I was working at the time with Brazilian drums and West African guitars, it wasn't too much of a leap to begin thinking about music from Puerto Rico. In the course of researching the show, I talked with dozens of people who knew Salvador Agron, or were familiar with the world in which he grew up. I talked with his mother and sister. I visited Sing Sing where he was incarcerated, and I made several trips to Puerto Rico. Collaborative work on lyrics and book began with Derek Walcott in 1993.

Da die Seiten nicht nummeriert sind, beziehe ich mich bei den folgenden Zitaten nicht auf das CD-Heftchen und nenne stattdessen die Nummern der Lieder.

<sup>20</sup> Nach Yablonski (1997) nahm in der 'wahren West Side Story' (siehe 2.2.14) eine Mutter viel eindeutiger Partei für ihren angeklagten Sohn: "One mother of one of the killers gave covert [ich finde eher: *overt*] approval to her son's participation in the murder. This even shocked a tough gang member who related the incident to me: 'When she sees him she says to him with a smile on her face, "How did it feel when you stabbed Farmer? It was good?" You know, jokin' around with the kid. So we told her, "You know what your son did? He stabbed Farmer in the back." She just went like that, and shrugged her shoulders. Then we didn't pay any more attention to her, because ya know, you don't like to see a mother actin' like that with a son who committed a murder.'" (53)

<sup>21</sup> Nach Matthäus (Kapitel 14) rief Jesus seinen Jüngern in einem Boot zu, sie sollten sich nicht fürchten (27). "28. Petrus aber antwortete ihm und sprach: Herr, bist Du es, so heiß mich zu dir kommen auf dem Wasser. 29. Und er sprach: Komm her! Und Petrus trat aus dem Schiff und ging auf dem Wasser, daß er zu Jesu käme. 30. Er sah aber einen starken Wind: da erschrak er und hob an zu sinken, schrie und sprach: Herr, hilf mir! 31. Jesus aber reckte alsbald die Hand aus und ergriff ihn und sprach zu ihm: O du Kleingläubiger, warum zweifeltest du?"

<sup>22</sup> Die *West Side Story* löst die Institutionenfrage und Gut/Böse-Problematik satirisch: siehe "Jet Song" in 2.3.2.

<sup>23</sup> Von der Auferweckung des Lazarus berichtet das 11. Kapitel des Johannes-Evangeliums. Christus sprach aus diesem Anlass die bekannten Worte: "Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stirbe; und wer da lebet und glaubet an mich, der wird nimmermehr sterben" (25-26). – Auch in dem Spike Lee-Film von 1998 über einen jungen Basketballstar, *He Got Game* (*Spiel des Lebens*), kommt eine Puertoricanerin vor, doch sie unterscheidet sich in ihrer Heuchelei und Geldgier weder positiv noch negativ von den übrigen Figuren. Jemand anders macht die Bemerkung, man könne in Coney Island sein Auto nicht über Nacht stehen lassen, ohne dass es von Puertoricanern geklaut werde. Das ist zwar ein hässlicher Seitenhieb auf die gesamte Gruppe, doch da er von keinem Sympathieträger stammt, muss man ihn nicht allzu ernst nehmen. – Leider kann ich den letzten Roman von Hubert Selby, *Willow Tree* (1998), nicht mehr in die Darstellung aufnehmen. Auch dort begegnet einem eine junge Puertoricanerin.

### Bibliographie zu Kapitel 2.3

- Begley, Louis. *About Schmidt*. 1996. New York: Fawcett Columbine, 1997.
- Wolfe, Tom. *The Bonfire of the Vanities*. 1987. New York: Bantam, 1995.
- Mangione, Jerre. *Mount Allegro: A Memoir of Italian American Life*. 1942/81. New York: Harper & Row, 1989.
- Brown, Claude. *Manchild in the Promised Land*. New York: Signet, 1965.
- Malcolm X. *The Autobiography of Malcolm X*. With the assistance of Alex Haley. 1965. New York: Ballantine, 1992.
- Baldwin, James. *Another Country*. 1962. New York: Vintage, 1993.
- Miller, Arthur. *Focus*. 1945. The Library of Modern Jewish Literature. Syracuse, N.Y.: Syracuse UP, 1997.
- Hughes, Langston. "Puerto Ricans". *The Best of Simple*. 1961. New York: Hill and Wang, 1993.
- . *The Big Sea: An Autobiography*. 1940. New York: Hill and Wang, 1993.

### Musical

- Simon, Paul. *The Capeman*. Uraufführung: New York, 1997. Zitiert nach der CD *Songs from the Capeman*, New York, 1997.
- West Side Story: A Musical*. Idee, Regie und Choreographie: Jerome Robbins, Buch: Arthur Laurents, Musik: Leonard Bernstein, Liedtexte: Stephen Sondheim. Uraufführung im Winter Garden Theatre, New York, 26.9.1957. Zitiert nach *Romeo and Juliet / West Side Story*, New York: Dell, 1965, 131-224.

### Film

- Carlito's Way*. Regie: Brian de Palma. Mit Al Pacino, Sean Penn und Penelope Ann Miller. USA, 1993.
- Fort Apache: The Bronx*. Deutsch: *Die Bronx*. Regie: Daniel Petrie. Mit Paul Newman, Edward Asner und Ken Wahl. USA, 1981.
- Fame*. Deutsch: *Fame - Der Weg zum Ruhm*. Regie: Alan Parker. Mit Irene Cara, Lee Curreri und Barry Miller. USA, 1979.
- Popi*. Deutsch: *Leben um jeden Preis*. Regie: Arthur Hiller. Mit Alan Arkin, Rita Moreno und Miguel Alejandro. USA, 1968.
- West Side Story*. Regie: Robert Wise und Jerome Robbins. Musik: Leonard Bernstein. Mit Natalie Wood, Richard Beymer, Rita Moreno und Russ Tamblyn. USA, 1961.

# 3 DIE PUERTORICANISCHE PROSA IN ENGLISCH

## 3.1 KANONREVISION UND FORSCHUNGSSTAND (1963-1998)

Latinos machten 1995 gut ein Zehntel der US-Bevölkerung aus; schon heute, im Jahr 2000, sollen sie nach offizieller Prognose zahlreicher sein als die Afroamerikaner. Im Jahr 2050 wird der Anteil der Schwarzen rund 14 Prozent betragen, doch 25 Prozent der Amerikaner werden Latinos sein. Angesichts dieser Zahlen ist es wohl realistisch, von einer Latinisierung oder Hispanisierung der Vereinigten Staaten zu sprechen. Im Südwesten und in Florida, in New York und Chicago ist dieser Prozess schon lange zu beobachten. Da die Latinos in ihrer Gesamtheit sich weniger schnell amerikanisieren als andere ethnische Gruppen, werden sie in der Debatte über *affirmative action*, *bilingual education* und andere Aspekte des Multikulturalismus in Zukunft eine immer größere Rolle spielen. Von einem wachsenden Interesse an den Hispanics zeugen eine Reihe von Publikationen der letzten Jahre, die anders als frühere Werke bei großen New Yorker Verlagen als Taschenbücher erschienen. Zu nennen wären die schon oft zitierten Bände *Out of the Barrio* von Linda Chavez (1991) und *Latinos* von Earl Shorris (1992), außerdem eine stattliche Reihe von attraktiv gestalteten Anthologien mit Latinoliteratur (siehe B 3.3.1). Als Gemeinschaftswerk amerikanischer und spanischer Wissenschaftler entstand 1993/94 das *Handbook of Hispanic Cultures in the United States*; es besteht aus vier großformatigen Bänden und ist das erste interdisziplinäre Standardwerk zu den Latinos in den USA. In der Belletristik kommt den Latinos heute eine wesentlich größere Bedeutung zu als noch vor wenigen Jahren. Auch die Kritik nimmt ihre Literatur mit wachsender Aufmerksamkeit zur Kenntnis, doch die meisten ausführlichen Analysen von Werken von Latinos stammen in Amerika noch immer von Angehörigen der jeweiligen Gruppe (siehe 3.1.2). In Europa ist das Interesse an amerikanischer Minoritätenliteratur seit langem rege und mancher Latino-Autor ist hier besser bekannt als im eigenen Land (siehe 3.1.3). In den USA werden Latino-Autoren heute von den maßgeblichen Anthologien und Standardwerken nicht mehr ignoriert, doch in welchem Maße ihr Beitrag als zum Kanon der amerikanischen Literatur gehörig gelten kann, ist eine andere Frage. Ein Problem ist auch, dass Latinos oft mit Chicanos oder *Mexican Americans* gleichgesetzt werden, obwohl diese nur eine Gruppe unter vielen sind. Da sie weit zahlreicher sind als alle übrigen Hispanics zusammen und eine lange Literaturtradition besitzen, gebührt den Chicanos zweifellos die größte Aufmerksamkeit. Die Werke von Latinos anderer – vor allem kubanischer und puertoricanischer – Herkunft verdienen aber besonders seit Beginn der neunziger Jahre ebenfalls Beachtung.<sup>1</sup>

Die Frage, ob oder in welchem Umfang Werke puertoricanischer Autoren zum US-amerikanischen Kanon gehören, ist noch schwerer zu beantworten als die nach der Stellung der Latinoliteratur. Ein Blick in die Standardwerke – die Columbia-Literatur- und Romangeschichten, die Norton- und Heath-Anthologien – ergibt ein widersprüchliches Bild. Auch aus deutscher Sicht gehören selbst die bekanntesten Autoren der Nuyoricans noch längst nicht unbestritten zum Kanon. Voll Skepsis gegenüber allen Autoren hispanischer (wie indianischer und asiatischer) Abstammung äußert sich z.B. Franz Link in seinem 1993 vorgelegten Band *Amerikanische Erzähler seit 1950*.

Piri Thomas und zwei Chicanos werden zwar erwähnt, aber gemeinsam mit Autoren wie Momaday und Silko, Mukherjee und Kingston als Randerscheinungen abgetan (508). "Noch wird die Literatur der hier genannten Minderheiten", so Links Begründung, "zu sehr von der Problematik ihrer Assimilation bzw. der Durchsetzung ihrer Eigenständigkeit bestimmt, um zu umfassenderer Bedeutung zu gelangen." Hier drängt sich die Frage auf, anhand welcher Kriterien die Bedeutung von Minoritäten-Autoren überhaupt bestimmt werden kann. Sollen sie wirklich erst dann als US-amerikanische Autoren gelten, wenn sie nicht mehr die spezifischen Probleme ihrer jeweiligen Gruppe zur Sprache bringen? Sollen ihre Werke erst dann in den Kanon der amerikanischen Literatur gelangen, wenn man ihnen nicht mehr anmerkt, zu welchen ethnischen Gruppen die Autoren gehören? Oder ist die von Link bemängelte Assimilationsproblematik nicht gerade ein typisch amerikanisches Thema? Sollte statt des inhaltlichen allein der formale Aspekt entscheiden, die Frage also, ob der jeweilige Text als Sprachkunstwerk gelungen ist? Oder sollten soziale und womöglich politische Erwägungen den Ausschlag geben, Werke von Autoren einer bestimmten Gruppe also einfach deshalb gelesen werden, weil diese Gruppe zur amerikanischen Bevölkerung gehört und literarisch tätig ist? Soll man vielleicht sogar das Ausmaß, in dem Autoren dieser Gruppe zu lesen sind, nach dem Anteil der Gruppe an der Gesamtbevölkerung bemessen, also im Sinne einer *proportional representation* im literarischen Kanon? Sollte man noch weiter gehen, und daraus, dass die Literatur der betreffenden Gruppe bisher nicht ausreichend beachtet wurde, die Forderung ableiten, sie bis zur erfolgten Kanonisierung bevorzugt zu behandeln, nach dem Muster der *affirmative action*? All diese Fragen sind – etwas weniger polemisch zugespitzt – in der Debatte um die Kanonrevision gestellt und auch beantwortet worden, die in den USA seit den sechziger Jahren im Gang ist.<sup>2</sup>

### 3.1.1 Die puertoricanische Literatur und die Kanonrevision

Synopse: Bis zum Ende der sechziger Jahre gab es im etablierten Literaturkanon der USA keinen einzigen Latino. Die ersten Texte von Puertoricanern erschienen dann in Anthologien wie *Speaking for Ourselves* (1969/1975), *The Immigrant Experience* (1971), *A Gathering of Ghetto Writers* (1972), *American Letter* (1975) und *The Ethnic American Woman* (1978). Von den Herausgebern trat Wayne Miller am entschiedensten dafür ein, puertoricanische und andere Minoritäten-Autoren in den Kanon aufzunehmen. Auch die Modern Language Association begann, sich von ihrer ethnozentrischen Tradition zu distanzieren. In *Minority Language and Literature* (1977) stellte María Teresa Babín die Literatur Puerto Ricos vor, doch die Werke der Nuyoricans ließ sie unerwähnt. Bisher hatte man das Interesse an den Puertoricanern mit außerliterarischen Argumenten begründet; die Herausgeber von *Hispanics in the United States* (1980) sprachen zum ersten Mal von "literary excellence". Genau umgekehrt argumentierte in *English Literature: Opening Up the Canon* (1981) der bekannte Kritiker Leslie Fiedler: Für literarisch hochwertig halte man im Zeichen der Postmoderne nur noch Werke, die kaum jemand verstehe, und von der tradierten Geringschätzung der *popular culture* gelte es, sich zu verabschieden. Auch Franklin (1981) wandte sich gegen das elitäre Dogma der *great tradition* und die Ausgrenzung scheinbar weniger 'großer' Autoren aufgrund von *race*, *class* oder *gender*; neben *excellence* sei auch *relevance* ein legitimes Kriterium für die Bewertung von Literatur. Gelfant (1981) nannte die 'ethnische' der 'amerikanischen' Literatur nicht nur ebenbürtig, sondern in gewisser Hinsicht sogar überlegen. Baker und Ong begründeten in *Three American Literatures* (1982), warum die Kanonrevision zugunsten der Minoritäten mittlerweile ausgemachte Sache sei. Als erster Latino-Kritiker meldete sich der Chicano Juan Bruce-Novoa (1983): Er sah im anglozentrischen Kanon ein Instrument der Assimilation und Kolonisation und propagierte dessen Ablösung durch ein wirklich 'polyglottes' literarisches Spektrum. Nicht polyglott, doch ansatzweise bilingual war die Anthologie *Cuentos* (1983), mit der Latinas verschiedener Her-



kunft ihrer bisherigen Marginalisierung entgegenwirkten. In *Reconstructing American Literature* (1983) rief Paul Lauter zur Fortsetzung der Revision des Kanons und der Lehrmethoden auf: Die Curricula müssten noch viel mehr Beiträge bisher vernachlässigter Gruppen aufnehmen und der Formalismus sei zur Analyse dieser Texte meist ungeeignet. An anderer Stelle zeigte Lauter im selben Jahr, dass der bis vor kurzem geheiligte Kanon zusammen mit der formalistischen Lehrmethode erst in den zwanziger Jahren entstanden war. Wie die Kanonisierung literarischer Texte im Zusammenspiel von Rezensenten und Hochschullehrern praktisch ablief, erklärte Ohmann (1983). Im selben Jahr erschien in Deutschland mit Berndt Ostendorfs Anthologie *Amerikanische Gettoliteratur* ein gewichtiger Beitrag zur Kanonrevision, in dem Wolfgang Binder über die Literatur der Nuyoricans berichtete (siehe 3.1.3). Nach Peter Freese (1984) war Piri Thomas' Roman *Down These Mean Streets* bei uns inzwischen 'wohlbekannt'.

Paul Lauter zog 1984 eine ernüchternde Bilanz der Kanonrevision: In der akademischen Lehrpraxis sei sie noch längst nicht durchgesetzt. Für die Kanonisierung von Immigranteliteratur ohne Rücksicht auf deren ästhetische Qualität plädierte Burton Skårdal (1985). In ihrem Aufruf zur Erneuerung der amerikanischen Literaturgeschichte forderte Kolodny (1985) ausdrücklich, die Kritiker hätten sich zugunsten neuer Texte und Ansätze (wohl eine Zeitlang) von den ihnen vertrauten Werken und Methoden abzuwenden. In "History and the Canon" (1985) machte Lauter noch einmal auf die Konstruiertheit des alten Kanons und auf seine Ausrichtung an den Idealen weißer Männer aufmerksam. Grundlegende Gemeinsamkeiten der anglo- und lateinamerikanischen Literatur betonten Chevigny und Laguardia (1986), zu den Latinos in den USA schrieben sie jedoch nichts. Julio Marzán informierte in ihrem Band über die puertoricanische Abstammung des Dichters William Carlos Williams. In *Reconstructing American Literary History* (1986) warb auch Sacvan Bercovitch für die Kanonrevision, doch Werner Sollors warnte in demselben Band vor der Tendenz zur Fragmentarisierung: Wer die Literatur der USA in disparate ethnische Literaturen aufspalte, laufe Gefahr, das Verbindende aus den Augen zu verlieren. In *Beyond Ethnicity* (1986) argumentierte Sollors, die 'ethnische' Literatur der USA sei kein dem *mainstream* untergeordneter Nebenfluss, sondern 'prototypisch' amerikanische Literatur. Leider ohne auf Latinas einzugehen, machte Dearborn (1986) auf die wichtige Rolle von Autorinnen aus ethnischen Minderheiten aufmerksam. Genau wie Sollors wandte sich auch Boelhower (1987) gegen die willkürliche und puristische Trennung von *ethnic* und *mainstream*-Literatur. In Wirklichkeit seien 'ethnische Zeichen' in der gesamten Literatur der USA zu finden und umgekehrt sei die 'ethnische' Literatur durch und durch amerikanisch. Wald (1987) hielt dem Ansatz der 'Ethnicity School' sein Konzept des *internal colonialism* entgegen, nach dem die Kultur der *people of color* in den USA nur mit einer eigens entwickelten Methodologie gewürdigt werden kann. Mit dem Erscheinen der *Columbia Literary History of the United States* (1988) wurde die Erweiterung des Kanons und des Begriffs von Literatur durch eine Reihe der höchsten Autoritäten sanktioniert. Dem von Emory Elliott erhobenen Anspruch, niemanden aufgrund von Vorurteilen ausgelassen zu haben, wird das neue Standardwerk aber nicht gerecht: Asiaten aller Herren Länder und Chicanos werden ausführlich vorgestellt, kubanische und puertoricanische Autoren aber praktisch ignoriert. Charles Molesworth reflektiert in der *Literary History* über die andauernden Probleme mit 'ethnischer' Literatur; Robert Stepto plädiert für ein intrinsisches Herangehen an die Werke von Afroamerikanern und beklagt – ähnlich wie Lauter (1984) – die Oberflächlichkeit der bis dato erfolgten Kanonrevision. Im Widerspruch zu einflussreichen Traditionalisten wie Alan Bloom und E.D. Hirsch optierten Simonson und Walker (1988) für das neue, multikulturelle Verständnis von amerikanischer Literatur. Noch pointierter proklamierten der Chicano Gómez-Peña und der schwarze Autor Ishmael Reed den Beginn einer 'multinationalen', von *borderization* und Hybridität geprägten Ära in der Kultur der USA. Nach einer Konferenz an der State University of New York in Albany 1985 entstand der Band *The Hispanic Experience in the United States* (1988), in dem Edna Acosta-Belén die Literatur der Nuyoricans ebenso vorstellt wie die der Chicanos und Kubaner in den USA. In der für die Kanonbildung enorm wichtigen *Norton Anthology of American Literature* fanden sich auch in der dritten Auflage 1989

nur drei Chicanos und immer noch kein einziger Puertoricaner, während Karrer und Kreutzer (<sup>4</sup>1989) immerhin vier Chicanos und außerdem Piri Thomas in ihren Kanon integrierten. In der Anthologie *Breaking Boundaries* (1989) fanden puertoricanische Autorinnen große Beachtung, doch in der Lehre an den Hochschulen hatten Texte von Latinas nach Meinung der Herausgeberinnen noch immer zu wenig Bedeutung.

Einen großen Fortschritt machte die Kanonrevision mit dem von Ruoff und Ward für die MLA herausgegebenen Sammelband *Redefining American Literary History* (1990). Er definiert die Literatur der USA als multiethnisches und multirassisches *patchwork*, in dem die Unterscheidung zwischen Haupt- und Nebenflüssen keinen Sinn ergibt und manche Texte wegen ihrer gesellschaftlichen Wirkung ebenso beachtet werden müssen wie andere wegen ihres künstlerischen Werts. Da der literarische Kanon nicht unendlich erweitert werden könne, müßten von Zeit zu Zeit auch hochverehrte Schriftsteller für nachrückende Autoren Platz machen. Bruce-Novoa bekräftigt in dem Band seine Forderung nach allgemeinerer Beachtung der Latino-Literatur. Die stärkere Einbeziehung der Literatur Lateinamerikas in den Diskurs über den Kanon der USA forderten Gustavo Pérez-Firmat und José David Saldívar 1990 in ihrem Essayband *Do the Americas Have a Common Literature?* Von unschätzbarem Wert für die theoretische und die praktische Erneuerung des Kanons ist die im selben Jahr erschienene *Heath Anthology of American Literature*: Sie bietet eine betont multiethnische und im übrigen mindestens gleichwertige Alternative zur bisher tonangebenden *Norton Anthology*. Auch die Autoren der *Columbia History of the American Novel* von 1991 fühlen sich laut dem Herausgeber Elliott der Kanonrevision verpflichtet; die Romangeschichte geht bei der Integration von Frauen- und Minoritätenliteratur spürbar weiter als die *Columbia Literary History* von 1988. Sie widmet den Latinos der USA kein eigenes Kapitel, sondern stellt einige Autoren (vor allem Chicanos) in anderem Zusammenhang vor und informiert ausführlich über "Latin American Fiction". Dabei werden auch zwei Autorinnen aus Puerto Rico vorgestellt; von zwei puertoricanischen Autoren aus den USA hört man aber nur am Rande und über ihr Werk erfährt man nichts. Nach Ruland und Bradbury (1991) sind konkurrierende Kanons und deren ständige Revision heute eine Selbstverständlichkeit. Einen ausgewogenen Kanon mit *people of color*-Literatur bietet der Reader *Braided Lives* von 1991; noch repräsentativer sind die Anthologien *Imagining America* (1991) und *Visions of America* (1993); alle drei Bände haben auch Beiträge von Puertoricanern. Von 1991 bis 1997 erschienen auch drei Anthologien ausschließlich mit puertoricanischen Texten (siehe 3.3.4). Der Historiker Arthur Schlesinger verdeutlichte 1991 mit seinem Plädoyer für den 'alten Kanon', dass dessen Revision unter den Aspekten *race und gender* noch nicht allgemein akzeptiert ist. Seit 1976 propagiert die *Before Columbus Foundation* die multi-kulturelle Redefinition der amerikanischen Literatur und seit 1981 zeichnet sie auch puertoricanische Autoren mit ihren Preisen aus. Dass die Latinoliteratur der USA zu Beginn der neunziger Jahre einen Boom erlebte, bezeugen gleich zwei 1992 erschienene Bibliographien: *Latinos in English* und *U.S. Latino Literature*. In den Einleitungen betonen Ilan Stavans bzw. Marc Zimmerman vor allem die Nähe zur lateinamerikanischen Literatur und die Unterschiede zwischen den Literaturen der einzelnen Latino-Gruppen. Im selben Jahr erschien in der Zeitschrift *Callaloo* eine ansehnliche *special section* mit Primär- und Sekundärtexten von Puertoricanern in den USA. Ebenfalls 1992 kamen zwei *American Short Story*-Anthologien heraus: In der von Joyce Carol Oates für Oxford besorgten sind die Latinos nur schwach vertreten und in der von Richard Ford für Granta herausgegebenen gar nicht. Wie zum Ausgleich erschienen fast zur selben Zeit drei Anthologien mit Latinoliteratur: *Iguana Dreams* (1992), *Growing Up Latino* (1993) und *Short Fiction by Hispanic Writers of the United States* (1993). In jedem Band sind auch puertoricanische Autoren vertreten, mit insgesamt fünfzehn Beiträgen. In allen drei Werken betonen die Herausgeber den hybriden und interkulturellen Charakter der Latinoliteratur und ihre potentielle Funktion einer Brücke zwischen Anglo- und Lateinamerika.

In den folgenden Jahren erschienen noch eine ganze Reihe zum Teil stattlicher Latino-Anthologien – von *Currents from the Dancing River* (1994) bis zum *Hispanic Literary Companion*

(1997) – in denen die Puertoricaner oder auch speziell die Puertoricanerinnen meist adäquat repräsentiert sind. Doch diese Welle von Latino-Büchern ist – ebenso wie der kommerzielle Erfolg einzelner Latinas – noch kein Beweis dafür, dass die Latinoliteratur mittlerweile zum amerikanischen *mainstream* gehört, wie mancher Herausgeber euphorisch verkündet. Im Gegenteil: In den großen Anthologien von Macmillan und Norton wurden auch 1993/94 puertoricanische Autoren völlig ignoriert und die übrigen Latinos nicht annähernd adäquat repräsentiert. Bezeichnend ist, dass man bei Norton der Literatur von Minoritäten mit *New Worlds of Literature* (1979/<sup>2</sup>1994) einen eigenen Band widmet und sie damit demonstrativ aus dem engeren Kanon ausschließt. Der Kontrast zwischen der Neuauflage der revisionistischen *Heath Anthology* und dem Buch *The Western Canon* des konservativen Kritikers Harold Bloom (beide 1994) zeigt ein weiteres Mal, dass die multikulturelle Redefinition der US-Literatur weiterhin auf erheblichen Widerstand stößt. Ebenso widersprüchlich ist der Eindruck, den man von zwei 1994er Anthologien bekommt: *Major American Short Stories* ist ganz ohne Latinos; das *Penguin Book of New American Voices* bringt eine Kurzgeschichte eines Puertoricaners. Der einflußreiche *Oxford Companion to American Literature* (<sup>6</sup>1995) verzeichnet kaum Latinos und keine Puertoricaner und distanziert sich ausdrücklich von der Orientierung auf ethnische Vielfalt der *Columbia Literary History* von 1988. Auch in drei deutschen Nachschlagewerken von 1992 bis 1995 werden keine Puertoricaner erwähnt, doch Kindlers Band *Hauptwerke der amerikanischen Literatur* (1995) bekennt sich klar zur Kanonrevision und präsentiert auch einen puertoricanischen Autor. Dasselbe gilt für die Anthologie *Facing America* (1994) von Wolfgang Binder und Helmbrecht Breinig. Die *Amerikanische Literaturgeschichte* (1996) geht dagegen in der Erweiterung des Kanons nicht weit genug, um auch Puertoricaner und Kubaner zu integrieren. Diesen Schritt macht aber die *Cambridge History of Latin American Literature* (1996): Sie informiert gleich ausführlich über die Beiträge der Chicanos und der Latinos aus der Karibik. Zusammenfassend lässt sich am Ende der neunziger Jahre sagen: Der Trend zum multiethnischen Kanon wird wohl kaum wieder umzukehren sein. Angesichts des Widerstands einer mächtigen Minderheit von Kritikern und der Oberflächlichkeit, mit der die Revision des alten Kanons vielerorts betrieben wird, ist der Titel des Buches von Nathan Glazer, *We're All Multiculturalists Now* (1997), aber vorerst nicht wörtlich zu nehmen. Doch auch wenn der Kanon nach drei Jahrzehnten Revision noch kein getreues Abbild der multikulturellen Gesellschaft ist, haben die Latinos – und darunter auch die Puertoricaner der USA – schon eine Menge gewonnen: Ihre Autoren sind heute in vielen Anthologien und kritischen Werken präsent, so dass jeder interessierte Leser ihren Beitrag zur amerikanischen Literatur kennen lernen kann.

\*

Den Stand der Dinge kurz vor dem Beginn der Kanonrevision zeigt die dritte Auflage der *Literary History of the United States* von 1963. Henry A. Pochmann widmet sich im Kapitel 41, "The Mingling of Tongues", dem "great body of writing by Americans who use tongues other than English" (676). Der Abschnitt über den hispanischen Beitrag ist kaum eine Seite lang und behandelt fast ausschließlich frühere Jahrhunderte. "In the twentieth century", so heißt es am Ende, "Spanish-American culture, both early and contemporary, furnished material to such American-born novelists as Gertrude Atherton, Willa Cather, Harvey Fergusson, and John Steinbeck" (687f). Als literarische Subjekte werden die Chicanos unseres Jahrhunderts trotz des vier Jahre zuvor erschienen Romans *Pocho* von José Antonio Villareal ebenso ignoriert wie die Puertoricaner, die sich mit den autobiographischen Schriften von Pedro Juan Labarthe und Jesus Colón sowie den zuerst auf spanisch erschienenen Werken von Pedro Juan Soto schon längst zu Wort gemeldet hatten. Immerhin bekennt sich Pochmann am Ende seines Beitrags zum kulturellen Pluralismus: "The early desire to cast the Old World into a mythical melting pot has given place to a conviction that the immigrant serves his adopted country best when he is steeped in the traditions of his fatherland; that various and lively regional cultures increase the vitality of the culture of the United States" (693).<sup>3</sup>

Unter dem Titel *The Immigrant Experience: The Anguish of Becoming American* erschien 1971 eine Sammlung autobiographischer Essays, darunter der Beitrag "Halfway to Dick and Jane: A Puerto Rican Pilgrimage" von Jack Agüeros. Die Entscheidung, einen puertoricanischen und einen afroamerikanischen Autor in seine Anthologie von Immigrantentexten aufzunehmen, begründet der Herausgeber Thomas Wheeler folgendermaßen: "Though blacks are among the oldest Americans and Puerto Ricans have been citizens since 1917, both still suffer an immigrant disadvantage and both endure what one writer calls an immigrant state of mind" (2). - In Wayne Millers Anthologie *A Gathering of Ghetto Writers* (1972) wird Piri Thomas mit Auszügen aus seinem Roman von 1967 vorgestellt, und zwar gemeinsam mit solchen namhaften Autoren wie Stephen Crane, James T. Farrell und Henry Roth. *Down These Mean Streets*, so schreibt Miller, "while somewhat marred by stylistic shortcomings, is a powerful and provocative book--one that should be read by the masses of Americans" (68). Warum Thomas und andere bisher kaum bekannte 'Ghetto-Autoren' verschiedener ethnischer Provenienz stärker beachtet werden sollten, begründet Miller mit einem Argument, das explizit außerliterarisch ist und in Richtung Kanonrevision zielt:

We have no Dickens. But we do have a small number of significant American writers who have dealt with the problems of the city, and a host of minor figures who wrote perhaps only one or two novels--figures who, in most cases, have been neglected by American scholarship. Most of their works are out of print, a fact which perhaps indicates an inadequacy endemic to the kinds of textual, psychoanalytical and source-study scholarship that has become standard fare in most graduate English departments in the United States. Certainly, there should be the room for the discovery, the analysis, and the editing of the buried works of a host of ethnic writers, particularly since the insights that they provide into minority group existence in America can be of important social significance. (16)<sup>4</sup>

Auch in der 1975 von Edward Ifkovic herausgegebenen Anthologie *American Letter: Immigrant and Ethnic Writing* spielen Puertoricaner eine gewisse Rolle. Unter den Texten finden sich ein Kapitel aus Oscar Lewis' *La Vida* (1965) und ein Gedicht von Victor Hernández Cruz, von dem es heißt, er sei "one of a rising number of significant poets of Puerto Rican background" (340). In der Einleitung rückt Ifkovic die Puertoricaner demonstrativ in den Vordergrund, indem er schreibt, der Einwanderer definiere sich in Amerika als "some new breed of man on the face of the earth", und fortfährt: "Whether he was a pilgrim landing in the shoreline wilderness, his eyes searching the dark inland forest for sight of Indians or food for the long winter, or a young man from San Juan, Puerto Rico, stepping from an airplane at Kennedy Airport, then losing himself in the dark reaches of Spanish Harlem, the result was the same: he sought the new experience, new life, salvation from the past" (viii). - Die Anthologie *Speaking for Ourselves: American Ethnic Writing* war schon 1969 zum erstenmal erschienen; 1975 kam die zweite Auflage. Auf gut 600 Seiten präsentierten Lillian Faderman und Barbara Bradshaw Texte von Autoren aller ethnischen Gruppen, einschließlich "White Ethnic Writers". Puertoricaner waren im Kapitel über die Hispanics mit sieben von siebzehn Beiträgen sehr gut vertreten (Prosatexte von Emilio Díaz Valcarcel und Piri Thomas; ein Gedicht von Luis Lloréns Torres sowie je zwei Gedichte von Felipe Luciano und Victor Hernández Cruz).

Die Modern Language Association of America gründete 1972 eine Commission on Minority Groups and the Study of Language and Literature. In den folgenden Jahren organisierte die Kommission eine Reihe von Konferenzen und Seminaren mit dem Ziel: "to stimulate greater awareness and to encourage more equitable representation of minority literature in the mainstream of literary studies" (8). Die Beiträge zu einem landesweiten Symposium 1976 erschienen dann ein Jahr später, herausgegeben von Dexter Fisher, als *Minority Language and Literature: Retrospective and Perspective* (1977). "America is pluralistic", schreibt Fisher in der Einleitung, "but traditional literary studies and the educational system have been based upon an ethnocentric and homogenous set of values that reveal only one aspect of man and society, greatly limiting knowledge of cultures and literatures outside the dominant group" (7). Einer der fünfzehn Beiträge stammt von María Teresa Babín und befaßt sich mit "Contemporary Puerto Rican Literature in Translation". Seit zwei Jahrzehnten wachse in den USA das Interesse an der Kultur Puerto Ricos, und dabei ständen folgende

Themen im Vordergrund: "the subculture of poverty in the slums, the changing rural population, industrialization and its effects, the military bases in Puerto Rico, the evils of drug addiction, and the flow of migratory masses from the island to the United States" (115). Die Literatur, in der diese Probleme zur Sprache kämen, sei aber zum größten Teil auf spanisch erschienen und z.Z. gebe es noch wenige Übersetzungen (116). Als besonders empfehlenswert stellt Babín neben ein paar Gedichtsammlungen und der Anthologie *Borinquen* (1974; siehe 3.1.2) folgende Werke heraus: *The Three Wishes: A Collection of Puerto Rican Folktales* (1969) von Ricardo Alegría, die Essaysammlung *The Americas Look at Each Other* (1969) von José Balseiro, den Roman *The Labyrinth* (1960) von Enrique Laguerre und das Drama *The Ox-cart* (1969) von René Marqués (117). Ausgespart bleibt in dem kurzen Artikel das Schaffen puertoricanischer Autoren in englischer Sprache, obwohl Piri Thomas, Nicky Cruz, Umberto Cintrón, Nicholasa Mohr, Edwin Torres und Lefty Barretto bis zum Jahr 1976 schon insgesamt zehn Bücher geschrieben und teilweise mit großem Erfolg veröffentlicht hatten.

Knapp 400 Seiten stark ist Edith Blicksilvers Anthologie *The Ethnic American Woman: Problems, Protests, Lifestyle* (1978). Das Gros der Gedichte und kurzen Prosatexte stammt von Autorinnen europäischer Herkunft; daneben findet man sechzehn schwarze Autorinnen, dreizehn asiatische, acht indianische und schließlich auch sechs Latinas. Zwei von ihnen sind puertoricanischer Herkunft: La Verne González, mit "Born to Suicide", einer Kurzgeschichte (ohne Jahresangabe; siehe 3.2.3), und Nicholasa Mohr, mit "A Very Special Pet", einer Erzählung aus *El Bronx Remembered* (1975). - Als einer der ersten Sammelbände mit Latinoliteratur erschien 1980 *Hispanics in the United States: An Anthology of Creative Literature*. Die wenigen Anthologien und Zeitschriften mit Texten von Hispanics, erklären Francisco Jimenez und Gary Keller in der Einleitung, seien meist auf eine Gruppe, also Chicanos, Puertoricaner oder Kubaner, spezialisiert (ix). Der vorliegende Band betone dagegen Vielfalt und Gemeinsamkeiten. Alle Beiträge seien mit dem Leben von Hispanics in den USA (einschließlich Puerto Rico) befasst und von hoher literarischer Qualität. "We emphasized", heißt es ausdrücklich, "that literary excellence (as established in accord with our admittedly subjective and all too frail human standards) would be the criterion for inclusion in the anthology" (x). Großen Wert habe man auch auf sprachliche Vielfalt gelegt: "It is all here [...], from the high formal orations of ye olde English and *español sacro* to the trendsetting urbanities of urban Hispanic life and the *argotes* and *modismos* of the young." Das Buch bietet Beiträge aller Gattungen von 27 Autoren, darunter fünf Puertoricanern: Reuben Gonzalez, Julio Marzán, Eduardo Rivera, Carmen Valle und Ed Vega. Zwei Jahre später erschien in gleicher Aufmachung ein Folgeband mit Beiträgen von dreißig Autoren, darunter wieder fünf Puertoricanern: Martin Espada, Naomi Lockwood Barletta, Judith Ortiz Cofer, Noel Rico und Diana Rivera.<sup>5</sup>

Die Beiträge zu dem 1981 erschienenen Sammelband *English Literature: Opening Up the Canon* (Selected Papers from the English Institute, 1979) stellen kritische Fragen, so schreibt Leslie Fiedler im Vorwort, "about the study of literature in the university, limited as it is by unconscious assumptions of the teachers, rooted in race, class, and gender" (viii). In seinem eigenen Essay, "Literature as an Institution: The View from 1980", beklagt Fiedler die Willkürlichkeit der Kanonbildung: "We all know in our hearts that literature is effectively what we teach in departments of English; or conversely, what we teach in departments of English is literature" (73). Wie fragwürdig die dabei angelegten Maßstäbe sind, zeigt er am Beispiel der Lyrik, die man gemeinhin in eine populäre, als Liedtexte vom Massenpublikum konsumierte, und eine elitäre, auf Dichterlesungen von unfreiwillig anwesenden Studenten rezipierte Form unterscheide. "In terms of such 'standards,'" so schreibt Fiedler,

all printed song and story is classified as "junk" or "mere entertainment," (i.e., *non-literature*), if they opt for sentimentality rather than irony, the literal rather than the symbolic, or the commonplace rather than the *recherché*. On the level of style and structure, prose narrative must reject not only the conventional happy ending and the Maupassant-O. Henry hook but also all undue emphasis on plot and character. Similarly, poetry must eschew end rhyme, regular metre and

stanzaic form. In the end, the institutionalized elite taste of the late twentieth century regards as sub-standard almost everything that naive and uninstructed readers are likely to recognize as a story or a poem. (79)

"We have been persuaded to accept a definition of literature that we are driven helplessly to betray", fährt Fiedler fort (81), und er räumt ein, dass auch Kritiker wie er, ganz wie das Massenpublikum, Bestseller und Science-Fiction läsen, ja sogar Seifenopern im Fernsehen anschauten (80). Einerseits würde ständig gepredigt: "All literature is divided to what panders to the ignorant many, and what appeals to the learned few, and [...] only the latter should be taught in class or preserved in libraries" (83f). Andererseits taue das Werk zeitgenössischer Autoren wie Barth und Gass, Nabokov, Barthelme und Pynchon zu nichts anderem mehr als zur "classroom exegesis" (89). "All of them", schreibt Fiedler, "gifted though they may be, end up by addressing merely themselves and their post-modern critics, who, in turn, address only each other" (89).

Noch klarer ist die revisionistische Intention des Essays von H. Bruce Franklin, "English as an Institution: The Role of Class". "Suppose the tax-paying public", so schreibt Franklin, "suddenly were to think of our scholarly books and articles, our canon of the great literary tradition, and even our doctorates as just a nice big suit of new clothes for the emperor?" Und weiter: "As we all know, literature departments around the country are being torn by tooth-and-claw struggles between the populist heretics and the canonical authorities" (92). Der Kampf um den Kanon begann, so Franklin, mit "four days of tumult" auf der Modern Language Association Convention im Dezember 1968 (94). Eine Reihe von Beiträgen zu dieser Konferenz erschien dann 1972 in *The Politics of Literature: Dissenting Essays on the Teaching of Literature*. "This volume articulated the theoretical bases for a redefinition of literature"; in den Essays ging es um die Aufdeckung der "class biases, sexual biases, and ethnic biases in the structure of literature departments as well as in their operational definition, evaluation, and presentation of literature" (94f). Seinen eigenen Beitrag zu *The Politics of Literature* faßt Franklin wie folgt zusammen:

I argued that the canonization of a handful of literary works as "timeless," "universal," and transcendently "great" accomplished three interrelated purposes, all part of the appointed cultural mission of our literature departments:

1. This is a means of propagandizing the world view of these works, which tend[s] to be almost entirely the world view of white males from relatively privileged social classes in societies actively engaged in conquering and ruling other peoples.
2. Since the world view within this literature tends to reflect the world view of the social class choosing these canonical works, it reinforces both the authority and the position--ethical, social, and economic--of the professors of literature.
3. Above all, it substitutes a tiny part for the whole, demeaning as subliterate or otherwise unworthy of serious attention almost the entire body of the world's literature, especially popular literature [...], folk literature, oral literature, literature based on the experience of work [...], and almost all literature by nonwhite peoples. (95f)

Doch am Ende der siebziger Jahre sei ein Fortschritt zu verzeichnen, schreibt Franklin: "The range of literary studies has broadened considerably" (102). Gleichzeitig gelte es jedoch, sich eines Gegenangriffs unter dem Banner "back to basics" zu erwehren (103). Auch im eigenen Überlebensinteresse sollten die *literature departments* dem "belletristic dogma of the great tradition" entgegenreten; die Alternative sollten sie darin erkennen, "to abandon their suicidal elitism and to teach literature that is, in one way or another, relevant to the lives of the great masses of people, and to teach it in ways that these people can perceive as relevant". Den Fachkollegen, die den Begriff *relevant* in diesem Zusammenhang nicht akzeptabel finden, begegnet Franklin mit dem Argument: "When relevant becomes a dirty word in our profession, then our profession may be well on its way to making itself entirely irrelevant".

Für die Aufnahme ethnischer Literatur in den Kanon wirbt auch Blanche Gelfant in ihrem Artikel "Mingling and Sharing in American Literature" (1981). "I wish the terms ethnic and American to be considered synonymous, so that there is no condescension, tokenism, awkwardness, or self-conscious self-congratulation when we create a syllabus for American literature that comprehends

its multiplicity" (765). Dabei beruft sie sich auf Emerson und zitiert aus dessen Essay "The American Scholar" das bekannte Diktum: "Each age must write its own books; or rather, each generation for the next succeeding. The books of an older period will not fit this". Doch Gelfant hat auch einen 'persönlichen' Beweggrund: "I wish to 'come out of the closet'", erklärt sie, "to admit that for many years, while I have dutifully been teaching *The Great Gatsby*, our great WASP novel, I have in secret been reading Japanese-American fiction, Chinese-American, Puerto Rican, Filipino (whatever I could find), black American, Chicano, and Native American fiction, and I have been enriched by everything I have read (765)". Den besonderen Vorzug ethnischer Literatur sieht sie darin, dass sie dem Thema 'Entfremdung', das die moderne 'amerikanische' Literatur beherrsche, Beispiele für 'Gemeinschaftsleben', für "sharing and mingling", entgegensetze:

White American heroes generally make their peace with life--if they do--not by sharing with others but by repudiating them, not by mingling but by going off alone, becoming solitary figures like Huck Finn, Ike McCaskin, Nick Adams [...]. White American heroes dream in isolation, wandering to foreign lands in search of rituals that will keep them sane and alive and give life meaning. In ethnic fiction, heroes and heroines find such rituals by going home. At home, their ancestors wait to teach them healing ceremonies which can dispel isolation. (769)

Ihre Beispiele wählt Gelfant aus der Literatur von Indianern, Schwarzen, Asiaten und Chicanos, aber auch ein puertoricanischer Autor wird indirekt erwähnt, denn der Hinweis auf "labyrinthine 'mean streets' ending in prison cells" gilt zweifellos *Down These Mean Streets* von Piri Thomas (771).<sup>6</sup>

Die Frage, ob man sich mit Minoritätenliteratur beschäftigen solle, brauche eigentlich nicht mehr gestellt zu werden, schreibt Houston Baker im Vorwort zu *Three American Literatures* (1982): "On the strength of James's dictum that experience, for the refined sensibility, is never limited or never complete, one can construct an eloquent case for reading and teaching the literatures of various minority groups" (1). Walter Ong erklärt in der Einleitung, warum die Literatur von Minderheiten immer mehr Aufmerksamkeit finde: "First, the literatures themselves are growing. Second, ethnic diversity is felt more and more to be a good thing [...]. Third, courses in American literature and American studies are multiplying, and it appears to many that such courses, at least in principle, should present a true cross-section of culture in the United States" (3). Diesem Anspruch kann die vorliegende Sammlung mit dem Untertitel *Essays in Chicano, Native American, and Asian-American Literature for Teachers of American Literature* nur mit Einschränkung gerecht werden, denn die Chicanos stehen stellvertretend für alle Latinos. Diesen Einwand hat Walter Ong vorweggenommen: "A good case", so schreibt er, "could of course be made for some not here included, for example Puerto Rican. But some limitations had to be set" (4). Auch die *omnibus*-Kategorien *Asian-American* und *Native American* seien wegen der Vielfalt der jeweiligen Gruppen nur von begrenztem Wert, und die afroamerikanische Literatur benötige einen eigenen Band. Dem Argument mancher Kritiker, durch die Aufnahme von Minoritätenliteratur würde das ohnehin schon zu umfangreiche Curriculum noch weiter überfrachtet, hält Ong folgendes entgegen:

Even mainstream American literature often calls for familiarity with traditions that minority literatures open to the reader. Majorities cannot avoid defining themselves by relations, real and imaginary, with minorities. [...] The United States is fortunate in its diverse cultures. Literature both expresses and helps achieve cultural identity, and today, more than ever before, achieving one's own identity depends for all human beings on the incorporation of diversities into the psyche. As long as other cultures are always "they" and never "we" or "us" to a person from a majority or a minority group anywhere today, that person is psychologically, emotionally, aesthetically, and morally handicapped. (7)

Eine harsche Kritik am herkömmlichen Kanon und seinen Verfechtern ist Juan Bruce-Novoa's kurzer Aufsatz "Pluralism vs. Nationalism: U.S. Literature" (1983). Dort heißt es nämlich: „National literatures and national histories go hand in hand, as chauvinistic, rhetorical weapons, selective representations designed to produce a coherent, flattering self-portrait. These textual *axis mundi* inform succeeding generations of citizens and can expand to colonize foreigners. In the

process, enemies are defined, territories drawn, suffrage granted, and the fundamental national definition of good and evil established" (18f). So hätten auch die Vereinigten Staaten gehandelt, deren literarischer Kanon - wie Timothy Dwight 1776 formuliert habe - ein Volk widerspiegeln solle, dem 'dieselbe Religion' eigne, 'dieselben Sitten, dieselben Interessen, dieselbe Sprache', kurz: "a people, in all respects one" (19). "Chauvinistic and arrogant and political", nennt Bruce-Novoa das, und fügt hinzu: "Needless to say, there are still too many who would like to see Dwight's ideal realized, even if it would have to be imposed by law." Von Anfang an habe der Kanon andere Sprachgruppen ausgegrenzt und den Ideologien vom Schmelztiegel und der Westexpansion als Vehikel gedient. Seit kurzem gebe es Anthologien, die auch frühe Schriften französischer und spanischer Kundschafter sowie die indianische und afrikanische *oral tradition* einschließen; oft würden sie jedoch von *English Departments* als "those American Studies anthologies" abgetan. Man solle endlich erkennen, fordert Bruce-Novoa, "that the U.S. literary/historical canon has been realised at the expense of a pluralistic perspective more genuinely reflective of the U.S. experience" (20). Der Kanon der Gründerväter sei zwar um Autoren des Südens und des Mittelwestens, um Frauen, jüdische und schwarze Autoren erweitert worden, aber - so Bruce-Novoa - "the all-embracing code--the Americanizing agent--remains American English, with its inherent biases."

Das Vordringen des Spanischen setze den Kanon auf eine neue Weise unter Druck (20). Nach Bruce-Novoa macht der sprachliche Unterschied - der auch in englisch geschriebenen Werken von Latinos zu spüren sei - die Literatur der Hispanics zu einer ernsteren Bedrohung des Kanons als die anderer diskriminierter Gruppen (21). "Nationalism", so schreibt er, "has been associated with monolingualism; now the question arises of the polyglott state." Folgende Aussage Frederic Jamesons habe sich bestätigt: "American literature has [...] become problematic, not to say impossible, because if it limits itself to the traditional language and form of a national literature it misses the basic truths about itself, while if it attempts to tell those truths it abolishes itself as literature." Am Beispiel der Latinoliteratur konkretisiert Bruce-Novoa Jamesons Formulierung vom 'dialektischen Dilemma' des amerikanischen Kanons und kommt dabei zu folgendem Schluss:

Chicano and other ethnic literatures of our time are [...] the current surface sign of a deep structural dialectic present from the very beginning in the United States' search for a literary and cultural identity. This forces us to reconsider that search as a process of selection, exclusion and repression carried out by elite groups, closely identified with the central national project, that intend to focus attention on themselves and distract it from those groups they wish to relegate to the margins of the national psyche. [...] U.S. literature will then be seen within a historical struggle between centralizing and decentralizing forces, between majority and minority groups, and between mainstream imposition and peripheral resistance. (23)

Mittlerweile bemühten sich Kritiker und Verleger, den Kanon zu öffnen, z.B. mit der Zusammenstellung der *Heath Anthology* (die 1990 erscheinen sollte; 23). "Other major publishers, including Norton, have been rushing to cash in on what is perceived as the new trend--or necessity--by cutting and pasting into their standard anthologies a limited number of ethnic or women writers" (23).<sup>7</sup> Zu begrüßen sei Marcus Kleins Buch *Foreigners: The Making of American Literature, 1900-1940*, denn hier werde die Überbetonung der Neuengland-Tradition korrigiert und der Beitrag der neuen Immigranten hervorgehoben. Wirklich 'polyglott', wie Klein behaupte, sei die Literatur der USA durch diese Einflüsse aber nicht geworden: "U.S. Hispanic literatures of today demand a fuller polyglott expression. They would take what Klein sees as the revolution in American literature to its logical extreme" (23f). Das Dilemma der amerikanischen Literatur sei auch extrem, schreibt Bruce-Novoa zum Abschluß: "It is no longer a matter of if it should or will expand to absorb new words or new expressions within a national literature, but that of an insistent, multivoiced call for a restructuring of U.S. literature--and culture--into the polyglott expression of many nations within a common frontier. A dilemma between nationalism and pluralism" (24).<sup>8</sup>

Mit *Cuentos: Stories by Latinas* (1983) wollen die Herausgeberinnen eine Lücke füllen, die ihnen beim Durchsehen anderer Anthologien - ob anglo- oder lateinamerikanischer Literatur - auf-



gefallen sei: "For the most part", so schreiben sie, "our lives and the lives of the women before us have never been fully told, except by word of mouth" (vii). In der Literatur Lateinamerikas gebe es nur wenige bekannte Frauen und mit den meisten könnten Latinas in den USA sich nicht identifizieren: "So many, like their male counterparts, are at least functionally middle-class, ostensibly white, and write from a male-identified perspective" (viii). Auch die 'offiziellen' - meist männlichen - Latino-Autoren der USA erzählten nur ihre eigenen Geschichten. "The Latina fiction writer was the last to be fostered and recognized. And, the Latina as subject seldom extended beyond the role of virgin or puta." Drastischer formuliert: "Latinas in the U.S. have been [...] 'fucking silent and fucking silently'" (viiiif). Die meisten Autorinnen des Bandes gehörten zur 'ersten Generation': Ihre Mütter hätten die Geschichten nicht schreiben und ihren Töchtern vielleicht nicht einmal beim Schreiben helfen können (ix). "As Latinas living in the U.S.", heißt es zweisprachig weiter,

the issues of bilingualism and bi-culturalism are crucial. In este libro, we wish to stretch la imaginación--help the reader become accustomed to seeing two languages in a book, learning to make sense of a thing by picking up snatches here, phrases there, listening and reading differently. *Cuentos* validates the use of "spanglish" and "tex-mex." Mixing English and Spanish in our writing and talking is a legitimate and creative response to acculturation. It doesn't mean that we are illiterate or assimilated as we are sometimes labeled by the Anglo and Latin American elite. (xf)

Die Anthologie bietet Texte von dreißig Autorinnen, darunter neun von puertoricanischer Herkunft: Luz Selenia Vasquez, Iris Zavala, Cenén, Alma Gómez, Amina Susan Ali, Luz María Umpierre, Rosario Morales, Milagros Pérez-Huth und Aurora Levins-Morales. - Ebenfalls 1983 erschien die Anthologie *Woman of Her Word: Hispanic Women Write* von Evangelina Vigil. Auch hier sind Puertoricanerinnen gut vertreten: Sandra María Esteves, Judith Ortiz Cofer und Yvonne Sapia mit Gedichten, Nicholasa Mohr mit einer Erzählung und Luz María Umpierre mit einem kritischen Artikel.<sup>9</sup>

Als praktisches Ergebnis von anderthalb Jahrzehnten der theoretischen Kanonrevision erschien 1983 der von Paul Lauter herausgegebene Band *Reconstructing American Literature: Courses, Syllabi, Issues*. Er bietet 67 alternative Programme für Hochschulkurse zur amerikanischen Literatur und illustriert, so schreibt Lauter, "that the process of changing the teaching of American literature is well under way in every part of the United States" (xi). Immer noch dominierten aber Kurse, die ausschließlich weiße und männliche Autoren behandelten, bestenfalls noch Emily Dickinson. "Such courses", so urteilt Lauter, "are simply not truthful, nor professionally current. The pictures they present to students of the American literary imagination or of American life and thought are woefully incomplete and inaccurate" (xii). Dass der nötige Wandel nur langsam komme, liege zum einen daran, dass nichtkanonisierte Texte vergriffen seien und auch in Anthologien fehlten, und zum anderen an der mangelnden Bereitschaft vieler Kollegen, neue Prioritäten zu setzen. "Many of us white, male professors", schreibt Lauter, "were taught that writers like Hemingway, Bellow, or [...] Mailer expressed our own values, if not our own experiences. If such gods of our literary pantheon were to be displaced to make room for a Zora ('Zora who?'), were our values, *all* values, also to be displaced? Were *we* to be displaced?" (xiv; siehe 3.3.2, Anm.21)

Wie solle man nun entscheiden, welche Werke in Literaturkurse und Anthologien aufzunehmen sind? Auf thematischer Ebene, so meint Lauter, ginge es um größere Vielfalt, "a wider set of experiences" (xvi). Zum Beispiel: "Do we define heroism or even courage as qualities exclusive to the battlefield or perhaps the bull ring? Or do we extend the definition to include the New England spinster struggling for a place to live and grow old with dignity, or the fugitive's quest for freedom in the North?" Solche außerliterarischen Kriterien könnten natürlich auf den Widerspruch stoßen, nicht 'repräsentative' Werke seien zu lehren, sondern nur 'die besten'. Oder sollten 'minderwertige' Werke etwa bloß deshalb beachtet werden, weil sie von Frauen oder Minderheiten stammten, oder weil sie gewisse historische oder aktuelle Umstände illustrierten? Diese Einwände weist Lauter mit dem Hinweis darauf zurück, dass literarische Werke noch nie nach rein ästhetischen Kriterien beurteilt worden seien, sonst wäre kaum zu verstehen, warum z.B. Mather und Bryant

regelmäßig anthologisiert würden, Douglass und Freeman aber nicht (xvif). "It is, in fact, perfectly reasonable," bekräftigt er, "to include a work because it is historically representative or influential" (xvii).

Auch auf formaler Ebene sei Umdenken gefordert, denn die derzeit dominante Vorstellung von "literary excellence" mit ihrer Konzentration auf Text und Struktur habe sich schließlich erst in den zwanziger und dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts ausgeprägt. "Such formalist criticism", schreibt Lauter, "emphasized as the poetic virtues complexity, irony, emotional restraint, and verbal sophistication" (xvii). Dieser Ansatz sei auch für viele wichtige Texte geeignet gewesen, aber: "it provided no useful basis for approaching that great body of literature that placed a premium of simplicity, transparency, and emotional directness" (xviii). Keine bestimmte Herangehensweise der Kritik dürfe die curriculare Auswahl determinieren, sonst wirke sie als Barriere zur Ausgrenzung anderer Auffassungen von literarischer Qualität. Lauter geht noch weiter und fragt: "What if one were to argue that merit resides as importantly in the capacity of a work to move us, to evoke authentic feelings, even to prod us into action?" Am Beispiel von *Uncle Tom's Cabin* zeigt er, warum auch einem scheinbar allzu sentimental und künstlerisch wertlosen Buch noch nach langer Zeit ein hoher literarischer Rang zukommen kann: "The book is meant to produce the 'right feelings' of sympathy and outrage which lie at the root of 'right action.' Clearly, there is nothing in the least 'artless' about Stowe's capacity to generate such feelings. Indeed, she is as artful in achieving her goals as Henry James [...] was in achieving his" (xix). "Standards of literary merit", so lautet Lauters Resümee,

are not absolute but contingent. They depend, among other considerations, upon the relative value we place on form and feeling in literary expression as well as on culturally different conceptions of form and function. Thus, in seeking to teach "the best"--as we should--of the various literatures that constitute our national culture, we need constantly to re-examine our cultural yardstick. Otherwise, we shall confine ourselves to works that happen simply to conform to standards with which we have been familiar or which will suit our professional roles as traditionally defined in academe. (xx)

Unter den 67 alternativen Kursprogrammen in *Reconstructing American Literature* berücksichtigen vier auch puertoricanische Autoren. In dem Kurs "American Voices" von Louis Kampf steht Miguel Piñero mit seinem Stück (und dem Film) *Short Eyes* auf der Liste (16). William Andrews liest in seinem Kurs "American Autobiography" *Down These Mean Streets* (134). In "The Immigrant Experience" von Edith Blicksilver und Ronald Bayor finden sich Jack Agüeros mit "A Puerto Rican Pilgrimage", Oscar Lewis mit "Simplicio: I'm Proud to be Poor" aus *La Vida*, Victor Hernandez Cruz mit dem Gedicht "Going Uptown to Visit Miriam" und Piri Thomas mit "Alien Turf", einem Kapitel aus *Down These Mean Streets* (169). Nicholasa Mohr steht mit ihrem Kurzgeschichtenband *In Nueva York* auf dem Programm von "Third World Women Writers" von Roberta Fernández (171).

Wie es zur Herausbildung des bis in die sechziger Jahre gültigen literarischen Kanons kam, erklärt Paul Lauter in seinem Artikel "Race and Gender in the Shaping of the American Literary Canon: A Case Study from the Twenties" (1983). Er beginnt mit der Definition: "I mean by the 'American literary canon' that set of authors and works generally included in basic American literature college courses and textbooks, and those ordinarily discussed in standard volumes of literary history, bibliography, or criticism. Many such books are also available in widely marketed paperback series of 'classics.'" (23) Der Kanon kodifiziere gesellschaftliche Normen und Werte und sei damit ein Mittel zur Ausübung gesellschaftlicher Macht. Wie das in der Praxis funktioniere, zeigt Lauter daran, wie seit den zwanziger Jahren schwarze und *working-class*-Autoren sowie weiße Frauen aus dem Kanon herausgedrängt wurden. Parallel dazu habe es Angriffe auf die Stellung von Frauen und Schwarzen in der Lehre gegeben: "White women were excluded from the emerging scholarly power structures, and blacks--female or male--were kept almost entirely ghettoized in black colleges, 'their subjects,' women and blacks, remained undeveloped" (29). Lauter benennt drei

Faktoren, die maßgeblich zur Verengung des Kanons beigetragen hätten: 1. Die Verabsolutierung formaler Kriterien wie "complexity, ambiguity, tension, irony, and similar phenomena" (35). 2. Die Fixierung auf isolierte 'Meisterwerke' bei Vernachlässigung der 'Tendancen' (im Sinne Van Wyck Brooks'), also des sozialen und kulturellen Kontextes. 3. Die herkömmliche Periodisierung in der Literaturgeschichte, mit Kategorien wie "'Puritan Mind'" und "'Frontier Spirit'" (36). "As a historical category", so schreibt Lauter, "'Puritanism' has been used to exaggerate the significance of New England, and particularly the male, theocratic portion of it, within the complex tableau of American colonial experience" (37). Ähnlich problematisch sei die Kategorie "'Frontier Spirit'": "The phrase came to be defined in terms exalting male individualism, physical courage, and the honor code of the 'lone cow-hand' heroically confronting and triumphing over savagery" (38). Man habe sich nur mit Werken beschäftigt, die außer acht ließen, dass die meisten Menschen im Osten des Landes lebten, und die von Frauen und den indianischen 'Wilden' verzerrte Bilder zeichnten. Alternativen zu den genannten Kategorien sieht Lauter in den *frameworks* "colonization/decolonization" bzw. "urbanization" (39). Eine dritte brauchbare Kategorie, relevant für die gesamte amerikanische Geschichte, sei das Problem der *color line*:

To focus on the color line is to recognize, in the first place, that among the earliest indigenous literary forms in the United States were those produced by people not of European but of African origins: namely, slave narratives, work and 'sorrow' songs, dialect and other oral tales. These literary works were based in particular historic events--slavery, reconstruction, northern migration. That they continue to live is not only a measure of their artistic vitality, but also an indication that the struggles brought alive in Frederick Douglass' *Narrative* of his life, in Charles Chesnut's stories, and in Gwendolyn Brooks's *Bronzeville* continue. (39)

Ein Kanon, der von den vorgeschlagenen Kategorien abgeleitet wäre, würde sich substantiell von dem in den zwanziger Jahren entstandenen unterscheiden. Zwar seien einige vormals missachtete Werke wie Kate Chopins *Awakening* inzwischen kanonisiert worden. "But the major issue", so Lauter, "is not assimilating some long-forgotten works or authors into the existing categories; rather, it is reconstructing historical understanding to make it inclusive and explanatory instead of narrowing and arbitrary" (40).

Richard Ohmann analysiert in seinem Artikel von 1983, "The Shaping of a Canon: U.S. Fiction, 1960-75", auf welche Weise und von wem aus der Vielzahl von Romanen aus anderthalb Jahrzehnten die wenigen ausgewählt wurden, die schließlich für einen kanonischen Rang in Frage kamen. Seine Theorie lautet wie folgt: "A small group of book buyers formed a screen through which novels passed on their way to commercial success; a handful of agents and editors picked the novels that would compete for the notice of those buyers; and a tight network of advertisers and reviewers, organized around the *New York Times Book Review*, selected from these a few to be recognized as compelling, important, 'talked about'" (203f). Doch die meisten Bestseller gelten nach einigen Jahren nicht mehr als ernstzunehmende Literatur. Nur die besten Romane haben Bestand, aber woran erkennt man sie? "Excellence", erklärt Ohmann, "is a constantly changing, socially chosen value" (204). Eine Chance auf kanonischen Status hätten nur solche Werke, die kommerziellen Erfolg mit guten Rezensionen in den angesehensten Zeitschriften verbinden können. Weiter heißt es:

If a novel was certified in the court of the prestigious journals, it was likely to draw attention of academic critics in more specialized and academic journals like *Contemporary Literature* and by this route make its way into college curricula, where the very context--course title, academic setting, methodology--gave it de facto recognition as literature. This final step was all but necessary: the college classroom and its counterpart, the academic journal, have become in our society the final arbiters of literary merit, and even of survival. (206)<sup>10</sup>

Ein deutscher Beitrag zur Kanonrevision erschien 1983 unter dem Titel *Amerikanische Gettoliteratur: Zur Literatur ethnischer, marginaler und unterdrückter Gruppen in Amerika*. Der Herausgeber Berndt Ostendorf erklärt in der Einleitung: "Der Titel 'Gettoliteratur' soll im weitesten

Sinne gelten: einerseits für die in städtischen Siedlungsräumen entstandene Literatur [...], [andererseits] aber auch für die Literatur kulturpolitischer Bewusstseinsräume und symbolischer Welten wie Yiddishkeit, Black Consciousness, Polonia, Aztlán oder Puertorriqueñidad" (3). Gemeinsam ist den Kapiteln zu den Literaturen der einzelnen Gruppen die gründliche soziokulturelle Fundierung, denn "methodisch", so schreibt Ostendorf, "boykottiert der Gegenstand literaturimmanentes Vorgehen". (Zu Wolfgang Binders Beitrag über die Puertorikaner siehe 3.1.3.) - Peter Freese vertrat 1984 in seinem Artikel "Growing up Ethnic in the American Short Story" die Auffassung, "that multi-ethnic stories provide a useful approach to a central aspect of American Landeskunde and that a combination of such stories with relevant expository texts will enable EFL [English as a foreign language]-students to acquire a deeper understanding of the United States" (470). Zu diesem Zweck diskutiert er zehn *initiation stories* von Autoren unterschiedlicher Ethnizität und weist zusätzlich auf eine Reihe von Romanen hin, die das Thema "growing up ethnic" gemeinsam haben. Einer von ihnen ist "Piri Thomas' well-known book about childhood in New York's Spanish Harlem during the Depression, *Down These Mean Streets*" (496).

In einem Artikel von 1984, "Society and the Profession, 1958-83", untersucht Paul Lauter, wie sich der Umgang mit amerikanischer Literatur in der Modern Language Association und an den Hochschulen der USA in zweieinhalb Jahrzehnten gewandelt habe. "In 1958", so berichtet er von der Tagung der MLA,

none of the papers or sessions was devoted to the work of a black writer--much less of a Native American, Asian-American, or other "ethnic" writer. There was, of course, a session devoted to Spanish-American literature; characteristically, the papers concerned subjects like the second phase of *modernismo* in Chile and German literature in Mexican periodicals of the late nineteenth century. A discussion group for thirty-five people treated the new subject of Hispanic area studies, but nothing in the program suggested a concern for the writings of Chicanos or Puerto Ricans. Nor was there much interest in the writing of women. (5)

Seitdem habe sich einiges geändert: Das Tagungsprogramm der MLA zeige 'unglaubliche Vielfalt'; *black*, *women* und *Chicano studies* würden gelehrt; unter den Professoren seien mehr Frauen und Angehörige von Minderheiten (6). Doch der Schein trüge, denn die Machtstrukturen seien unverändert. Weiter meint Lauter:

Just as the hierarchy in the profession remains fundamentally unaltered, so--as yet--does the hierarchy of what we value. We call that the literary "canon." It is only within the last decade and a half that the term has come to be seriously discussed; I believe the first session at an MLA convention on the question of the canon was the one I organized in 1973 in Chicago. Within a few years, a large forum focused on the subject, and by the 1982 convention at least half a dozen sessions explicitly or implicitly concerned the canon and its revision. (7)

Bei Namen wie Frederick Douglass und Kate Chopin käme inzwischen nicht mehr die Frage "'Who are they?'" , sondern eher: "'Whom do you want to replace?'" (8). Solle man zugunsten der neuentdeckten Autoren etwa auf Henry James verzichten? "The gods frown", schreibt Lauter, "foundations tremble; then the Norton Anthology opens to Douglass and Chopin. A sigh of relief runs round the profession--we have done the right thing and can return to the classics, slightly augmented." Eine Durchsicht der Leselisten zu hundert Einführungskursen habe gezeigt, dass 1981 die Kanonrevision in der Praxis noch nicht beachtet worden sei: "With few exceptions, even instructors who used the then-new Norton Anthology, with its inclusion of Douglass' *Narrative* of his life, did not teach Douglass." Auch in den folgenden Jahren habe sich wenig geändert. "For the issue of the canon", erklärt Lauter, "involves not only taste and values--as if they were not sufficiently weighty--but jobs and power."<sup>11</sup>

In dem Sammelband *American Studies in Transition* (1985) bearbeitet Dorothy Burton Skårdal das Thema "Revising the American Literary Canon: The Case of Immigrant Literature". "Immigration", so schreibt sie, "is certainly one of the most powerful historical forces that have made modern America, yet it appears in the traditional American literary canon very little" (101).

Einwanderer hätten zwar ihre Geschichte erzählt, seien aber oft nicht wahrgenommen worden, da sie in ihrer Muttersprache geschrieben hätten. Die meisten Experten seien sich bei der Definition ethnischer Literatur über drei Punkte einig: "a) Ethnic literature must be about the experiences of an ethnic group in America, b) It must be written by a member of the group, and c) It can be in English or the native language of the group" (102). "In contrast", so fährt die Autorin fort, "I would define immigrant literature as that part of ethnic literature written by first-generation immigrants mainly (though not exclusively) in their own mother tongue; but it can be about anything under the sun." Das praktische Problem, dass jeder Forscher sich dann nur in einer oder wenigen Immigrantentexten auskennen könne, sei nicht zu umgehen; zum Teil des Kanons könnten diese Immigrantentexte erst dann werden, wenn sie übersetzt vorlägen (104). Das fremdsprachige Element in der amerikanischen Literatur würde in Zukunft wohl noch größere Bedeutung erlangen, schreibt Burton-Skårdal, denn: "Hispanic-American literature is growing at full tilt" (97). Zur Beurteilung von Immigrantentexten, die nur selten den höchsten ästhetischen Ansprüchen gerecht werde, seien besondere Maßstäbe anzulegen:

The artistic ability of immigrant authors should be measured both within and between immigrant groups against other immigrant authors, not against the greats in the canon of any national literature. We will then find immigrant authors ranging from fairly good down to perfectly awful, and those who are worst from an artistic point of view may be as interesting and important as the best by other criteria. [...] If we learn to read these works more for content than form, forgiving their artistic flaws, we will see why they should be included in American literature. The multifarious immigrant experience is here recorded from the immigrant's own point of view, seen always with a double vision that encompasses the old they left behind and the new they came to. The best books do what real literature always does: give insight into lives we can never live [...]. [They] belong in the American literary canon as a record of the millions who went through the difficult process of becoming Americans to build the nation of today. (113-114)

Ein Aufruf zur radikalen Neubewertung des literarischen Erbes ist auch der Artikel von Annette Kolodny, "The Integrity of Memory: Creating a New Literary History of the United States" (1985). Als Ergebnis von zwei Jahrzehnten revisionistischer Forschung sei festzustellen: "All prior literary histories are rendered partial, inadequate, and obsolete" (291). Nicht mehr *uniformity* oder *commonality* sei heute die zentrale Kategorie der Kritik, sondern *difference* und *diversity* (293). Der etablierte Kanon und all die gewohnten Kategorien und Etiketten - "Gothic, sentimental, regional, major and minor" (302) - müßten in Frage gestellt werden, bevor das "heroic rereading" beginnen könne. "It is a rereading", erklärt Kolodny,

that must proceed from the commitment to take seriously those works with which we are least familiar, and especially so when they challenge current notions of art and artifice. [...] In my view, those who would create a new literary history must first school themselves in the criticism and scholarship of the past twenty years and then immerse themselves in the texts that were never taught in graduate school--to the exclusion of the works with which they had previously been taught to feel comfortable and competent. The prior acquaintance with the new criticism and scholarship will provide strategies for reading the unfamiliar (since we cannot read what we do not know how to read), while the avoidance of familiar texts and authors will help in the breaking-away from old habits of classification and interpretation. (302)

Von dieser 'Initiation in die populäre Literatur, die Werke von Frauen, Schwarzen, Chicanos etc.', erwartet Kolodny eine Entfremdung des Lesers vom ehemals vertrauten Kanon. "Precisely this process of defamiliarization", so schreibt sie, "holds the key to the possibility of genuinely new, wholly reconceptualized literary histories" (303).

Emory Elliott erläuterte in "New Literary History: Past and Present" (1985) einige Grundzüge der damals unter seiner Leitung entstehenden *Columbia Literary History of the United States*. "If we have learned anything in our last two decades," so gesteht er gleich am Anfang, "it is to be self-conscious of our assumptions and tentative in our assertions, pronouncements, and conclusions" (612). Seine Antwort auf die Frage "what is literature and what is not?" lautet denn auch pragmatisch: "The best solution seemed to be to recruit first-rate and diverse editors and contributors and to let them make their own individual decisions" (615). Die Uniformität der *Literary History of the*

*United States* von 1948 sei natürlich abzulehnen, aber zweifellos bestände beim Schreiben einer Literaturgeschichte eine 'fundamentale Spannung' zwischen den - nach Bakhtin - zentripetalen und zentrifugalen Kräften (617). "We must try to strike a reasonable balance of treatments that will broaden the canon yet not undervalue writers of longstanding reputation" (619). In vielen Essays der *Columbia Literary History* gehe es um Frauen und Minoritätenautoren. "I hope", so schreibt Elliott, "that these essays will not appear to bracket such writers as anomalous but will serve to cut across traditional demarcations and disrupt or disturb old divisions."

Besonders pointiert beantwortet Paul Lauter die Kanonfrage in dem kurzen Essay "History and the Canon" von 1985. "The debate about the literary canon", so schreibt er, "is not about terminology--a new way of addressing old texts. For the literary canon is, at its center, a construct, like a history text, which expresses what a society reads back into its past as important into its future" (94). Feministische Wissenschaftlerinnen hätten im vergangenen Jahrzehnt das Wirken einer "'dialectics of validation'" aufgedeckt; "that is", erklärt Lauter, "certain historical constructs gave importance to a body of texts, while the weight attributed to the texts sustained the very credibility of received versions of history." So erkläre sich der 'scheinbar selbstverständliche Charakter des Kanons' (95). In diesem Sinne behaupte auch William Bennett, es gebe breite Übereinstimmung in der Frage, welche Bücher wichtiger seien als andere. Seine Liste von Texten und Autoren reiche von der Unabhängigkeitserklärung über Hawthorne, Melville, Twain und Faulkner bis zu Martin Luther King (96). Lauter sieht hier eine bestimmte, nämlich die 'westliche' und männliche Tradition in der amerikanischen Kultur überbetont, während kaum zu sehen sei, was man den Studenten wirklich zeigen müsse: "the disparate, often conflicting traditions which constitute the glory and the tragedy of our world" (96).

Anschaulich macht Lauter den Unterschied zwischen Bennetts und seiner Herangehensweise an Texten von Faulkner und Chesnutt. "I take it that *The Bear*", so schreibt er, "is the kind of book Mr. Bennett would have our students read"; hier ginge es zweifellos um Fragen, die Bennett 'fundamental' nenne, wie: "What should be loved? What deserves to be defended? What is courage? What is noble?" (95). Lauter erzählt nun, wie seine Studenten - mehrheitlich Frauen, viele mit Kindern - auf den Anfang von *The Bear* reagiert hätten, wo von 'Männern' die Rede sei, "not white nor black nor red but men, hunters", und vom Whiskey, "that brown liquor which not women, not boys and children, but only hunters drank": "My students, then... well, they laughed. They found it all rather comical, the whiskey and the hunters and the trophies and the talk" (97f). Ganz im Ernst müsse man aber fragen: "What understanding of history, what set of values are expressed by the canon for which *The Bear* may stand as demigod? And as a version of literary history, what does the tradition encompass and what omit, what does it help to explain, what does it mystify?"

Als Kontrast zu der Linie Hawthorne-Melville-Twain-Faulkner nennt Lauter die Tradition der schwarzen Literatur, "a differing line of development with different ideas of the functions of literature" (99). Am Beispiel der Geschichte "Sis' Becky's Pickaninny" aus Chesnutts *The Conjure Woman* zeigt er, dass hier die 'soziale, sogar utilitäre Funktion der Kunst' die Hauptsache ist (100). "The struggle for survival, for space and hope, commands all the limited resources available to a marginalized people. Art cannot stand outside that struggle; on the contrary, it must play an important role in it. That necessity poses distinctive, if not invariably dominant, artistic priorities." Aus dieser alternativen Perspektive, schreibt Lauter, erschienen Autoren in der Tradition von *The Bear* in einem anderen Licht. Er fragt: "In the real world of discrete choices about curricula and anthologies, is the old tradition--with its distinctively white perspective on race, distinctively male view of maturation--alone to be represented?" Lauter will nicht, dass Werke wie "The Bear" aus dem Kanon gestrichen, sondern dass Geschichten wie Freemans "A Church Mouse" zusätzlich aufgenommen werden (101). Die Mannigfaltigkeit der amerikanischen Geschichte könne nicht durch 'eine Tradition, durch einen engen Kanon repräsentiert werden'. "Nor should that be troubling. At the instant we speak the phrase 'common heritage,' we can also, with joy, mark our common diversity. Let the Bear lie down with the Church Mouse. We may all learn from the dialogue."<sup>12</sup>

Selten sei bisher die Literatur der USA mit der Lateinamerikas verglichen worden, schreiben Bell Chevigny und Gari Laguardia im Vorwort zu *Reinventing the Americas: Comparative Studies of Literature of the United States and Spanish America* (1986). In der Einleitung benennen sie die im weitesten Sinne gemeinsamen Elemente der beiden Kulturen: den Ursprung in europäischer Kolonisation, die Verdrängung der indigenen Bevölkerung und die Kultivierung des Landes (zum großen Teil) mit Hilfe schwarzer Sklaven. "Thus one of the distinctive facts about the Americas is that they are at a stage where three races produce, in various proportions, a hybrid culture" (3). Eine weitere Gemeinsamkeit sei die revolutionäre Entstehung der Nationen Amerikas: "All of them were obliged to reconstitute themselves self-consciously as something new." Ganz unterschiedlich, so führen Chevigny und Laguardia weiter aus, seien jedoch die Themen Konfrontation mit der Natur (10), Begegnung zwischen Indianern und Weißen (12) sowie die Sklaverei und ihr Erbe (14) in den Literaturen der beiden Amerikas zum Ausdruck gekommen. Ein intensiver Austausch sei in den sechziger und frühen siebziger Jahren mit dem Boom in der lateinamerikanischen Literatur gekommen: "Many of the writers identified with the 'Boom' - Cortázar, Vargas Llosa, García Márquez, and Fuentes - are indebted to U.S. writers of the past - Poe, Faulkner, Hemingway, Dos Passos - for the treatment of self-conscious American themes as well as their formal resources. Reciprocally, the abundance of Spanish-American narratives translated and published in the United States during the 1960s and 1970s stimulated their northern contemporaries" (29). Spuren dieser Beeinflussung sehen Chevigny und Laguardia z.B. im Werk von Saul Bellow und Toni Morrison, von Thomas Pynchon, John Irving und Maxine Hong Kingston. Exilautoren wie Manuel Puig und Ariel Dorfman gäben, so heißt es, den Lesern in den USA ihre Kultur in "delightful new packages" zurück, während US-amerikanische Autoren wie Joan Didion und Paul Theroux sich mit Zentralamerika befassten (30). Resultat sei eine "growing convergence of American literatures".

In summary, many of the narrative conventions to which U.S. readers have become acclimated since the 1960s, regardless of their direct provenance, were first essayed in modern form and in American context by Spanish Americans who in turn had transformed U.S. and European sources into devices suitable for renewing their own American traditions. All of this suggests that if U.S. culture and Spanish American culture display extraordinary historical discontinuities, by the same token they share many often unexpected elements of reciprocity, both actual and potential. (31)

Mit Bedauern erklären Chevigny und Laguardia: "We do not deal with the increasing number of writers of Hispanic background who write in English and publish in the United States" (ix). Die einzige Ausnahme ist William Carlos Williams. Mit ihm und seiner aus Puerto Rico stammenden Mutter befasst sich Julio Marzán in dem Beitrag "Mrs. Williams's William Carlos". Als Kind sei der Dichter viel stärker von der Mutter als von dem häufig abwesenden britischen Vater beeinflusst worden. In *Yes, Mrs. Williams*, einem Buch über seine Mutter, schreibe der Dichter: "My father spoke Spanish quite as easily as he spoke English.... So that when I was a child Spanish was the only language spoken in the household, except by Mrs. Wellcome, my father's mother, who employed what was called *español de cocina*, pig Spanish, which was not pretty to hear" (108). In seiner Autobiographie, so erklärt Marzán, habe Williams jedoch diese Prägung durch das Spanische verschwiegen, die Mutter als karibisch-'lateinisch' stereotypisiert und für sich selbst eine rein angelsächsische Identität konstruiert (116). Die Kritiker hätten diese Seite des Dichters bisher nicht gesehen und daher auch nicht erkannt, folgert Marzán, "that far from breaking from her influence, his Latin half accounts for the mature style of the literary persona" (115). "In other words, as part of his characterization of himself as an Anglo-American, he adopted the Anglo-American's arrogance toward Latin America" (119). In Wirklichkeit habe Williams sich viel mit lateinamerikanischer Literatur und der karibischen Herkunft seiner Mutter beschäftigt. Davon zeuge folgende Stelle in *Yes, Mrs. Williams*: "In the West Indies, in Martinique, St. Thomas, Puerto Rico, Santo Domingo, in those days, the races of the world mingled and intermarried - imparting their traits into another and forgetting the orthodoxy of their ancient and medieval views. It was a good thing. It is the best spirit of the New World" (120).<sup>13</sup>

"The need for a new American literary history seems clear and unexceptionable", schreibt Sacvan Bercovitch im Vorwort zu dem Sammelband *Reconstructing American Literary History* (1986). "We have [...] become increasingly uncomfortable about the restrictions", so fährt er fort, "inherent in the consensus that shaped our concept of American literary history: specifically the consensus on the meaning of the term *literary* that involved the legitimation of a certain canon, and the consensus on the term *history* that was legitimated by a certain vision of America" (vii). - Gegen die Tendenz zur Fragmentarisierung in der Kanonrevision richtet sich Werner Sollors in seinem Beitrag "A Critique of Pure Pluralism": "Attacks on exclusionary canons of the past and their presumably bigoted institutionalizers have often been accompanied by arguments in favor of the assumed democratic openness of uncanonized and apocryphal texts. This has tended to produce sectarian and fragmented histories of American literatures (in the plural) instead of American literary history" (251f). Dieser derzeit vorherrschende Ansatz - Sollors nennt ihn "'mosaic' procedure" (255) und "group-by-group approach" (256) - sei deshalb bedenklich, weil er 'offensichtliche und wichtige literarische und kulturelle Verbindungen' zwischen den einzelnen ethnischen Gruppen verdunkle: "Taken exclusively, what is often called 'the ethnic perspective'--which often means, in literary history, the emphasis of a writer's descent--all but annihilates polyethnic art movements, moments of individual and cultural interaction, and the pervasiveness of cultural syncretism in America" (256). Warum dürfe zwar Hemingway von Mark Twain 'abstammen', nicht aber Ralph Ellison? Könne man Gertrude Stein auch mit Richard Wright vergleichen oder nur mit anderen weißen Frauen jüdisch-deutscher Herkunft? (257) "In the current cultural debates", resümiert Sollors, "pluralism often implies purism" (273). "Ironically, while the pluralist argument is often phrased against a racist target, literary pluralists share their dislike of mixings and 'impurities' with the old nativists who, too, worked very hard at ignoring not only certain ethnic groups but also the polyethnic mixings in American culture" (274f). Die Alternative sieht Sollors folgendermaßen:

If we approach American literature, ethnic or mainstream, with an awareness of the dynamic nature of ethnogenesis [hier verweist er auf Kapitel 2 seines Buches *Beyond Ethnicity*, siehe unten], we might arrive at an understanding of writing as more than a reflection of ethnically diverse "experiences." Instead, literature could become recognizable as a productive force that may Americanize *and* ethnicize readers, listeners, or other cultural participants. (275)

Am Anfang von *Beyond Ethnicity: Consent and Descent in American Culture* (1986) diskutiert Werner Sollors die Frage, seit wann von einer "Americanness of American art" zu sprechen sei (6). Die Epoche des Puritanischen Neuengland werde oft genannt, ebenso der Transzendentalismus von Emerson, aber auch historische Stationen wie die Amerikanische Revolution, der Bürgerkrieg oder der Erste Weltkrieg. "But whenever it was that America was born or came of age", so gibt Sollors zu bedenken,

in all the instances mentioned we may also look at the writings of and about people who were descended from diverse backgrounds but were, or consented to become, Americans. This way we may learn something about how Americanness is achieved, at the point of its emergence, and how it is established again and again as newcomers and outsiders are socialised into the culture--a process which inevitably seems to revitalize the culture at the same time. Works of ethnic literature--written by, about, or for persons who perceived themselves, or were perceived by others, as members as ethnic groups--may thus be read not only as expressions of mediation between cultures but also as handbooks of socialization into the codes of Americanness. (7)

Noch deutlicher als Argument gegen den überlieferten Kanon liest sich folgendes: "Though it is often regarded as a very minor adjunct to great American mainstream writing, ethnic literature is, as several readers pointed out in the past, prototypically American literature" (8). Am ausführlichsten bespricht Sollors die Literaturen der Juden und der Schwarzen, erwähnt werden aber z.B. auch Polen und Puertoricaner: "American ethnic writing abounds with Christic themes, from the many lynchings rendered as crucifixions to the very titles of Casimir Pijanowski's *Passion Play of Chicago* (1924) and Piri Thomas's *Savior, Savior, Hold My Hand* (1972)" (52; zu Thomas siehe



Kap. 3.2.3). An anderer Stelle nennt er als eines von mehreren Beispielen für die Metapher der 'amerikanischen Odyssee' "the story of a Puerto Rican who came to New York in the 1930s, entitled 'The Odyssey of a Jíbaro'" (239; siehe *Borinquen* [1974] in 2.2.7: *Welfare*; zu *The Odyssey* von Rolando Perez siehe Kap. 3.3.4).

"Ethnicity and gender have long been overlooked as crucial features of American identity" (6), schreibt Mary Dearborn in *Pocahontas's Daughters: Gender and Ethnicity in American Culture* (1986). Gerade diese Kategorien seien aber besonders geeignet, Strukturen der amerikanischen Identität und Kultur zu erhellen: "Literature produced by American ethnic women presents in dramatically high relief aspects not only of the female or ethnic experience in America, but of American culture itself" (5). Ethnische Minderheiten und Frauen seien seit jeher als 'das Andere', das von der dominanten Gruppe Verschiedene definiert worden. Die 'ethnische Frau' sei daher im doppelten Sinne Außenseiter in Amerika. Doch gerade der Außenseiter, so schreibt Dearborn, "can best represent what it means to exist within American culture" (4). "Ethnicity allows us to see in a new light the ways in which difference or 'otherness' has always been an integral part of American culture." Als 'Töchter von Pocahontas' interpretiert Dearborn eine lange Reihe von Autorinnen indianischer, afrikanischer und verschiedener europäischer Ethnizität. Latinas werden als einzige Gruppe nicht behandelt.

Im Vorwort zu William Boelhowers *Through a glass darkly: ethnic semiosis in american literature* (1987) schreibt Werner Sollors, es sei das Verdienst des Autors, "to have rediscovered the dynamic and productive side of American literature and to have challenged the untenable--yet widely adhered to--distinctions between mainstream and ethnic writing" (4). "Uneasy Bedfellows" nennt Boelhower diese beiden Zweige der amerikanischen Literatur, die eigentlich gar nicht voneinander zu trennen seien. Nur durch eine bewußte Praxis des "compartmentalizing" habe die herkömmliche Kritik ein 'unantastbares' und 'vermeintlich non-ethnisches Pantheon' von *mainstream*-Autoren konstruieren können. Dieser Strategie dürfe man jedoch keine ausschließliche - da im Effekt auch wieder reduktionistische - Beschäftigung mit ethnischer Literatur entgegensetzen: isoliert vom sogenannten *mainstream*, würde diese immer mit dem Stigma des ephemeren, lokalen und ästhetisch minderwertigen behaftet bleiben (35). "Sooner or later", schreibt Boelhower, "multi-ethnic critics, like their mainstream counterparts, will have to play the rather academic game of literary purity: this is ethnic, this is not. And it can only end up in a bloody tactics of massacre in which a kind of mystic Solomon's sword is used to cast judgment over texts by amputating not only one text from another but one part of a text from another" (35). Für Boelhower gibt es 'den ethnischen Roman' gar nicht, sondern nur Romane, in denen 'ethnische Zeichen' mit mehr oder weniger großer Häufigkeit und Intensität 'zirkulieren' (36). In diesem Sinne gehörten Texte wie Twains *Huckleberry Finn*, Faulkners *Light in August* und Cathers *My Antonia* ebenso zur ethnischen Literatur wie Ellisons *Invisible Man*, Roths *Call It Sleep* und Puzos *Unfortunate Pilgrim*. "Not only does such a list", resümiert Boelhower, "show how ubiquitous the ethnic sign is in American literature but also how hopelessly American ethnic fiction is."

In Reaktion auf die Monographien von Sollors, Dearborn und Boelhower schrieb Alan Wald 1987 den Artikel "Theorizing Cultural Difference: A Critique of the 'Ethnicity School'" (vgl. Wald [1981] in 2.3.2). Der Hauptirrtum dieser Schule sei ihre Fixierung auf das Phänomen *ethnicity* und ihre Unterbewertung der Kategorien *race*, *class* und *gender* (22). Wald geht es vor allem um die Rassenproblematik; es gebe einen großen Unterschied, so meint er,

between the experience of people of color [Afro-Americans, Chicanos, Puerto Ricans, and Native Peoples] and the European ethnic immigrants in the *mode and consequences* of their incorporation into the social formation, and their subsequent treatment. People of color were usually *forced* into the economy through an act of dramatic violence [...]. [23] People of color tend to have their cultures assaulted, obscured and misrepresented in ways very similar to that experienced by colonial people, and only superficially like European immigrants; and the status of people of color in the U.S. as slaves, inhabitants of reservations, stoop-laborers and the very lowest category of domestic workers, also parallels the situation of colonized people. (24)

Die Kategorie *internal colonialism* sei daher im Hinblick auf diese Gruppen angebrachter als *ethnicity* (22). Unter sechs verschiedenen Aspekten – *origin, occupation, American apartheid, religion, culture* und *history in the U.S.* – zeigt Wald, dass die Situation europäischer Immigranten sich von der nicht-weißer Amerikaner qualitativ unterscheidet (25f). Es sei unverständlich, dass Dearborn diese Unterschiede nicht sehe und unreflektiert 'eurozentrische Kategorien' gebrauche (27). Auch Sollors mache einen großen Fehler, wenn er *race* nur als Zusatzaspekt bei einigen ethnischen Gruppen ansehe (27f). "To people of color", so schreibt Wald, "race, not ethnicity, is by far the more central category in American culture; and by race is not meant genuine biological features, but the social construction of racial types centering on a mythology of color" (28). *Race* sei einerseits im Sinne rassistischer Diskriminierung und kultureller Dominanz zu verstehen, andererseits sei es aber auch "a means of recognizing that people of color have forged new and complex cultures, many with distinct national features [...] which cannot even be recognized--let alone understood--by the mere liberal expansion of the Euro-American analytical techniques we have seen to date" (31). Da es so etwas wie '*American Culture*' gar nicht gebe, dürfe man den vielen Kulturen der USA keine '*methodologische Einheitlichkeit*' aufzwingen: "Theorizing cultural differences needs to proceed from the ground up [...]. Just as Eurocentric criticism evolved from a massive study and debate about European texts, so the study of the cultures of the people of color will derive from the protracted study and teaching of texts from those cultures."<sup>14</sup>

Seit ihrem Erscheinen 1988 gilt die *Columbia Literary History of the United States* als Referenzwerk zur amerikanischen Literatur. Für den Fortschritt der Kanonrevision ist es daher von größter Bedeutung, dass Emory Elliott und seine Mitherausgeber schon im Vorwort betonen, in den zurückliegenden zwei Jahrzehnten sei durch die 'Wiederentdeckung' zahlreicher Autoren das Spektrum der amerikanischen Literatur beträchtlich erweitert worden. "The present literary history", so heißt es, "aims to discuss as many of these figures as possible and to contribute to the current effort to reconstruct the history of the literature of the United States in ways that do not exclude certain writers because of biases involving gender, race, or ethnic and cultural background" (xii). Die "General Introduction" skizziert zu Beginn die "fundamental transformations in literary criticism that have occurred on the theoretical level over the last twenty-five years" (xv). Seit Mitte der sechziger Jahre werde die traditionelle Dichotomie von "historical" versus "formalist" oder *New Criticism* in Frage gestellt, vor allem durch Verfechter der Methoden des Strukturalismus und der *deconstruction* (xvi). Zur Frage des Kanons liest man dann folgendes:

Perhaps the critics who have gained the most from this revolution of critical consciousness have been those interested in writers overlooked in the past and not previously accepted into the standard canon. Such scholars have discovered that the new questioning of established "truths" opened up new areas for research. Advocates of writers who had long been dismissed as "minor," especially female, minority, popular, and regional authors, have convinced colleagues and publishers to reexamine and republish many such figures. Universities and colleges have also seen the establishment of many courses on women writers, on the literatures of ethnic and minority groups, and on popular writing. These courses are broadening the definition of literature for a new generation of readers. (xviii)

Auch in der Frage, welche Genres und Textsorten als Literatur anzusehen sind, ist die *Columbia Literary History* betont offen: "At the moment", so heißt es, "critics are too divided on these issues to concur in a single definition of literary art, and the definition of 'literature' has expanded to include various forms of expression, such as the diary, the journal, scientific writing, journalism, autobiography, and even film" (xix). Kann amerikanische Literatur auch in anderen Sprachen als englisch geschrieben sein? Auch darüber werde viel debattiert, erklären die Herausgeber, und fügen hinzu: "We have concluded that by the 'literature of the United States' we mean all written and oral literary works produced in that part of the world that has become the United States of America."

Raymund Paredes informiert in der *Columbia Literary History* auf elf Seiten über "Mexican American Literature"; von anderen Latinos wie Puertoricanern und Kubanern oder einzelnen Auto-

ren aus diesen Gruppen fehlt jedoch - zumindest laut Index - jede Spur. Das ist kaum zu glauben, zumal der anschließende Beitrag über "Asian American Literature" von Elaine Kim bei genau demselben Umfang einen Überblick über Autoren aus sechs verschiedenen ethnischen Gruppen gibt, darunter auch solche vietnamesischer und burmesischer Abstammung, die mit nur jeweils einem Werk genannt werden. Entsprechendes wäre von dem leider nicht vorhandenen Kapitel zur *Hispanic American Literature* zu erwarten gewesen: bei aller Konzentration auf das Werk von Chicanos doch genügend Raum für die Erwähnung einiger kubanischer und puertoricanischer Autoren. Am Ende ihres Beitrags schreibt Kim: "Asian American writers are stronger today than ever before, and they deserve greater recognition and support, particularly as they strive to explore aspects of Asian American experience that remain misunderstood and unappreciated. Meanwhile, as they continue to celebrate the complexity and diversity of Asian American experience, they will also contribute to the emerging mosaic of American literature and culture" (821). Ersetzt man in diesem Abschnitt *Asian* durch *Hispanic*, behalten die Aussagen ihre volle Gültigkeit und es wird klar, dass Chicanos ebenso wenig für alle übrigen Latinos stehen dürfen wie etwa *Chinese Americans* für alle übrigen Asiaten. Solange die kleineren Gruppen von Hispanics nicht angemessen gewürdigt werden, wird die *Columbia Literary History* ihrem im Vorwort formulierten Anspruch, gewisse Autoren nicht länger aufgrund von Vorurteilen auszuschließen, nicht gerecht.<sup>15</sup>

Um die Zeit nach 1945 geht es in dem Beitrag von Charles Molesworth, "Culture, Power and Society". Eines der wichtigsten sozialen und politischen Probleme der Nachkriegszeit sei das Thema *ethnicity*. "On the one hand", so schreibt Molesworth, "ethnicity proclaims the virtue of difference and makes of such a 'status group' something like the high-water mark of social identity" (1039). Manche sähen sogar das alte Modell der Klassenstruktur durch das einer Gesellschaft ethnischer Gruppen abgelöst. Andere sähen in dem Fortbestand und dem Erstarken ethnisch begründeter Politik eher ein Versagen des amerikanischen Systems. "This tension", so fährt der Autor fort, "has its analogous force-field in the literature of ethnicity, for the more accurately the writer is able to present the picture of ethnic life the less likely is his or her work to join in the 'mainstream' of popular literature." Oft würden 'ethnische' Autoren - wie Maxine Hong Kingston - über Nacht berühmt, nur um ebenso schnell wieder vergessen zu werden. Auch seien 'ethnische' Werke - wie das von Isaac B. Singer - der Gefahr ausgesetzt, nur einer Art 'sozialem Voyeurismus' zu dienen. Andererseits hätten viele aus fremden Kulturen stammende Autoren - wie Nabokov, Milosz und Brodsky - Entscheidendes zum amerikanischen Kulturleben beigetragen. "Here there is a mordant paradox", folgert Molesworth,

for the very presence of such writers contributes to the notion of America as an open society, and yet they often bring a historical understanding and an international perspective that frequently show us how parochial our national concerns can be. Unless there is careful and informed criticism, and a generous and politically informed response on the part of the general reader, ethnic identity in works of literature often ends by being either a badge of momentary distinction or a sign of eventual assimilation. (1040)

Der Beitrag von Robert Stepto, "Afro-American Literature", ist keine Überblicksdarstellung wie die Artikel von Kim und Paredes, sondern ein Plädoyer für die fortgesetzte Revision des Kanons und der Geschichte der amerikanischen Literatur. Typisch für die meisten Darstellungen der afroamerikanischen Literatur, so erklärt Stepto, sei die extrinsische Herangehensweise: Sie frage z.B. nach dem afroamerikanischen Beitrag zur Literatur der Moderne und setze dabei die Moderne als "established canonical entity" voraus (786). Die Aufgabe der Kritiker sei dann, schwarze Entsprechungen für Autoren wie Eliot oder Hemingway zu finden. Sinnvoller sei der intrinsische Ansatz, der folgende Frage stelle: "whether literary modernism, as traditionally conceived, can 'contain' Afro-American writing or give form to any part of its history." Für die Kritiker ergebe sich dann folgende Aufgabe: "We should focus on those black writers who followed paths of their own, and in effect challenged, by resisting them, the impulses and models of modernism." Auch wenn schwarze Autoren nicht mehr - wie vor 25 Jahren in der dritten Auflage der *Literary History of the United*

*States* - auf zwei Seiten abgehandelt würden, ist Stepto mit dem Stand der Kanonrevision unzufrieden. "Over the last two decades", so klagt er,

revisionism has generally assumed one of two forms: it has sought to supplement the prevailing histories, and it has endeavored to compose the missing history--in this instance, black literary history. Since supplementary histories and 'other' histories rarely create new history, however, the prevailing history has been left largely intact. What we have today is a proliferation of histories--black, chicano, women's, mainstream, to name a few. But we do not have a new American history. (788)

Auch Stepto sieht die Kanonrevision als Machtfrage. Die Hüter des Kanons, die Herausgeber der großen Anthologien, reagierten zwar auf den wachsenden Druck und nahmen allerlei Änderungen vor. "But on a deeper, unspoken level", argumentiert Stepto, "they want not only to conserve but to possess it: each editor feels that some reach of the canon must be deemed unassailable, and in committee, this results in almost every reach being so designated. Moreover, too much new history suggests the need for new historians. How many 'old' historians (however young) are willing to announce that they must either retool or declare themselves obsolete?" (790)

Als Antwort auf Alan Blooms *The Closing of the American Mind* und E.D. Hirschs *Cultural Literacy* von 1987 verstehen die Herausgeber Rick Simonson und Scott Walker ihre Essaysammlung *The Graywolf Annual Five: Multi-Cultural Literacy* (1988). Die Bücher von Bloom und Hirsch seien, so meinen sie, "blueprints for the revival of a conservative system of education utterly out of date with contemporary cultural and political realities" (ix). Simonson und Walker haben eine andere Vorstellung als Hirsch und Bloom davon, welche - oder wessen - Kultur gelehrt werden sollte: "Much of the Hirsch/Bloom world view is outdated. Most Americans are now aware of the contributions of repressed cultures, more alert to how history has been rewritten and molded to the vision of the majority population, and accustomed to the notion that culture, like language, changes, and that we ought to be sensitive to those changes" (x). Durch demographische Veränderungen - wie die Zunahme der Latinobevölkerung, besonders in New York und im Südwesten - werde das seit jeher zweifelhafte *melting pot*-Konzept immer mehr in Frage gestellt (xi). Eine neue Definition von *mainstream*-Kultur sei entstanden und viele, die sich seit Jahren mit Fragen des Multikulturalismus und feministischer Literatur beschäftigten, nahmen Bücher wie die von Bloom und Hirsch kaum noch zur Kenntnis. "Clearly, though", geben Simonson und Walker zu bedenken, "the issues of what our culture is and how it can be taught have not been settled" (xiii).

Einen radikal multikulturellen Standpunkt vertritt Guillermo Gómez-Peña, der als "visual artist living in San Diego, California" vorgestellt wird, in seinem Beitrag "Documented/Undocumented" (vgl. Gómez-Peña [1989] in Anm. 32 zu Kap. 2.2.1). "We witness the borderization of the world", schreibt er; "cultures and languages mutually invade each other" (130).

Cities like Tijuana and Los Angeles, once socio-urban aberrations, are becoming models of a new hybrid culture, full of uncertainty and vitality. [...]

In this context, concepts like "high culture," "ethnic purity," "cultural identity," and "fine arts" are absurdities and anachronisms. Like it or not, we are attending the funeral of modernity and the birth of a new culture.

In 1988, the unigeneric and monocultural vision of the world is insufficient. Syncretism, interdisciplinarianism, and multi-ethnicity are sine qua nons of contemporary art. (130f)

"We (Latinos in the United States)", schreibt Gómez-Peña, "don't want to be a mere ingredient of the melting pot. What we want is to participate actively in a humanistic, pluralistic and politicized dialogue, continuous and not sporadic, and that this occur between equals that enjoy the same power of negotiation" (133). - Eine ähnliche Vision hat auch Ishmael Reed. Er berichtet in seinem Essay "America: The Multinational Society" von erstaunlichen Begegnungen mit Elementen verschiedenster Kulturen in den USA und kommt zu dem Schluß: "Such blurring of cultural styles occurs in everyday life in the United States to a greater extent than anyone can imagine" (156). "Western civilization" sei ebenso eine verwirrende Kategorie wie "Third World" oder "Judeo-Christian

culture" (157). Das Nordamerika der Zukunft sieht er als "place where the cultures of the world crisscross. This is possible", erklärt Reed, "because the United States is unique in the world: The world is here" (160).<sup>16</sup>

Beiträge zu einer Konferenz zum Thema "The Hispanic Community in the United States" (SUNY-Albany, 1985) erschienen 1988 gemeinsam mit zusätzlich geschriebenen Kapiteln als *The Hispanic Experience in the United States: Contemporary Issues and Perspectives*. Edna Acosta-Belén erinnert in "From Settlers to Newcomers: The Hispanic Legacy in the United States" an die gegenseitige Beeinflussung der spanisch-lateinamerikanischen und der angloamerikanischen Literatur. Von Washington Irving über Whitman, Longfellow und Howells bis zu Dos Passos und Hemingway gebe es viele Beispiele für "U.S. writers who have transformed their fascination with Hispanic culture into their own writing" (101). Seit den sechziger Jahren zählten viele lateinamerikanische Autoren zu den besten Vorbildern für Schriftsteller in den USA. Dann kommt die Autorin zu den Latinos in den Vereinigten Staaten:

Nothing better illustrates the cultural and literary continuity of *la hispanidad* in the United States than the work done by Chicano, Puerto Rican, and Cuban-American writers and artists. Each group has its distinctive body of literature reflecting the interactions of the two cultures and languages they possess, and the contacts between the two worlds that each group shares. The bodies of literature, written primarily in English, but often in Spanish or bilingual, have frequently been ignored by scholars of American and Latin American literatures alike. The language issue, compounded with the fact that these literatures tend to have a working class character and that the books are published primarily by small ethnic presses, further limits their diffusion and marketing, and hence their possibilities for critical acclaim. (102)

Als Vertreter dieser weithin ignorierten literarischen Tradition nennt Acosta-Belén zehn Chicano-Autoren und neun puertoricanische (Thomas, Mohr, Pietri, Piñero, Algarín, Laviera, Estéves, Rivera und Vega), sowie zwei Autoren von kubanischer Herkunft, José Yglesias und Roberto Fernandez.

Das Vorwort zur dritten Auflage der *Norton Anthology of American Literature* (1989) beginnt mit der Feststellung, das Werk gelte als "the standard of comparison for all American-literature survey texts" (xxv). Man habe mehr Raum geschaffen, heißt es weiter, "for more *kinds* of American literature", und im Bereich der zeitgenössischen Prosa bedeutet das die Aufnahme in den Kanon von Minoritätenautorinnen wie der Indianerinnen Silko und Erdrich sowie der Chicana Denise Chávez. Zwei weitere Chicanos sind unter den neu aufgenommenen Dichtern: Alberto Ríos und Lorna Dee Cervantes. Von Puertoricanern fehlt dagegen jede Spur. - In dem Studienbuch *Werke der englischen und amerikanischen Literatur von 1890 bis zur Gegenwart* von Wolfgang Karrer und Eberhard Kreutzer (<sup>4</sup>1989) werden fünf Latinos vorgestellt: neben den Chicano-Autoren Villareal und Alurista, Castillo und Anzaldúa auch der Puertoricaner Piri Thomas (siehe 3.2.3).<sup>17</sup>

Beiträge zu einem Symposium an der University of Massachusetts in Amherst 1986 sind die Grundlage der Essaysammlung *Breaking Boundaries: Latina Writing and Critical Readings* (1989). Texte zu Chicanas und *Puertorriqueñas* nehmen etwas gleich viel Raum ein; zwei kürzere Teile sind Autorinnen aus Kuba und anderen Ländern Lateinamerikas gewidmet. Der puertoricanische Teil enthält zwei *testimonios* von Nicholasa Mohr und Sandra María Esteves, drei Artikel zu verschiedenen Dichterinnen und einen zu dem Prosaband *Getting Home Alive* (1986) von Rosario Morales und Aurora Levins Morales. Im einleitenden Essay, "At the Threshold of the Unnamed: Latina Literary Discourse in the Eighties", entwickeln Eliana Ortega und Nancy Saporta Sternbach eine Theorie der Latina-Literatur. Zu Beginn stellen sie klar, dass die für Minoritätenliteratur angeblich so typische "search for identity" in den Werken von Latinas keineswegs im Vordergrund stehe; stattdessen finde man eine "self-affirmation in the Latina writer, a self-perception and a self-definition that stems from her rootedness in her heritage and in her historical circumstances. If there is a 'search' in this writing", so heißt es weiter, "we contend that it must be defined as a search for the *expression* or *articulation* of that identity, but not for her identity itself" (3). Was die Kanonfrage angeht, so sehen Ortega und Sternbach eine "systematic exclusion of the Latina voice" (4). Es sei allgemeine Praxis, 'Latina(o)-Literatur' (5) - eher soziologisch als literarisch relevant zu finden

und ihre Untersuchung den - z.Z. auch noch in ihrer Existenz bedrohten - *Ethnic Studies departments* zu überlassen. Da es sich oft um bilinguale Texte in "'substandard' language" handle, werde die Latino-Literatur weder von den *English* noch von den *Spanish departments* als legitim angesehen: "Each would like to relegate it to the other, but neither wants it and neither claims it." Tatsächlich sei sie jedoch eine 'vitale Komponente der Literaturgeschichte sowohl Lateinamerikas als auch der USA' und sollte daher von beiden Seiten kanonisiert werden. Im Diskurs der Latinas in den USA sehen Ortega und Sternbach trotz aller Verschiedenheit das Bewußtsein einer gemeinsamen durch Kolonisation und Neokolonialismus geprägten Vergangenheit (8). "Because they are perceived as 'women of color,'" so schreiben sie, "they have appropriated this term in an act of self-naming with little regard to their actual degree of *mestizaje*, for the term 'woman of color' implies an identification with the working class." Latinas hätten 'Kollektive und Allianzen' gebildet und Anthologien wie *Cuentos* (1983; siehe oben) und *Compañeras: Latina Lesbians* herausgegeben. "In 1987 we are seeing a virtual blossoming of a discourse by Latinas"; der Widerstand, so geben die Autorinnen zu bedenken, sei aber noch nicht überwunden (9). "In this stage of definition", so folgern sie, "it appears to us that we are at the threshold of the unnamed."<sup>18</sup>

Ein Meilenstein auf dem Weg der praktischen Kanonrevision ist der von A. LaVonne Brown Ruoff und Jerry W. Ward, Jr. für die Modern Language Association herausgegebene Band *Redefining American Literary History* (1990). Er enthält jeweils mehrere Artikel zu Fragen des Kanons im allgemeinen, zu "Oral Dimensions in American Literature" und zu "Critical and Historical Perspectives", sowie ausführliche Bibliographien verschiedener Minderheitenliteraturen. "Anyone teaching American literature", so heißt es in der Einleitung, "must at some point confront the issue of a canon. [...] In fact, many literature teachers and American writers believe that the history of American literature must be reconstructed. The Committee on the Literatures and Languages of America of the Modern Language Association shares this belief" (1). "The committee is convinced", so heißt es weiter,

that an adequate American literary history requires a model based on a multiethnic and multiracial, rather than a European theory of culture. Creating a framework for a new American literary history, and for a new pedagogy, requires radical inquiries about the relations between literature and national identity. A redefinition of literary history means expanding the canon, forging new critical perspectives, and scrutinizing underlying cultural and ideological assumptions. Above all, it calls for an understanding that American literature is a patchwork quilt created by many hands. (2)

Im ersten Beitrag, "The Literatures of America: A Comparative Discipline", propagiert Paul Lauter die Abkehr von dem überlieferten Bild des *mainstream*, das für eine Reihe männlicher Autoren von Emerson bis Bellow stünde. "Others--", so schreibt Lauter, "writers of color, most women writers, 'regional' or 'ethnic' writers--might [...] be assimilated into the mainstream, though probably they would continue to serve as tributaries, interesting and often sparkling but, finally, less important" (9). Das Modell des *mainstream* sei für ein heterogenes Land wie die USA ungeeignet, denn "a normative model presents variations from the mainstream as abnormal, deviant, lesser, perhaps ultimately unimportant." "Only what we might call 'comparative American studies' will lead us out of the distortions and misunderstandings produced by the mainstream and tributary framework" (10). Eines dieser Missverständnisse sei, dass alle amerikanischen Literaturen durch dieselbe - ursprünglich dem *mainstream* angemessene - kritische Brille betrachtet werden müssten. Nur die komparative Herangehensweise versetze uns in die Lage, so heißt es, "to see Anglo-European, male writing as but one voice, albeit loud and various, in the chorus of 'American' culture" (11). Mit einem Zitat aus Silkos *Ceremony* - "You don't have anything / if you don't have the stories" - veranschaulicht Lauter, dass es in der Literaturgeschichte um Überlebensfragen gehen kann (16f). Texte wie die *Narrative* von Douglass und "The Yellow Wallpaper" von Charlotte Perkins Gilman seien 1965 praktisch tot gewesen, inzwischen aber zu neuem Leben erwacht. "When I speak of 'survival' here," erklärt Lauter, "I refer not so much to these works in themselves as to the knowledge they make accessible, the experiences to which they give expression and shape--experiences

that enable new generations to comprehend themselves and their world" (17). Es gehe um die grundlegende Frage: "what it is that literary works attempt to do in our world", und aus der Sicht von Minoritäten und marginalisierten Gruppen laute die Antwort: "Art cannot stand outside the struggle [for survival, for space and hope]; on the contrary, it must play an important role in it" (20). Entscheidend sei, so Lauter, "in the first instance, how the *creation* of art helps its creators emerge from passivity and indifference before the world--and then, on the other side of the creative work, so to speak, the *impact* of the work on the consciousness of those who experience it" (21). Die Reaktion der Leser sei keine Frage des Geschmacks, denn Minoritätenautoren müssten die Leserschaft mit gezielten Strategien erst dazu bringen, sich für Thematiken zu interessieren, die ihren eigenen Erfahrungshorizont überschritten (21f).

The question of function is thus critically related, on the one hand to subject and, on the other, to audience. The emphasis on form, which has dominated criticism and teaching since the 1920s, obscures these connections. Formalist critics concentrate on tracing the lineaments and dimensions of a book's structure, and they judge a work as a more or less fully realized aesthetic object [...], a world in itself. The alternative we have been tracing asks whether the work acts effectively in the world, of which it and we constitute parts, by touching human feeling and shaping consciousness. (22)

Formale Qualitäten dürften keineswegs missachtet werden, aber auch hier gelte es, Konventionen, die für eine Kultur typisch seien, nicht auf andere zu übertragen. Dominant in der englischen Lyrik seien iambischer Pentameter, Blankvers und Sonett; ein wichtiges Element der afroamerikanischen Lyrik sei dagegen das "call-and-response pattern of verse construction"; "code switching" sei wichtig für die Dichtung von Chicanos und Puertoricanern, und "repetitive forms" für indianische Lieder und Gedichte (23). Auch die Vorstellung von der 'Heiligkeit' des gedruckten Textes und die daraus folgenden Analyseverfahren seien kulturspezifisch; "by contrast", so schreibt Lauter, "oral traditions are less obsessed with the sacredness of a text, more with its functions, sometimes including its sacred functions, sometimes its functions in sustaining popular resistance to ideological domination. The precise reproduction of a sonnet, poem, or story is probably of less moment than, on the one hand, the maintenance of its basic qualities and, on the other, its vivid re-creation in a new context for a new time and a new need" (24). Komplexe poetische Strukturen, wie von T.S. Eliot für die moderne Lyrik gefordert, seien nicht rundweg abzulehnen, doch andere Qualitäten - "of transparency in structure, of immediacy in language, of feelings deeply engaged by symbol" - seien ebenfalls zu respektieren (27). "In reading work produced by writers from marginalized groups", fordert Lauter, "in developing a comparative approach to American literature, we must ourselves widen our perception and appreciation of formal features often different from those we have been trained to acknowledge." Schließlich sei auch das Phänomen zu beachten, dass Minoritätenautoren immer für eine disparate Leserschaft schrieben, Leser aus der dominanten sowie aus der eigenen Kultur. Die Existenz dieser "dual audience" sei aber nicht nur als Problem zu sehen, sondern auch als Chance: Die Autoren könnten dadurch zum einen die Rolle von Sprechern für ihre Gruppe übernehmen, zum anderen, wie am Beispiel von Maxine Hong Kingston gezeigt, die Rolle des *trickster* oder Clowns (31).

"We are not only an increasingly pluralistic society; we are increasingly conscious of that pluralism", erklärt Harold Kolb, Jr. in seinem Beitrag, "Defining the Canon" (37). Er fährt fort: "The traditional American response to the pressures of real and felt pluralism has been simple: expansion." Die Tendenz sei bei den Studentenzahlen ebenso festzustellen wie bei der Revision der Curricula. Doch selbst in Amerika seien der Expansion Grenzen gesetzt und niemand könne tausend Bücher lesen: "All our writers are important, but some--at any given moment--are more important than others. A canon of American literature, however difficult to define, is necessary" (39). Bei der Suche nach dem richtigen Kanon sei erstens zu bedenken, dass der Kanon ein 'kultureller Spiegel' sei, der historische und soziale Werte ebenso reflektiere wie pädagogische Prinzipien sowie demographische und politische Faktoren (39f). Zweitens sei jeder Kanon ständigem Wandel unterworfen. Kolbs Vorschlag ist nun ein Kanon, der zugleich stabil und flexibel sein soll, ein Modell mit drei

Ebenen. Die höchste Ebene ist ein exklusives Pantheon von zeitlos wichtigen Autoren, die jeder gebildete Amerikaner gut kennen sollte: "First level (American literature): Hawthorne, Emerson, Thoreau, Melville, Whitman, Dickinson, Twain, Henry James, T.S. Eliot, Richard Wright, Faulkner" (41). Danach folgen weitere Autoren, die zur amerikanischen Kultur Bedeutsames beigetragen haben. Gebildete Amerikaner sollen alle von ihnen kennen und mit einigen besonders vertraut sein: "Second level (American literature): Franklin, Irving, Cooper, Poe, Douglass, Howells, Stephen Crane, Henry Adams, Dreiser, Cather, Chopin, Frost, Fitzgerald, Hemingway, Jewett, O'Neill, Pound, Stevens, Ellison, William Carlos Williams, James Baldwin, Momaday". Schließlich kommen dann eine große Zahl sowohl älterer Autoren, deren Werk noch Bestand hat, als auch jüngerer, die den Test der Zeit erst noch zu bestehen haben. Von ihnen sollten, so meint Kolb, gebildete Amerikaner wenigstens einige kennen. Die Liste ist nicht vollständig, sondern auf Autoren mit den Anfangsbuchstaben A-C beschränkt und dennoch eine halbe Seite lang. Sie beginnt mit Oscar Zeta Acosta, endet mit J.V. Cunningham und schließt auch einen puertoricanischen Dichter ein, nämlich Miguel Algarín. Auf allen drei Ebenen seien mit der Zeit Korrekturen vorzunehmen, auf der zweiten und dritten schneller als auf der ersten. Im 'Pantheon' der ganz Großen würde nach Kolb am ehesten vielleicht T.S. Eliot seinen Platz verlieren (42).

In dem Beitrag von Juan Bruce-Novoa, "Canonical and Noncanonical Texts: A Chicano Case Study", geht es hauptsächlich um die Etablierung eines Kanons der Chicano-Literatur, anfangs aber auch um den amerikanischen Kanon. "That canon", schreibt Bruce-Novoa, "has been the servant, or progenitor, to historiography's paradigm of British stock, the melting pot, and westward expansion. Students are not taught to conceive the United States as the product of multiple and simultaneous national colonization" (197). Wer wisse schon, dass Cotton Mather aus Interesse an Lateinamerika spanisch gelernt und sogar ein Buch auf spanisch verfasst habe? Eine ähnliche Einstellung hätten auch Samuel Sewall, Benjamin Franklin und Thomas Jefferson gehabt. Daraus schließt Bruce-Novoa: "It seems that the 'founding fathers' of our literary-national state had a broader picture of the country's international and intertextual status than those who, over the years, have been in charge of trimming the canon to more isolationist proportions" (198). Zwei Kräfte - "essential biases of culture in the United States" - seien dabei am Werk gewesen: "a general anti-Hispanism and a specific anti-Mexicanism." Die Literatur der Hispanics, obwohl im Umfang noch bescheiden, sei z.Z. die größte Bedrohung des 'angloamerikanischen Chauvinismus'. "It could be argued, of course", schreibt Bruce-Novoa,

that black, Jewish, feminist, and even mainstream American writers challenge the paradigms of identity, but it is the language difference--a difference present even in Hispanic texts written in English--that makes Hispanic literature a more general threat to the canon. [...] The literary canon and its academic-commercial support are faced with a dilemma. It is no longer a matter of absorbing "foreign" expressions within a national literature but of heeding an insistent, multivoiced call for the restructuring of the canon into a polyglot, pluralistic expression of the many nations within a common frontier. (199)

Im bibliographischen Teil von *Redefining American Literary History* spielen Latinos eine große Rolle: Es gibt sowohl eine kurze allgemeine Bibliographie von "Minority and Multicultural Literature, Including Hispanic Literature" als auch getrennte und ausführliche Bibliographien von Chicano- und puertoricanischer Literatur. Edna Acosta-Belén listet in "Puerto Rican Literature in the United States" hauptsächlich Anthologien, Primär- und Sekundärwerke mit bzw. über puertoricanische Literatur in englischer Sprache auf, nennt aber schließlich auch eine Reihe 'besonders repräsentativer' Titel unter der Überschrift "Puerto Rican Literature, Originally Written in Spanish, Dealing with the Immigrant Experience" (377). Zur Begründung schreibt sie: "The many facets of the literature of the Puerto Rican migration would be incomplete without some consideration of the works produced by Puerto Rican writers from the Island who have visited or lived in the United States at some point in their lives, and written primarily in Spanish" (373).



Die neue *Heath Anthology of American Literature* bot 1990 zum ersten Mal einen nicht nur erweiterten, sondern von Grund auf erneuerten Kanon. "Instead of basing our initial selection", erklärt Paul Lauter, der Herausgeber, "on that of previous anthologies or on our graduate school training, and then supplementing or subtracting according to our own principles, we began with the vast range of the literary output of this country and have narrowed from that" (I, xxxv). "A major principle of selection has been to represent as fully as possible the varied cultures of the United States" (xxxviii). Um das zu erreichen, so schreibt Lauter, habe man Werke von 134 Frauen aller Rassen aufgenommen, über fünfzig Texte indianischen Ursprungs, 62 afroamerikanische Autoren, neunzehn Latinos und zwölf *Asian-Americans*. (Vgl. die Einschätzung der 2. Auflage von 1994).

Der komparatistische Ansatz von *Reinventing the Americas* (1986) wurde 1990 mit dem Essayband *Do the Americas Have a Common Literature?* wieder aufgegriffen. Immer noch, so schreibt Gustavo Pérez-Firmat in der Einleitung, sei das Feld der "inter-American literary studies [...] something of a terra incognita" (2).<sup>19</sup> Über die Gemeinsamkeiten, über die "intersections and tangencies among diverse literatures of the New World" sei noch nicht genug gesagt worden (2f). Natürlich gebe es auch Widerspruch: So sei die 'Einheit der Amerikas' nach dem mexikanischen Philosophen Edmundo O'Gorman nicht mehr als eine 'schöne Illusion' und eine 'geographische Halluzination'; der kubanische Dichter und Essayist Roberto Fernández Retamar halte die Geschichte der USA für so verschieden von der Lateinamerikas, dass ihre Literaturen nicht verglichen werden könnten (5). Dennoch zeigten die Essays des vorliegenden Bandes, so resümiert Pérez-Firmat, "that even when the comparison involves authors and texts from the First and Third Worlds it is possible to find substantial common ground." Allerdings habe er auf die im Titel formulierte Frage noch keine eindeutige Antwort. - José David Saldívar beklagt in seinem Beitrag, "The Dialectics of Our America", die "parochial vision" der bisherigen Kanonrevision: "American literary historians (even the newer ones) and critics working on the reconstruction of American literary history characteristically know little in depth about the history, cultures, and discourses of the Americas as a totality" (63). Dagegen habe die Casa de las Américas in Havanna ihren Literaturpreis - nach Steve Hellman 'the Cuban Pulitzer' - nicht nur auf spanisch publizierenden Autoren verliehen, sondern auch Austin Clarke und E.K. Brathwaite aus Barbados sowie dem Chicano Rolando Hinojosa. Sein Roman *Klail City y sus alrededores* (1976; englische Version *Klail City* 1987) sei vielfach gelobt worden: "for its postmodernist dialectical forms and content; its artistic use of the revolutionary avant-garde form, the collage; its folkloric Texan-Mexican motifs [...]; and its startling multiplicity of sociopoetic dialogues" (77). Mit *Klail City*, so urteilt Saldívar, finde der Chicanoroman Anschluss an die 'erhabene Tradition' der *nueva narrativa* von García Marquez und Fuentes, Cabrera Infante und Isabel Allende.<sup>20</sup> Als weiteres Beispiel für den interamerikanischen Dialog nennt Saldívar die "feminist ethnopoetics" von Ntozake Shange: "Her Afro-American discourse [...] mediates a powerful contact between at least four cultures in the Americas: African, English, Spanish, and French" (79).

Wie schon am Titel zu erkennen, ist die *Columbia History of the American Novel* (1991) breiter angelegt als die nur drei Jahre zuvor erschienene *Columbia Literary History of the United States*: Sie behandelt in jeweils eigenen Kapiteln auch die Literaturen Kanadas, der anglophonen Karibik und Lateinamerikas. "Scholars throughout the world", schreibt Emory Elliott zur Begründung, "have come to appreciate more fully the extent to which the literature of our various American nations are intertwined. The texts of South America and North America are in dialogue with each other" (xiii). In Ansätzen erfüllt der Band von 1991 also die Forderung Pérez-Firmats nach einer 'interamerikanischen' Literaturbetrachtung. Zwischen den beiden von ihm herausgegebenen *Columbia Histories*, so erklärt Elliott, beständen auch in anderer Hinsicht große Unterschiede, denn die Planung der früheren hätte schon 1982 begonnen, "and the nine intervening years have brought substantial developments in the theories and methods of criticism and literary history. In fact, the nature and purpose of literary history and the literary canon it surveys have been subjects of much scholarly debate" (xiii). Während die *Literary History* von 1988 noch in speziellen Kapiteln über

die Literatur von Frauen und ethnischen Gruppen informiert habe, sei diese im vorliegenden Werk in Kapitel allgemeineren Charakters integriert. "In this literary history", so heißt es, "we decided not to 'ghettoize' the novels of minority writers in order to underscore the impact of minority cultures on American culture as a whole and to problematize the boundary between 'major' and 'minor' literatures" (xiv). Elliott bekennt sich eindeutig zur Kanonrevision, denn zu viele Werke - wie z.B. Kate Chopins *Awakening* - seien früher nur deshalb abgelehnt worden, weil sie von Frauen oder Angehörigen rassistischer oder ethnischer Minderheiten stammten (xii). Wenn sie Probleme ihrer jeweiligen Gruppe thematisierten, seien diese für marginal erklärt worden; wenn ihre Erzähltechnik Elemente fremder Kulturen aufwies, habe man sie missverstanden. Die herkömmlichen Qualitätskriterien stellt Elliott ausdrücklich in Frage: "the intricate but orderly structure, the details of characterization, the profundity of themes, the complexity of the imagery, symbolism, and allusions" - mit diesen Maßstäben hätte man noch vor kurzem 'gute' von 'schlechter' Literatur geschieden, heute aber würden viele Werke ernstgenommen, die man früher als 'nicht ernst genug und zu simpel' abgetan hätte. "They were misread and judged by unsuitable standards", erklärt Elliott, "or were rejected because of blind prejudice to take their rightful place in our literary history. If literary historians might seem to some to be leaning rather far in the direction of tolerance and inclusion, it is because for much of this century the extreme opposite conditions prevailed, and much of the rich literary heritage of the nation was excluded from public appreciation by the decisions of a few" (xiif).

In dem Kapitel "Ethnicity and the Marketplace" schreibt Thomas Ferraro hauptsächlich über Autoren skandinavischer, jüdischer und italienischer Herkunft. Am Ende kommt er auf "writers associated with 'the new ethnics'" zu sprechen: "those with ancestries in the Caribbean, the Spanish Americas, and the Far East" (405). An Autoren aus der Karibik einschließlich Mexikos erwähnt er zunächst - neben Paule Marshall - José Antonio Villareal, John Rechy und Piri Thomas (406). Als 'prominente' Chicano-Autoren hebt er Luís Valdez, Rudolfo Anaya und Richard Rodriguez hervor; als "émigrés from the islands" nennt er - wieder gemeinsam mit "Paule Marshall of Barbados" - "Edward Rivera of Puerto Rico, and Oscar Hijuelos of Cuba." Wie Maxine Hong Kingston, Frank Chin und andere Schriftsteller asiatischer Herkunft, so schreibt Ferraro zum Schluss seines Beitrags, hätten die genannten Autoren in den letzten fünfzehn Jahren in Amerika und manchmal auch international Anerkennung erfahren. "Taken together they are just now receiving widespread identification and praise for penning a new chapter in the history of the American novel: the literature of immigrant 'peoples of color.'" - In dem langen Beitrag über "Latin American Fiction" von Debra Castillo finden zwei puertoricanische Autorinnen Erwähnung, die vorwiegend auf Spanisch publizieren, nämlich Rosario Ferré und Ana Lydia Vega (623). Ausführlich befasst sich Castillo mit zwei Kurzgeschichten von Ferré, die in der Sammlung *Maldito amor* (1986) erschienen, die seit 1988 als *Sweet Diamond Dust* und seit 1991 als *Kristallzucker* vorliegt (635f; siehe 3.3.3, Anm. 23).

Richard Ruland und Malcolm Bradbury geben in *From Puritanism to Postmodernism* (1991) zwei kurze Hinweise auf "Hispanic fiction" (393) und "Chicanos" (419), nennen aber keinen Latino-Autor mit Namen. Im vierten Abschnitt ihres letzten Kapitels, "Strange Realities, Adequate Fictions", skizzieren die Autoren Entwicklungen in der Literaturtheorie und Kanonbildung. "Today", so heißt es, "we unquestionably live in an age of critical theory, and as a consequence there is no agreement or anything like one on standards of judgement or a canonical tradition" (418). Noch einmal wird am Ende des Buches das Fehlen einer vorherrschenden Literaturtheorie betont; folglich gebe es auch keinen anerkannten Kanon, sondern nur ständige Revisionen, neue Anthologien und eine anhaltende erbitterte Debatte (427f). Sue Howard wird mit dem Urteil zitiert, der traditionelle Kanon sei elitär und eine Domäne von privilegierten weißen Männern (428). Ruland und Bradbury konstatieren unparteiisch: "As long as historians debate the meaning of history and historical study and literary students quarrel over the nature of literature and literary study, we will have contending canons, and no one can say which or whether one will become standard for a season."

Als Reader zum Einsatz an den Schulen Minnesotas entstand 1991 *Braided Lives: An Anthology of Multicultural American Writing*. Für das Herausgeberkomitee erklären Deborah

Appleman und Margaret Reed in der Einleitung: "The multiplicity of American views, beliefs, and histories is a story that always must be heard" (9). Eine passende Anthologie habe gefehlt; diese Lücke solle der vorliegende Band füllen: "We wanted it to include eloquent works that for one reason or another are often missing from classroom anthologies" (9f). Weiter heißt es: "We chose works that felt alive, that were representative of the stunning literary quality we found, and that would be meaningful to students" (10). Das Buch besteht aus vier gleich großen Teilen mit *Native American*, *Hispanic American*, *African American* und *Asian American Selections*. In der Einleitung zum *Hispanic*-Teil schreibt Juanita Garciagodoy: "You are addressed here by a late riser who has opened her eyes to discover that she has missed the dawn of Latino literature and is welcomed by the bright morning" (81). Ein gemeinsames Merkmal vieler Autoren sei ihr Bilingualismus: "Spanish words slip into their speech or writing so naturally that they don't want to translate them into English. Their Spanish is an intimate part of their identity, and they want us to see it as clearly as we would see the color of their skin" (82). Unter den neun Beiträgen ist auch ein puertoricanischer: Nicholasa Mohrs Erzählung "A Very Special Pet" aus *El Bronx Remembered* (1975).

*Imagining America: Stories from the Promised Land* (1991) ist eine multikulturelle Anthologie oder, in den Worten der Herausgeber Wesley Brown und Amy Ling, "a reimagining, through short stories, of emigration to and migration within the United States during the twentieth century" (xi). Sechs der 37 Beiträge stammen von Latinos, davon zwei von Puertoricanern: "The English Lesson" aus *In Nueva York* (1986) von Nicholasa Mohr und "Grandma's Wake" von Emilio Díaz Valcárcel, in der übersetzten Fassung aus *Cuentos: An Anthology of Short Stories from Puerto Rico* (1978). Ebenfalls von Brown und Ling herausgegeben, erschien 1993 ein Folgeband mit dem Titel *Visions of America: Personal Narratives from the Promised Land*. Hier sind es 36 Beiträge und vier Latinos; für die Puertoricaner steht Judith Ortiz Cofer mit "Silent Dancing" aus der gleichnamigen Sammlung von 1989.

Der angesehene Historiker Arthur Schlesinger, Jr. bricht in seiner Streitschrift von 1991, *The Disuniting of America*, eine Lanze für den klassischen Kanon. "Radical academics", so schreibt er, "denounce the 'canon' as an instrument of European oppression enforcing the hegemony of the white race, the male sex, and the capitalist class, designed, in the words of one professor [Henry Giroux], 'to rewrite the past and construct the present from the perspective of the privileged and the powerful'" (125). Der 'arme alte Kanon' werde als unveränderbar hingestellt, obgleich er auch bisher ständig aktualisiert worden sei: "Whatever happened to Longfellow and Whittier?" (125)

And the critics clearly have no principled objection to the idea of the canon. They simply wish to replace an old gang by a new gang. After all, a canon means only that because you can't read everything, you give some books priority over others. [...] Oddly enough, serious Marxists--Marx and Engels, Lukacs, Trotsky, Gramsci--had the greatest respect for what Lukacs called "the classical heritage of mankind." Well they should have, for most great literature and much good history are deeply subversive in their impact on orthodoxies. Consider the present-day American literary canon: Emerson, Jefferson, Melville, Whitman, Hawthorne, Thoreau, Lincoln, Twain, Dickinson, William and Henry James, Henry Adams, Holmes, Dreiser, Faulkner, O'Neill. Lackeys of the ruling class? Apologists for the privileged and the powerful? Agents of American imperialism? Come on! [...] It is time to adjourn the chat about hegemony. If hegemony were as real as the cultural radicals pretend, Afrocentrism would never have got anywhere, and the heirs of William Lyon Phelps would still be running the Modern Language Association (125f).

Natürlich hat Schlesinger recht damit, dass Männer wie Thoreau und Dreiser keine Lakaien der Herrschenden waren. Andererseits fällt ihm offenbar nicht auf, dass in seinem angeblich aktuellen Literaturkanon trotz 'Afrozentrismus' kein Schwarzer steht und ebenso wenig ein Mitglied irgendeiner anderen Minorität, nicht einmal ein Jude. Da außerdem Emily Dickinson die einzige Frau und mit Faulkner der letzte seiner Autoren schon 1962 gestorben ist, erscheint die Konsequenz naheliegend, dass man die Aktualisierung des Kanons besser nicht den Historikern überlassen sollte.

Mit dem Ziel, eine multikulturelle amerikanische Literaturtradition zu fördern, gründete auf Initiative von Ishamel Reed eine Gruppe von Autoren und Verlegern 1976 die Before Columbus Foundation. Seit 1980 verleiht sie jedes Jahr ihren American Book Award (den man nicht mit dem

gleichnamigen, aber bekannteren Literaturpreis verwechseln darf, der bis 1979 National Book Award hieß). Eine Sammlung von Auszügen aus den preisgekrönten Werken erschien dann 1992 unter dem Titel *The Before Columbus Foundation Fiction Anthology: Selections from the American Book Awards 1980-1990*. "Redefining the mainstream", erklären die Herausgeber, sei die Mission ihrer Stiftung; "a narrow view of the mainstream ignores the tributaries that feed it" (xii). "'Multi-cultural' is not a description of a category of American writing--it is a *definition* of all American writing" (xi). So vereinigt der Band Autoren aus vielen ethnischen Gruppen, einschließlich William Kennedy, Salvatore de Puma und Raymond Federman, die europäischer Herkunft sind. Das kommentiert Ishmael Reed in seinem Essay "The Ocean of American Literature" wie folgt:

We were lucky enough to enlist European-American writers whose intellects were restless enough to be willing to spend as much time on their cultures as we Hispanic, Native American and African American writers have spent studying European culture. They were not running away from their own cultures into some homogeneous wasteland of whiteness, but were thoroughly steeped in Italian-, Irish-, and Jewish-American cultures. Instead of practicing cultural imperialism upon us, they brought their own contributions to a cultural potluck. (xxiii)

Unter den dreißig Texten sind nur drei von Chicanos und keine von anderen Latinos. Victor Hernández Cruz, der puertoricanische Dichter, gehört jedoch zum Vorstand der *Foundation* und war, wie Ishmael Reed berichtet, von Anfang an dabei (xxi). Sechsmal haben bis 1990 Puertoricaner den *American Book Award* erhalten: 1981 Nicholasa Mohr und Miguel Algarín, 1982 Tato Laviera, 1984 (posthum) Jesus Colón, 1986 Miguel Algarín und 1990 José Emilio Gonzalez.

In der Zeitschrift *Callaloo: A Journal of African-American and African Arts and Letters* erschien 1992 eine *special section* zur puertoricanischen Literatur mit Primär- und Sekundärtexten von achtzehn Autoren. Die kurze Einleitung aus der Feder der Herausgeber Martín Espada und Juan Flores schließt mit einer Behauptung, die für die Kanonfrage von größter Bedeutung ist: "Every community is ultimately the best and final arbiter of its own literature" (942). Das klingt einleuchtend, ist aber bedenklich, da so die puertoricanische 'Gemeinde' und ihre Literatur in einen Gegensatz zur übrigen US-Bevölkerung und deren Literatur gestellt wird, während doch im Zuge der Kanonrevision dieser Gegensatz, also die Ausgrenzung der Minoritätenliteratur, gerade überwunden werden soll. (Zu diesem Punkt und dem Artikel von Edna Acosta-Belén siehe 3.1.2.) Den personellen Aspekt der multikulturellen Erneuerung an den Hochschulen beleuchtet Jesse Vázquez in seinem Artikel "Embattled Scholars in the Academy: A Shared Odyssey". Er wendet sich gegen den Vorwurf konservativer Kritiker wie Dinesh D'Souza, die Universitäten schüfen mit Kanonrevision, *affirmative action* und so weiter ein Modell 'ethnischer Harmonie', das bei Übertragung auf die Gesamtgesellschaft nur zu Intoleranz und Balkanisierung führen könne.<sup>21</sup> In Wahrheit seien die Zustände an den Hochschulen gar kein Modell für die Gesellschaft, sondern umgekehrt deren Abbild. "It is the dogged persistence", so meint Vázquez, "of the adherents of the traditional curricular model, as well as the persistence of racist and sexist hiring and promotion practices--currently hiding behind claims of excellence--that continues to assure the traditionalists that the university has *not* been taken over by the so called 'illiberal' left" (1039). Es sei nichts als Panikmache seitens der Neokonservativen, wenn behauptet werde, minderqualifizierte Afroamerikaner und Latinos machten sich in Massen an den Hochschulen breit (1040). Die Umgestaltung der Lehrpläne sei noch wenig fortgeschritten und immer neue Studentengenerationen machten ihre Abschlüsse, ohne die Bedeutung von *race* und *ethnicity* für die amerikanische Gesellschaft wirklich erkannt zu haben. Auch die Stellung der wenigen Wissenschaftler aus ethnischen Minderheiten sei insgesamt sehr schlecht; wenn sie ihre jeweils eigenen Gruppen zum Forschungsgegenstand machten, bleibe ihnen oft die Unterstützung und Belohnung durch die Hochschule versagt (1041).<sup>22</sup> Vázquez nennt eine lange Reihe von puertoricanischen Akademikern verschiedener Disziplinen, die größtenteils politisch engagierte Wissenschaft betrieben: "Their research, in many instances, was and continues to be guided by the belief that [...] new knowledge might at some point create or promote social and political change, and bring new light to the culture and history of a people" (1045). Das

sei der Grund, warum viele Kollegen aus Minoritäten freiwillig größere Lehrverantwortung übernehmen, als sie eigentlich verkraften könnten: "We see our community commitments as part of an on-going personal, political, and intellectual struggle" (1046).<sup>23</sup> Da dieser Ansatz dem konservativen Establishment missfalle, würden die Leistungen der Minoritäten-Forscher oft als interessant, aber wissenschaftlich zweifelhaft abgetan (1049). Aber trotz aller Widerstände, so lautet die Bilanz, habe die Minoritäten-Forschung bisher einiges erreicht (1050). "We've moved a great distance in the university, but we must continue the struggle by remaining vigilant and active."

Nicht alle Herausgeber von Bänden mit *short stories* folgen dem Trend zur ethnisch repräsentativen Auswahl. Richard Ford erklärt in der Einleitung zum *Granta Book of the American Short Story* (1992): "No attempt has been made to be fair to anyone but the chooser in choosing these stories; no effort taken to represent regions or ethnic groups or writers of 'special orientation,' or to spend much time pinpointing movements or renaissances or schools of writing" (xxi). Unter den 43 Autoren sind Jamaica Kincaid und Amy Tan, aber keine Latinos. - Das *Oxford Book of American Short Stories*, im selben Jahr von Joyce Carol Oates herausgegeben, ist wesentlich multiethnischer. Neben einer Reihe schwarzer Autoren findet man hier auch Leslie Marmon Silko, Bharati Mukherjee, Amy Tan, Louise Erdrich und Sandra Cisneros. Doch hier stellt sich gerade wegen der ethnischen Vielfalt die Frage, warum die Latinos nicht mindestens ebenso zahlreich vertreten sind wie die viel kleineren Gruppen der Asiaten und Indianer. Das mag nach Proporzdenken klingen, doch bei so einem repräsentativen und kanonbildenden Band sollte man größtmögliche Ausgewogenheit erwarten dürfen. Dass außer Cisneros wirklich kein weiterer Latino-Autor es verdient hätte, in die Anthologie aufgenommen zu werden, wird bestimmt weder die Herausgeberin noch sonst jemand behaupten wollen. (William Carlos Williams ist mit einer Kurzgeschichte präsent, aber er zählt hier wie sonst nicht als Puertoricaner.)

Die von Delia Poey und Virgil Suarez herausgegebene Anthologie *Iguana Dreams: New Latino Fiction* (1992) vereint Beiträge von Autoren mexikanischer, kubanischer, puertoricanischer, chilenischer und dominikanischer Herkunft. Latino-Autoren hätten in jüngster Zeit viel Aufmerksamkeit erregt, schreiben die Herausgeber; einige seien schon mit Pulitzerpreis, National oder American Book Award geehrt worden (xv). Ausgezeichnete Anthologien repräsentierten einzelne Gruppen, aber keine hätte bisher Autoren aus allen 'Latino-Kulturen' zusammengeführt. (Dabei übersehen sie *Hispanics in the United States* von 1980/82.) Bei dem Begriff *Latino* sei zwar Vorsicht geboten, denn viele Anglos hielten die verschiedenen Latinokulturen für austauschbar (xvi). *Iguana Dreams* gebe aber den Lesern die Chance, Unterschiede und Gemeinsamkeiten selbst zu entdecken. In den Worten von Poey und Suarez: "Bringing all these cultures together in one volume may be comparable to the tension of sharing a meal with distant relatives--there is a separate history and experience, yet there exists a bond of recognition, a family camaraderie." Ein Merkmal aller Latinos sei ihre Bilingualität. Linguisten schätzten es generell als negativ ein, wenn bilingualen Sprechern manchmal eine Sprache nicht reiche, um etwas in beiden Sprachen Gedachtes oder Gefühltes auszudrücken (xvi). "We, as Latino writers and readers of Latino fiction, however, assert that the intermingling of the two languages is an effective means of communicating what otherwise could not be expressed. Thus many Latino writers use Spanish in their work because it is an integral part of their experience". In der Anthologie hätten zuerst alle spanischen Wörter kursiv gedruckt werden sollen, doch manche Autoren hätten protestiert: Spanisch sei für sie eben keine fremde Sprache. Alle Beiträge, erklären Poey und Suarez, erschienen auf Englisch - "the language of the mainstream (whatever that may mean)". Die Autoren benutzten jedoch, um ihre Identität zu wahren, auch "Latino expressions, points of reference and experiences." "Hopefully", so heißt es weiter, "this will become accepted not as 'exotic' (read foreign), but rather part of a redefined mainstream in the arts." Die fünf puertoricanischen Autoren des Bandes sind Julio Marzán, Judith Ortiz Cofer, Ed Vega, Ed Morales und Abraham Rodriguez.

"Until recently", so schreibt Ilan Stavans in der Einleitung zu der Bibliographie *Latinos in English* (1992), "the Hispanic writer had yet to take his or her place in the galaxy of American

letters" (12). Zum Vergleich zieht er die schwarzamerikanische Literatur heran und kommt zu dem Schluß: "The Langston Hugheses or Ralph Ellisons - writers who left a deep mark on the dominant culture - have yet to emerge from the ranks of Hispanic novelists and poets." Mit dem Pulitzerpreis von 1990 für *The Mambo Kings Play Songs of Love* sei jedoch eine Wende gekommen und zur Zeit beginne, so Stavans, "a narrative boom that promises to turn things upside down." In dem vielbeachteten *Boom* der lateinamerikanischen Literatur sieht er allerdings ein Problem für die Latinos in den USA, denn viele Anglo-Leser und -Kritiker erwarteten von ihnen Werke im Stil der großen Meister wie Borges, Vargas Llosa und García Márquez (18). "Apparently", folgert Stavans, "their choice is either to invent magic realities filled with butterflies and forgotten colonels, or to write typical immigrant stories." Einzelne Autoren hätten die Herausforderung angenommen und meta-fiktionale oder magisch-realistische Bücher geschrieben. Der Boom der Latino-Literatur werde jedoch anhalten, meint Stavans; "Hispanic fiction writers will liberate themselves from this burden of comparison." Auch zur Literatur anderer Immigrantengruppen sieht Stavans Unterschiede. Zum einen gebe es eine sprachliche Barriere zwischen jenen Latinos, die nicht englisch sprächen oder läsen, und den "literati", die Englisch als Medium ihrer Bücher und als "ticket to the mainstream culture" gewählt hätten: "The result is a literature frequently alienated from its very source" (10). Zum anderen ergebe sich aus der geographischen Nähe ihrer Herkunftsländer bei vielen Latinos ein Gefühl des "inhabiting a no-man's-land, of living in temporary exile, of having a divided self constantly aware both of a comfortable present and of a feeling of betrayal and loss" (11). Schließlich hätten Generationen von Hispanics die USA als Zuflucht erfahren, "as a haven free of political tyranny and economic misery [...]. For ordinary citizens, this tension of fatherland and adopted country poses problems to overcome; for writers, it creates a source of inspiration and irony." "These phenomena", so lautet das Resümee,

distinguish the Hispanic writer from the Jews, Irish, Italians, and other ethnic groups, and make one wonder whether English-language works written by Hispanics living in the U.S. should be classified as a branch of Latin American letters, as opposed to being regarded as part of the North American narrative tradition. Time, and the growth of a tradition of Hispanic letters in the United States, will be the crucible in which this is decided. (11)

*Latinos in English* ist laut Untertitel eine *Selected Bibliography of Latino Fiction Writers of the United States*. Trotz des *Selected* bietet sie jedoch eine umfassende Bestandsaufnahme der Latino-Erzählliteratur, die nur unselbständig publizierte Texte ausschließt. Neben Autoren der drei großen Gruppen nennt sie auch einige von argentinischer, kolumbischer, dominikanischer, guatemalteki-scher und spanischer Herkunft. In Puerto Rico lebende oder auf spanisch publizierende Autoren sind nicht aufgenommen.

Marc Zimmerman schreibt im Vorwort zu seiner Bibliographie *U.S. Latino Literature* (1992), im Zuge der Debatten über Kanonrevision und *New World Writing*, über *multiculturalism* und *political correctness*, über Konzepte wie *literary difference*, *resistance*, *subaltern voice* und *transformative difference within difference* erlebe die Literatur der Latinos einen enormen Aufschwung (3). Dabei spiele die Chicanoliteratur des Südwestens die führende Rolle, aber sie dürfe nicht den gesamten Latino-Diskurs dominieren (4). Ethnische und regionale Unterschiede zwischen einzelnen Gruppen von Latinos und auch Chicanos seien stärker zu beachten.<sup>24</sup> Bei der Frage, welche Werke in die Bibliographie aufzunehmen (also wohl als "echte" Latinoliteratur zu akzeptieren) seien, diene als entscheidendes Kriterium, so Zimmerman, "a concern with ethnic minority and working class orientations" (7). "A fine writer like Rosaro Ferré" z.B. bleibe daher ausgeschlossen (6). Die Literaturen der verschiedenen U.S.-Latinos, so erklärt Zimmerman im ausführlichen Einleitungssatz, seien nicht nur an sich und in ihrem Verhältnis zur den Literaturen der USA und Lateinamerikas von Bedeutung (9). "What is more, the literatures may help in understanding the future of a significant sector of the U.S. workforce, as well as the so-called 'underclass,' if conditions and prospects fail to improve rapidly as we move toward the twenty-first century." Latino-literatur sei heute kein 'marginales, subkulturelles Unternehmen' mehr (10). "U.S. Latino literature

has recently received increased attention in relation to the efforts to [...] explore the possibilities of cultural and symbolic, if not more direct, transformative opposition to the social systems in which we live."

Ein Jahr nach der Bibliographie *Latinos in English* erschien als Gemeinschaftswerk derselben Herausgeber, Harold Augenbraum und Ilan Stavans, die Anthologie *Growing Up Latino: Memoirs and Stories* (1993). Sie ist nicht nur attraktiv gestaltet, sondern bietet, wie der Covertext zu Recht verkündet, eine umfassende (wenn auch nicht die erste) Sammlung klassischer und neuerer Texte von Latinos, "from the mean streets of the barrio to the house on Mango Street, from the Mambo Kings to the García Girls". "This diverse collection", so liest man weiter, "shatters the myth of a singular U.S.-Latino experience, proving the existence of a rich tradition whose writers, active for more than forty years, are only now being recognized by a rapidly growing audience." Das brillant geschriebene Vorwort von Stavans betont zunächst doch das Verbindende der Kulturen südlich des Rio Grande, nämlich die Sprache (xi):

Spanish, labyrinthine in nature, has at least four conjugations to address the past; the lone future tense is hardly used. One can portray a past event in multiple ways, but when it comes to one of tomorrow, a speaker in Buenos Aires, Lima, Mexico City, and Caracas has little choice. The fact is symptomatic: Hispanics, unable to recover from history, are obsessed with memory. English, on the other hand, is exact, matter-of-fact--in Jorge Luis Borges's words, "mathematical," a tongue with plenty of room for conditionals, ready to seize destiny (xif).

Im Englischen seien Dinge grammatisch neutral, im Spanischen männlich oder weiblich. Ebenso habe das Spanische jeweils zwei Verben für *sein* und für *wissen*. In den sprachlichen Kontrasten sieht Stavans ein Symptom für die seelische Kluft zwischen Anglo- und Lateinamerika (xii). Auch Octavio Paz bezeichne [in *El laberinto de la soledad* (1950); siehe Kap. 1.4.4] Hispanics als introvertiert und geborene Schauspieler: "The owners of a huge collection of selves, they hide behind a different one depending on the occasion. Their talent to pretend, to escape, is magnificent: reality for them is an infinite theater, their whole life a stage. Anglos, on the other hand, are reward-oriented, straightforward and moralistic in their earthly transactions. It is puzzling to consider why the Almighty placed the two cultures face to face--distant neighbors divided by what seems a capricious separation" (xii). Und doch, so fährt Stavans fort, gebe es eine Brücke über diesen Abgrund: "Frontier dwellers, neither here nor there, dreaming in Spanish and living in English, U.S. Hispanics are the symbol of an encounter--citizens with a polarized identity" (xii). "Rather sooner than later", so heißt es zum Schluß, "this bridge across the abyss, these frontier dwellers, will prove that the Rio Grande is pure fiction, a commodity, a governmental invention. The South shall cohabit the North--Latin America in the United States" (xiii). - Die Einleitung zu *Growing Up Latino* ist ein vorzüglicher Abriß der Latino-Literaturgeschichte. Analysiert werden charakteristische Merkmale wie "linguistic background (Castilian Spanish), cultural mythography (Catholicism and pre-Columbian folklore), and political disaffection (discrimination and disempowerment)" (xxii). Als Probleme sehen Augenbraum und Stavans den Einfluß von "El Boom" in Lateinamerika und die vorwiegend negative Stereotypisierung von Hispanics in der angloamerikanischen Literatur von Helen Hunt Jackson bis zu Jack Kerouac. Unter den Aspekten "Imagining the Family", "Gringolandia" und "Songs of Self-Discovery" bringt *Growing Up Latino* 25 Prosatexte zusammen, darunter sieben von puertoricanischen Autoren (Judith Ortiz Cofer, Ed Vega, Piri Thomas, Nicholasa Mohr, Jesús Colón, Edward Rivera und J.L. Torres).

*Short Fiction by Hispanic Writers of the United States* (1993) ist eine Anthologie mit Texten von 29 Autoren, darunter drei Puertoricanern: Nicholasa Mohr, Judith Ortiz Cofer und Ed Vega. Der Herausgeber ist Nicolás Kanellos, Professor an der University of Houston, Direktor der Arte Público Press und Gründer der *Revista Chicano-Riqueña/The Americas Review*. In der kurzen Einleitung definiert er die Literatur der Hispanics als das Produkt zweier Literaturtraditionen, der spanisch- und der englischsprachigen (7). "In Spanish America, in particular", so heißt es, "a blending of European, African, and Amerindian cultures produced one of the most broadly embracing

literary and artistic traditions known to man." In schriftlicher und mündlicher Überlieferung zeuge die Latinoliteratur von der Begegnung der Völker, die im 15. Jahrhundert begonnen habe. Besonders wichtig sei die spanisch tradierte Folklore in Formen wie Balladen, Liedern und Legenden. Autoren von Kurzgeschichten wählten sich als Vorbilder Erzähler Lateinamerikas wie Borges und Cortázar, Cabrera Infante und vor allem Juan Rulfo. Weitere Einflüsse seien die mittelalterliche Literatur Spaniens und die gesamte pikareske Tradition, die wieder auf die arabische Literatur des Mittelalters zurückgehe. Über neunzig Prozent der gesamten Latinoliteratur sind nach Kanellos auf spanisch erschienen (8). Erst in jüngerer Vergangenheit seien Hispanics dazu übergegangen, mehr und mehr die englische Sprache zu gebrauchen und sich mit der angelsächsischen Tradition und Literatur zu identifizieren. Viele Autoren schrieben auch heute in beiden Sprachen, blieben aber deshalb einem größeren Publikum unbekannt (9). Dabei sei gerade das 'ästhetische und epistemologische Experiment' in unserer multikulturellen Zeit so wichtig: "In every respect", erklärt Kanellos, "Hispanic culture in the United States will and must serve as a bridge to the creation of an hemispheric identity that has been five centuries in the making" (10). Dazu könnten die vorliegenden Texte einen Beitrag leisten: "It is the very intercultural nature of these works that breaks down barriers of race, language, nationality--the great themes of these last two decades" (10f). - Im Research Triangle Park in North Carolina organisierte Kanellos 1990 eine Konferenz mit dem Titel "Restoring the Hispanic Literary Heritage of the United States." Zwanzig Spezialisten diskutierten ein langfristiges Forschungs-, Restaurations- und Publikationsprojekt. Eine zweite Konferenz folgte 1991 in Houston und das Projekt wurde in einem Fünfjahresplan konkretisiert. *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage* (1993), ediert von Ramón Gutiérrez und Genaro Padilla, ist der erste einer Reihe von Bänden, die als Ergebnis des Projektes bei Arte Público erscheinen sollen. "Our mission and goal", so die Herausgeber, "is nothing less than to recover the Hispanic literary heritage of the United States, to document its regional and national diversity, to view from various perspectives and angles the matrix of power in which it was created, and to celebrate its hybridity, its intertextuality and its polyvocality" (21). Die meisten der Überblicksartikel und Fallstudien sind der Chicanoliteratur gewidmet; mit Puertoricanern befassen sich ein Aufsatz von Juan Flores von 1988 sowie ein neugeschriebener Beitrag von Edna Acosta-Belén (zu beiden Artikeln siehe 3.1.2).<sup>25</sup>

Die mit fast 600 Seiten bisher umfangreichste Latino-Anthologie erschien 1994 unter dem Titel *Currents from the Dancing River: Contemporary Latino Fiction, Nonfiction, and Poetry*. Sie enthält 135 Texte von 72 Autoren, darunter zwölf Puertoricanern. Im kurzen Vorwort wagt der Herausgeber, Ray Gonzalez, eine optimistische Prognose: "As we approach the twenty-first century, the term *multicultural* may be used less often, because the kind of writing in this collection will no longer be part of forgotten or 'minority' cultures" (xiii). Man werde niemanden mehr darauf hinweisen müssen, dass der Kanon der amerikanischen Kunst und Literatur den gesamten kulturellen Reichtum des Landes zu repräsentieren habe. "The true triumph of multiculturalism is evident in the fact that Latino writing is now part of mainstream American literature. *Currents from the Dancing River* celebrates that redefinition of the American literary canon." Neben den mexikanischen und kubanischen Autoren der USA hätten auch die Puertoricaner trotz ihrer Bindung an die Heimat einen eigenen Stil entwickelt: "a completely different way of life and of looking at the world." Die Sammlung ist weder nach ethnischen Gruppen noch nach Gattungen geordnet, denn es geht Gonzalez um das Gemeinsame: "Although cultural differences remain between Mexican Americans, Puerto Ricans in the United States, and Cuban Americans, Latino writers are coming together in a cohesive yet exciting und unpredictable whole. [...] Each poem, story, and essay stands on its own, but throughout the book a Latino perspective on today's world echoes and builds" (xiii-xiv). Die puertoricanischen Autoren sind Aurora Levins Morales und Rosario Morales, Abraham Rodriguez, Judith Ortiz Cofer, Julio Marzán, Jack Agueros, Sandra Maria Esteves, Ed Vega, Martin Espada, Nicholasa Mohr, Miguel Algarín, Victor Hernandez Cruz und Pedro Pietri.

Die *Anthology of American Literature* von Macmillan war 1993 in ihrer 5. Auflage erschienen. Im Vorwort schrieb der Verleger, die Anthologie sei im Lauf der Zeit den Anforderungen eines



Überblickskurses gemäß gewachsen; unverändertes Auswahlprinzip sei die "literary significance" (ix). Die neue Auflage enthalte "many fresh new works", u.a. von Maxine Hong Kingston und Amy Tan. Der einzige Latino-Autor war Tomás Rivera; die Macmillan *Anthology* war 1993 also in diesem Punkt noch weniger repräsentativ als die *Norton Anthology* vier Jahre vorher. Doch auch deren vierte Auflage von 1994 brachte für die Latinoliteratur keinen Fortschritt. "From its inception, a guiding principle of *The Norton Anthology of American Literature* has been to provide a balanced combination of traditional and emergent works." Mit diesem Bekenntnis zur permanenten Kanonrevision beginnt das Vorwort (I, xxvii). "Significant changes in critical interest", so heißt es weiter, sollten durch zahlreiche Neuaufnahmen reflektiert werden, vor allem bei der indianischen Literatur. Die Texte von Chávez, Ríos und Cervantes werden (mit einer kleinen Änderung) aus der dritten Auflage übernommen, neue Latino-Autoren erscheinen aber nicht, obwohl es im Überblicksessay "American Prose since 1945" ausdrücklich heißt:

One of the strongest arguments for the continuing liveliness of American prose in the final decade of the twentieth century is the emergence largely over the last twenty years of Native American, Asian-American and Latino writers. Critical and historical treatment of their books and the traditions in which those books figure has been an accompanying aspect of this emergence. In addition to writers presented in this section, one might single out novels, stories and essays by Maxine Hong Kingston, Amy Tan, James Welch, Bharati Mukherjee, N. Scott Momaday, and Sandra Cisneros. (II, 1769)

Dass man weder bei Macmillan noch bei Norton einen einzigen Kubaner oder Puertoricaner zur Kenntnis nimmt und auch die viel größere Gruppe der Chicanos so überaus spärlich vertreten ist, zeigt in aller Deutlichkeit, wie weit die Latinoliteratur noch immer von der Aufnahme in den Kanon entfernt ist. Ihre fast völlige Missachtung in den maßgeblichen - weil massenhaft in Schulen und Hochschulen vorhandenen und Studenten zur Anschaffung empfohlenen - Anthologien ist ein wichtiger Grund dafür, dass gleichzeitig so viele auf Latinos spezialisierte Werke erscheinen. Erst wenn reine Latino-Anthologien mehr und mehr überflüssig werden, weil Texte von Hispanics auch in den Standard-Anthologien selbstverständlich geworden sind, erst dann wird der Beitrag der Latinos im *mainstream* oder Ozean der amerikanischen Literatur wirklich angekommen sein.<sup>26</sup>

Zur *Norton Anthology of American Literature* gibt es seit 1989 eine Konkurrenz oder Ergänzung aus eigenem Hause, nämlich die immerhin auch rund tausend Seiten starke Anthologie *New Worlds of Literature: Writings from America's Many Cultures* (1994). Natürlich solle der Band die "canonical Great Books and Authors" nicht ersetzen, schreiben Jerome Beaty und J. Paul Hunter in der kurzen Einleitung (xiii), aber es sei auch nicht richtig, sie wie Museumsstücke zu behandeln:

In order to be able to read the great works of the past in anything other than an antiquarian way and to make them a meaningful part of our own lives and experiences, most of us first need to be enthralled and informed by the works of the here and now. The *here* is America, the New World: all the pieces in this book are by writers of the United States, Canada, and the Caribbean, and all are written in English. The *now* is the last quarter of the twentieth century; only a very few works in this anthology were published more than twenty-five years ago. (xiii)

Die ausgewählten Texte, so wird noch einmal betont, sollen die Lektüre der 'Meisterwerke westlicher Kultur' nicht ersetzen, sondern beleben: "An hour spent reading Maya Angelou does not mean you have no time for Aristophanes. And when you come to him or Melville or Montaigne, you will be better prepared to understand and enjoy" (xiv). Die Einteilung erfolgt nicht nach "ethnic or gender ghettos" (xv), sondern nach Erfahrungsbereichen, wie *Home*, *Family* und *Heritage*, zu denen jeweils Autoren aus verschiedenen Gruppen zitiert werden. Typisch für den ganzen Band, aber besonders die zweite Hälfte, mit Kapiteln wie *Aliens*, *Fences* und *Crossing*, seien die, wie es heißt, "many cross-cultural experiences that are inevitable in modern American life" (xivf). "Without shying away", so erklären die Herausgeber, "from the difficulties of a multicultural society, of entrenched interests and power, resistance to change, prejudice, and even hatred, this anthology's

'political slant' is that though nobody says it will be easy, yes, we can all get along. And there is or may be someday an America without hyphens" (xvf). Puertoricanische Autoren sind vierfach repräsentiert: mit Elena Padilla, Yvonne Sapia, Judith Ortiz Cofer und Tato Laviera.

Die *Heath Anthology of American Literature* wurde in der zweiten Auflage (1994) um Texte von rund fünfzig Autoren erweitert, sonst jedoch kaum verändert (I, xli). In zwei Überblicksartikeln, "New Communities, New Identities, New Energies" (II, 2389-95) und "Postmodernity and Difference: Promises and Threats" (2819-2823), wird die Literatur seit den sechziger Jahren vorgestellt und den Latinos ebensoviel Raum gegeben wie anderen Minoritäten. Im ersten Artikel werden neben Chicano-Autoren von Niggli bis Acosta auch einige Puertoricaner und ihre Werke aufgeführt: Pedro Juan Soto, die Dichter Pietri, Algarín und Hernandez Cruz (2393), ferner Piri Thomas, Miguel Piñero und die *Anthology Nuyorican Poetry* (2394). Im zweiten Artikel dient Gloria Anzaldúa mit *Borderlands/La Frontera* als Beispiel für, wie es heißt,

Chicano/Chicana, Puerto Rican and Cuban-American writers who often move between two countries, two languages, two cultures. But as the borders between nation-states have become increasingly permeable, so cultural boundaries have shifted, faded, taken on new configurations. Many Latino writers have come to occupy the "liminal" ground between more traditionally defined cultures--those, for example, of Mexico and the United States--and to argue, moreover, that such liminality, the sense of living between cultures rather than within any one of them, characterizes much of post-modern experience. (2820)

Sechs puertoricanische Autoren werden näher vorgestellt, zum größten Teil mit lyrischen Texten: Von Pedro Pietri erscheinen zwei Gedichte, eines von Aurora Levins Morales, fünf von Judith Ortiz Cofer, drei von Tato Laviera und ebenfalls drei von Víctor Hernandez Cruz. Levins Morales wird außerdem mit zwei kurzen Prosatexten zitiert und Nicholasa Mohr mit einer Kurzgeschichte.

Auf energischen Widerstand stößt die Kanonrevision bei Harold Bloom und seinem Werk *The Western Canon: The Books and School of the Ages* (1994). "What shall the individual who still desires to read attempt to read, this late in history?" (15) Auf diese Frage gibt der Autor im Hauptteil des Buches die erste Antwort, und zwar in Form von Kapiteln über sechsundzwanzig klassische Autoren, von Dante und Chaucer über Shakespeare - "Center of the Canon" - bis zu Kafka und Beckett (xx). Walt Whitman und Emily Dickinson, Jorge Luis Borges und Pablo Neruda stehen für die nord- und südamerikanische Literatur. In der Kanonfrage dürfen außerliterarische Kriterien nach Bloom keinerlei Rolle spielen: "One breaks into the Canon only by aesthetic strength", meint er, "which is constituted primarily of an amalgam: mastery of figurative language, originality, cognitive power, knowledge, exuberance of diction" (29). Bloom weiß, dass er mit dieser Auffassung heute recht allein steht und distanziert sich ausdrücklich von Kritikern auf beiden Seiten, nämlich "the right-wing defenders of the Canon, who wish to preserve it for its supposed (and nonexistent) moral values, and the academic-journalistic network I have dubbed the School of Resentment, who wish to overthrow the Canon in order to advance their supposed (and nonexistent) programs for social change" (4). Alle Vertreter dieser 'Schule' - "Feminists, Afrocentrists, Marxists, Foucault-inspired New Historicists, or Deconstructors" (20) - haben nach Bloom ein gemeinsames Prinzip: "What is called aesthetic value emanates from class struggle" (23). Der sozialen Harmonie zuliebe und um historisches Unrecht wiedergutzumachen, würden alle ästhetischen und intellektuellen Standards über Bord geworfen. "Pragmatically", so urteilt Bloom, "the 'expansion of the Canon' has meant the destruction of the Canon, since what is being taught includes by no means the best writers who happen to be women, African, Hispanic, or Asian, but rather the writers who offer little but the resentment they have developed as part of their sense of identity" (7). Bloom empfiehlt einen 'ur-alten Test' als Kriterium bei der Frage, ob ein Werk zum Kanon gehören solle oder nicht: "Unless it demands rereading, the work does not qualify" (30). Diesen Test könne ein Roman wie Alice Walkers *Meridian* nicht bestehen: "because its contribution to societal progress is its generosity in offering itself up for rapid ingestion and discarding". Einerseits müsse der Kanon - aufgrund von strengen künstlerischen Kriterien - selektiv und elitär sein (22), doch andererseits sei er offen: "By

its very nature, the Western Canon will never close, but it cannot be forced open by our current cheerleaders. Strength alone can open it up, the strength of a Freud or a Kafka" (35). Als Leser dieses Kanons käme dann auch nur eine kleine Elite in Frage, denn, so fragt Bloom selbst: "How can *Paradise Lost* or *Faust, Part Two* ever lend themselves to universal access? The strongest poetry is cognitively and imaginatively too difficult to be read deeply by more than a relative few of any social class, gender, race, or ethnic origin" (520).

Mit der im Hauptteil von *The Western Canon* formulierten elitären Position passen die Lese-Listen im Anhang nicht recht zusammen, denn hier empfiehlt Bloom die Lektüre von über 3000 Büchern von rund 850 Autoren. Im Teil C, "The Democratic Age", erklärt er zwar noch einmal: "I have resisted the backward reach of the current canonical crusades, which attempt to elevate a number of sadly inadequate women writers of the nineteenth century, as well as some rudimentary narratives and verses of African-Americans. [...] Nearly everything that has been revived or discovered by Feminist or African-American literary scholars falls all too precisely into the category of 'period pieces,' as imaginatively dated now as they were already emfeebled when they first came into existence" (xxx). Wider Erwarten nennt er dann aber unter den 32 empfohlenen Autoren des 19. Jahrhunderts immerhin mit jeweils einem Titel Frederick Douglass und Charles Chesnutt sowie Kate Chopin und Sarah Orne Jewett - Autoren, die erst im Zuge der Kanonrevision allgemeine Anerkennung erfahren haben. Im Teil D über das 20. Jahrhundert, "The Chaotic Age: A Canonical Prophecy", stehen 161 amerikanische Autoren. Faulkner wird mit acht Titeln genannt, Philip Roth und John Ashberry mit jeweils sechs. Von den neun schwarzen Autoren erscheint Langston Hughes als einziger mit drei Titeln, Richard Wright folgt mit zweien und Toomer, Hurston, Baldwin, Ellison, Morrison, Naylor und Reed mit jeweils einem. Latinos und Autoren indianischer oder asiatischer Abstammung werden im *Western Canon* mit keinem Wort erwähnt.

Mit Texten aller Genres von rund fünfzig Autorinnen erschien 1994 eine umfangreiche Anthologie unter dem Titel *In Other Words: Literature by Latinas of the United States*. Von Roberta Fernández mit Autorenportraits und Bibliographien sorgfältig ediert, wird das Buch durch ein Vorwort der Lateinamerika-Kennerin Jean Franco zusätzlich aufgewertet. "In the quest for meaning and identity", so schreibt Franco, "the Latina draws on a wide repertoire, experimenting with language, with bilingual poetry, writing in Spanish and English, mixing poetry with prose, crossing gender and genre boundaries, but also at times reviving older forms" (xix). Die Begriffe *Latino* und *Latina* seien inzwischen "marketable categories", so wie *Asian American* und *Afro-American* (xiv), und das hätten auch *mainstream*-Verlagshäuser erkannt (xv). "Yet as Cherrie Moraga writes", gibt Franco zu bedenken, "Latina writers have to be especially attuned to the danger of 'looking solely to the North-east for recognition.' 'I fear,' she writes, 'that we will find ourselves writing more and more in translation through the filter of Anglo-American censors'" (xivf). - Roberta Fernández konstatiert zu Beginn ihres Vorworts einen "literary 'boom' among Latino writers of the United States [...] since the mid-1960" (xxi). "Yet, for the most part," so lautet die Einschränkung, "the greater reading public has been unaware of this literary undercurrent." Dem solle die Sammlung *In Other Words* abhelfen, in der neben Vertreterinnen der drei großen Gruppen auch Autorinnen argentinischer, chilenischer, kolumbianischer, dominikanischer und sephardischer Abstammung zu Wort kommen. "As Latina writers", erklärt Fernández, "we look to our sources on a hemispheric scale. Thus our inspiration may come from various traditions:

- 1) the regional cultures of the United States;
- 2) the ancient *and* contemporary Amerindian cultures;
- 3) the Hispano-Arabic and Judeo-Western traditions;
- 4) the Afro-Hispanic and Afro-American traditions;
- 5) the multicultural discourse that has developed in the last two decades in this country;
- 6) the thematics of immigrant literature which emphasize the search for individual and group identity, the challenges of living in two or more cultures, and the recognition of our ability to self-express in two or more languages;
- 7) the contemporary post-colonial perspectives of emerging nations;

8) the ever-evolving feminist agendas to which we have added our own perspective--that of indigenous feminism, a feminism that arises out of our particular social realities[.] (xif)

Beeinflusst würden Latina-Autorinnen ebenso von Alice Walker und Adrienne Rich wie von Juan Rulfo und García Márquez. Manche orientierten sich am Kosmopolitismus Julio Cortázers, andere interessierten sich mehr für Rigoberta Menchú, César Chávez und die Mütter der Plaza de Mayo (xxii). Englisch und Spanisch würden oft kombiniert, dazu kämen manchmal noch Nahuatl, Maya oder Quechua, vielleicht sogar Yiddisch, Französisch oder Griechisch. "We write [...] about our particulars, about our regions, our barrios, our homes in order to add our experiences to the universal experiences". "We struggle", so heißt es am Schluß, "against *racism*. In the greater culture as well as in the Latino culture" (xxiii).

We struggle against *classism*. In this country, as a people, we are of the working class. [...] We struggle against *sexism* [...], perhaps our greatest monster, for it reigns everywhere, even at home. We struggle against *homophobia*, against *ageism*, against *consumerism* and *materialism*. Against *war*. Against *disease*. Against the *cultural imperialism* which our country exports to other countries. Against the cultural imperialism that reigns supreme within this country that privileges the culture of the Northeast, and even then privileges only certain aspects of a narrowly recognized elite. We struggle against our own internalizing of these values, so that we ourselves do not begin to believe that we must accept that same value system which recognizes only the literature published by the presses of the cultural hegemony. (xxiv)

Viele dieser Parolen wiederholt Fernández in der umfangreichen Einleitung, "A Mosaic of Latino Literature of the United States".<sup>27</sup> Die frühesten Werke von Latinos, heißt es dort, seien vorwiegend auf spanisch verfasst und nie einem größeren Publikum bekannt geworden. "The task of the Rockefeller-sponsored 'Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage Project,' based at the University of Houston, is the recovery of the works of literary value that have been forgotten in the archives" (xxvi). Dieser Wiederaufbau, so sagt die Autorin voraus, werde die Kanons der amerikanischen Literatur in Frage stellen: "It is expected that definitions of both American literature and Latin American literature will be broadened to include the work of Latino writers of the United States, written both in English and Spanish." Ausführlich schildert Fernández die Entwicklung der Chicanoliteratur in ihren verschiedenen Ausprägungen in Kalifornien, New Mexico und Texas (xxvii-xxxiii). Den Puertoricanern widmet sie ganze zwei Abschnitte, in denen sie nur Piri Thomas und Nicholasa Mohr mit Namen nennt (xxxiii). In der Anthologie kommen neben Mohr noch eine ganze Reihe Autorinnen zu Wort: Aurora Levins Morales und Judith Ortiz Cofer mit Prosatexten; mit Gedichten Sandra María Esteves, Olga Elena Mattei, Luz María Umpierre, Gloria Vando und Anita Vélez Mitchell.<sup>28</sup>

"The purpose of this anthology", so erklärt Denis Lynn Daly Heyck im Vorwort zu *Barrios and Borderlands* (1994), "is to paint a portrait of the rich, complex, and fascinating mixture of Latino cultures in the United States today." Die Betonung liegt auf *cultures* im Plural, und so dokumentiert das umfangreiche Werk nicht nur die mexikanische, puertoricanische und kubanische Kultur in den USA, sondern bietet auch Texte von Einwanderern aus Nicaragua, El Salvador, Chile und anderen Ländern. Wie in *New Worlds of Literature* sind die Kapitel nach 'kulturellen Themen' geordnet; hier sind es *family, religion, community, the arts, (im)migration and exile* und *cultural identity* (ix). Acht Texte von insgesamt 54 stammen von puertoricanischen Autoren, und zwar von Carmen Velásquez, Edward Rivera, Virginia Sánchez Korrol, Nicholasa Mohr, Juan Flores, Judith Ortiz Cofer, Rosario Morales und Aurora Levins Morales.

Die Anthologie *Major American Short Stories* von A. Walton Litz erschien 1994 in der dritten Auflage, ist knapp 900 Seiten lang und fast so schwer wie ein Band der *Norton Anthology*. Trotzdem findet man keinen Beitrag von *Asian-Americans* oder Latinos. Die Neuauflage habe ihm die Gelegenheit gegeben, so erklärt Litz im Vorwort, "to make changes in response to our shifting notions of the canon of American writing" (v). Damit meint er acht neu aufgenommene Geschichten; sechs stammen von Frauen, darunter zwei Indianerinnen, Silko und Erdrich. - Jay McInerney ist

der Herausgeber des *Penguin Book of New American Voices* mit dem klangvollen Zusatztitel *Cowboys, Indians and Commuters* (1994). In der Einleitung erinnert er an den irischen Meister der Kurzgeschichte, Frank O'Connor. "In his brilliant study of the short story, 'The Lonely Voice,'" so liest man,

O'Connor had argued that while the novel usually told the story of an individual's eventual integration into the social order, the short story was the instrument of expression for "submerged population groups," the territory of outlaws, marginal characters, oppressed minorities. In fact, in the mid-eighties, the American novel seemed to be far more likely to give voice to new and marginal cultures. One of the notable and welcome developments of the past few years - it would be a little too convenient to say the nineties - is the sudden emergence in the short story market-place of a rainbow of "submerged population groups." (xviii) [...]

Until recently the burgeoning American underclass has been under-represented in fiction for obvious reasons - educational deprivation, lack of both power and role models. Toward the end of the eighties the rise of rap and hip-hop music and a new crop of black filmmakers brought urban black culture to a wider and whiter audience, and something similar may be happening in our literature. Jess Mowry, a short-story writer whose stories, set in the streets and housing projects of Oakland California, were first published in small literary magazines like *ZYZZYVA*, drew wide attention with the publication in 1990 of his novel *Way Past Cool*. Like Mowry, Abraham Rodriguez Jr. writes in the fierce vernacular of the ghetto - in his case the black and Hispanic communities of New York's South Bronx. (xviiiif)

Rodriguez' Short Story "Alana", die Leidensgeschichte einer jungen Puertoricanerin, erscheint hier erstmals in Buchform (siehe 3.3.1). - In der Anthologie mit Prosatexten *Latina: Women's Voices From the Borderlands* (1995) stammen vier der dreißig Beiträge von Puertoricanerinnen, und zwar von Sandra Benítez, Aurora Levins Morales, Judith Ortiz Cofer und Esmeralda Santiago. Die Herausgeberin Lillian Castillo-Speed erklärt in der Einleitung: "Recently Latina prose has been widely anthologized, and several novels by Latina authors have been published by major publishing houses. Obviously there is a keen interest" (17). Nicht so selbstverständlich ist der folgende Hinweis: "It is a literature that to English-language readers appears to have been newly translated from Spanish, when in fact new Latina writers have taken the English language and have made it their own."

Auch in der 6. Auflage von 1995 nimmt der *Oxford Companion to American Literature* von James Hart (und Philip Leininger) keine Notiz von puertoricanischen Autoren. Auf dem Umschlag steht zwar: "More African-American, ethnic, and women's voices than ever before" und der Klappentext verkündet, das Werk 'reflektiere', 'was in der amerikanischen Literatur seit 1982 geschehen' sei, doch an Latino-Autoren findet man ganze drei nämlich Rudolfo Anaya, Rolando Hinojosa und Oscar Hijuelos. In dem Eintrag "*Literary History of the United States*" wird auch die *Columbia Literary History* von 1988 vorgestellt: "Its thrust is ethnic diversity, a downplaying of 'canonicity.' Many extra-literary matters--the Cold War, Vietnam, civil rights struggles, sexual politics--figure in the choosing of writers and works to be discussed." - Das bescheidenere deutsche Pendant zum *Oxford Companion*, Alfred Hornungs *Lexikon Amerikanische Literatur* von 1992, stellt die Chicanoliteratur ausführlich vor, nennt aber ebenfalls keine puertoricanischen Autoren. Auch Jahnson, Mehl und Bungert empfahlen 1995 in *Was sollen Anglisten und Amerikanisten lesen?* zwar zwei Chicanos, aber keine Puertoricaner. Das fünfbändige *Harenberg Lexikon der Weltliteratur* erschien 1995 "vollständig überarbeitet und aktualisiert" (4), doch in dem zehnteiligen Artikel "Amerikanische Literatur" von Hans-Joachim Lang und Henning Thies gibt es zu den Beiträgen aller Minoritäten nur einen einzigen Abschnitt (126). Dieser enthält Querverweise auf je vier schwarze und jüdische sowie zwei indianische Autoren, erklärt zu den Chicanos aber lediglich, ihre Literatur finde "zunehmend Beachtung". Kein Chicano und kein anderer Latino wird vorgestellt und auch die Asiaten werden völlig ignoriert.

Der 1995 neu vorgelegte Band *Hauptwerke der amerikanischen Literatur* von Kindler steht dagegen ganz im Zeichen der Revision des Kanons. Das betont Henning Thies schon im Vorwort:

Angesichts der in jüngster Zeit - vor allem in den USA, aber nicht nur dort - lebhaften Diskussion über literaturhistorische Kanonbildung, aber auch angesichts der Vitalität und Gegenwartsorientiertheit dieser Literatur wirkt ein Begriff wie "Hauptwerke" problematisch, vielleicht sogar schon anachronistisch. Gleichwohl muss in einer Enzyklopädie wie *Kindlers Neuem Literatur Lexikon* pragmatisch verfahren und der Kanon möglichst flexibel gehalten werden. Das gilt auch für den vorliegenden Auswahlband, in dem seit jeher bevorzugte Werke neben zu Unrecht vernachlässigten oder ganz aktuellen zu finden sind. Besonders berücksichtigt sind die Minoritätenliteraturen (z.B. der Afroamerikaner, Chicanos und Indianer). (7)

Dem hier formulierten Anspruch wird der Band im Bereich der Latinos zumindest ansatzweise gerecht: Er informiert in fünf Artikeln aus der Feder des inzwischen verstorbenen Dieter Herms nicht nur über Chicanos, sondern auch den Nuyorican Piri Thomas (siehe 3.2.3). In dem Beitrag über *Down These Mean Streets* nennt Herms noch zwei andere Bücher von Thomas sowie den Roman *Nilda* von Nicholasa Mohr; zwei weitere Werke derselben Autorin, *Felita* und *Rituals of Survival*, erwähnt Klaus Martens im Einleitungssatz. Über Puertoricaner erfährt man also in den *Hauptwerken* relativ viel. Befremdlich ist jedoch, dass die gesamte neuere Literatur von Latinos in dem 23 Seiten langen Essay von Martens in einem einzigen Satz abgehandelt und neben Nicholasa Mohr nur Tomás Rivera genannt wird (19). Merkwürdig klingt zudem die Formulierung "Literatur der Chicanos, Puertorikaner oder *Mexican-Americans*".<sup>29</sup>

In der Reihe The HarperCollins Literary Mosaic Series erschien 1995 der Band *Hispanic American Literature: A Brief Introduction and Anthology*. Ishmael Reed charakterisiert die Reihe, die auch Bände zur Literatur der *African, Native* und *Asian Americans* umfaßt, als Alternative zu jenen 'multikulturellen' Anthologien, die Texte der genannten Gruppen nur als "afterthought" aufgenommen hätten (vii). In den vorliegenden Bänden kämen bisher zu Unrecht missachtete Autoren ebenso zu Wort wie solche, die schon in den Kanon eingedrungen seien. "The four volumes of the [...] Series", so erklärt Reed vollmundig, "constitute nothing less than a new start for those who are interested in remapping our writing traditions" (x). In der Einleitung des Hispanic-Bandes korrigiert der Herausgeber Nicolás Kanellos zunächst die verbreitete Meinung, Latinoliteratur gebe es erst seit kurzem: "There was Hispanic literature in existence north of the Rio Grande before the United States was ever founded" (1). Werke in spanischer und indianischen Sprachen seien die eigentlichen Anfänge der amerikanischen Literatur. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts hätten Hispanics dann auch auf englisch geschrieben, ihre Werke seien jedoch von Schulen, Bibliotheken und Verlegern ignoriert worden. "How could the very same publishing industry that was enriching itself through dime novel portrayals of the mongrel, heathen and immoral Mexican, Hispanic, and dark races invest in a literature that was not supposed to exist in the first place much less exist in Spanish, a foreign tongue bastardized by racial mixing!" (2) Erst durch die Bürgerrechts- und Studentenbewegung der 1960er Jahre sei dem literarischen Establishment bewusst geworden, welches Potential die Latinos, dieser "'sleeping giant'", zu bieten hatten (3). Das Interesse der Verleger und Massenmedien sei jedoch nicht von Dauer gewesen. Erst in den achtziger Jahren sei es dann dazu gekommen, schreibt Kanellos, "that finally a demand or 'market' was identified for a literary culture that had always existed. Communities, schools and libraries began clamoring for materials that would better relate to their local constituents". Doch bis heute werde dieser Bedarf größtenteils von kleinen spezialisierten Verlagen gedeckt und in vielen Buchhandlungen und Bibliotheken finde man kaum etwas von Latinos. Die *Literary Mosaic Series* solle nun dazu beitragen, die Vereinigten Staaten mit ihrer 'wirklichen kulturellen Grundlage' bekannt zu machen (4). Kanellos betont:

Our desires are not based on a fad or a whim. This text and this series are an effort to provide the material that will awaken the country from its own "fantasy heritage" of a monocultural and monolithic past. Postcolonialist ideology and all forms of intellectual and creative apartheid are just as doomed in the world of tomorrow as are economic independence and militaristic superpowers. Just like the Soviet Union, we are certain to disintegrate as a country along the lines of rampant nationalism and racism unless we build on the strength of our pluralism. (4) [Interessant, wie Kanellos das Argument von Arthur Schlesinger (*The Disuniting of America*; siehe 2.1.6) einfach umkehrt!]

Die moderne Latinoliteratur riefen nach Kanellos Pioniere wie Tomás Rivera und Rolando Hinojosa ins Leben. "Their novels, stories and poems led the way in creating a working-class identity and aesthetic for all Hispanic writers in the United States, an identity that recognizes that most Hispanics are still part of the working class in the fields or factories" (4). Auch die neuere puertoricanische Literatur - genannt werden Thomas und Mohr - habe mit einer 'definitiv proletarischen Identität' begonnen, und Dichter wie Miguel Piñero hätten einen Stil und eine Ideologie entwickelt, die noch heute das Wirken der Latinos in den Städten dominierten: "working-class, unapologetic, and proud of its lack of schooling and polish--a threat to established society and mainstream literature" (6). Das kultivierteste Genre der Latino-Literatur sei heute die Lyrik (5), bei den Puertoricanern meisterhaft vertreten durch Tato Laviera, Victor Hernández Cruz, Sandra María Esteves und Miguel Algarín. Das puertoricanische Drama habe zum einen Miguel Piñero und zum anderen Miriam Colón und ihrem Nuyorican Traveling Theater viel zu verdanken (7). In den achtziger Jahren hätte es schließlich eine neue Welle von Latino-Autoren gegeben, die nicht aus den Barrios oder von den Feldern stammten, sondern aus den *creative writing*-Kursen der Universitäten. Sie schrieben fast ausschließlich auf englisch, kehrten aber ihre 'hispanische Stimme und Subjektivität' hervor. Zu dieser neuen Welle gehöre die Puertoricanerin Judith Ortiz Cofer. Unter den 36 Autoren der Anthologie sind die Puertoricaner mit zwölf Namen ungewöhnlich zahlreich vertreten.

Ein Puertoricaner - Ed Vega - ist auch unter den neun Minoritäten-Autoren, die Wolfgang Binder und Helmbrecht Breinig in *Facing America* (1994) vorstellen, einer Anthologie mit dem Untertitel *Multikulturelle Literatur der heutigen USA in Texten und Interviews: Ein Lesebuch*. Neben übersetzten Prosatexten bietet der Band auch Interviews mit den Autoren und eine gehaltvolle Einleitung. Die Herausgeber lassen darin die historische Debatte über Assimilation und kulturellen Pluralismus Revue passieren und problematisieren besonders den Begriff Multikulturalismus. Sie betonen, keiner der vorgestellten Autoren lasse sich gern auf die Rolle des Sprechers seiner jeweiligen Gruppe festlegen (20). Sowohl Ed Vega als auch der Kubaner Roberto Fernandez identifiziere sich nur unfreiwillig mit der "gleichsam fiktiven" Gesamtgruppe der Hispanics (22). "Multikulturalität findet [...] bereits im Individuum statt", erklären Binder und Breinig, "und wenn fast alle Autoren ihre Unzufriedenheit mit dem Begriff und dem Programm des Multikulturalismus äusserten, dann nicht nur, weil beide inzwischen von kommerziellen Interessengruppen, etwa den Lehr- und Schulbuchverlegern und bestimmten publizistischen Kreisen, in Beschlag genommen worden sind, sondern weil sie sich als einzelne in ihrer oft spannungsvollen Kombination mehrerer Rollen und Zugehörigkeiten, vor allem aber auch als höchst individualistische Schriftsteller dadurch eingeengt fühlen." Über die Art und Weise, wie künstlerisches Schaffen mit politischem Engagement zu verbinden sei, hätten die Autoren verschiedene Meinungen. Jeder einzelne begrüße jedoch die "kulturelle Öffnung für alle Gruppen" der amerikanischen Bevölkerung in den letzten Jahrzehnten (23). "Mag der Beweggrund der Verleger auch die Erschliessung neuer Käuferkreise gewesen sein, mögen 'multiculture cultists', wie [Gerald] Vizenor sie bezeichnete, von der Mode profitieren, der Multikulturalismus als abstraktes Konzept hat Gutes bewirkt, so fern er auch von der höchst diversen lebensweltlichen und künstlerischen Realität der einzelnen ist." Nach dem Hinweis darauf, dass der Trend zur kulturellen Pluralisierung und auch zur Neudefinition der *gender*-Kategorie nicht allein in Amerika zu beobachten ist, kommen Binder und Breinig zum Schluß wieder auf die USA zurück:

Die multikulturelle Literatur lässt sich im Zusammenhang einer postkolonialen und (soweit man den Begriff auf nicht-weiße Autoren übertragen kann) postmodernen Feier der Befreiung von der Dominanz einzelner Mächte, Ideologien, Texte und ästhetischer Theorien sehen. Sie bedeutet damit nicht das Ende einer amerikanischen Kultur oder anderer Gesamtkulturen, auch keinen totalen Relativismus der Werte und Erkenntnisweisen, nur die Dynamisierung und interne und externe Vernetzung dessen, was allzu lange als monolithische Tradition verstanden wurde. Und hierin mag die Literatur der Vereinigten Staaten noch einmal Modell sein" (24).<sup>30</sup>

Die von Hubert Zapf edierte *Amerikanische Literaturgeschichte* (1996) trägt laut Vorwort der "Erweiterung und Neubewertung des tradierten Kanons" Rechnung und informiert mit separaten Kapiteln über die Literatur der Indianer, der Schwarzen, der Juden und der Asiaten in den USA (VIII). In dem Kapitel "Chicanoliteratur" von Heiner Bus bleiben die anderen Latinos jedoch wieder einmal ausgespart. "Mit einer gewissen Zeitverzögerung", so schreibt Bus am Anfang, "haben auch die kleineren hispanischen Gruppen spezifische Literaturen aufgebaut", doch das ist auch schon alles, was man erfährt (438). Erst im letzten Satz liest man dann noch einmal von den "sich entfaltenden puertorikanischen und kubanisch-amerikanischen Literaturen", so dass der Eindruck entsteht, es gebe diese erst seit wenigen Jahren und nicht schon seit drei Jahrzehnten (455). Da die *Amerikanische Literaturgeschichte* im deutschen Sprachraum wohl für längere Zeit das entscheidende Standardwerk sein wird, ist es bedauerlich, dass die beachtlichen Beiträge ganzer Gruppen wie der Kubaner und der Puertoricaner ausgeschlossen bleiben.

Einen hohen Stellenwert haben die US-Latinos in der dreibändigen *Cambridge History of Latin American Literature* von 1996. Dort gibt es nicht nur das inzwischen obligatorische Kapitel über "Chicano literature", sondern - diesem sogar vorgeordnet - ein ebenso langes über "Latin American (Hispanic Caribbean) literature written in the United States". Den Puertoricanern räumt William Luis, der Autor, genauso viel Platz ein wie den Autoren kubanischer Herkunft; am Schluß geht es noch kurz um Dominikaner. Die in den USA geborenen oder aufgewachsenen Autoren, so schreibt Luis, "write an ethnic literature which responds to concerns about their isolation within a dominant culture that has denied them an identity and access to North American society" (527). Die Heimat ihrer Eltern sei für sie nur noch 'entfernte Erinnerung'. "These Hispanic American or Latino authors write about Hispanic Caribbeans living on the US mainland and their works are at the vanguard of a new literary movement which is both Hispanic and North American and is helping to bring the two literatures and cultures together" (556; siehe auch 3.1.2).

Eine positive Bilanz der US-Latinoliteratur zieht Ilan Stavans in der Einleitung zu seiner Short story-Anthologie *New World: Young Latino Writers* (1997). Die 'literarische Renaissance' der achtziger und frühen neunziger Jahre, so schreibt er, "was the result of a long process of assimilation and acculturation and a struggle to find homogeneity in the very heterogeneous Hispanic population of the United States" (1). Zur wachsenden Latino-Mittelschicht gehörten inzwischen auch eine ganze Reihe erfolgreicher Schriftsteller. "But at the doorsteps of the next millenium and with their work canonized, the need for dissent, for a different perspective and a new intellectual expansion is already being felt." Seit dem bahnbrechenden Erfolg von Hijuelos' *Mambo Kings* (1990) würden Latino-Autoren vom Anglo-Establishment ernstgenommen, sie fänden neue Leserkreise und immer mehr Autoren kämen hinzu (3f). "One can claim of course that a substantial number of the Latino books that appeared in the early nineties were junk, but that is to be expected in our society, bound as we are to excess" (4). Mitte der neunziger Jahre sei die 'Renaissance' dann zu selbstgefällig geworden; manche Autoren hätten sich von der 'ethnischen' Literatur verabschiedet, andere experimentierten mit Erzählstrukturen á la Garcia Marquez oder Vargas Llosa (5). Viele der neuen Bücher seien in den Schulen schon Pflichtlektüre; manche Klassiker sehe man heute als 'kulturelle Marksteine'. "These changes occured at an astonishing speed [...]. And the next wave of literati is already pushing its way in, a generation of up-and-coming *soñadores* born in 1960 or after--the Latino Generation X" (6). Diesen Autoren ist die neue Anthologie gewidmet; von 23 sind sechs schon relativ bekannt, die anderen 17 sind 'Entdeckungen' (7). Zu den bekannten gehört der einzige Puertoricaner: Abraham Rodriguez, mit der Kurzgeschichte "Babies" aus *The Boy Without a Flag* von 1992.<sup>31</sup>

Der *Hispanic Literary Companion* (1997) von Nicolás Kanellos ist eine attraktiv und informativ gestaltete Sammlung mit Texten von 35 Latinos, darunter nicht weniger als acht Puertoricaner (vier Männer und vier Frauen). In der kurzen Einleitung zeichnet Kanellos nach, wie die Hispanics im Zuge der Bürgerrechtsbewegung das Studium ihrer Literatur an den Hochschulen durchsetzten und dann in den achtziger Jahren manche ihrer Autoren auch kommerzielle Erfolge hatten. "These



writers included Sandra Cisneros, Gary Soto, Cristina García, Judith Ortiz Cofer [...]--all products of creative writing programs, who were able to lead latinos in the largest proportion ever onto the canonical pages of the New York Times Book Review and into the Norton anthologies of American literature. They inscribed forever the Hispanic communities['] presence on the hallowed lists of Pulitzer Prizes, National Endowments for the Arts, and the MacArthur Fellowships" (ixxf). Das klingt - wie auch bei anderen Herausgebern - etwas nach Zweckoptimismus, denn der Pulitzer für Oscar Hijuelos ist bisher der einzige und in der *Norton Anthology* sind die Latinos (wie oben gesehen) erst in Ansätzen kanonisiert. Kanellos fährt fort: "While the younger group continued to gain respect and broaden the canon, the earlier generation, nevertheless, continued to make inroads into popular culture and re-image Hispanics as part of the daily life of the national culture" (xx). Die dafür angeführten Beispiele bezeugen jedoch nur, dass die Latinokultur innerhalb der eigenen Gruppe lebendig ist, nicht aber, dass sie mittlerweile von der gesamten Gesellschaft als integraler Teil der amerikanischen Kultur akzeptiert wird. Mit Werken wie dem *Hispanic Literary Companion* macht die Literatur der Latinos Fortschritte in Richtung Kanonisierung, doch solange sie Standardwerken wie dem *Oxford Companion to American Literature* nur wenige Zeilen wert ist, bleibt sie vom Ziel noch weit entfernt.

### 3.1.2 Der Stand der Forschung in den Vereinigten Staaten

Synopse: Mit der Anthologie *Borinquen* (1974) präsentierten Babín und Steiner die Kultur der Puertoricaner auf der Insel und in den USA als eine Einheit, in der die Literatur der Nuyoricans nicht sehr bedeutsam erschien. Juan Flores und andere linke Kritiker entwarfen dagegen in Artikeln von 1976 und 1978 eine proletarische Ästhetik und interpretierten die Kultur der Nuyoricans als selbstständigen Gegenentwurf zur herrschenden Kultur Puerto Ricos und der USA. Miller (1978) zog eine kurze Bilanz des Schaffens von Nicholasa Mohr und anderen Autoren. Sollors (1980) präsentierte ein 'Wachstumsmodell' der Entwicklung der allgemeinen und der verschiedenen ethnischen Literaturen der USA. Ansätze einer *Nuyorican aesthetic* entwickelte – mit Bezug auf meist bilinguale Performanzlyrik – Algarín (1981). Wald (1981) erklärte – im Widerspruch zu Sollors – die *ethnicity*-Kategorie für untauglich zur Betrachtung der Kultur der innerhalb der USA 'kolonisierten' Minderheiten (vgl. 3.1.1). Nach Bruce-Novoa (1982) bestehen zwischen den Kulturen von Chicanos und Puertoricanern so große Unterschiede, dass man ihre Literaturen nicht mit denselben Maßstäben messen kann. Allerdings seien die Nuyoricans im Begriff, sich aufgrund ihrer hybriden Identität wie die Chicanos eine 'Ideologie der Andersartigkeit' zu schaffen. Wieder völlig anders lautet der Tenor der ersten ausführlichen Studie der *Nuyorican literature*, von Eugene Mohr (1982): Er sah das Genre nach dem Vorbild anderer Immigrantentexte bereits auf dem Weg zur Integration in den *mainstream*. Bei Foster (1982) standen dagegen die Gemeinsamkeiten mit anderen Latinoliteraturen im Vordergrund; Babín (1983) erklärte abermals die Literatur der *outer community* zu einem bloßen Ableger der Kultur Puerto Ricos. Bruce-Novoa (1985) bekräftigte den Anspruch der Chicanos und Nuyoricans auf eine eigene Identität als 'Andere': Im Zentrum zwischen den Polen der Kulturen ihrer Herkunftsländer und der USA bildeten sie die 'logische, internationale Synthese'. Rodríguez de Laguna (1987) verdeutlichte einige Unterschiede zwischen der puertoricanischen Literatur der Insel und der des Festlands. Auch Flores (1988) verwies auf die Verbindung der beiden puertoricanischen Literaturen; er betonte den bikulturellen und interlingualen Charakter der Nuyorican-Literatur und gliederte ihre Entwicklung in drei Phasen. Cruz-Malavé (1988) las die Bildungsromane der Nuyoricans als Studien der Modernisierung und Entwicklung zur Konsumgesellschaft sowohl Puerto Ricos als auch der USA. Gordils (1988) betonte wieder die Verflechtung der – auf Spanisch oder Englisch verfassten – Nuyorican-Literatur mit der puertoricanischen Nationalliteratur. Die Erzählungen in *Reclaiming Medusa* (1988) stehen ganz in der lateinamerikanischen Tradition und

verbinden laut Herausgeberin feministische Inhalte mit postmodern-experimentellen Formen. In dem *Biographical Dictionary of Hispanic Literature in the United States* (1989) kontrastierte Nicolás Kanellos die etablierte Literatur Puerto Ricos mit der meist aus Arbeiterperspektive geschriebenen Lyrik und Prosa der Nuyoricans. In der Anthologie *Puerto Rican Writers at Home in the USA* (1991) bescheinigte die Herausgeberin den Werken von Nuyoricans eine hohe Qualität und wachsende Popularität. Acosta-Belén (1992) problematisierte die Begriffe *culture*, *ethnicity* und *identity* in Bezug auf die Nuyorican-Literatur und plädierte für die Erweiterung des an *class*, *race* und *ethnicity* orientierten Ansatzes von Flores (1985/88) um die Kategorie *gender*. Auch Zimmermann empfahl 1992 die – noch recht schmale – feministische Literatur der Nuyoricans als vorrangigen Forschungsschwerpunkt. Zum wertvollsten Element der Nuyorican-Literatur erklärte Frances Aparicio im *Handbook of Hispanic Cultures in the United States* (1993) deren oppositionelle Ausrichtung; die Werke der Puertoricaner in den USA leisteten nicht nur einen Beitrag zur multikulturellen Rekonzeptionalisierung Amerikas, sondern auch zur Infragestellung des Begriffs der kulturellen und nationalen Identität Puerto Ricos. Am ausführlichsten bespricht Aparicio zum einen die Dichtung und zum anderen die neuere Prosaliteratur von Frauen, die Probleme mit *race*, *class* und *gender* auf komplexere Weise behandle als frühere Werke. Entgegen der Voraussage von Mohr (1982) sei die Literatur der Nuyoricans vom amerikanischen *mainstream* weiter entfernt denn je. Zum Teil liegt das nach Aparicio (1994) an der 'subversiven' Strategie mancher Autoren, ihren englischen Texten einen spanischen Subtext zu unterlegen, der nur mit bikultureller Kompetenz zu entschlüsseln ist und allen monolingualen Lesern verschlossen bleibt. Um die Popularisierung der puertoricanischen Literatur bemühten sich 1995 Roberto Márquez mit einem Überblicksartikel in der *Massachusetts Review* und Roberto Santiago mit der neuen Anthologie *Boricuas*. Ein Fortschritt ist auch die recht ausführliche Darstellung der Nuyorican-Literatur durch William Luis in der *Cambridge History of Latin American Literature* (1996). Auch 1997 wurde mit dem Erscheinen der Interviewsammlung *Puerto Rican Voices in English* und der Anthologie *Growing Up Puerto Rican* für die Literatur der US-Puertoricaner ein gutes Jahr. Im Vorwort zu der Anthologie sprach Ed Vega optimistisch von dem Heranreifen dieser Literatur, doch andererseits forderte er von den Kritikern, die Werke der Nuyoricans in Zukunft unparteiischer zu begutachten. – Die frühe Phase der puertoricanischen Literatur in englischer Sprache ist mit der Monographie von Mohr (1982) und einer Reihe von Artikeln und Konferenzbeiträgen relativ gut dokumentiert. Konsistente Ansätze einer Theorie der Nuyorican-Literatur bieten jedoch allein die Essays von Juan Flores. Die Autoren der späten achtziger und der neunziger Jahre und ihre zwei Dutzend Bücher blieben abgesehen von Rezensionen in der Presse bisher so gut wie unbeachtet.

\*

Den ersten Versuch, dem Publikum in den USA die puertoricanische Literatur in ihrer Gesamtheit nahezubringen, machten María Teresa Bab'n und Stan Steiner 1974 mit *Borinquen: An Anthology of Puerto Rican Literature*. Auf rund 500 Seiten bot das Taschenbuch mehr als hundert Gedichte und Prosatexte, die zum größten Teil aus dem Spanischen übersetzt waren. "Puerto Rican literature", so erklärte Babín, "is only a partial testimony of the existence of a much vaster and deeper creativity. The *jíbaro* and the slum dweller continue to tell stories orally" (xii). "The oral literature of the island offers glimpses of pre-Columbian Indian poetry in anecdotes, proverbs, and legends" (xv). Spuren der indigenen Tradition fänden sich auch im Werk der modernen Schriftsteller, sowohl in Puerto Rico als auch in den Barrios von New York und Chicago (xvi). Die wichtigsten Themen der patriotischen Literatur des 19. Jahrhunderts waren nach Babín der Kampf um nationale Unabhängigkeit und für die Sklavenbefreiung, doch die Verbundenheit mit Spanien blieb trotzdem stark: "A common language, a single faith, the family relations with the 'uncles,' the 'cousins,' the 'in-laws,' and the 'godchildren' that all Puerto Ricans and all Spaniards shared as a bond of cultural continuity gave unity to the nineteenth-century Puerto Rico" (xvii). Zum indianischen und spanischen sei als

drittes das afrikanische Element zu zählen, "the magical charm embodied in the dances and songs of the Negro slaves and their descendants" (xix). Die drei Traditionen, so Babín, "mingled together and bloomed in the literature of the nineteenth century" (xix), des 'Goldenen Zeitalters der puertoricanischen Kultur' (xx). Der Anschluß an die Vereinigten Staaten habe Puerto Ricos Kultur zunächst in eine Krise gestürzt und von Lateinamerika isoliert, dann jedoch eine umfassende patriotische Reaktion hervorgerufen (xx-xxi). "Puerto Rican modernism was a great hymn of pride and glory to awaken the Puerto Rican conscience, to defend and perpetuate the language, traditions and customs of a country that was faced with [...] a menacing expectation of losing its identity" (xxi). Die Autoren der dreißiger Jahre hätten sich - mehr oder weniger deutlich - alle mit dem Ideal eines unabhängigen Puerto Rico identifiziert, und der Einfluß dieser Generation sei noch heute bei den Puertoricanern in den Städten der USA zu spüren (xxii):

Although the literature of Puerto Rico far surpasses that of the Neo-Rican, or self-styled Rican, in the United States, the latter represents a continuity of the island heritage. Since it is so much older and richer, it is naturally more complex and sophisticated. El Barrio or Los Barrios selections [in *Borinquen*], no matter how crude and young, in a cultural sense, have a vitality that demands recognition; for it is a literature in the process of creation, whose forms and goals have already begun to affect those of the mother culture on the island. (xxv)

Als Vertreter der *Neo-Ricans* nennt die Anthologie mit zum Teil mehreren Texten: Jesús Colón, Piri Thomas, Victor Hernández Cruz, Edwin Claudio, Jack Agüeros, Migdalia Rivera, Pedro Pietri und David García. Im Umfang machen alle zusammen nur etwa ein Sechstel des gesamten Bandes aus: Das zeigt deutlich die Prioritätenssetzung der Herausgeberin.

Aus marxistischer Perspektive betrachteten Felix Cortes, Angel Falcón und Juan Flores 1976 "The Cultural Expression of Puerto Ricans in New York". Diese bedürfe einer umfassenden historisch-materialistischen Analyse, denn auch wenn die große Mehrheit der Übersiedler zur Arbeiterklasse gehöre, äußere ihre Kultur sich doch in verschiedenen, von den jeweiligen sozialen Umständen geprägten Formen (118). Am weitesten entwickelt seien die Bereiche der Musik, der Lyrik und des Dramas; diese besprechen die Autoren ausführlich. Am Ende nennen sie ebenfalls anerkennend die im Taller Boricua und im Museo del Barrio gezeigte Kunst sowie Piri Thomas' Roman *Down These Mean Streets* (149f). Doch solche Werke der *high culture*, so geben sie zu bedenken, seien nicht die ganze und nicht einmal der wichtigste Teil der Kultur der Nuyoricans, die im Kern proletarisch sei und sich eher im Alltag manifestiere (150). - In einem Colloquiumsbeitrag mit dem Titel "National Culture and Migration: Perspectives from the Puerto Rican Working Class" befaßten sich Ricardo Campos und Juan Flores 1978 mit der Frage der puertoricanischen Identität. Geprägt sei die Geschichte Puerto Ricos nicht nur durch fast 500 Jahre koloniale Unterdrückung, sondern auch durch einen antagonistischen Klassengegensatz im Lager der Unterdrückten. "At every point in Puerto Rican history", so heißt es, "the details of real life point out a cleavage in interests and motivation between the anti-colonial aspirations of the owning classes and those of the producing majority" (111). Unter Patriotismus und nationaler Befreiung hätte die bürgerliche Elite etwas anderes verstanden als die Führer der Arbeiterschaft. José de Diego, der berühmte Redner und Dichter, habe zu Beginn des Jahrhunderts als geistiger Vater der Unabhängigkeitsbewegung gegolten, tatsächlich jedoch nur die Interessen der Zuckerbarone vertreten (114) und beim Kriegseintritt 1917 opportunistisch die Überlegenheit der 'angelsächsischen Rasse' beschworen (115, 123). Als wahren Patrioten sehen Campos und Flores den Arbeiterführer Ramón Romero Rosa. "If we want to build a *patria*", so zitieren sie ihn, "let us apply all our intelligence and our utmost powers to elevate the hard-working peasant class so that Puerto Rican *patria* begins to have meaning for them" (113). Auch der Dichter "Pachin" Marín habe mit seinem Sonett "El Trapo" ('Der Lappen') echten Patriotismus bewiesen als de Diego mit dem Gedicht "Bandera antillana" ('Flagge der Antillen'): "the very rhythmic structure of ["El Trapo"] goes to show how any scrap of old rag can serve as a national flag as long as it is used in the fight for freedom" (116).

Auch als der Gouverneur Puerto Ricos 1914 als Rezept gegen Arbeitslosigkeit und Überbevölkerung die massenhafte Auswanderung in die USA propagierte, habe de Diego mit geheuchelter Empörung und hohlem Patriotismus reagiert: "Everyone should stay here, right here [...], firm, locked in by hunger and protest but not denying our motherland our resistance in life and our bones in death!" (122) In Wirklichkeit, so Campos und Flores, sei die 'besitzende Klasse' in der Migrationsfrage gespalten gewesen: "between those who threw their lot directly with the interest of the imperialists, and the 'national' *hacendados*, who sensed a need on their own part to retain a ready labor reserve" (121). De Diegos Aufruf zum Widerstand gegen 'kulturelle Aggression und geplante Emigration', so heißt es, "amounts to sheer rhetoric and is blatantly disdainful of the real needs of the Puerto Rican masses" (123). Einer der ersten Auswanderer war der Arbeiter Bernardo Vega, dessen 'semi-fiktionale' *Memorias* vom Leben in der Diaspora berichten (125). "In the course of his narrative", schreiben Campos und Flores, "he clearly identifies his emigration and decades of tribulation in New York as illustrative of a collective national and class reality" (121). Ein Opportunist war nach Campos und Flores auch der 'Vater des modernen Puerto Rico', Luis Muñoz Marín: "His countless coalitions and compromises with bourgeois parties and 'New Deal' imperialists came to define the course of Puerto Rican politics for decades and, in many ways, down to the present day" (129). Den Kampf für die nationale Befreiung habe er einer populistischen und reformistischen Massenbewegung geopfert, und dabei auch die 'Koordinaten der puertoricanischen Kultur' neu festgelegt und Puerto Rico zu einem 'Mitglied der großen westlichen Zivilisation' erklärt (130). "The perspectives of indigenous, African and of course working-class expression were treated, when at all, as folkloric remnants and subcultural appendages to this defining strain of Spanish, Occidental culture." Das Ziel war, so heißt es, das lateinamerikanische Puerto Rico mit den angelsächsischen USA zu harmonisieren, die puertoricanischen Kultur zu einer Brücke zwischen zwei Welten zu machen. So habe Muñoz Marín es geschafft, sich der Verantwortung für den massenhaften Exodus seiner Landsleute zu entziehen und ihn mit der gewöhnlichen Mobilität amerikanischer Bürger gleichzusetzen (131). Mit Einwanderern aus Europa habe er die Puertoricaner in der Diaspora jedoch auch verglichen; sie sollten sich der neuen Gemeinschaft anpassen, "as the Irish, Polish, Italian and Scandinavian people did before". Folgender Umstand, so geben Campos und Flores zu bedenken, blieb bei dieser Verharmlosung des Exodus natürlich unerwähnt: "the persisting imperialist oppression of Puerto Rico, and the colonial position and largely working-class composition of the Puerto Rican population in the United States" (132).

In derselben bedenklichen Tradition sehen Campos und Flores die Textauswahl der Anthologie *Borinquen* (1974) und besonders die 'romantisierende' Einleitung. "Babín manages to conjure up", so heißt es, "the entire mystique of the 'cultural heritage,' while carefully circumventing every salient contradiction in the unfolding of the national culture" (132). Wollte man ihr glauben, so seien die Werke der Exilautoren - "examples of the 'Neo-Rican modality'" - eine Fortsetzung der Inseltradition. In Wirklichkeit hätten sie - wie bei Pedro Pietri besonders leicht zu erkennen - mit den kulturellen Idealen einer Babín und eines Muñoz wenig zu tun (133).

Puerto Rican writers and artists in the United States grew up in homes wracked by poverty and illiteracy; their families for generations back had been victimized by intense capitalist exploitation and national oppression. At their best, their works lash out against these inhuman conditions, and burst all the broken promises and artificial idealizations which go to perpetuate them. They draw on and topple myths from both Puerto Rican and United States cultural idioms[.] (133)

Inspiration fänden diese Autoren nicht in der mythologisierten 'Mutterkultur' Puerto Ricos, sondern in der eigenen Erfahrung der Diaspora und in anderen 'rebellischen Strömungen in der Kultur Nordamerikas', vor allem in den Werken der Schwarzen (134). "To this extent, their outcry represents not a continuity, but a rupture, with the dominant national tradition." An die Tradition der puertoricanischen Arbeiterbewegung könnten sie deshalb nicht anknüpfen, weil diese unterdrückt und vergessen worden sei. Dabei seien die Schriften von Bernardo Vega und Jesús Colón thematisch direkte Vorläufer der Protestliteratur der zweiten und dritten Generation (135). Stellvertretend

für diese nennen Campos und Flores die Dichter Victor Hernández Cruz, Sandra María Esteves und Louis Reyes Rivera (135-39).<sup>32</sup>

In dem Artikel "The Emigrant and New York City: A Consideration of Four Puerto Rican Writers" (1978) diskutiert John Miller die Romane und Kurzgeschichten Nicholasa Mohrs zusammen mit den Werken dreier Autoren, die auf spanisch schreiben und nicht in New York City leben. Alle vier haben sich jedoch mit der Problematik von Migration und Assimilation beschäftigt; "they represent", so schreibt Miller, "the best literary expression of the Puerto Rican's passage from the Island to the Mainland" (83). Die frühen Romane von José Luis González (1943-48) hätten noch das Leben in Puerto Rico zum Thema gehabt. Von der Diaspora handelten dann die Erzählung "En Nueva York" (1948), die Novelle *Paisa* (1950) und die Geschichte "El pasaje" aus der Sammlung *En este lado* von 1953. Allen gemeinsame Themen seien die enttäuschte Hoffnung der Protagonisten und die Feindseligkeit der Stadt New York. "González depicts the 1950s in New York well", so urteilt Miller, "and his influence permeates later Puerto Rican writing" (86). Das gelte besonders für Pedro Juan Soto, der 1956 eine Sammlung von Kurzgeschichten und 'Miniaturen' mit dem Titel *Spiks* vorlegte. "New York is not the principle character in Spiks", schreibt Miller; "the city serves as a backdrop for individuals who are frustrated or unable to adapt, or unwilling to change and accept new codes of culture in a different environment" (89). In dem Roman *Ardiente suelo, fría estacion* von 1961 (*Hot Land, Cold Season*, 1973), zeigt Soto an einem Protagonisten, der sich zwischen Insel und Festland hin und hergerissen fühlt, dass Puerto Rico kein Paradies ist, zu dem man zurückkehren kann: "San Juan is besmirched with night spots, peopled by frenzied souls who have lost their native culture" (90; vgl. 3.2.2). Emilio Díaz Valcárcel habe seit 1963 vier Bände mit Erzählungen und zwei Romane geschrieben. In vier Kurzgeschichten aus der Sammlung *El hombre que trabajo el lunes* gehe es um Puertoricaner in New York. Ungewöhnlich erscheint ein Friseur, der zwar über die Ignoranz der Amerikaner lästert und beklagt, seine Kinder seien "spiritual deaf-mutes", aber dennoch beteuert, New York sei großartig und er wolle nicht wieder weg (92). Überraschend ändert er schließlich seine Meinung und erklärt: "Many say they don't want to return but one day they get the idea and in a few hours they are gone" (94). Nicholasa Mohrs ersten Roman *Nilda* (1973) lobt Miller als gelungenes Beispiel der "new tradition of realism in juvenile fiction" (94f). Die Kurzgeschichten im folgenden Band, *El Bronx Remembered* (1975), seien jedoch oft 'sentimentale Porträts ethnischer Kontraste' ohne die nötige Tiefe (95). Ein gutes Buch sei dagegen *In Nueva York* (1977), ein Band mit zusammenhängenden Kurzgeschichten: "Nicholasa Mohr has made us live the city", schreibt Miller. "These are Puerto Rican and Nuyoricano people; their lives fill the city. No longer is the world an emigrant problem, but simply the center of the complexity of human emotion, an interwoven network of love, fear, anger, and survival" (97). Zum Schluß nennt Miller eine Reihe von Autoren, die damals erst wenig publiziert hatten: Eduardo Rivera, Lefty Barretto, Edwin Torres, Guillermo Cotto-Thorner und J.L. Vivas Maldonado (siehe 3.2.2).<sup>33</sup>

In der *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980) schreibt Werner Sollors unter dem Titel "Literature and Ethnicity": "American literature as a whole can be read as the ancestral footstep or coded hieroglyph of ethnic group life of the past and ethnic tensions in the present" (649). "In this sense", so fährt er fort, "'literature and ethnicity' in America refers to nothing less than the whole range of American culture". Analog zu Oscar Handlins berühmtem Statement: "I discovered that the immigrants *were* American history" könne man sagen: "Ethnic literature *is* American literature." Als einziger puertoricanischer Autor wird Piri Thomas mit *Savior, Savior, Hold My Hand* als ein Beispiel für "Christlike suffering" im ethnischen Roman erwähnt (653). Im Abschnitt "Ethnicity and Form" entwickelt Sollors ein "model of 'growth'", das er im großen und ganzen für die amerikanische wie für die ethnische Literatur charakteristisch nennt (661f):

The development of American literature is viewed as "growth," as a process of increasing formal complexity from travelogues and letters [...], sermons, essays, and biographies, to the increasingly successful mastering of poetry, prose fiction, and drama. Analogously, we may view the development of ethnic writing as a process of growth; and again, the beginning is with immigrant and migrant letters [...]. The literature then "grows" from non-fictional to fictional forms or

from an autobiography to an autobiographic novel; from folk and popular forms to high forms [...]. It grows from lower to higher degrees of literary complexity [...]. It grows finally from "parochial" marginality to "universal" significance; the American literary mainstream now consists predominantly of writers with identifiable "ethnic" backgrounds.<sup>34</sup>

Am Anfang seines kurzen polemischen Artikels "Nuyorican Literature" (1981) erinnert der Dichter Miguel Algarín an die vierhundertjährige Tradition der Unterdrückung und der Vernichtung der historischen Identität Puerto Ricos (89). In den Ghettos von New York, so heißt es weiter, könne nur ein 'heroischer Akt' die Nuyoricans davor retten, alle Hoffnung - außer der auf "Uncle Sam's welfare check" - zu verlieren. Dieser Akt sei die Aufrechterhaltung eines historischen Selbstbewusstseins und der Familientraditionen. Die 'Wurzeln' der Puertoricaner in New York sind nach Algarín der Asphalt, Zement und Schutt des Ghettos, der Zwang zur körperlichen Arbeit und zum initiativetötenden Lernen in den Schulen sowie der Verlust des Vertrauens (90). Auf der Habenseite ständen ihre Musik, die Salsa, sowie die afrikanisch-katholische Religion und vor allem die mündliche Überlieferung. Die Beherrschung zweier Sprachen bewahre Puertoricaner vor der raschen Akkulturation, und in meist kurzen, bilingualen Gedichten beschrieben sie ohne metaphysische Ambitionen ihre Lebenswirklichkeit. Ebenso wie Englisch und die romanischen Sprachen aus dem Vulgärlatein entstanden seien, wüchse heute aus der Vermischung von Englisch und Spanisch ein neues Idiom: "Language is serviceable on the streets", erklärt Algarín, "not in compositions for expository writing, and everyone knows that" (91). Zum Schluß entwirft der Dichter eine "Nuyorican esthetic" mit drei Prinzipien: 1. Der mündliche Vortrag eignet sich am besten, Zustände akkurat darzustellen; 2. man müsse "systems of protection and mutual benefices" und eine "constitution for survival" aufbauen; und 3. müßten öffentliche Räume geschaffen werden, denn, so Algarín, "the transformations before the public eye are a very important way of psychic cure" (92).

In seinem Artikel "The Culture of 'Internal Colonialism': A Marxist Perspective" (1981) wendet sich Alan Wald gegen jene Kollegen in der MLA, die, wie er meint, "conflate the study of all cultural subgroups in the U.S. into the ambiguous category of 'ethnic,' 'multi-ethnic,' or 'minority' studies" (18). Der beste Rahmen für die Analyse der Literatur von Schwarzen, Chicanos, *Native* und *Asian Americans* sowie Puertoricanern sei nach wie vor die politisch-kulturelle Kategorie des 'inneren Kolonialismus'. Wer die *race consciousness* der Afroamerikaner zum Spiegelbild des weißen Rassismus erkläre, übersehe den Unterschied zwischen dem Nationalismus der Unterdrückten und dem der Unterdrücker, auf den schon Lenin hingewiesen habe (19). Schwarze und einige andere Gruppen lebten in den USA wie in einer 'inneren Kolonie'; ihre Lage unterscheide sich von der europäischer Einwanderergruppen in drei Hinsichten: "Historically, the colonized minorities were incorporated into the nation by force and violence [...]; economically, [they] became special segments of the work force (for example, as chattel or migrant laborers); and culturally, [they] were subject to repression and misrepresentation on a scale surpassing the experience of any European ethnic immigrant group in the United States" (21). Dass auch europäische Einwanderer - vor allem die Frauen und Arbeiter - kulturelle Diskriminierung zu erleiden hätten, wolle er damit nicht bestreiten. Auch von vergleichenden Untersuchungen will Wald keineswegs abraten (22). Falsch sei es jedoch, 'simple und sentimentale Analogien' zwischen kolonisierten und eingewanderten Gruppen herzustellen, nach dem Motto "we are all hyphenated Americans". Zu Beginn der Reagan-Ära gelte es, Errungenschaften wie *affirmative action* zu verteidigen. "We must not forget", mahnt Wald, "that the entire basis of the affirmative action argument is that certain groups have historically experienced *special* oppression and currently face *special* obstacles to equal treatment."

Juan Bruce-Novoa betont in dem kurzen Artikel "Hispanic Literatures in the United States" (1982) die Unterschiede zwischen der Kultur und Literatur von Chicanos und Puertoricanern. (Kubaner seien bisher eher Exilanten als Einwanderer, daher müsse er ihre Literatur ausklammern.) Mexikaner und Puertoricaner hätten zwar das spanische Erbe gemein, aber Mexiko habe seit 1821 seine nationale Identität ausprägen können, während Puerto Rico bis heute Kolonie geblieben sei (28). Die Kultur der Chicanos wurzele im nördlichen und mittleren mexikanischen Binnenland; die

puertoricanische sei von der Küste geprägt und karibisch. Einwanderer beider Gruppen siedelten vor allem in Städten, die Chicanos beharrten aber stärker auf ihrer ländlichen Tradition, unter anderem aufgrund der agrarischen Ideologie der Mexikanischen Revolution und des Mythos ihrer Urheimat Aztlán (28f). Chicanos sähen sich selbst als spanisch-indianisches Mischvolk; Puertoricaner betonten ihre spanisch-afrikanische Herkunft. Die gemeinsame Muttersprache scheine die beiden Gruppen am stärksten zu vereinen, bei genauem Hinsehen erkenne man jedoch Unterschiede, besonders im literarischen Stil: Die Vermengung von Englisch und Spanisch sei bei Chicanos eher zu finden als bei Puertoricanern (29f). Thematisch sei die Literatur beider Gruppen dominiert von den Ungerechtigkeiten, die sie im Einflußbereich der USA zu erleiden hätten (30). "However", so fährt Bruce-Novoa fort, "the self-appraisals of their status as a people differ considerably. Chicano literature has produced several epic-like books which attempt to create historical and mythological overviews of a Chicano nation. [...] Nothing similar has appeared to date in mainland Puerto Rican literature." Die Chicano-Literatur habe 'Archetypen des kulturellen Überlebens' wie den *Pachuco* und den *campesino* geschaffen; in der puertoricanischen gebe es nichts Vergleichbares (30f). Autoren beider Gruppen hätten das Thema "immigration and deculturation" mit Bildungsromanen aufgearbeitet; komplexere Romane, die als "portraits of the artists as young men" zu lesen seien, gebe es aber nur bei den Chicanos (31). Schließlich sei der Chicano-Literatur etwas zu eigen, was Ramón Saldívar "the dialectics of difference" genannt habe: "Chicanos in literature choose to be other than U.S. American or Mexican. [...] Chicanismo is the product/producer of ongoing synthesis, continually drawing from what seem to outsiders to be opposing cultural elements. Therefore, the literature proposes an alternative, an 'inter'space for a new ethnic identity to exist" (31). "Mainland Puerto Rican literature", so differenziert Bruce-Novoa,

while doing the same thing, still tends to advocate unity with the island and to disparage the creation of a new cultural synthesis not centered in the homeland. Militant independistas discourage the idea of a separate identity for Puerto Ricans residing on the mainland, just as a small minority of Mexicanists do among Chicanos. Yet there already exists a different cultural manifestation, sometimes pejoratively called Nuyorican. Writers like Miguel Algarín (*Nuyorican Poetry*) and Jaime Carrero (*The FM Safe*) utilize the term with a new pride in a similar fashion to what Chicano writers did with the previously disparaging word Chicano in the late 1960s. This redefinition of one's hybrid state is the first step towards an ideology of difference. (31f)

Die erste und bis heute einzige publizierte Monographie zur puertoricanischen Literatur in Englisch erschien 1982 unter dem Titel *The Nuyorican Experience: Literature of the Puerto Rican Minority*. Der Autor, Eugene Mohr, behauptet in der Einleitung: "The literature of the Puerto Rican immigration is interesting for a variety of reasons. In terms of its size and generational span, it is one of America's richest immigrant literatures" (xii). Neben den thematischen Gemeinsamkeiten mit der Literatur anderer Immigrantengruppen gebe es Parallelen zur Literatur der Schwarzen und der Chicanos. "The dual nature--immigrant and ethnic--of the Puerto Rican writing reflects the fact that it covers a long period of time and includes the different reactions of first, second, and even third generations". Der Autor erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit, sondern untersucht nur solche Werke, die die Migrationserfahrung thematisieren. In diesem Rahmen, so erklärt er, sei "literary merit" das grundlegende Auswahlprinzip. Die Studie ist chronologisch aufgebaut und analysiert im ersten Kapitel, "Proto-Nuyoricans", die autobiographischen Werke von Vega, Colon und Labarthe (siehe 3.2.1). Das zweite Kapitel, "Views from an Island", behandelt die spanisch schreibenden Autoren Soto, Carrero, Laguerre, Marqués, Vivas Maldonado, Cotto-Thorner, Agostini de del Río, Méndez Bellester und Díaz Valcárcel (siehe 3.2.2; zu den folgenden Autoren 3.2.3). Ein eigenes Kapitel handelt von Piri Thomas. In Kapitel vier, "Barrio Lives", geht es um die Erzähler Manrique, Barretto, Cruz, Cintrón und Ruiz. Nach einem Kapitel über Nicholasa Mohr folgt Nummer sechs, "Nuyorican Poets", über die Lyriker Algarín, Pietri, Piñero, Laviera, Papoleto Meléndez und Hernández Cruz. Im siebten Kapitel geht es schließlich um Miguel Piñero als Dramatiker sowie um die Erzähler Ester Comas und Edwin Torres (3.2.2/3.2.3). "What will become of specifically Nuyorican

literature?" fragt Mohr am Schluß des Buches, und antwortet: "It will probably disappear" (127). "If past developments are any clue to the future", so begründet er die Prognose, "Puerto Rican immigrant writing will follow the Puerto Ricans themselves into the mainstream. In only one important subgenre, the Jewish-American novel, has an ethnic label survived the immigrant literature which preceded it. Eugene O'Neill and John Ciardi are as American as apple pie; so, in their inner-city ways, are Piri Thomas, Nicholasa Mohr, and Miky Piñero" (127).<sup>35</sup>

Herausgegeben von David William Foster, erschien 1982 das *Sourcebook of Hispanic Cultures in the United States*. Es informiert auf 350 Seiten über den Stand der Forschung zu *Mexican Americans*, *Continental Puerto Ricans* und *Cuban Americans* im Bereich der *Humanities*. In dem Beitrag "Cuban American and Continental Puerto Rican Literature" widmet Naomi Lindstrom zweieinhalb Seiten Essay und neun Seiten kommentierte Bibliographie den Puertoricanern. Neben Zeitschriften, kritischen Studien und Anthologien werden folgende Autoren mit Einzelwerken vorgestellt: die Lyriker Miguel Algarín, Víctor Hernández Cruz und Pedro Pietri; unter der Rubrik "Personal Writings" die Autoren Lefty Barretto, Jesus Colón, Piri Thomas und Bernardo Vega; unter "Fiction" Nicholasa Mohr, Piri Thomas und Edwin Torres; sowie schließlich der Dramatiker Miguel Piñero. Von den sechs unter "Critical Studies" genannten Artikeln haben vier das Theater zum Thema und einer die Lyrik; zur Prosa gibt es nur Edna Acosta-Beléns kurzen Aufsatz von 1978 (siehe Anm. 33).<sup>36</sup>

María Teresa Babín ist die Autorin des dritten Teils oder 'Epilogs' der Geschichte Puerto Ricos von Arturo Morales Carrión (1983). Er ist überschrieben mit "A Special Voice: The Cultural Expression" und über weite Strecken identisch mit der Einleitung zu *Borinquen* von 1974. Hinzugekommen sind am Anfang eine Liste von siebzehn "Primary Factors" in der 'kulturellen Evolution der Insel' sowie eine Reihe von Ergänzungen zur Kultur des 19. Jahrhunderts. Neu sind auch die Abschnitte über Literatur, Musik und bildende Kunst des 20. Jahrhunderts; hier schreibt Babín ausführlich über José de Diego, Luis Llorens Torres, Nemesio Canales, Virgilio Dávila, Luis Palés Matos, die verschiedenen Avantgarde-Gruppen der zwanziger und dreißiger Jahre, die Romanautoren Enrique Laguerre, Pedro Juan Soto und Emilio Díaz Valcarcel sowie schließlich über Musiker, Maler, Bildhauer, die Museen und Galerien Puerto Ricos (331-343). Politisch sei die Bevölkerung in drei Lager gespalten, erklärt Babín, der 'Kampf' um kulturelle Selbständigkeit eine sie jedoch über 'soziale und wirtschaftliche' Grenzen hinweg (343).

The extremist argument that all educational and artistic woes are insoluble while Puerto Rico remains a colony of the United States, has been strong during the twentieth century. Yet Puerto Rico, as a colony of Spain from 1493 until 1897 and a territory of the United States from 1898 until the present, has always been able to progress in the arts. This land has expanded its horizons beyond the limits of the dependency that exists in economic, social, and political problems. The creativity of the people, their intellectual and artistic achievements express a strong and independent culture. (343)

Der letzte Abschnitt heißt "The Rise of the Outer Community" und bietet zunächst einige bedenklich allgemein klingende Aussagen über 'den' Puertoricaner auf dem Festland, wie: "His language continues to be Spanish. His preference for native food is evident in the existence of many stores catering to his tastes" (344). Energisch weist Babín das Vorurteil zurück, die Sprache der Puertoricaner sei eine minderwertige Art des Spanischen: "THIS IS NOT SO" (346). Als bedeutende Schriftsteller der Diaspora nennt sie Juan Avilés, Pedro Carrasquillo und Victor Hernández Cruz; José Luis González, Pedro Juan Soto und Rene Marqués; Pedro Juan Pietri, Jesús "Papoletto" Meléndez und Jesús Colón; schließlich Jaime Carrero und Piri Thomas. Kein Wort verliert Babín über Nicholasa Mohr, die 1983 schon vier Bücher geschrieben hatte.

"To name oneself is an act of conscious self-creation", schreibt Juan Bruce-Novoa in seinem Artikel von 1985, "A Question of Identity: What's in a Name? Chicanos and Riqueños" (39). In einem System 'radikaler binärer Opposition' zwischen Mexiko und Puerto Rico einerseits und den Vereinigten Staaten andererseits lebten Chicanos und Nuyoricans in einer 'verbotenen Zone', einem Niemandsland zwischen den Kulturen ihrer ehemaligen und ihrer neuen Heimat (vgl. Flores/Yúdice



[1990] in 2.2.1). Zu keiner von beiden gehörten sie ganz; als *half-breeds* hätten sie in den USA mit verbreiteten Vorurteilen zu kämpfen (34). Doch auch in ihren Ursprungsländern hätten sie ein schlechtes Image; daher sei ihr neues Gruppenbewußtsein, das sie mit den selbstgewählten Namen ausdrückten, ernstzunehmen. Bruce-Novoa nennt mehrere Beispiele für die Arroganz, mit der Mexikaner ihre Vettern jenseits der Grenze als *Pochos* oder *mexicano-yankees* bezeichneten, nur weil sie sich in Sprache und Lebensgewohnheiten ihrer neuen Umwelt angepaßt hätten (34-36). Auch in Puerto Rico gebe es solche Puristen, die jede Vermischung von Spanisch und Englisch verteufelten (36); José Toro Nazario behaupte, wegen des Nebeneinanders zweier Sprachen sei Perto Rico ein Land von 'stotternden Intellektuellen' geworden (37). Derselbe Autor erzähle jedoch auch davon, dass er im New Yorker Central Park Kinder in beiden Sprachen gleichzeitig habe sprechen hören, und zwar "in 'cataratas,'" also 'wie Wasserfälle'. "The natural question", so folgert Bruce-Novoa, "unvoiced by the author because its mere enunciation would put in danger his elitism, is why--if children use the two languages equally well and together--do intellectuals stammer and falter?" Seine Antwort lautet: Die Kinder im Central Park - und analog alle Chicanos und *Riqueños* - sind nicht bilingual, sondern 'interlingual'. Sie seien nicht, wie Jaime Benitez behaupte, 'Analphabeten in zwei Sprachen zugleich' (37), sondern hätten sich eine neue Sprache geschaffen, nicht durch *code-switching*, sondern *code-mixing* (31). "Chicanos and Nuyoricans or Riqueños clearly assert a new hybrid identity, which in turn redefines the nationalistic binary opposition into a preliminary dialectic from which has begun to spring the logical, irrepressible international synthesis. The two competing logocenters--Mexico and Puerto Rico, respectively, versus the United States--have become opposite extremes in a new circle of cultural production the center of which is a new, continually dynamic nosotros ['wir']" (38). "They are Other", faßt Bruce-Novoa zusammen, und das sei für jene, die sich an den jeweiligen Polen des Spektrums befänden, schwer zu verkraften (38). Als Kritiker der hybriden Chicano-Identität nennt er Octavio Paz [1950] mit seinem 'reaktionären' Pachuco-Essay und den Marxisten David Ojeda, der Aztlán für einen 'falschen Traum' halte und die Chicanos auffordere, nach Mexiko 'zurückzukehren'. Der puertoricanische Autor Pedro Juan Soto, mit dem Erzählband *Spiks* ein Vorläufer der *Nuyoricans*, distanzieren sich nachträglich von der hybriden Sprache seiner eigenen Texte (39). María Teresa Babín bestehe auf der Einheit von Insel- und Diasporaliteratur und provoziere damit den Vergleich, bei dem die Inselliteratur natürlich besser abschneide. Sogar Flores und Campos [1978, siehe oben] machten den Autoren der *Nuyoricans* zum Vorwurf, sie vergäßen ihre 'wahre Tradition: die der puertoricanischen Arbeiterklasse'. "Once again", so Bruce-Novoa, "the new synthesis is subsumed into one of the binary poles, disguised here behind the mask of correct political ideology." "Chicanos and Riqueños", so heißt es weiter,

have chosen names to fit a reality--or an ideology. Their literatures are different from [...] the national literature[s] [...] of their respective Latin American relatives. There exist ties, similarities, concordances with the once mother country and language, of course, but there are just as many with the U.S.A. In truth, the latter is more mother for many than the Latin American past of their parents, or grandparents [...]. It is difficult for parents to let go of their children. Sometimes the latter must insist on their rights for the good of all concerned. Names change, new identities are forged. And it is an old literary motif that bastard children are the most loyal offspring, even though they may seem the least desirable heirs. (39f)<sup>37</sup>

Zur ersten Konferenz über englischsprachige puertoricanische Literatur waren Teilnehmer aus den USA und Puerto Rico 1983 an die Rutgers State University of New Jersey gekommen. Achtundzwanzig kurze Beiträge erschienen dann 1987, herausgegeben von Asela Rodríguez de Laguna, unter dem Titel *Images and Identities: The Puerto Rican in Two World Contexts*. Die Literatur der Diaspora kommt in vielen Beiträgen zur Sprache, doch in der Einleitung bleibt sie so gut wie ausgeblendet. Die Frage: "What Is Puerto Rican Literature?", so schreibt die Herausgeberin, sei in Bezug auf Puerto Rico nicht schwer zu beantworten. "Outside the insular context", fährt sie fort, "Puerto Rican literature is less known, and only during the last two decades has it enjoyed more

diffusion, and consequently, more accessibility among the Spanish-speaking public. In the United States, but only since the late sixties, it has been moderately tolerated and studied, particularly by academics" (1). Genauerer erfährt man nicht; stattdessen betont Rodríguez de Laguna in allgemeinen Worten die 'Dualität der puertoricanischen Lebenserfahrung' und erklärt: "Perhaps as a result of the increased migration from the island in the 1950s, Puerto Rican literature now clearly transcends ethnic bonds to influence and be influenced by the pluralistic literary traditions that characterize contemporary American poetry, fiction, and drama" (2).<sup>38</sup>

Ausführlicher schreibt Rodríguez de Laguna über die Literatur der Nuyoricans in *Notes on Puerto Rican Literature: Images and Identities - An Introduction*, einem achtzig Seiten langen Papier des Centro de Estudios Puertorriqueños. Im Abschnitt "A Note on Puerto Rican Themes Written in English" erläutert sie Unterschiede zwischen Schriftstellern der Insel und des Festlands:

Today in Puerto Rico the great majority of writers still are products of the middle and upper classes, possessing ample educations [...]. Esthetically speaking, their writing evinces thoroughly modern technical and stylistic tendencies; while the writers from the United States are often more daring and risk-taking--both technically and metaphorically--in their literary efforts due to factors stemming from, on the one hand, an idiomatic discontinuity with their native tongue, and, on the other, from the cultural and socio-economic marginalization in which the mainland writer so often lives. Still, in both mainland and Island literature one can indeed perceive an authorial preoccupation with the social and political aspects of the Island's neo-colonial status. (36)

Typisch für die "'Neorrican' school" seien die Verwendung der englischen Sprache (oft auf *non-standard* Niveau, gemischt mit *Spanglish*) und die 'Solidarität mit Autoren anderer Minderheiten'; ferner, so schreibt Rodríguez de Laguna, "a penchant for linguistic experimentation, stylistic aggressiveness and daring, recurrent depictions of violence, audacious sexual imagery, and a flair for cultural and environmental color, such as rendered in verbal depictions of music and graffiti" (37). Themen wie Armut, Jugendkriminalität, moralischer und physischer Überlebenskampf seien Konstanten dieser literarischen Schule, "whether addressed with irony or satire, sarcasm or self-abnegation." Als Vertreter nennt die Autorin Piri Thomas, Manuel Manrique, Lefty Barretto, Nicky Cruz, Humberto Cintrón und Miguel Piñero (38). Bei Nicholasa Mohr gehe es um ähnliche Probleme, doch ihre Figuren, so heißt es, "are [...] presented in a dimension of normality often overlooked by other authors. Foreign to Mohr's style are the stereotyped images of violence, drugs, prostitution and sexual sensationalism prevalent in the works of many--these, when they do appear, are relegated to the background" (39).

Drei wichtige Artikel zur puertoricanischen Literatur erschienen 1988 gemeinsam in einer Ausgabe der Zeitschrift der Association of Departments of English, dem *ADE Bulletin*. "Can anyone name the great Puerto Rican novel?" fragt Juan Flores zu Beginn des ersten Beitrags, "Puerto Rican Literature in the United States: Stages and Perspectives". Die Antwort laute: *La Charca* von Manuel Zeno Gandía, 1894 erschienen und erst 1984 ins Englische übersetzt (142; siehe 1.4, Anm. 54). Das Schicksal dieses Romans ist nach Flores typisch für die puertoricanische Literatur: Sie ist den Amerikanern weithin unbekannt, größtenteils nicht übersetzt und auch in keiner Darstellung auf Englisch beschrieben. Folgendes sei daher kaum jemandem bekannt: "Puerto Rican literature in the twentieth century has been obsessed with the United States, whose presence not only lurks, allegorically, as the awesome colossus to the north but is manifest in every aspect of national life" (143). Selbst die vorwiegend englisch geschriebenen Werke der *Nuyoricans* ständen bisher außerhalb jedes Kanons - "mainstream or otherwise"; von allen 'ethnischen' oder 'Minoritätenliteraturen' finde die puertoricanische das geringste Interesse bei der Kritik und die wenigsten Leser (142). Die Literatur der *Nuyoricans* sei jedoch inzwischen, so Flores, eine 'erkennbare Strömung in der nordamerikanischen Literatur' und bewahre gleichzeitig ihre Verbindungen zur Literatur Puerto Ricos und damit Lateinamerikas. "In fact, it is Nuyorican literature's position straddling two national literatures and hemispheric perspectives that most significantly distinguishes it among the American minority literatures"

(143). Von einem wachsenden wissenschaftlichen Interesse zeugten die Arbeiten Edna Acosta-Beléns, Efraín Barradas', Frances Aparicios, John Millers und nicht zuletzt Wolfgang Binders.<sup>39</sup>

Die nach wie vor einzige Monographie, Eugene Mohrs *The Nuyorican Experience* (1982), gebe einen guten Überblick, aber keine Antwort auf die folgenden Fragen: "How far back does it go, and what were the major stages leading to the present Nuyorican style and sensibility? To what extent does its very existence challenge the notion of literary and cultural canons, and how does this literature relate to other noncanonical and anticanonical literatures in the United States?" (144)

Flores unterscheidet drei Phasen der Nuyorican-Literatur: Am Anfang standen politische Exilanten, die nur zeitweise in den USA blieben und deren in Zeitungen, Tagebüchern und Briefen hinterlassene testimoniale Schriften bisher nicht gesammelt worden sind (144f). Zu ihnen gehörten Eugenio María de Hostos, Ramón Emeterio Betances, Lola Rodríguez de Tío, Sotero Figueroa, Arturo Alfonso Schomburg und Francisco Gonzalo Marín. Etwas später kamen Bernardo Vega und Jesús Colón, um für Jahrzehnte bzw. das ganze Leben in New York zu bleiben (145). Ihre Schriften waren, wie die anderer Immigranten, journalistisch und autobiographisch (146). Die Parallele zu anderen Gruppen täusche jedoch, schreibt Flores, denn Puertoricaner hätten kaum Chancen auf soziale Mobilität und Assimilation gehabt; sie seien als amerikanische Bürger, aber gleichzeitig als Unterworfenen in die USA gekommen. Ihre Werke seien koloniale Literatur und hätten mit der von anderen Immigranten weniger gemein als mit den Schriften unterdrückter Minderheiten in den USA. Nach Flores war in der ersten Phase die mündliche Literatur am wichtigsten: "the hundreds of *boleros*, *plenas*, and examples of *jíbaro* or peasant music dealing with Puerto Rican life in the United States, which enjoyed immense popularity throughout the emigrant community" (147).

Die zweite Phase datiert Flores mit 1945 bis 1965 (147). Das vermeintlich 'puertoricanische Problem' bekam durch die Lawine von neuen Einwanderern, durch Drogen und Kriminalität eine neue Dimension und wurde in der *West Side Story* und in Oscar Lewis' *La Vida* publikumswirksam aufgegriffen. Doch auch die Autoren Puerto Ricos widmeten sich jetzt der Emigration und dem Leben im Barrio der Einwanderer. Flores nennt René Marqués, Enrique Laguerre, José Luis González, Emilio Díaz Valcarcel und Pedro Juan Soto. Er urteilt: "This was the first 'literature,' in the narrow sense, about the community here, in which imaginative invention, dramatic structure and stylistic technique are used to heighten the impact of historical and autobiographical experience" (148). Allerdings sei es, wie vielfach zu spüren, eine Literatur von Außenstehenden, von Besuchern, die zudem meist auf Standard-Spanisch geschrieben sei und 'jeden Widerhall' der sprachlichen Realität des Barrio - "the intricate mixing and code switching" - vermissen lasse (148f). Dominant sei die antikolonialistische Einstellung, die *working class*-Perspektive und die Ablehnung des naiven Optimismus früherer Autoren wie Juan B. Huyke und Pedro Juan Labarthe (149).<sup>40</sup> Neben Vega und Colón, die in den vierziger und fünfziger Jahren tätig waren, hätten eine Reihe von Dichtern in New York gelebt und auf spanisch geschrieben: unter ihnen Juan Avilés, Emilio Delgado, Clemente Solo Vélez, Pedro Carrasquillo, Jorge Brandon, José Dávila Semprít und Julia de Burgos. Die besten Beispiele für die Literatur aus der Diaspora sind nach Flores die Romane *Trópico en Manhattan* von Guillermo Cotto-Thorner und *Ardiente suelo, fría estación* von Pedro Juan Soto sowie der Gedichtband *Jet Neorriqueño: Neo-Rican Jet Liner* und die Stücke *Pipo subway no sabe reír* und *El lucky seven* von Jaime Carrero (150).

Die dritte Phase nennt Flores "the Nuyorican stage" (150). In ihr sieht er die Ansätze der autobiographischen 'Pionierphase' mit denen der imaginativen zweiten Phase vereint, und zwar besonders klar in der Prosa von *Down These Mean Streets* (1967), *Nilda* (1973) und *Family Installments* (1982).

This sense of culminating and synthesizing of the earlier phases indicates that with the Nuyoricans, the Puerto Rican community in the United States has arrived at a modality of literary expression corresponding to its position as a non-assimilating colonial minority. The most obvious mark of this new literature emanating from the community is the language: the switch from Spanish to English and bilingual writing. This language transfer should not be mistaken for

assimilation in a wide cultural sense. As the content of the literature indicates, using English is a sign of being here, not necessarily of liking it here or of belonging. (151)

Die Entwicklung gehe vom lautstarken Protest der ersten Werke zu größerer Beachtung des Alltagslebens, zur weiblichen Perspektive - wie in *Bluestown Mockingbird Mambo* von Sandra María Esteves und *Rituals of Survival* von Nicholasa Mohr - und zu Schriftstellern außerhalb New Yorks (151). Für alle Autoren bleibe das Spanische ein wichtiger Bezugspunkt und einige *Nuyoricans*, wie Iván Silén und Victor Fragosa, schrieben sogar nur auf spanisch. Anstatt also eine Sprache durch die andere zu ersetzen, biete die Literatur der *Nuyoricans* das 'volle Spektrum bilingualen und interlingualen Sprachgebrauchs'. "Like Mexican-American and other minority literatures," erklärt Flores,

it cannot be understood and assessed on the basis of a strict English-language conceptualization of "American" literature, or of literary practice in general. Some of the best Nuyorican texts require knowledge of Spanish and English, which does not make them any less a part of American, or Puerto Rican, literature. And the choice and inclusiveness of a literary language is but one aspect of a broader process of cultural interaction between Puerto Ricans and the various nationalities they encounter in the United States. (151f)

In ihrer dritten Phase sei die puertoricanische Literatur der USA, so Flores, "a literature of recovery and collective affirmation [...], of 'mingling and sharing,' of interaction and exchange with neighboring, complementary cultures (see Gelfant [1981])" (152). Die Einflüsse der afroamerikanischen und die Parallelen zur Chicano-Literatur lägen auf der Hand. "Perhaps most distinctly among these literatures, though, Puerto Rican writing today is a literature of straddling, a literature operative within and between two national literatures and marginal in both." Sie könne daher anderen karibischen Gruppen in den USA, wie Dominikanern, Haitianern und Jamaikanern, bei der Ausbildung ihrer Literatur als Modell dienen. Trotz der getrennten Entwicklung in Puerto Rico und auf dem Festland sei die moderne puertoricanische Literatur eine Einheit und die der Diaspora, so meint Flores,

an extension or manifestation of that national literature. This inclusion within, or integral association with, a different and in some ways opposing national culture stretches the notion of a pluralist American canon to the limit. Ethnic, religious, and racial diversity is one thing, but a plurality of nations and national languages within the American canon--that is a different and more serious issue. After all, if Tato Laviera and Nicholasa Mohr are eligible for canonical status, why not José Luis Gonzalez or Julia de Burgos, or, for that matter, Manuel Zeno Gandía, the author of the great Puerto Rican novel *La charca*?

*La charca* habe nämlich größere Beachtung verdient und handle, obwohl Jahre vor der amerikanischen Invasion erschienen, doch davon, wie es Puerto Rico unter nordamerikanischem Einfluß ergehen würde (152). "Zeno Gandía", erklärt Flores, "anticipated the coming of the United States' values and power. Even at such a remove, with America's presence still but a metaphor, *La charca* touches the American canon and contributes impressively to the larger task of American literature" (153).

Ausschließlich um die puertoricanischen Autoren des Festlands geht es im zweiten Artikel, von Arnaldo Cruz-Malavé, zum Thema "Teaching Puerto Rican Authors: Identity and Modernization in Nuyorican Texts" (1988). Alle Romane von *Nuyoricans* der zweiten Generation seien Bildungsromane. "In the Nuyorican bildungsroman", so Cruz-Malavé, "the individual journey [...] attempts to account for the collective experience of modernization undergone by Puerto Ricans in the twentieth century" (46). Ob die Reise nun vom Dorf in Puerto Rico nach New York gehe oder von El Barrio nach *suburbia* auf Long Island, in jedem Fall gelte: "The protagonist must wrestle with those two worlds, and the values and power relations associated with them, and come to some kind of accommodation." Ein zusätzliches Strukturmerkmal der Werke mit männlichen Protagonisten sei der Konflikt zwischen Sohn und Vater, so z.B. in *Down These Mean Streets* und seiner Fortsetzung, *Savior, Savior, Hold My Hand*, wie auch in Edward Riveras *Family Installments*. Analog

bestehe die Spannung in *Nilda* zwischen der Protagonistin und ihrer Mutter: "Like the fathers in *Down and Family*, the mother in Mohr's novel is a negative model of accommodation to modernization (47). Interessant sei die für 'weibliche Bildungsromane' typische Abweichung vom männlichen Modell: "There is in Mohr's novel, as in Alice Walker's *The Color Purple*, a greater tendency toward reunion". Außerdem, so meint Cruz-Malavé, sei *Nilda* auch ein Künstlerroman: "Mediating between the patriarchal Puerto Rican family and capitalist individual development, Mohr creates a 'secret garden' where the mother's word and the mother's land and the protagonist's creative vocation meet: a mythical, oral, maternal Puerto Rico containing within it a demythification of patriarchy" (48). *Demythification* sei gemeinsam mit dem Gegenpol, *mythification and utopia*, kennzeichnend für das beliebteste Genre der Nuyoricans, die Lyrik. Nach Ausführungen zum Werk von Pedro Pietri und Victor Hernández Cruz kommt der Autor zu dem Schluß:

Nuyorican literature expresses many of the central themes and concerns of American literature and culture of the past twenty years. Because of the diversity of the Puerto Rican experience, encompassing both the First and the Third Worlds, underdevelopment and advanced capitalism, oral and written traditions, the Puerto Rican writer is in a particularly advantageous position to examine the process of modernization (in the Third and First Worlds) and the process of greater commodification or consumerism (in the First World), which, according to Jameson, characterizes late capitalism in the 1960s. (50)

"Puerto Rican literature is not only, or primarily, the literature of an ethnic minority." Das behauptet Yanis Gordils im dritten Artikel der Serie, "Island and Continental Puerto Rican Literature: Cross-Cultural and Intertextual Considerations" von 1988 (52). Die Literatur der Puertoricaner in den USA, egal ob in englischer oder spanischer Sprache, sei nie losgelöst von der nationalen Literatur Puerto Ricos. "Thus, any serious consideration of United States Puerto Rican literature requires extrapolations, sociohistorical contextualizations, and intertextual analyses." Von tatsächlichen Einwanderern unterschieden sich Puertoricaner durch ihren Bürgerstatus und die "circular migration"; von Indianern, Afroamerikanern und Chicanos dadurch, dass Puerto Rico kein Teil der USA sei, sondern "a separate entity geographically, historically, and culturally." Dass die Literatur der Diaspora von der der Insel nicht zu trennen sei, belegen nach Gardils die Werke von Manuel Zeno Gandía, José I. de Diego Padró, Fernando Sierra Bardecía, Enrique Laguerre, Manuel Méndez Ballester, Pedro Juan Soto, José Luis Vivas Maldonado, José Luis Gonzalez, Emilio Días Valcárcel und Luis Rafael Sánchez - allesamt Autoren, die in Puerto Rico lebten, aber auch über das Leben auf dem Kontinent schrieben (53). Eine andere Gruppe von Autoren lebe in New York, schreibe aber auf Spanisch und folge den Trends der Literatur Puerto Ricos und damit der lateinamerikanischen Literatur: Emilio Delgado, Clemente Soto Vélez, Guillermo Cotto Thorner, Víctor Fernández Frago und Pedro López Adorno. Schließlich gebe es die auf englisch publizierenden Autoren, wie Piri Thomas, Nicholasa Mohr und verschiedene Lyriker. Doch für all diese Autoren seien die 500 Jahre literarische Tradition Puerto Ricos in spanischer Sprache ein gemeinsamer Bezugspunkt, was an 'intertextuellen Dialogen' wie dem zwischen *La carreta* von René Marqués und *La Carreta Made a U-Turn* von Tato Laviera besonders deutlich werde. Auf englisch verfaßte Werke seien jedoch auf der Insel kaum bekannt und würden von der intellektuellen Elite in einer nationalistisch motivierten Abwehrhaltung der amerikanischen Literatur zugerechnet (54). In den USA nutzten aber gegenwärtig Autoren aus der zweiten oder dritten Generation gerade die englische Sprache, um ihr puertoricanisches Nationalbewußtsein auszudrücken. Bilinguale Editionen und Übersetzungen trügen dazu bei, die Sprachbarriere zu überbrücken und falsche Vorstellungen zu beseitigen. "United States Puerto Rican literature", so schließt der Artikel, "whether produced primarily in English or primarily in Spanish, is an integral part of the multicultural reality of the United States, and we cannot segregate it without distorting its cross-cultural idiosyncrasy and thus subverting its very nature."<sup>41</sup>

Eine Anthologie neuerer Kurzgeschichten von puertoricanischen Frauen erschien 1988 unter dem Titel *Reclaiming Medusa*. Versammelt sind elf Erzählungen: drei von Rosario Ferré sowie

jeweils zwei von Carmen Lugo Filippi, Mayra Montero, Carmen Valle und Ana Lydia Vega. Von Diana Vélez aus dem Spanischen übersetzt und zum Teil zweisprachig herausgegeben, haben die stilistisch sehr verschiedenen Texte laut Einleitung eines gemeinsam: "They question women's assigned role, they question the codes which construct for them an untenable social position, a place called 'woman,' a place which is impossible to occupy" (16). "This questioning", erklärt Vélez, "is culturally specific: we're looking at contemporary Puerto Rico, post-Operation Bootstrap Puerto Rico, industrialized though still colonized, complete with Burger Kings and Kentucky Fried Chickens. And 'a woman's place' as defined by the patriarchal order there, despite its strong resemblance to its mainland counterpart, fits into its own set of codes--cultural, linguistic, literary. These define 'woman' in a peculiarly Puerto Rican way" (3). Die Autorinnen verletzen nun diese Normen auf vielfältige Weise: Oft gäben sie ihren Geschichten ein paradoxes, 'kompromißlos offenes' Ende (6), verunsicherten die Leserin durch eine 'gespaltene' Erzählstimme (7) oder präsentierten statt linear konstruierter Plots Kollektionen 'fiktiver Artefakte' (9). Vélez kommentiert: "This awareness of and calling attention to the constructed nature of writing, its 'artifact-ness,' is a new and radical innovation in Puerto Rican writing, though many Latin American writers were experimenting with this in the 1960s." Viele Puertoricaner seien auf die Propaganda der USA von einer "special relationship" hereingefallen und sähen sich nicht länger als Lateinamerikaner (12f). Die meisten Schriftsteller identifizierten sich jedoch stark mit der lateinamerikanischen Tradition und seien bereit, von den 'Boom'-Autoren zu lernen (13). "A particularly healthy by-product of reclaiming this Latin American identity", so urteilt Vélez, "is a new willingness on the part of Puerto Rican writers to play with language, incorporating into their writing various speech styles, and engaging in formal experimentation." Typisch für die neueste puertoricanische Erzählliteratur, wie Sánchez' *Macho Camacho's Beat* (siehe 3.2.2), sei das polyphone und dialogische Schreiben (14). Feministische Autorinnen könnten auf diese Weise und ferner durch den Einsatz von regionalen Dialekten traditionell unterdrückten Stimmen Gehör verschaffen. "Along with dialogism--and an important manifestation of it--is 'hetero-glossia': literally, many languages or codes [...]. National languages are dispersed, fragmented into different codes, jargons, styles, and the author can make use of this stratification in constructing a narrative" (15). Parodie und Humor dienten dazu, bestimmte Sprach- und Diskurstypen zu unterminieren. Vielleicht erschienen nicht alle Geschichten der Sammlung ausgesprochen feministisch, denn manche böten ihren Heldinnen keinen Ausweg aus dem Patriarchat. "But I would say", gibt Vélez zu bedenken, "that the very representation of the impossibility of escape from the social, the cultural, is appropriate because it validates the reader's experience--thus allowing her to obtain pleasure from the act of reading. And even though we should separate the text from our reading(s) of it, even a cursory first sally into any one of these stories yields some kind of evidence of the subversion of sexist cultural norms at work. Naming the problem is the first step towards solving it."

Komplementär zu dem Lexikon *Chicano Literature: A Reference Guide* von 1985 erschien 1989 das *Biographical Dictionary of Hispanic Literature in the United States: The Literature of Puerto Ricans, Cuban Americans, and other Hispanic Writers*. Nicolás Kanellos, der Herausgeber, skizziert in der kurzen Einleitung die Literaturen Puerto Ricos und Kubas, jeweils unter Einschluß der Diaspora bzw. des Exils. Im 19. Jahrhundert, so schreibt er, habe Puerto Ricos Literatur in Opposition zur spanischen Herrschaft eine kreolische, 'hispanisch-amerikanische' Identität ausgeprägt (x). Im 20. Jahrhundert habe sie dann ihr 'lateinamerikanisches' Wesen hervorgekehrt, um sich den angloamerikanischen USA zu widersetzen. In Reaktion auf das spanische Ideal hätten Puerto Ricos Künstler einen Nationalismus "based on mestizo and New World values" geschaffen; dem Einfluß der Vereinigten Staaten begegne man jetzt mit der Pflege der spanischen Sprache und der Verbindungen mit der 'boomenden Ästhetik' Lateinamerikas. "At the turn of the century", so heißt es weiter,

the island's literature was developing fully along the lines of Latin American Modernism, heavily influenced by French, Peninsular Spanish, and Latin American models. As was the case in Cuba, Mexico, Peru, and Argentina, Puerto Rico turned to its indigenous people, its folklore, and its national archetypes in an effort to define its true identity. The mestizo highlander, or *jíbaro*, and the black and mulatto became keys that opened up doors to the other Caribbean cultures and created a space that was identifiable as home while challenging the imposition of the English language and the purported benefits of Yankee customs and economic power. (xi)

Die wichtigsten Autoren sind nach Kanellos Luis Llorens Torres, Luis Palés Matos, Julia de Burgos, René Marqués, José Luis González, Pedro Juan Soto, Luis Rafael Sánchez und Jaime Carrero.<sup>42</sup> Kritisch merkt Kanellos an: "Most of today's island novelists, while romanticizing the island's past, have, however, also created a one-dimensional image of Puerto Ricans in New York, only focusing on the tragedy of the rootlessness, poverty, and oppression of these second-class citizens lost in the bowels of the monster city" (xii). Früher habe man im Literaturbetrieb auf Standardspanisch Wert gelegt, doch seitdem Marqués in *The Oxcart* und Sánchez in *Macho Camacho's Beat* Dialekte und - zum Teil anglisierte - Umgangssprache eingesetzt hätten, sei eines bewiesen: "One can still maintain a critical stance toward the United States while employing the 'corrupted' or 'bastardized' language of a colonized people in a literary text" (xiii). Anders als die einer gebildeten Elite entspringende Literatur Puerto Ricos sei die der Diaspora vom Beginn in den dreißiger Jahren an vom Standpunkt der Arbeiterklasse geschrieben. Ihre Lyrik sei vorwiegend bilingual und ihre Prosa größtenteils englisch. Als Vertreter der Lyrik nennt Kanellos Victor Hernández Cruz, Miguel Algarín, Tato Laviera, Sandra María Esteves und Louis Reyes Rivera. In der Tradition schwarzer Autoren sieht er Piri Thomas und den Dramatiker Miguel Piñero (xiv). Wichtige Prosa-Autoren seien außerdem Nicholasa Mohr, Edward Rivera und Ed Vega.

Eine neue Anthologie puertoricanischer Lyrik und Prosa erschien 1991 unter dem Titel *Puerto Rican Writers at Home in the USA*. Faythe Turner, die Herausgeberin, skizziert in der kurzen Einleitung die Entstehung der anglophonen puertoricanischen Literatur: "The nineteen seventies saw the emergence in New York of a number of young Puerto Rican writers who had been born or had grown up in that city and who often wrote in English" (2). Außer Piri Thomas und Miguel Piñero sei jedoch niemand über Insider- Kreise hinaus bekannt geworden, obwohl auch Victor Hernández Cruz, Pedro Pietri, José Ángel Figueroa und Nicholasa Mohr Werke von beeindruckender Qualität geschrieben hätten (3). "Although all of these writers are active today", so heißt es, "they are still published mostly by journals with limited distribution and by small presses". Die letzten Jahre gäben jedoch Anlaß zu neuer Hoffnung: Judith Ortiz Cofer's Roman *The Line of the Sun* sei für den Pulitzerpreis nominiert worden; Ortiz Cofer, Ed Vega und Martín Espada hätten *fellowships* bekommen; Werke von Hernández Cruz und Magdalena Gomez seien in der *New York Review of Books* bzw. der *Massachusetts Review* erschienen; Ortiz Cofer, Hernández Cruz, Mohr und Pietri hätten Eingang in die *Heath Anthology* und damit den Kanon der amerikanischen Literatur gefunden; und schließlich sei sogar 'in Holland' eine Anthologie puertoricanischer Literatur erschienen (3f).<sup>43</sup> "These are again signs of recognition", so Turners Einschätzung, "beyond the Puerto Rican community which will lead to a lasting awareness that the contributions of these writers have a permanent place in American literature" (4). "There is an increasing number of keenly conscious writers", so heißt es am Schluß, "for whom ethnicity is not a liability but a source of pride and strength" (6). Das Gros der aufgenommenen Materialien ist Lyrik; die Prosatexte stammen von Jesús Colón, Piri Thomas, Victor Hernández Cruz, Nicholasa Mohr, Rosario Morales, Aurora Levins Morales, Jose Angel Figueroa und Ed Vega (siehe 3.3.4).

Edna Acosta-Belén hatte 1978 in einem kurzen Artikel die ersten Werke der Nuyoricans als Mittel der kulturellen Selbstbehauptung und als Anti-Establishment-Literatur gekennzeichnet (siehe Anm.34). 1992 analysierte sie das inzwischen beträchtlich gewachsene Korpus in dem auch theoretisch ambitionierten Artikel "Beyond Island Boundaries: Ethnicity, Gender, and Cultural Revitalization in Nuyorican Literature". Als Prämissen konstatierte sie dabei die koloniale Abhängigkeit Puerto Ricos von den USA und die Unterdrückung der Puertoricaner in den USA in einem System

des internen Kolonialismus (979/983). Im Abschnitt "Culture, Ethnicity, and Identity" postuliert die Autorin folgende Definitionen: Kultur sei keine konstante Größe, sondern ein Vorgang, nämlich "the production of phenomena which contribute, through the symbolic representation and reelaboration of material structures to the understanding, reproduction or transformation of the social system" (982).<sup>44</sup> "The forging of a culture is", so fügt sie hinzu, "a dialectical process inseparable from class relations and antagonisms." Auch unter *ethnicity* versteht Acosta-Belén nicht einfach die Gesamtheit der kulturellen und nationalen Merkmale einer ethnischen Gruppe, sondern: "the process by which this group sees itself as separate from the dominant group in [...] society, and by which each group tends to place itself in dynamic interaction within the dichotomy them/us [...]. Therefore, ethnicity is also seen as a function of class differences." Ähnlich wie *race* sei auch *ethnicity* eine 'kulturelle Konstruktion' oder 'Erfindung', die der betreffenden Gruppe zwar ein Gefühl der Zusammengehörigkeit gestattet, sie zugleich aber aus der *mainstream*-Gesellschaft ausgrenzt.<sup>45</sup> Schließlich sei auch die individuelle Identität, also das kulturelle Selbstverständnis des Einzelnen, eine variable Größe. "Identity", so Acosta-Belén, "takes its configuration from the many perceptions and ideas that the individuals internalize about themselves and their surroundings. In multicultural environments such as the United States the identity of an ethnic group cannot be reduced to the internalization of the features of only one culture or in exclusive relation to the elements of a specific immutable cultural tradition with which a common language is shared."<sup>46</sup> Als Beispiele dafür, dass die ethnische Identität eines Volkes nicht an seine ursprüngliche Sprache gebunden sein muß, nennt die Autorin die Iren, Filipinos und Jamaicaner, die - ähnlich den Puertoricanern in den USA und zum Teil auch in Puerto Rico - die Sprache ihrer ehemaligen Kolonialherren übernommen hätten, ohne sich dadurch in deren Kultur zu integrieren (988). Die spezifische Identität der Nuyoricans komme besonders bei den Dichtern in der Verwendung von "broken English" oder *Spanglish* zum Ausdruck. "The two languages, Spanish and English, serve as vehicles for poetic discovery and experimentation, and, in turn, lend coherence to a fragmented world turning it into what Nuyorican poet Victor Hernández Cruz calls 'by-lingual wholes,' a bilingual and bicultural totality that incorporates into the communal 'enclave,' as the poet Tato Laviera suggests the codes and messages, which are encoded in the culture and music."

In dem Abschnitt "The Multiple Levels of Consciousness" hebt Acosta-Belén zunächst die Bedeutung der Arbeiten von Juan Flores hervor (besonders den Artikel von 1985; siehe 2.2.1). Die Literatur der Nuyoricans reflektiere aber inzwischen nicht nur - wie Flores gezeigt habe - das Klassen- und das Nationalbewusstsein der Gruppe, sondern Fortschritte auf zwei weiteren Bewusstseinsebenen: "I first refer to the development among women writers of a feminine consciousness, which encompasses multiple aspects of womanhood, and a feminist consciousness which expresses varying levels of awareness of the oppression and subordination that characterize the structural position of women. Another form of consciousness [...] is the formation of a shared consciousness among the various Latino groups that transcends the specific national and cultural specificities of each group in favor of embracing a broader collective identity" (989). Dem Faktor *gender* spiele bei der Identitätsbildung ebenso eine Rolle wie *class*, *race* und *ethnicity*. Während die Männer aus unterdrückten Gruppen unter den drei zuletzt genannten Aspekten benachteiligt würden, litten die Frauen noch zusätzlich unter sexistischer Diskriminierung (990). "Therefore, for women writers, gender will be an essential factor in the search for expression and articulation of their own identity. This process also entails a confrontation with the caprices or vagaries of a patriarchal ideology within the culture of their own group, as well as in the culture in the broader society. As a result, their responses to and strategies against oppression are going to differ from those formulated by men." Dabei hätten die Autorinnen mit dem Widerspruch zu kämpfen, dass sie einerseits ihre Ursprungskultur bewahren, andererseits deren patriarchalische Ideologie bekämpfen wollten.<sup>47</sup> Neben den schon länger bekannten Autorinnen Mohr und Esteves nennt Acosta-Belén außer Ortiz Cofer noch das 'Mutter-Tochter-Duo' Morales und Levins Morales sowie Carmen de Monteflores (991). "These writers are creating a new sphere of activity, the study of which requires the adoption



of criteria which incorporate gender as an analytical category that is as valid as class, race, and ethnicity and which dismantle the patriarchal and pseudouniversal definitions of being a woman and substitute for them a new epistemology conceived by women themselves."

Was das ihrer Meinung nach schon lange bestehende und in letzter Zeit revitalisierte Latino-Bewußtsein angeht, so warnt Acosta-Belén zunächst vor dem falsche Uniformität suggerierenden bürokratischen Label *Hispanic* (1991). Andererseits gebe es aber im politischen Kampf und besonders in der feministischen Bewegung eine wachsende Solidarität der einzelnen Gruppen von Latinos bzw. Latinas (1992). "Adopting the term 'women of color' reflects a symbolical identification with the working class and with other Third World women's struggles." Feministische Anthologien wie *This Bridge Called My Back* (1981), *Cuentos* (1983) und *Breaking Boundaries* (1989), so heißt es, "attest to the emergence of a literary discourse based upon a cultural subjectivity of being a Latina, which recognizes the shared experiences both at individual and interethnic levels, but also transcends national origins in its spirit of solidarity and identification with the liberation movements of all women and other groups oppressed because of class position, race, ethnicity, or sexual preference." Dem alten Argument, dass der Geschlechterkampf dem Klassenkampf untergeordnet bleiben müsse, begegneten Frauen heute mit ihren eigenenn kreativen Formen des Widerstands. "The image of women as 'the last colony,' [...] stresses the necessity to continue the dialogue over the *decolonization* of women and gender by formulating alternative theoretical frameworks based on a feminist epistemology and validates a consciousness that rejects the notion that women are passive victims or deliberate accomplices to their own subordination."<sup>48</sup>

Zusammenfassend bezeichnet Acosta-Belén die Literatur der Nuyoricans als künstlerische Rekreation des Zusammentreffens und der Konflikte der Gruppe mit der dominanten Gesellschaft (1992). Folgende Mechanismen der Unterdrückung würden thematisiert: die Entwertung der puertoricanischen Kultur und spanischen Sprache, Rassismus und Segregation, wirtschaftliche Ausbeutung und finanzielle Abhängigkeit. "The antagonistic encounter between these dominant and minority cultural words does not necessarily manifest itself in clear-cut oppositions but rather as a mixture of life experiences and representations that recreate the ambiguities and dualities corresponding to the unresolved nature of the contradictions of two social groups in conflictive interaction. This encounter involves attitudes of contestation, rejection, and resistance, but also of integration, interpenetration and mythification or lessening of these contradictions" (1992f). "For U.S. Puerto Rican writers", so heißt es im letzten Teil des Artikels, "the dialectic tension between two different cultural worlds is expressed through dichotomized interpretations of the surrounding reality. The most prevalent dualities in Puerto Rican literature include: 1) the fragmentation of identity produced by marginalization and oscillation between the two cultural and linguistic contexts (boricua vs. spic; Spanish vs. English; white people vs. people of color)" [es folgen lyrische Textbeispiele von Esteves und Laviera] "2) The geographical 'separation' between the island and the metropolis, where Puerto Rico provides the biological genesis and the mythical roots of historical continuity with the present, in contrast with the crude reality of the 'mean streets' of New York City" [ein Text von Esteves] "3) The distance produced by social and cultural differences between the contexts of island and metropolis, and the rejection and alienation perceived by the Nuyoricans in both contexts" [ein Text von Miguel Piñero] "4) the clash between the values of a materialistic society and the spiritual values attributed to the oppressed class" [ein Auszug aus Pietris *Puerto Rican Obituary*]. "These conflictive encounters", schreibt Acosta-Belén weiter, "also generate conciliatory responses that capture the 'tropicalization' of New York and the recreation of Puerto Rico in the enclaves of El Barrio (Spanish Harlem), Loisaida (New York's Lower East Side). Los Sures (Williamsburg, Brooklyn) or the Bronx" [hier folgen Texte der Dichter Meléndez, Esteves und Espada]. "Lastly, the affirmation of differentiality is contained in a unique cultural synthesis which redefines identity and replaces Anglo-American ethnocentrism with a syncretic multiculturalism rooted in popular culture and the working class experience that serves to reaffirm individual and

collective liberation" [als Textbeispiele dienen zwei Ausschnitte aus Gedichten von Laviera und eine Passage aus Rosario Morales' "I Am What I Am", *Getting Home Alive* (1986)].

Im Einleitungssatz zu seiner Bibliographie *U.S. Latino Literature* (1992) unterteilt Marc Zimmerman die Literatur der Latinos in zwei Kategorien und ihre Entwicklung in drei Phasen (20). Die Kategorien sind: "(1) a literature based on and extending from long ingrained indigenous U.S. southwest homebase traditions, and (2) a literature based on the experience of those many primarily working class people who have migrated from Mexico, Puerto Rico, Cuba and other parts of Latin America to the U.S. during the course of the twentieth century" (20).

The first phase is a romantic literature attempting to replicate the homebase literary culture [...]. This usually means a nostalgic, nationalistic poetry of loss and exile [...].

The second phase is a literature of migration or immigration, marked by hopes, but also by problems, presenting everyday life confusions, conflicts, etc., frequently exploring racism and ethnic or national identity, an affirmation of roots, appeals to justice and envisioned social solutions. This literature emerges in all genres [...], but it tends to favor poetry at first and then begin to veer toward the development of more extended dramatic or narrative forms [...]. It is performative, social, didactic, hortatory; it is often bitter, militant, defiant. Still close to oral roots, it may play far better than it reads. It is meant to be read and heard, by targeted groups in specific settings. [...]

The third phase is a literature of settlement, also looking back on the homebase and immigration, but from a more settled-in framework, with an existing Latino tradition behind it, now reaching out to other minority and mainstream [literatures] to expand horizons and move either to pan-Latin American, "pan-third world" or U.S. mainstream identifications. Here the culture itself becomes self-critical and de-centered from earlier male discourse; feminist and post-nationalist issues become crucial, as do a wide range of alternative cultural models and directions. Expression is frequently more individual, subjective, inward; style replaces a generalized rhetoric. (20f)

In dem Abschnitt über die puertoricanische Literatur der USA folgt Zimmerman weitgehend den Einschätzungen von Flores, Gordils und Cruz-Malavé von 1988 sowie Algarín (1975) und Barradas (in *herejes y mitificadores*, 1980). Der Nuyorican-Literatur geht es nach Zimmerman vor allem um folgendes:

the exploration and forging of a new sense of identity and nation in the face of loss and disorientation, multi-ethnicity and multi-Latino identifications, in the face of loss of myths [...]. The space of this literature separates even as it relates to Puerto Rican island writing; the space is where the Puerto Rican colony or barrio is related to the city and its majority and minority populations, to the island, the Caribbean, Africa and the world. Gender will also emerge as a concern. In this context, the main contribution of much recent Puerto Rican writing is the insistence we have pointed to on a broad Latin and even internationalist focus even in the midst of developments emphasizing U.S. Puerto Rican nationalist, broadly minority and feminist trends. And in this context too, the question emerges (in a way it hardly ever does for Puerto Rican island writers) about what may have been *gained* by Puerto Ricans in spite of the obvious negative dimensions of the diaspora. (31)

Für die Periodisierung der puertoricanischen Literatur des Festlands übernimmt Zimmerman das Drei-Phasen-Modell von Flores (1988). Es sei jedoch irreführend, die dritte Phase als "Nuyorican" zu bezeichnen, denn mit der Fixierung auf New York ignoriere man den Mittelwesten und andere Regionen, in denen auch Puertoricaner lebten (36). Die Hauptaufgabe der weiteren Forschung sei, so erklärt Zimmerman zum Schluß, "a more sophisticated critique of the remarkably slow and limited emergence of a Puerto Rican woman's and specifically feminist literature".

Die erste ausführlichere Gesamtdarstellung der Nuyorican-Literatur seit Eugene Mohrs Buch von 1982 ist Frances Aparicios Beitrag zum Band *Literature and Art* des *Handbook of Hispanic Cultures in the United States* (1993). Er heißt "From Ethnicity to Multiculturalism: An Historical Overview of Puerto Rican Literature in the United States", ist zwanzig Seiten lang und in sechs Abschnitte eingeteilt, von denen fünf jeweils ein historisches Stadium und zugleich das in diesem Stadium vorherrschende Genre beleuchten (19). Eingangs erklärt Aparicio, wegen des kolonialen Status Puerto Ricos sei die Insel voller "contradictions and cultural dualisms"; "historical, geographic and linguistic schisms" prägten das Leben der Menschen. Da fast die Hälfte aller Puertoricaner - zweieinhalb von knapp sechs Millionen - auf dem Festland lebe, könne sehr wohl von zwei Litera-

turen, zwei Kulturen und zwei historischen "experiences" die Rede sein. Das wichtigste an der Literatur der *Nuyoricans* sei, so erklärt die Autorin schon zu Beginn, "that this is a literature of resistance and an emergent literature; that is, it exhorts the reader to question and to probe the assumptions of the literary, educational, cultural and political institutions of this country. This oppositional stance has been, in fact, its most valuable element" (20).

Im Abschnitt "Defining and Redefining Puerto Rican Literature in the United States" beklagt Aparicio die geringe Beachtung der Puertoricaner in den USA; ihre Literatur sei 'historisch zum Schweigen gebracht' worden (20). Außer am Center for Puerto Rican Studies des Hunter College in New York werde kaum Forschung betrieben und der Umfang der bisherigen Studien sei klein; das sei eine Folge der kolonialen Strukturen, denen die Puertoricaner als Volk unterworfen seien. "A synthetic approach is still very much needed, particularly now, in the beginning of the 1990s, when we are witnessing a more diverse Puerto Rican literature in the making" (21). Als Ursachen für die Forschungslücke nennt Aparicio folgendes: Viele Autoren und Kritiker aus den Reihen der *Nuyoricans* seien isoliert und marginalisiert, viele Bücher vergriffen und die kleinen Verlage Arte Público und Bilingual Press überfordert. Das literarische Corpus sei ständigen 'sprachlichen und kulturellen Transformationen' unterworfen und die puertoricanische Bevölkerung zunehmend über die Vereinigten Staaten verstreut. Die Literatur der Diaspora sei von der Puerto Ricos schwer zu trennen; in den Themen gebe es Gemeinsamkeiten und gewisse Unterschiede, in der Sprache gingen sie jedoch weit auseinander, denn die *Nuyoricans* schrieben immer mehr auf Englisch. Am deutlichsten erkenne man die Verbindungen zwischen Insel und Festland bei spanisch schreibenden Autoren in den USA, wie Giannina Braschi, Iván Silén, Manuel Ramos Otero und Luz Ivonne Ochart. Außer Frage stehe die Bedeutung einiger Autoren Puerto Ricos, die über die Migration geschrieben hätten, nämlich René Marqués', José Luis González', Enrique Laguerres und Pedro Juan Sotos. "United States Puerto Rican Literature", so erklärt Aparicio, "has been excluded both from mainstream American and insular Puerto Rican canons. Doubly marginalized and historically 'silenced,' it is time that this literature be recognized not only for its role in reconceptualizing America as a multicultural space, but also for radicalizing and crystalizing the analysis of Puerto Rican identity and culture, bringing forth issues of race, class, and gender which dismantle the notions of 'nation' and of 'national literature'" (22).<sup>49</sup>

Im zweiten Abschnitt, "Testimonial Writings: The Proto-Nuyoricans Writers", folgt Aparicio Mohr und Flores in der Einschätzung Bernardo Vegas und Jesús Colóns als Wegbereiter; "these antecedents", so schreibt sie, "mark the beginnings of an oppositional discursive vein in the writings of U.S. Puerto Ricans" (22). Vegas Erinnerungen hätten pikaresken Charakter und - obwohl vom Herausgeber gekürzt - eine 'romanhafte Struktur'. Colón habe konkreter gegen das schlechte Image der Puertoricaner in New York angeschrieben, für das die Presse und vor allem die *West Side Story* verantwortlich seien (23; vgl. 2.3.2). Colóns *Sketches* seien 'ideologisch präziser' und, so heißt es, "a more profound examination of racial and class-marked dynamics among Puerto Ricans in New York than Vega's book" (24). "While Vega's memoirs draw a wider historical panorama, Colón's vignettes capture small moments in everyday life, incidents, and local characters whose stories serve to document the infinite ways in which Puerto Ricans in New York have been subjected to racial, class and ethnic discrimination." Auch die Lebensgeschichte Pedro Juan Labarthes sei wichtig, heißt es weiter, denn sie stehe im krassen ideologischen Gegensatz zu den beiden anderen. Wie der Titel seines Buches schon andeute, vertrete Labarthe in *The Son of Two Nations: The Private Life of a Columbia Student* (1931) eine 'individualistische Position'; er beschreibe in Horatio Alger-Manier 'aus naiver und prahlerischer Perspektive ein altruistisches Amerika, das dem kleinen Pedro zur erfolgreichen Assimilation verhilft' (25). "Labarthe's text is marked by a middle-class or upper-class experience", erklärt Aparicio; er gehöre daher in eine Gruppe mit Richard Ruiz' Roman *The Hungry American* (1978) und der Autobiographie *Hunger of Memory* (1982) des Chicanos Richard Rodriguez. Ähnlich zeigten auch die Werke William Carlos Williams' einen 'Diskurs der Scham und des Auslöschens in Relation zu seiner puertoricanischen Herkunft'. "In order to merge into the

mainstream society in the United States, Labarthe, Ruiz and Williams erased their Puerto Rican cultural identity by disregarding the presence of a large Puerto Rican working class community in the United States. By dismissing the collective history from their works, and by constructing a "private" world of their own, they inscribe themselves within the individualistic values of middle-class America" (25f). Im 'Prozess des "Korrigierens" der Geschichte' dürfe man die 'heterogenen Ideologien und Subjektivitäten' unter den Puertoricanern in New York nicht übersehen; beide Traditionen, die assimilationistische und die separatistische, gehörten dazu.<sup>50</sup>

Kapitel drei heißt "The Nuyorican Movement"; darunter versteht Aparicio ausschließlich die Lyrik von Ende der sechziger bis Mitte der siebziger Jahre (26). Nach dem Motto "the Nuyorican fights with words" hätten Algarín und Piñero, Pietri, Esteves, Cienfuegos, Meléndez und andere Nuyoricans der zweiten Generation 'gegen ihren kolonisierten Status als unterdrückte ethnische Minderheiten' protestiert und mit ihren 'sozialen und politischen' Gedichten die unmenschlichen Lebensbedingungen ihrer Gruppe und die Lüge vom Amerikanischen Traum angeprangert. Ihre Lyrik sei anti-intellektuell und anti-ästhetisch, als Bilderrepertoire dienten Gegenstände des Ghettoalltags, selbst die Ratten würden poetisch genutzt. "The act of writing and performing poetry does not limit itself to a mere reaction, a resisting, an expression of 'hate' or anger against the system and American society. Poetry and language become the vehicle for transforming that daily anger into a positive, truly liberatory experience for the individual and for the community" (26f). Typisch für diese *performance poetry* seien ihre *orality*, der deklamatorische Stil und häufige Wiederholungen. Aparicio schreibt: "This is the language of and for the working-class, the proletariat, the drug addicts, the prisoners and the marginalized" (27). Wegen ihres sozialen und politischen Engagements blieben viele Dichter der Nuyoricans vom amerikanischen und vom puertoricanischen Kanon ausgeschlossen. "Ironically", so meint Aparicio, "it has been the stark, raw urban images, the anti-aesthetic poetic language and the use of code-switching that mark this poetry as a contribution to the American and Puerto Rican paradigms of cultural and ethnic identity" (28). Die scheinbar inkorrekte und vulgäre Sprache und das *code-switching* seien Abbild und Bestätigung der sprachlichen Realität im Barrio, "an act of cultural differentiation and bicultural reaffirmation. Along with early Chicano literature, Nuyorican poetry established bilingualism and multilingualism as new cultural and literary paradigms in the United States. This linguistic aspect, for which it has been rejected, has also forced critics, readers and scholars to expand their notions of literature, text, and canon and, most important, of what it means to be an 'American.'" (28)

In dem Kapitel "Post Nuyorican Poetry" geht es um eine Gruppe von Dichtern, die sich genau wie ihre Vorgänger als Volkstribunen verstehen und 'kulturellen Widerstand' leisten (28). Ihr Werk zeige jedoch ein größeres Spektrum an Themen und Formen. "The strong Nuyorican anti-aesthetic stance of the early 1970s opened up a path toward poetic freedom which allows individual voices to flourish without having to divorce aesthetic concerns from living, working and loving, from speaking and from struggling" (32). Tato Laviera wird mit vier Gedichtbänden als "poet of celebration" vorgestellt; "he reaffirms the cultural vitality, the strength and the spiritual energy of the Puerto Rican community in the United States" (28). Victor Hernández Cruz nenne in seinen fünf Bänden dieselben Alltagsprobleme beim Namen wie die anderen Nuyoricans, stehe aber von allen puertoricanischen Dichtern der 'zeitgenössischen amerikanischen Poetik' am nächsten, und zwar wegen folgender Merkmale seines Werks: "the influence of minimalist poetry, a more abstract and intellectual voice, a surrealist poetics, a visualist poetry, experimentation with the use of space and of punctuation, and a deconstructive play with the signifier" (30). Die beiden Gedichtbände von Sandra María Esteves sieht Aparicio von der mündlichen Tradition und einem 'Diskurs des politischen Widerstands und der Rebellion' geprägt (31); Esteves bekräftige ihre Identität als Latina schwarzer Hautfarbe und gebrauche die Metapher der Mutterschaft ("maternity and motherhood") als Bild für "the entire process of creativity and nurturing". Über Luz María Umpierre liest man, sie besinge mit militanter feministischer Stimme ihre Identität als Latina und als Lesbierin (32); "the poet experiments with different styles and languages: the ludic, avantgarde poems in which space,

typography and the page assume semantic valence, the constant play with bilingual signifiers and the orality underlying her poetic texture." Zum Schluß nennt Aparicio Martín Espada; seine drei Gedichtbände demonstrierten, so schreibt sie, "that detailed poetic craftsmanship and political opposition can go hand in hand. Unlike the most radical Nuyorican poets who rejected lyricism as a bourgeois poetic paradigm, Espada's aesthetics combine a poetry that sings with verses that are highly imagistic. Nevertheless, like Laviera, Pietri and Algarín, Espada's poetry is rooted in the everyday lives and struggles of the marginalized" (32).

Auf die Erzähler unter den Nuyoricans kommt Aparicio erst im fünften Teil ihres Essays zu sprechen, unter dem Titel "Puerto Ricans as Subjects of History: Narratives of Growing Up" (33). Mit *Down These Mean Streets* sei die puertoricanische Erzählliteratur zu einer "major literary force within the larger context of ethnic writing" geworden, und bis heute habe sie dokumentarischen Charakter und stehe in der Tradition Vegas und Colóns. Die Einschätzung der Bildungsromane *Family Installments* und *Nilda* übernimmt Aparicio von Cruz-Malavé (1988); ergänzend nennt sie Judith Ortiz Cofer's Bücher *The Line of the Sun* (1988) und *Silent Dancing* (1990). Bei Ortiz Cofer gehe die Reise nicht nur in eine Richtung, sondern zwischen zwei Welten hin und her; "this reflects not only the migratory return that has characterized U.S. Puerto Ricans, but the cultural negotiations in which we are constantly engaged throughout our lives." Piri Thomas' erster Roman (die anderen werden nicht erwähnt) habe in Manuel Manriques *Island in Harlem* (1966), Lefty Barretts *Nobody's Hero* (1976) und Nicky Cruz' *Run, Baby Run* (1968) ein Echo gefunden.<sup>51</sup> In späteren Werken sei eine Ablösung vom New Yorker Barrio und die 'Schaffung neuer literarischer und kultureller Räume' zu erkennen; hier nennt die Autorin - als 'nur einige Beispiele', so dass man sich fragt, wer all die anderen sein könnten - Ed Vegas *The Comeback* (1985), *Getting Home Alive* von Rosario Morales und Aurora Levins Morales (1986) sowie *Sleep of the Innocents* von Carole Fragoza Fernández (1991). "This divergence", so stellt sie klar, "does not imply a concomitant distancing from the urgent issues of racism, class and ethnicity that have preoccupied Puerto Rican writers in the United States as marginalized minorities." Nicholasa Mohr's Erzählbände *El Bronx Remembered* (1975) und *In Nueva York* (1977) hätten zwar das klassische Setting, zeigten es aber in einem anderen Licht als bei den männlichen Autoren in der Tradition Piri Thomas' (34). "Mohr's novelistic and narrative world is peopled with everyday characters whose lives are not always touched by the violence that pervades these other works and which feed on the common stereotypes of Puerto Rican and Latino males." Die neuesten Werke der Nuyoricans zeigen nach Aparicio eine Vielfalt, wie Eugene Mohr sie 1982 kaum voraussehen konnte. Als zentrales Merkmal gelte die Dialektik des *acá y allá* (hier und dort), die Problematik der 'andauernden kulturellen Ambiguität' einer 'zwischen zwei Häfen hin und hertreibenden Nation'. Doch nach Aparicio sind die Puertoricaner inzwischen eine "floating nation within the continental United States and beyond. Puerto Ricans are writing and unwriting themselves on the island, in New York, in California, Georgia and Chicago, and within many other geographical and cultural spaces. This ensuing literary diversification has been mostly exemplified in the works of women."<sup>52</sup>

Unter dem Titel "Puerto Rican Women's Writings in the United States" diskutiert Aparicio die schon genannten Bücher von Ortiz Cofer, Fragoza Fernández, Morales und Levins Morales, sowie den Roman *Cantando Bajito/Singing Softly* von Carmen de Monteflores (34). Die in den USA geborenen oder aufgewachsenen Autorinnen gehörten eher zur Mittelschicht und seien vom angloamerikanischen Feminismus ebenso beeinflusst wie von den 'differenzierenden Diskursen anderer *women of color*' (35). Aparicio sieht ihre Werke als einen "emerging literary corpus which integrates Puerto Rican women's issues into the larger context of United States women's writings." Alle Texte setzten "gender issues" in Beziehung zu "class, race and ethnicity"; das habe es vorher nur ausnahmsweise gegeben. Ortiz Cofer entwickle ihre Identifikation mit Puerto Rico durch die Beziehung zu Mutter und Großmutter; "it is the women's culture and their own folklore, gossip, oral tradition and literary imaginations which provide the author with stories". Mit subtiler Ironie distanzieren sie sich in ihrem lyrischen Werk von den Werten der älteren Generationen. "The distancing

from and displacement of tradition is also evinced in the character of Marisol, the female narrator in *The Line of the Sun*, Cofer's first and successfully received [*sic*] novel." Auch in *Getting Home Alive* (1986) stehe der Dialog zwischen Mutter und Tochter im Zentrum; "its hybrid texture alludes to the intergenerational position of its authors and to the multicultural paradigms of identity which the text proposes" (35). Aurora, die Tochter, besinge ihre zwei Kulturen, die jüdisch-amerikanische und die puertoricanische, und damit ihre neue, interkulturelle, multiple Identität. Sie entwickle, schreibt Aparicio, "new modes of constructing identity that dismantle the essentialist-based idea that a hybrid cultural identity is an anomaly, incoherent or fragmented. The text proposes that 'wholeness,' like 'national identity,' be reread in these new terms." Zentrales Thema von *Cantando Bajito/Singing Softly* (1990) sei die Unterdrückung der Frauen in der patriarchalischen Gesellschaft Puerto Ricos. "Also structured around intergenerational dynamics, the protagonist, Meli, traces her grandmother's and her mother's life, thus inscribing not only herself as a literary subject, but her ancestors in gender." Damit verbunden prangere Monteflores auch Klassendünkel und Rassenwahn an, ähnlich wie Ferré in *Maldito amor* (36). Die Werke der jüngeren Autorinnen, so urteilt Aparicio, offenbarten den Zusammenhang von *race*, *class* und *gender* mit 'Tiefe und Komplexität'. "Ethnicity itself is not sufficient to explain these texts; they go much beyond the Manichean 'they/us' dialectics and the dual differentiating stance seen in the early Nuyorican movement. They have taken Puerto Rican narrative in the United States into a new cultural and literary realm."

In ihren "Conclusions" stellt Aparicio fest, Eugene Mohrs Vorhersage sei nicht eingetroffen: Die Literatur der Nuyoricans sei weder verschwunden noch im *mainstream* aufgegangen. "This literary corpus has flourished, diversifying and expanding its themes, voices and subjectivities. It has also grown from a literature of denouncement and ethnic reaffirmation to a literature of multicultural explorations, of diversification of experiences and of freedom in language and style" (36). Die konservative Reagan/Bush-Ära stimuliere bei vielen Autoren eine neue Militanz, die sie dank gewisser Fortschritte der letzten zwei Jahrzehnte zu profunderen Analysen ihres marginalisierten Status befähige. Auch die puertoricanische nationale Identität werde kritisch überprüft und demythisiert. Im Kontext von *race*, *class* und *gender* entdecke man gemeinsame Züge der Literatur Puerto Ricos und der Diaspora. "The early oppositional model of ethnic literature (U.S.) *vis-à-vis* a national one (insular) no longer seems valid" (36f). Von einem Aufgehen im *mainstream* könne jedoch - trotz der Erfolge anderer Latinos - weniger die Rede sein als je zuvor; auch 'ökonomisch und sozial' seien die Puertoricaner 'entrechteter' denn je. "Mainstreaming is not a possibility for the future", erklärt Aparicio; zur Zeit seien die meisten Werke vergriffen und in den Bibliotheken nicht zu finden. Doch wer vom Markt ignoriert werde, könne seinerseits die Gesetze des Marktes ignorieren. "Ironically, it is because of and within their marginality that Puerto Rican writers have been able to actively participate in that larger transformation taking place within the United States cultural and literary worlds, the reconceptualizing of America as a multicultural entity."

Eine neue literarische Strategie analysiert Frances Aparicio in ihrem kurzen Artikel von 1994, "On Subversive Signifiers: U.S. Latina/o Writers Topicalize English". Viele der Werke, in denen *code-switching* eine Rolle spiele, würden weder von Anglos noch von Hispanics gelesen (796). Der Trend gehe zum einheitlich englischen Text, und das deuteten manche als Zeichen der Assimilation der Autoren und der Kanonisierung ihrer Werke. Aparicio sieht jedoch eine neue Strategie am Werk: "a transformation and rewriting of Anglo signifiers from the Latino cultural vantage point." Autoren wie Hernández Cruz und Ortiz Cofer schrieben auf englisch, weil das die Sprache ihrer intellektuellen Bildung sei. "Yet a close reading of their lexicon and syntax reveals the underlying presence of Spanish in most of their works" (797). Durch den spanischen Subtext ergäben sich neue Möglichkeiten in der Bildersprache, der Syntax und dem Rhythmus des englischen Textes.

What on the surface appears to be a praxis that signals cultural assimilation may be defined also as a subversive act: that of writing the Self using the tools of the master and, in the process, transforming those signifiers with the cultural

meanings, values, and ideologies of the subordinate sector. Subversive also in a literal sense (*sub-verso*, under the verse, under the word), the Hispanic and Caribbean subtexts that permeate Latino fiction and poetry are only present for those readers who can recognize the underlying intertextuality clothed in the language of the Other. (797)

In frühen Werken wie Villareals *Pocho* habe 'kulturelle Ambivalenz' und ein 'pragmatischer Kompromiss' vorgeherrscht: dem Anglo-Leser zuliebe sei das Spanische unterdrückt worden, in einem Akt des 'internalisierten Kolonialismus' (797f). Autoren des Chicano Movement hätten dann in einem 'linguistischen Racheakt' den Spieß umgedreht und den Leser gezwungen, englische Texte 'nach den phonetischen und graphischen Paradigmen des Spanischen' zu lesen, wie zum Beispiel in *Hay plescha lichens tu di flac* ("I pledge allegiance to the flag") und *Weedee Peepo* ("We, the people") (798). Seit den achtziger Jahren folgten Latinos einer subversiven Strategie, die *calques* verwende, d.h. 'wörtliche Übersetzungen von kolloquialen Ausdrücken, Sprichwörtern und sogar Liedtexten aus der spanischen Karibik' (798f). Die Soziolinguistik sehe *calques* als Zeichen für mangelnde sprachliche Bildung und als Beweis für die Unterordnung des Spanischen unter das Englische (799). "Yet so-called *calques*, a term that connotes lack of originality in an uncreative, involuntary mimetic act, can also be construed as a very original literary strategy. [...] In Víctor Hernández Cruz's works literary *calques* invite bicultural and bilingual readers to recognize Hispanic sub-texts behind the English". Monolingualen Lesern - Anglos wie Latinos - bleibe jedoch die volle Bedeutung des Textes verschlossen. Darin sieht Aparicio aber nicht etwa ein Problem, sondern gerade den gewünschten Effekt:

By metaphorically displacing the ideal monolingual American reader and by producing texts whose poetic and cultural signifying require crosscultural competency, contemporary U.S. Latino and Latina writers are marginalizing and even potentially excluding the monolingual reader who has been glaringly positioned throughout history as the prototypical embodiment of cultural literacy. More important, they are concretizing the power of Latinos and Latinas to write as agents of our own border cultures rather than having to compromise our bicultural referentiality. (800)

Die Entwicklung des nationalen Selbstverständnisses der Puertoricaner in den USA untersucht Roberto Márquez in dem Artikel "Sojourners, Settlers, Castaways and Creators: A Recollection of Puerto Rico Past and Puerto Ricans Present" (1995).<sup>53</sup> Die Insel Borikén, so schreibt Márquez, verlor bald nach der Umbenennung in San Juan Bautista ihren indianischen Charakter: Schon 1531 stammte die Mehrheit der Bevölkerung aus Afrika (96). Unweigerlich sei es zur Vermischung von Weißen, Mestizen, Schwarzen und Mulatten gekommen, doch bis heute beriefen sich manche auf eine rein europäische Abstammung. "In the words of the [...] poet Luis Palés Matos", so schreibt Márquez, seien diese Leute eine "'aristocracia macaca' or bogus aristocracy, anxious to deny 'the Antillean is a Spaniard with the manners of a mulatto and the soul of a black'" (97). Auf eine lange Zeit wirtschaftlicher Isolation folgte nach Márquez im späten 18. Jahrhundert eine Aufbauphase, in der die freien, aber rückständigen Bergbauern, die *Jíbaros*, von der kreolischen Elite zunehmend als Hemmnis empfunden wurden (101). Diese Führungsschicht definierte ihre Interessen als die der puertoricanischen Nation; der tatsächliche Gegenpol zu den *Jíbaros* bildeten jedoch die an der Küste und in den Städten vorherrschenden Mulatten (103). Am Ende des 19. Jahrhunderts war die entstehende puertoricanische Nation - nach José Luis González - "so racially, socially, economically, and culturally divided that it would be more appropriate to speak of [at least] two nations. Or more precisely, perhaps, of two national formations that [at the moment of the American Intervention in 1898] had not yet had time to fuse into an authentic national synthesis" (102). Im 19. Jahrhundert lebten Puertoricaner wie Hostos und Betances als politische Exilanten in den USA und kämpften gemeinsam mit Revolutionären aus Kuba gegen die spanische Kolonialherrschaft und für die Vereinigung der spanischsprachigen Antillen (104). Nach der Annexion durch die USA kamen dann vermehrt 'Wirtschaftsexilanten' und die puertoricanischen Kolonien auf dem Festland wurden heterogener und beständiger (105). Durch Publikationen bekannt geworden ist neben Vega und Colón vor allem Arturo Alfonso Schomburg, der sich als Kurator der New York

Public Library und als Erforscher der afroamerikanischen Geschichte einen - leicht anglierten - Namen gemacht hat (107). Infolge der Industrialisierung Puerto Ricos, die nach Márquez seine koloniale Abhängigkeit von den USA noch verstärkte, kamen seit den fünfziger Jahren Einwanderer aus ländlicheren Gebieten, mit schlechterer Ausbildung und dunklerer Hautfarbe (109). Wider Erwarten verloren sie jedoch auf dem Festland nicht ihre nationale Identität, sondern wurden - dank der Möglichkeit, oft hin und herzureisen - Bewohner eines 'bikulturellen Universums' und sabotierten, so Márquez, "any permanently fixed, static, proprietorial or narrowly patrician notion of 'authentic' Puerto Ricanness" (110). In den USA geborene oder aufgewachsene Autoren, die dabei eine wichtige Rolle spielten, sind Piri Thomas, Humberto Cintrón, Lefty Barretto, Nicolasa Mohr und Ed Vega, sowie die Dichter Miguel Algarín, Pedro Pietri und Julio Marzán (110f). Für diese neue Generation war Puerto Rico gleichzeitig "*nuestro país*" und eine ideale, erträumte Landschaft: "*la isla soñada*" (111). "Cities like New York, Paterson, Newark", erklärt Márquez, "and, not so paradoxically the island locales to which we all so insistently return, now became the places where history compels us to (re)affirm, (re)establish, (re)articulate, and (re)create our individual and collective claims to a hybrid, distinctively plural, at one identical and "Other," Puerto Rican creole singularity" (111). Diese 'neuen' Puertoricaner paßten weder in das Rassenschema der USA noch verhielten sie sich wie klassische Einwanderer (112f). Das Beharren auf ihrer "Antillean identity" (112) macht sie zu einer bikulturellen und binationalen Herausforderung (114). "This Puerto Rican's place", so resümiert Márquez, "is now both *here* and *there* and, invariably, neither *here* nor *there*."

Breiter angelegt als die Anthologie von Faythe Turner ist Roberto Santiagos *Boricuas: Influential Puerto Rican Writings* (1995). Neben literarischen Texten aller Genres sind auch Essays und politische Reden abgedruckt; von den 38 Autoren sind die meisten Nuyoricans, doch einige - wie José de Diego und Julia de Burgos - stehen für die Literatur Puerto Ricos. Auffällig ist das Fehlen Rosario Ferrés. Der 350 Seiten starke Band besteht aus sechs Teilen: "Pride", "History and Politics", "Identity and Self-Esteem", "Anxiety and Assimilation", "Urban Reality" und "Love, Faith and Transcendence". Santiago schreibt in der Einleitung, die Autoren hätten auf den ersten Blick vielleicht wenig gemeinsam, doch in Wirklichkeit gehe es allen um 'dieselbe Botschaft': "We are a proud people sharing our cultural identity, our progress, and our unity of purpose" (xxi). Er selbst habe als junger Mann kaum etwas sagen können, wenn man ihn fragte, "what Puerto Rican culture and history was all about and what made Puerto Ricans special on this planet" (xiv). Mit *Boricuas* biete er seinen Lesern eine 'literarische Chronik der Geschichte des puertoricanischen Volkes' (xxii) und damit die Möglichkeit, die Frage nach ihrer 'individuellen und gemeinschaftlichen' Identität zu beantworten (siehe 3.3.4).<sup>54</sup>

"The writing derived from sexual experiences is a key factor in establishing Latin American and U.S. Latino literature as one of the most important and dynamic genres in the world today" (xiii). Das behauptet Ray González in der Einleitung zu seiner Anthologie *Under the Pomegranate Tree: The Best New Latino Erotica* (1996). "Latino erotica takes on, challenges and attempts to redefine relationships within one of the most conservative and traditional cultures in the world" (xiv). Der Band vereint Beiträge von U.S. Latinos und Lateinamerikanern, denn, so meint González, "the religious, familial, and political barriers are common to all Latinos. Their erotica rises out of a response to their shared culture and history" (xvii). Viele Autorinnen ließen religiöse und patriarchalische Restriktionen hinter sich und beschrieben die sexuell befreite "new Latina" (xivf). "For Latino male writers, the challenge is to create and present erotica that celebrates relationships [...], and shows how far Latino men have progressed from the stereotypes of the 'macho' rapist, adulterer, and cool 'Latino lover.'" (xv) Der Trend zum erotischen Schreiben sei noch recht neu, denn traditionell hätten Latinos ihre sozialen Kämpfe beschrieben oder aber Familienmythen rekreiert, in denen sexuelle Phantasien keinen Platz hatten (xv). Heute, im Zeichen des Booms der multikulturellen Literatur, nähmen auch Latinos sich mehr und mehr Freiheit, über ganz persönliche Dinge zu schreiben. Bei den Puertoricanern sei das bisher noch am wenigsten zu erkennen: "Their literature is filled with the life of New York, but the poverty, drugs, and surviving on the streets has had little to



do with sexual privacy and intimacy. With the successful assimilation of many U.S. Puerto Ricans, and the daily responsibilities that come with it, not much time has been left for such personal needs" (xvi). Dementsprechend ist auch nur ein Puertoricaner unter den 70 Autoren des Bandes: Ed Vega, mit der Kurzgeschichte "Home Movies".

William Luis schreibt in der *Cambridge History of Latin American Literature* (1996), die puertoricanische Literatur der USA bestehe aus zwei Teilen: 1. den meist auf spanisch verfaßten und im Ausland veröffentlichten Werken von Insulanern, die nur zeitweise in den Vereinigten Staaten lebten, und 2. den später entstandenen Werken der in New York geborenen oder aufgewachsenen Autoren, die meist englisch geschrieben seien und im Inland publiziert würden (538f). Die literarische Präsenz der Puertoricaner in New York habe zwar schon vor der Jahrhundertwende begonnen (531f), doch eine 'wichtige Dimension' habe sie erst mit der *Generación del Cuarenta*, der Generation der 1940er Jahre, bekommen (539). Ihre wichtigsten Köpfe waren Marqués, González, Soto und Díaz Valcarcel (539-542). Die meisten dieser Insulaner, so merkt Luis kritisch an, hätten es nicht geschafft, in ihren Werken die 'linguistische Komplexität' der Sprache der Nuyoricans, über die sie schrieben, adäquat wiederzugeben (542). Erst die Autoren der zweiten Generation beschrieben das Leben im Ghetto wirklich in der Sprache des Barrio (siehe dazu 3.2.4). In dieser Hinsicht folge die Erzählkunst der Nuyoricans nicht den lateinamerikanischen Modellen der *Boom*- oder *post-Boom*-Periode, sondern eher nord- und vor allem afroamerikanischen Vorbildern wie Claude Browns *Manchild in the Promised Land*. "More accurately, Nuyorican literature has no obvious model; rather, it emerges from the socio-economic conditions of Puerto Ricans in the United States" (543). Die Prosa-Autoren, die Luis ausführlich vorstellt, sind Labarthe, Vega und Colón, Thomas, Mohr und Ortiz Cofer. Kürzer abgehandelt werden Manrique, Barretto, Cruz, Ruiz und Cintrón. In der Lyrik sind die wichtigsten Namen Julia de Burgos, Jaime Carrero, Laviera, Espada, Esteves, Umpierre, Algarín und Ortiz Cofer. Auch das Theater der Nuyoricans wird nach Luis immer populärer; sein wichtigster Pepräsentant sei Miguel Piñero. Der Beitrag von Luis ist ein großer Fortschritt; befremdlich ist aber, dass einige der wichtigsten Namen nur in der Bibliographie genannt werden, im Text aber nicht vorkommen. Das gilt für die Lyriker Pedro Pietri und Victor Hernández Cruz wie für die Erzähler Edwin Torres und Ed Vega. Völlig ignoriert werden Abraham Rodriguez und Esmeralda Santiago.

Nur zwei Jahre nach *Boricuas* (1995) erschien eine weitere Anthologie: *Growing Up Puerto Rican* (1997). Sie bietet zwanzig Prosatexte in vier Abteilungen: "Neither Here nor There", "Family Ties", "Survival on the Streets" und "Once on This Island" (siehe 3.3.4). Die meisten der Autoren sind Nuyoricans; nur vier Texte stammen von Autoren aus Puerto Rico und sind aus dem Spanischen übersetzt. Noch immer seien kaum Texte von US-Puertoricanern außerhalb New Yorks zu finden, schreibt die Herausgeberin Joy De Jesús mit Bedauern (xxi). Dasselbe gelte - wohl wegen des allgemeinen Tabus - für Geschichten zum Thema "growing up gay and Puerto Rican". Schließlich seien die Texte der Sammlung überwiegend ernst und pessimistisch. "I have no doubt", so De Jesús, "this is due more to the gravity of some of the subjects explored, such as political and economic oppression, than to the lack of love, joy, and adventure experienced by Puerto Rican youth. My hope is that as more Puerto Ricans participate in literary production, more stories that celebrate Puerto Rican childhood will surface." Im Vorwort erklärt der Autor Ed Vega, die Anthologie sei kein Kanon der puertoricanischen Literatur, wohl aber eine Einführung in die Kultur der Puertoricaner auf der Insel und in der Diaspora (v). "The purity and honesty of the fiction writer", so meint Vega, "imbued with a need to place things in their proper context, gives us a cristal-clear view into the soul of a culture." In *Growing Up Puerto Rican* gebe es eine Entwicklungslinie vom Testimonialen zum rein Fiktionalen (x). Er selbst, erklärt Vega, habe sich stets geweigert, autobiographische Einwandererliteratur zu schreiben, und stattdessen versucht, seinen Texten ein hohes fiktionales Niveau zu geben. Die Kritiker unter den Nuyoricans hätten aber lange Zeit nicht genug Wert auf literarische Qualität gelegt:

Because of the political situation of Puerto Ricans in the United States, and because of cultural prejudice against our ethnic group, there has been a stand on the part of our community to view any Puerto Rican writing in English as sacred. Little self-reflection has taken place and very seldom is critical analysis the order of the day. In the past, criticism has been in the hands of sociologists whose main agenda is sociopolitical. The particular slant of defensiveness in the face of perceived or real attacks on our people has caused publishers to look at the writings one-dimensionally and not to expect more literary coherence on the part of Puerto Rican writers. In the past decade, two critics and professors of literature, Margarite Fernández Olmos and Lizabeth Paravisini-Gebert, have brought their substantial critical skills to an examination of our literature in English. Their work serves as an example for greater critical literary analysis and as a call for more literary Puerto Rican writing" (xf).<sup>55</sup>

Am Ende des Vorworts erklärt Vega: "Literature and the creative drive of the writer is primarily one of memory and conscience, of setting things right in the collective psyche of its people" (xii). Bei der Lektüre der Anthologietexte, so fährt er fort, "we are privy not only to tales of growing up Puerto Rican but perhaps to the coming of age of a literature, a culture, and a country with as much right to exist as any other, perhaps friendly to the United States, but with its visage fixed firmly on its own future."

### 3.1.3 Der Stand der Forschung in Deutschland und Frankreich

Synopse: In Deutschland machte Dieter Herms 1971 den Anfang mit einem Artikel, in dem er frühe Werke von Nuyoricans nach der Leninschen Zweikulturen-Lehre als Kampfschriften einer unterdrückten Gruppe und zugleich als Kunstwerke mit universeller Aussagekraft interpretierte. Wolfgang Binder folgte 1978 mit der Ausstellung *Puerto Ricaner in New York* und 1983 mit dem grundlegenden Beitrag "Die Nordwanderung der Puertorikaner und ihre Literatur". Von den Prosaschriftstellern nannte er Ed Vega und Eduardo (= Edward) Rivera als diejenigen mit dem größten Potential für die Zukunft. Einen kürzeren Überblicksartikel veröffentlichte Dieter Herms 1986. Wieder stellte er Piri Thomas in den Mittelpunkt; ähnlich wie Wald (1981/86) identifizierte er die Literatur der Nuyoricans (wie auch der Chicanos und Indianer) als 'Nationalliteraturen kolonisierter Völker.' In dem Sammelband *European Perspectives on Hispanic Literature of the United States* (1988) zog Genevieve Fabre eine positive Bilanz von zwei Jahrzehnten Latinoliteratur und deutete an, wie die Autoren ihr Hin- und Hergerissensein zwischen Autonomie und Integration in neuen künstlerischen Ausdrucksformen beschreiben. Dass in Deutschland die Erforschung der Minoritätenliteratur – unter Ausnahme der puertoricanischen – recht weit fortgeschritten war, belegte 1990 der Sammelband *Minority Literatures in North America*. Wolfgang Karrer und Hartmut Lutz distanzieren sich von der *ethnicity*- und *cultural pluralism*-Tradition und betonen die Wichtigkeit der Kategorien *race*, *class* und *gender*. Als gemeinsames Motiv der Minoritätenliteraturen nannten sie die Grenzüberschreitung, durch die Autoren sich und ihren Figuren multiple Identitäten geben und die Willkürlichkeit scheinbar eindeutiger eurozentrischer Kategorien entlarven. In den neunziger Jahren gab es nur noch spezifischere Artikel: neben Rezensionen in der Presse Wolfgang Binders Nachwort zu dem Roman *Kristallzucker* von Rosario Ferré und seinen Aufsatz über Ed Vega sowie einen Artikel von Monika Kaup über eine Erzählung von Nicholasa Mohr (siehe Kapitel 3.3).

\*

In Europa befaßte Dieter Herms sich als erster mit Latinoliteratur. Zunächst in einer russischen und dann in einer englischen Version erschien 1971 sein kurzer Essay mit dem Titel "Chicano and Nuyorican Literature—Elements of a Democratic and Socialist Culture in the U.S. of A.?" Herms versucht hier eine Anwendung der Leninschen Theorie von den zwei Kulturen – herrschende Kultur versus demokratische und sozialistische Kultur – auf das Phänomen der "progressive ethnic litera-

ture" in den USA (118). Als Vertreter der puertoricanischen Literatur dienen ihm Piri Thomas mit *Down These Mean Streets* und Pedro Pietri mit *Puerto Rican Obituary*. In ihren Werken, so heißt es im Resümee,

we can identify the images of Puerto Rican experience, but also generally of Third World experience, and of the anti-imperialist struggle. The images are integrated into a dialectic of form and content, but an aesthetic surplus does also occur. Nuyorican literature, though still very much in the experimental stages of its beginnings, can be seen as universal in its meaning. If it is a literature of second culture, it is not simply protest literature. The two cultures approach does away with the prejudice of established literary criticism, whereby social theme cannot render great art. Democratic literature is universal at the same time. (126)

In Erlangen, Schwäbisch Hall und Ingolstadt gab es 1978 eine Ausstellung zum Thema *Puerto Ricaner in New York: Volk zwischen zwei Kulturen*. Wolfgang Binder war ihr wissenschaftlicher Betreuer und schrieb für den Katalog einen zwanzigseitigen Artikel, "Die Puerto Ricaner - Staatsbürger der USA oder Treibgut zwischen karibischer Insel und amerikanischem Festland?" Beleuchtet werden Puerto Ricos neokolonialer Status, der Stellenwert von Familie, Religion und Rasse für die Puertoricaner auf der Insel und dem Festland sowie die psychischen, materiellen und politischen Probleme der Migranten. In kurzen Beiträgen informiert Binder außerdem über die puertoricanische Kultur in New York, über die Lyrik und den volkstümlichen Kult der Santería. Während die Lyrik mit acht Seiten übersetzter Beispiele und einem Glossar recht ausführlich präsentiert wird, gibt es zur Prosa nur den kurzen Hinweis: "Unter den Romanciers sind Piri Thomas und Lefty Barretto hervorzuheben" (32).<sup>56</sup> In der ersten Hälfte seines Beitrags zu dem Sammelband *Amerikanische Gettoliteratur* (1983), "Die Nordwanderung der Puertorikaner und ihre Literatur", beantwortet Binder zunächst eine Reihe "historischer und vor allem soziologischer Fragen" (323). Darauf folgt eine kurze Besprechung der Werke von Bernardo Vega, Jesus Colón, Nicholasa Mohr, Piri Thomas, Lefty Barretto, Lorraine Sutton, Eduardo Rivera, Ed Vega, Julio Marzán, Tato Laviera, Víctor Hernández Cruz, Pedro Pietri, Miguel Piñero und Jesús Papoleto Meléndez (siehe 3.2.1-3.2.3). Dabei stellt Binder fünf Aspekte in den Vordergrund: "Die Verwertung der spanischen Sprache, der Insel [vor allem ihrer mythischen Tradition], die Frage des rassistischen Selbstverständnisses, das im hispanischen Kulturbereich eine zentrale Rolle einnehmende Mutterbild und das Verhältnis zu den akkulturierungsfördernden Institutionen der USA" (323). Von den Erzählern erfahren Piri Thomas und Ed Vega die größte Aufmerksamkeit. In der "Schlussbemerkung" hebt Binder hervor, noch keines der Werke der Nuyoricans habe im positiven Sinn das Thema 'Erfolgsmythos' behandelt (355; siehe Anm. 2 zu Kap. 3.2).

Der Amerikanische Traum der ersten Generation bekommt in der literarischen Verwertung durch die zweite die trotz der in geographischer und juristischer Hinsicht theoretisch leichten Akzessibilität der Insel selten realisierte puertoricanische Variante einer Rückkehr unter verbesserten ökonomischen Bedingungen. Für die zweite Generation entfällt diese Vision weitgehend, Amerikanischer und Puertoricanischer Traum werden ironisch entwertet, entweder im Mißverhältnis von Verheißung und für sie relevanter Gültigkeit als destruktive, ihre Kultur zerstörende Lüge entlarvt, oder, wie bei [dem Dichter] Papoleto Meléndez, auf privatistische, als gebrochene oder unerfüllbar erkannte Wunschkonstruktionen Drogensüchtiger reduziert.

Es wird sich daher wohl mit der zu größerer Distanz zum Getto selber neigenden dritten Generation und der weiteren Produktion von Schriftstellern wie Ed Vega, Eduardo Rivera, José Angel Figueroa, Victor Hernández Cruz und Julio Marzán sowie der Publikation der bisher unveröffentlichten Werke Pedro Pietris zeigen, inwieweit soziologisch faßbare marginale subkulturelle Realität und die Reaktion darauf für Individuen und Gruppe transzendierbar werden.<sup>57</sup>

Der 1986 erschienene Sammelband *Essays on the Contemporary American Novel* bietet neben Beiträgen zu Autoren wie Bellow, Updike und Mailer auch ein Kapitel von Dieter Herms mit dem Titel: "Native American, Chicano, and Puerto Rican Fiction: A Survey". Zu Beginn des 1981 geschriebenen Essays definiert Herms die Literatur der drei ethnischen Gruppen als "*national literatures of colonized peoples within the U.S.*" (355). "In contradistinction to 'ethnic group' or 'minority' as quantitative terms", so schreibt er zur Begründung, "I suggest the concept of 'second

culture' as a qualitative denotation". Weiter heißt es: "Second culture implies that there is to a certain extent a class base - most Native Americans, Chicanos, Puerto Ricans in the US are economically and socially working-class or unemployed lumpen-proletariat, even if aspirations toward a middleclass 'American Way of Life' are visible, and even if among the 'Third World' women and men a miserable socio-economic existence often is not accompanied by a corresponding political consciousness or clear social orientation" (357). Im Abschnitt über die puertoricanische Erzählliteratur nennt Herms wieder *Down These Mean Streets* als repräsentatives Beispiel und schreibt, der Roman sei "an excellent achievement as literature in that it represents the authentic vernacular voice of a mulatto, a black Puerto Rican, in New York" (365). Kurz vorgestellt werden auch die beiden Folgebände, *Seven Long Times* und *Savior, Savior, Hold My Hand*, sowie der Roman *Nilda* von Nicholasa Mohr. Nur am Rande erwähnt werden Lefty Barretto, Eduardo Rivera und Ed Vega. Am Schluß des kurzen Essays räumt Herms ein, viele Fragen seien offen geblieben. Es sei um etablierte oder "'high' fiction" gegangen, die womöglich weit abgehoben sei von den Menschen, deren Leben sie zu schildern und zu beeinflussen suche (371). "The specifics of barrio and reservation life", so heißt es am Ende, "of the socio-cultural backgrounds, ought to have been treated more. So, the status of this essay is a preliminary one. But, with the three literatures so very much in flow, momentary glimpses may be all that is possible. Any final judgement would be premature" (371f).

Zu einer internationalen Konferenz über "Hispanic Cultures and Identities in the United States" trafen sich europäische und amerikanische Experten 1986 in Paris. Es sei 'das erste wichtige Treffen' dieser Art gewesen, schreibt Genevieve Fabre in der zwei Jahre später erschienenen Sammlung einiger Beiträge, *European Perspectives on Hispanic Literature of the United States* (5).<sup>58</sup> Seit ihrem Aufblühen in den späten sechziger Jahren verdienten die Literaturen der Latinos Aufmerksamkeit und einen Platz in der nordamerikanischen Literaturszene (7). Sie bildeten eine wichtige Strömung und vielleicht eine Herausforderung des *mainstream*. Fabre nennt auch einige Vorbehalte, wie z.B.: "that Hispanic literatures are new and as such are still suffering from immaturity, coarseness of literary devices, lack of sophistication; that they are a by-product of the 1970's [*sic*] political movements, therefore ephemeral and limited to propaganda and protest or condemned to be mostly documentary, testimonial or journalistic". In vielen Punkten gleiche das Bemühen der Latinos um die Anerkennung ihrer Literatur dem der Afroamerikaner, der *Asian-* und der *Native Americans*. "The 'newly emerging' Hispanic literatures", so heißt es weiter, "have a historical dimension and are the prolongation of earlier efforts; they have their precursors and pioneers to whom credit must be given; they are also firmly rooted in several traditions (which in some cases can be traced back to pre-Columbian times): Indio, Hispanic, Latin American, Mexican, Caribbean.... Quite distinct from other ethnic and European immigrant literatures, they definitely belong to the new world." Fabre sieht Latino-Schriftsteller in einem existenziellen Dilemma, das ihnen widersprüchliche Strategien aufzwingt: Auf der einen Seite stehen das Bemühen um Assimilation und Aufnahme in den literarischen Kanon sowie der Kampf gegen Diskriminierung und Marginalisierung; auf der anderen Seite das Beharren der Latinos auf ihrer ethnischen Andersartigkeit sowie der Wille, unassimiliert zu bleiben und originale, 'neue' künstlerische Ausdrucksformen zu finden (11). "Integration or autonomy, acceptance of norms set by others or self-determination: these two trends are to be found in the literary criticism and in the production itself and may coexist in the same work." Latino-Kritiker benutzten zwar die Methoden eurozentrischer Analytiker wie Derrida, Bataille, Deleuze, Rifaterre und Foucault, doch manche argumentierten, jede ethnische Literatur habe ihre eigene Ästhetik hervorgebracht und könne nur von Mitgliedern der eigenen Gruppe wirklich verstanden werden. "Hispanic literatures", so heißt es am Schluß der Einleitung,

have definitely broadened their audiences and gained exposure through nationwide and in some cases international circulation. Recently more contacts have been made with the mainstream literary establishment [...]. Although in its more recent stages, the production continues to assert itself as North American, it also overlaps and interpenetrates the

Caribbean and Latin American spheres. Through its alternate use of English and Spanish, it is part of two equally impressive linguistic and literary empires. (19-20)

In elf der dreizehn Beiträge zu *European Perspectives* geht es um Chicano-Literatur. Mit der Lyrik der Puertoricaner befassen sich Wolfgang Binder, in "'A midnight reality': Puerto Rican Poetry in New York, a Poetry of Dreams", und Frances Aparicio, mit "La Vida Es un Spanglish Disparatero: Bilingualism in Nuyorican Poetry".<sup>59</sup>

*Minority Literatures in North America: Contemporary Perspectives* (1990) ist eine Sammlung von Essays deutscher Wissenschaftler zu den Literaturen von *Asian Americans*, Schwarzen, Chicanos, Indianern, Inuit und *Métis*. Im Unterschied zu Minoritäten europäischer Herkunft, so erklären Wolfgang Karrer und Hartmut Lutz im einleitenden Beitrag, seien diese Gruppen 'sichtbare' Minderheiten. "The relative 'visibility' of the authors discussed in this volume is the result of bio-historical processes of either *mestizaje* or *apartheid*. [...] 'Ethnicity,' 'cultural pluralism,' or 'cultural mosaic' as concepts fail to pay enough attention to the question of hegemony based on race" (11). Mitglieder der genannten Gruppen sähen sich selbst - als "members of internally colonized nations" - als der Dritten (oder sogar Vierten) Welt zugehörig (12). Ebenso wichtig wie die Kategorie *race* seien auch *class* und *gender* (13). In Europa, so heißt es weiter, sei die Erforschung der amerikanischen Minoritätenliteraturen teilweise schon recht weit gediehen, jedoch nicht bei den *Asian-Americans* und schon gar nicht bei Inuit und *Métis*. Puertoricaner werden - zusammen mit Hawaiianern - einmal kurz erwähnt, bleiben aber ohne Begründung von der Darstellung ausgeschlossen (14). Der umfangreiche Essays von Karrer und Lutz ist überschrieben mit "Minority Literatures in North America: From Cultural Nationalism to Liminality" und skizziert die Entwicklung der Literatur der genannten Gruppen in den letzten drei Jahrzehnten. Die sechziger und siebziger Jahre seien von der Wiederbesinnung auf die jeweils eigene Kultur und ihre mündliche Überlieferung geprägt gewesen, vom Einsatz gegen Diskriminierung in Massenmedien und im Verlagswesen und der Einflußnahme auf Kulturinstitutionen wie Kirchen, Schulen und Universitäten (14-24). Eigene literarische Strategien seien entwickelt worden: bilinguale Publikation, *code-switching*, und *over-coding*; kollektive oder fragmentierte Erzählperspektive; Verwischung der Genre-Grenzen und magischer Realismus; eine holistische und zyklische Auffassung der Zeit im Sinne von "coexistence of permanence and change"; Definitionen von *land* und *home* im Einklang mit der Tradition der jeweiligen Gruppe (24-38). Bei der Behandlung des Motivs der *quest for identity* spiele die Rückkehr zur Familie oder zum Stamm die entscheidende Rolle; typisch seien weiter das Motiv des *passing* und die Figur des *trickster*, sowie die kritische Darstellung der hegemonialen Kultur in personalisierter Form (als Lehrer, Priester oder Polizist), aber auch die Kritik an der männlichen Hegemonie innerhalb der eigenen Gruppe (39-41). Man finde in der Minoritätenliteratur Beispiele gegenseitiger Stereotypisierung, aber auch Ansätze zur Grenzüberschreitung:

Minority activists and authors have moved beyond the policies of cultural nationalism and are engaged in a struggle for new multiple identities that transcend bio-racial and ethnocultural boundaries. Often such boundaries intersect and overlap within an individual author herself or himself [...]. For this ongoing dynamic process there is no established term, and it may well defy all attempts at terminological demarcation. Concepts like "cross-culturalism," multiple-identities," "liminality," "Borderlands-identity," "mestiza/o-identity," or "Meridian-identity" all intermingle, overlap, and transcend each other in a complexity that linear language cannot express (43).

Zur Veranschaulichung dienen folgende Beispiele: Wenn die Dichterin Inés Hernandez erkläre: "I have gone through many labels, American, Mexican-American, Chicana, Mexican, India", dann erkenne man, wie inadäquat alle ethnischen, rassischen oder kulturellen Kategorien seien, die man von außen einem Abgehörigen einer bestimmten Gruppe aufstülpen wolle (44). Sichtbare und unsichtbare Grenzen und ihre häufige Überschreitung seien zentrales Thema in der Chicano-Literatur, aber auch in Erdrichs *Love Medicine*, Kingstons *China Men* und Morrisons *Song of Solomon* (47). Programmatisch sei schon der Titel von Gloria Anzaldúas auch die Genregrenzen

überschreitendem Werk, *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza* (49; vgl. Flores/Yúdice [1990] in Kap. 2.2.1).

Im *Autorenlexikon Lateinamerika* von 1992 findet man nicht nur Puerto Rico, sondern auch die Vereinigten Staaten. "Dass unter den Ländern auch die USA aufgeführt werden," erklärt Dieter Reichardt, der Herausgeber, "ergibt sich aus dem Faktum einer eigenständigen Chicano-Literatur, die schon wegen der häufigen Zweisprachigkeit der Autoren nicht dem Mexiko-Teil zugeschlagen werden kann" (vii). Verzeichnet sind siebzehn Chicanos von José Antonio Villareal bis Ana Castillo. Andere Latino-Autoren der USA sind nicht zu finden. Im Kapitel zu Puerto Rico stehen 29 Autoren, wesentlich mehr als bei vielen Ländern Mittelamerikas. Das Lexikon hat keine einführenden Artikel zu den einzelnen Nationen, daher wird auf den besonderen Status der Insel nur bei der Diskussion bestimmter Werke hingewiesen. Die Artikel zu den Autoren - von Manuel Alonso Pacheco bis Manuel Ramos Otero - stammen fast alle von Frauke Gewecke, die restlichen von Christian Sönnichsen. Englische Übersetzungen einzelner Werke werden naturgemäß nicht genannt; damit gibt es keinen expliziten Hinweis auf die Verbindungen zwischen der puertoricanischen Literatur der Insel und der des Festlands. Aus den Werkbeschreibungen geht hervor, dass eine Reihe von Autoren sich intensiv mit den Folgen der amerikanischen Annexion Puerto Ricos beschäftigt haben. Dazu zählen Manuel Zeno Gandía, Luis Llorens Torres, Ramón Juliá Marín, Tomás Blanco, Antonio S. Pedreira, Enrique Laguerre, César Andreu Iglesias, René Marqués, Luis Rafael Sánchez, Rosario Ferré und Carmelo Rodríguez Torres. Die Migration in die USA und manchmal wieder zurück nach Puerto Rico spielt eine wichtige Rolle bei René Marqués, José Luis González, Pedro Juan Soto, Emilio Díaz Valcárcel und Manuel Ramos Otero.<sup>60</sup>

### Anmerkungen zu Kapitel 3.1

<sup>1</sup> Zu den Bevölkerungsprognosen siehe *U.S. News & World Report* (25.3.96), 16: "Ahead: A Very Different Nation". Die Zahlen stammen aus einem Bericht des *Census Bureau* und lauten ungerundet für 1995: *White* 73,6%, *Black* 12%, *Hispanic* 10,2%, *Asian* 3,3% und für 2050: *White* 52,8%, *Black* 13,6%, *Hispanic* 24,5%, *Asian* 8,2%. Genaue Angaben für 2000 liegen mir noch nicht vor. -- Vermutlich weil das akademische Interesse an den Latinos doch noch recht begrenzt ist, erschien das *Handbook of Hispanic Cultures* nicht bei einem der etablierten Universitätsverlage, sondern in Zusammenarbeit der kleinen, auf Hispanics spezialisierten Arte Público Press in Houston und des Instituto de Cooperación Iberoamericana in Madrid.

<sup>2</sup> "Wir verzichten auf eine Darstellung der indianisch und hispanoamerikanisch bestimmten Erzählkunst", erklärt Link in der Einleitung, "da wir der Ansicht sind, daß sie noch keine Werke vergleichbarer Bedeutung wie die anderen Gruppen [jüdische und afroamerikanische Erzähler] hervorgebracht haben" (13). Am Ende des Buches schreibt er dann doch noch knapp sechs Zeilen über die Literatur der Latinos, wobei ihm nicht weniger als vier Fehler unterlaufen: Piri Thomas erklärt er zum Chicano, den Chicano Raymond Barrio zum Puertoricaner, und bei beiden werden außerdem die Buchtitel falsch zitiert. Dasselbe passiert dann auch noch bei Maxine Hong Kingstons *The Woman Warrior: Memoirs (nicht memories) of a Childhood Among Ghosts*.

<sup>3</sup> In dem zweibändigen Werk *The Spanish Background of American Literature* von Stanley Williams (1955) geht es ausschließlich um den Einfluß Spaniens und nicht um die amerikanischen Hispanics. -- Oscar Handlin hätte bestimmt einen Ausschnitt aus *Down These Mean Streets* (1967) in seine Anthologie *Children of the Uprooted* (1966) aufgenommen, wäre der Roman etwas früher erschienen.

<sup>4</sup> Weitere Texte zu Puertoricanern in *A Gathering* sind die Kapitel "Trip to the Moon" aus Wakefield (1959) und "Life with Benedicto" aus Lewis' *La Vida* (1965). -- In seinem *Handbook of American Minorities* (1976) gibt Wayne Miller einen kurzen Hinweis auf die drei autobiographischen Werke von Piri Thomas und die Gedichte von Víctor Hernández Cruz (185).

<sup>5</sup> Die 1980 von Dexter Fisher herausgegebene Anthologie *The Third Woman: Minority Women Writers of the United States* präsentiert *American Indian, Black, Chicana* und *Asian American Women Writers*. Die Puertoricerin Nicholasa Mohr hatte zu dem Zeitpunkt schon vier Bücher veröffentlicht und blieb trotzdem unerwähnt.

<sup>6</sup> Die Anthologie *Immigrant Women* von Maxine Schwartz Seller (1981) bietet in dem Abschnitt "Surviving in a New Land" auch einen Text einer Puertoricanerin: "The Diary of a Rent Striker: 'Harlem and Hope,' by Innocencia Flores". -- In Edward Abramsons Broschüre *The Immigrant Experience in American Literature* (1982) ist dagegen nur von Einwanderern aus Europa die Rede.

<sup>7</sup> Abgesehen davon, dass auch bei Heath die Zahlen 'begrenzt', nur eben größer sind, ist das eine treffende Formulierung: Die *Norton Anthology* beginnt 1994 wie ehemals mit Kolumbus, um erst fünfzig Seiten später ein paar indianische Mythen von der Entstehung der Welt einzufügen. Auch das Titelbild "Kindred Spirits" von 1849 spricht Bände. Da sind Lauter und Heath wirklich konsequenter: Am Anfang stehen hundert Seiten indianische Überlieferung und das Titelfoto des ersten Bandes zeigt die White House Ruins im Canyon de Cheilly.

<sup>8</sup> In dem genannten Buch *Foreigners* (1981) gibt es zwar einen Abschnitt "Growing Up in New York", doch da Marcus Klein nur die Zeit bis 1940 untersucht, kommen Puertoricaner nicht vor.

<sup>9</sup> In *Nosotras: Latina Literature Today* (1986) von María del Carmen Boza, Beverly Silva und Carmen Valle erscheint Judith Ortiz Cofer dagegen als einzige Puertoricanerin.

<sup>10</sup> Robert von Hellbergs Sammelband *Canons* (1984), in dem auch Ohmanns "The Shaping of a Canon" von 1983 abgedruckt ist, bietet noch 15 weitere Artikel zur Konstruktion literarischer Kanons, doch nur vier davon behandeln die amerikanische Literatur. -- *A Comprehensive History and Critical Evaluation* bietet laut Untertitel das 1983 erschienene Buch von Frederick Karl, *American Fictions, 1940-1980*. Puertoricanische Autoren werden nicht erwähnt, aber die von Oscar Lewis als *oral histories* verfaßten Porträts mexikanischer und puertoricanischer Familien, *The Children of Sánchez* und *La Vida*, bespricht der Autor im Kapitel "The Nonfiction Novel" recht ausführlich.

<sup>11</sup> In seinem kurzen *MELUS*-Artikel von 1984 schreibt Marco Portales: "The first item I would have on the agenda for the new American literary history would [...] be Space. Not equal space, mind you, but enough to highlight not only Anglo-American writers but also the other American literary Traditions that journals like the present one and *The Journal of Ethnic Studies*, *Revista Chicano-Riqueña*, *Explorations in Ethnic Studies*, and others [...] have begun to uncover" (101). Portales hebt hervor, der literarische Kanon der USA habe von Anfang an zu ihrer wirklichen Geschichte im Widerspruch gestanden: "America has generally welcomed people from other lands [...] and some of the brighter, more sensitive immigrants and their descendants have traditionally taken to writing; but such work [...] has remained, at best, on the periphery of the acknowledged confines of American literature. [...] Why? Not because these writers lack thematically interesting material, as one would first suppose, but simply because from the beginning American literature has been exclusionary. [...] Why is American literature exclusionary? Because this is how we have so far defined it" (100). Am Ende verbindet Portales die Kanonfrage mit der politischen Gegenwart: "We have traveled the path of a monoculture long enough and we all see where we are: our society is distended, insular, provincial, and we are divided into whites, blacks, reds, browns, yellows [...]. Writing the history I envision will not altogether remove this estrangement, but I think it will begin to show our students that the study of literature can be tied to the reality around us. [...] I would exhort the editors to write a true, more comprehensive literary history, one that will provide for a better future because one of its aims should be to improve relations among all Americans as well as our relations with the rest of the world" (102).

<sup>12</sup> Weitere Essays zur Kanonfrage bietet der Band mit Lauters gesammelten Schriften, *Canons and Contexts*, von 1991.

<sup>13</sup> In *The Autobiography of William Carlos Williams* (New York, 1951, 1967) erzählt der Dichter ganz kurz von seinem ersten Flug nach Puerto Rico im Jahr 1941 (313). "At San Juan, Puerto Rico, we landed behind the city in the lagoon, tied to the dock, and were, at once, offered by the aviation officers about the best daiquiri cocktails I have ever tasted. My cousins were there to greet us" (315). Siehe auch Vera M. Kutzinski, *Against the American Grain: Myth and History in William Carlos Williams, Jay Wright, and Nicolás Guillén* (Baltimore, 1987).

<sup>14</sup> Malcolm Bradbury spricht im Vorwort zu dem Sammelband *Contemporary American Fiction* (1987) von wachsender ethnischer Vielfalt: "thus the dominance in the 1950s and 1960s both of the Jewish-American novel and the black novel, and the contemporary growth of Hispanic fiction" (vii). Das ist aber auch schon der einzige Hinweis auf die Literatur von *Hispanics*. -- "What distinguishes *The Harper American Literature* from its predecessors", erklärt Donald McQuade, Herausgeber der Anthologie von 1987, "is its commitment to presenting fully the richness of American literature, its thematic and stylistic range as well as its geographical and ethnic diversity" (xxv). Als Kriterien der Auswahl nennt er zuerst "the literary merits of a particular selection", zuletzt aber auch "its power to document the literary values of the cultural context within which the writer works" (xxvi). "No collection of American literature", so heißt es weiter, "can be complete unless it includes a wide range of distinctive voices, including those of women, blacks,

Asian-Americans, Mexican-Americans, and Native Americans" (xxvii). Der einzige *Mexican-American* ist Rudolfo Anaya; andere Latinos kommen nicht vor. -- Der Apa Guide *Puerto Rico* (1987) nennt unter "Further Reading" auch drei fiktionale Werke, nämlich *Spiks* von Pedro Juan Soto, *Macho Camacho's Beat* von Luis Rafael Sánchez und - gut gewählt - *Family Installments* von Edward Rivera (280).

<sup>15</sup> Puertoricaner werden im Index der *Columbia Literary History* erst gar nicht verzeichnet, trotzdem aber - neben einem Hinweis auf die Mutter William Carlos Williams' (973) - zweimal erwähnt, und zwar in dem Beitrag "Literature as Radical Statement" von Catharine Stimpson. Nach dem Zweiten Weltkrieg habe es eine generelle Abkehr vom 'sozialistischen Realismus' der dreißiger Jahre gegeben, jedoch hätten 'sozialistische, marxistische und post-marxistische' Ideen auch heute noch einen gewissen Einfluß. Angela Davis z.B. habe 1971 einen Band mit Gefängnisliteratur herausgegeben. "The book announces", so schreibt Stimpson, "that the 'entire apparatus of the bourgeois democratic state ... is disintegrating.' Flailing, the state will move against the most radical, the politically conscious element of the working class, those in black, Puerto Rican, and Chicano communities" (1063). Als literarische Subjekte erscheinen Puertoricaner, einmal ausdrücklich genannt, dann mehrmals - wie so oft - unter Chicanos statt Latinos subsumiert, in den folgenden Abschnitten: "After 1945, blacks were America's most formidable voices of protest. During the 1960s, three other racial groups forcefully claimed literary space: the Native American (or American Indian), with many tribal loyalties; the Hispanic, Puerto Rican, and Mexican American (Chicano/Chicana); and the Asian American, including people of Chinese, Filipino, Japanese, Korean, and Polynesian descent. Each group has its own past and present set of wrongs. Native Americans had suffered from the destruction of traditional cultures, which many called the breaking and scattering of a nation's hoop; Chicano/Chicanas, "La Raza", from Western conquest and colonization; Japanese Americans, from World War II internment camps" (1063). "If literature was to codify, legitimize, and celebrate life as it is lived, literature was to be authentic. Persistently, the radical analysis of culture attacked the presumption that one group can name another, that one group can speak for another: the powerful for the powerless, professors for students, middle class for working class; straight for gay or lesbian; white for black; men for women; Anglos for Chicanos and Chicanas" (1072). -- Werner Sollors beleuchtet in dem Kapitel "Immigrants and Other Americans" den Zusammenhang von journalistischer und literarischer Produktion. "Americans of all races and backgrounds", so schreibt er, "did create a lively periodical press in the nineteenth century that invited readers in many different languages and idioms to think of alternative, or at least complementary, imagined communities" (578f). Von den rund 1200 "foreign-language periodicals" des Jahres 1897 seien fast zwei Drittel auf deutsch erschienen, die zweitgrößte Gruppe sei die der skandinavischen Sprachen gewesen und die drittgrößte die spanische. Für das 19. Jahrhundert nennt Sollors die Zahl von 250 "Spanish-language periodicals" (579).

<sup>16</sup> Zur Kanonrevision siehe auch Flores (1988) in 3.1.2. -- In dem Bändchen *Latin Americans in New York City* (1988) aus der Reihe The Portable Lower East Side stammen fast die Hälfte der Beiträge von Puertoricanern. Die bekannteren unter ihnen sind der Musiker Willie Colón, die Erzähler Manuel Ramos Otero und Ed Vega sowie der Dichter Pedro Pietri (siehe 3.3.1). Mit weiteren Gedichten sind Carmen Valle und Marthelma Costas vertreten; mit Photographien Frank Gimpaya, Tony Velez und Clarence Elie-Rivera. Eine Rezension des Heftes schrieb Mireya Pérez-Erdélyi in *The Americas Review* 18.1 (Spring 1990), 117-119.

<sup>17</sup> Bei deutschen Verlagen gibt es zum Thema Latinos zwei Textsammlungen für den Englischunterricht. Zuerst erschien 1989 bei Klett das fünfzig Seiten und zwanzig Texte umfassende Bändchen *Hispanic Americans*, herausgegeben von Korinna Trautmann. Die Lage der Puertoricaner haben zwei Texte zum Thema: "The Puerto Rican Dilemma", ein Zeitungsartikel über das Statusproblem, und das Lied "America" aus der *West Side Story*. Dasselbe Lied wählte auch Horst Tonn für seine von Cornelsen verlegte Textsammlung *Hispanic Groups in the USA* (1991). Das Heft ist 80 Seiten stark und bietet 31 Texte; neben "America" informieren weitere fünf Texte über Puertoricaner: "Long Night's Journey", ein Auszug aus Dan Wakefields *Island in the City*; "Grandma, Please Don't Come" von Jesús Colón; das Gedicht "Arrival" von Judith Ortiz Cofer; "I'd Rather Be in Puerto Rico", ein Kapitel aus *La Vida* von Oscar Lewis; und das Kapitel "Alien Turf" aus *Down These Mean Streets*. Zusatzinformationen und Literaturhinweise gibt Tonn in einem sechzig Seiten starken Lehrerheft (1992). Dort heißt es im Vorwort: "Hispanic Americans, who were yesterday's 'invisible' or 'forgotten' minority, are moving towards center stage. Indications of Hispanic growth and self-assertion are abundant. Recent demographic figures show that Hispanics are no longer a phenomenon of the periphery. The Hispanic population, now representing about 8% of the US total, has recently been growing five times as fast as the rest of the nation. A new language known as "Spanglish" is gaining popularity. Spanish-language radio and TV stations broadcast across the USA, with their centers of gravity in the states of California and Florida and in New York City" (4).

<sup>18</sup> Ein im selben Jahr auf spanisch erschienener Beitrag zur feministischen Kritik ist das Buch von Margarite Fernández-Olmos, *Sobre la literatura puertorriqueña de aquí y de allá: aproximaciones feministas* (Santo Domingo, 1989).



<sup>19</sup> In einer Anmerkung nennt Pérez-Firmat neben *Reinventing the Americas* vier weitere Titel aus den Jahren 1986 bis 1989.

<sup>20</sup> "Ironically", so fügt er jedoch anmerkend hinzu, "Hinojosa's work is virtually unknown in the United States" (350). Eine erfreulichere Ironie liegt darin, dass gerade 1990, als das Buch mit Saldívars Essay erschien, der *Cuban-American* Oscar Hijuelos für seinen Roman *The Mambo Kings Play Songs of Love* nicht etwa den 'kubanischen', sondern den original-amerikanischen Pulitzerpreis bekam.

<sup>21</sup> Als ersten Gegner nennt Vázquez Dinesh D'Souza mit dem Artikel "Illiberal Education" in der Zeitschrift *Atlantic Monthly* vom März 1991 (ohne vollständige Seitenangaben). Später folgen Arthur Schlesinger, Jr. mit seinem Buch von 1991 und Diane Ravitch mit folgenden Artikeln: "Diversity and Democracy: Multicultural Education in America", *American Educator* 14.1 (1990) und "Multiculturalism Yes, Particularism No", Point of View Column, *The Chronicle of Higher Education* 3.8 (24.10.90), A44. Siehe ferner Ravitchs Artikel "Multiculturalism: E Pluribus Plures", *The American Scholar* (Sommer 1990), 337-354; Christine E. Sleeter und Carl A. Grant, "An Analysis of Multicultural Education in the United States", *Harvard Educational Review* 57.4 (1987), 421-444; Donald Johnson, *Multiculturalism: In the Curriculum, in the Disciplines, and in Society* (New York, 1992) sowie die Sondernummer *The Curriculum and Multiculturalism von Change: The Magazine of Higher Learning*, 24.1 (Jan./Feb. 1992). Vgl. Anthony M. Platt, "Defenders of the Canon: What's Behind the Attack on Multiculturalism", *Social Justice* 19.2 (1993), 122-140.

<sup>22</sup> Wie kritische Forschung offen unterdrückt werden kann, zeigt Vázquez am Beispiel der schwarzen Autorin bell hooks (1042). "Black thinkers and writers in the academy", so schreibe sie, "like all other marginalized groups, are constantly subjected to scrutiny [...]. If we are trying to publish anything (book, article, review, etc.), usually there is a white hierarchy determining who will edit one's work. I did a piece recently on teaching women's studies courses to black students. When it was returned to me edited, I noticed that all the critical comments about white women feminists had been deleted." Die Quelle des Zitats ist bell hooks, "Liberation Scenes", *Yearnings: Race, Gender and Cultural Politics* (Boston, 1990), 11.

<sup>23</sup> *Community* versteht Vázquez hier als *community of memory* im Sinne von Robert Bellah, Richard Madsen, William M. Sullivan, Ann Swidler und Steven M. Tipton, *Habits of the Heart: Individualism and Commitment in American Life* (New York, 1985). "Communities", so zitiert er aus dem Buch, "have a history--in an important sense they are constituted by their past--and for this reason we can speak of a real community as a 'community of memory,' one that does not forget that past; a community is involved in retelling its story, its constitutive narrative, and in so doing, it offers examples of the men and women who have embodied and exemplified the meaning of the community. These stories of collective history and exemplary individuals are an important part of the tradition that is so central to the community of memory" (153; bei Vázquez 1051, Anm. 8).

<sup>24</sup> Als wichtigste theoretische Werke der letzten Jahre nennt Zimmerman Juan Bruce-Novoa's *Retrospace* (1990), Ramón Saldívars *Chicano Narrative* (1990), *Divided Borders* (1993) von Juan Flores, *Criticism in the Borderlands* (1991) von Héctor Calderón und José David Saldívar sowie *Chicana/o Cultural Representations* (1990), herausgegeben von Angie Chabram und Rosalinda Fregoso.

<sup>25</sup> Thomas Ferraro befaßt sich in *Ethnic Passages: Literary Immigrants in Twentieth-Century America* (1993) hauptsächlich mit Werken von Mario Puzo, Anzia Yezierska, Henry Roth, Henry Miller und Maxine Hong Kingston. In der Einleitung bricht er jedoch eine Lanze für das Genre Einwanderer-Roman an sich, denn, so schreibt er: "Narratives depicting immigration and upward mobility have been undervalued and misread. Ethnic novels have long been considered the poor stepsisters of a benighted realist family: stereotypical in plot and characterization, assimilationist in drive, contestable even as social evidence, and of interest only to group members and historians. But the best of such narratives are powerful acts of the imagination in their own terms as well as exemplifying crucial issues in twentieth century literary history. Written with an autobiographical backward glance, ethnic novels adopt the paradigm of cultural rebirth--'from alien to American'--then put it to the test of experience" (xxx). In einer Anmerkung schreibt Ferraro: "Many if not the majority of classic immigrant novels are outright hostile to inherited traditions or to their dominant development in North America", und nennt neben Romanen von Cahan, Farrell, Philip Roth und Puzo auch *Down These Mean Streets* von Piri Thomas als Beispiel (198). In einer weiteren Anmerkung nennt er Edward Rivera und Judith Ortiz Cofer zusammen mit Paule Marshall und Oscar Hijuelos als karibische Autoren (202).

<sup>26</sup> Vielleicht überschätze ich die kanonbildende Autorität der seit langem etablierten Anthologien. Geht man nämlich nach der *Norton Anthology* von 1994, dann gehört auch Toni Morrison nicht zum Kanon, denn sie wird in dem zweibändigen Werk auf über 5000 Seiten mit keinem Wort erwähnt - und das ein Jahr nachdem sie den Nobelpreis für Literatur erhalten hat. Wenn aber selbst die führende Repräsentantin der amerikanischen Literatur unserer Zeit vom Haus

Norton ignoriert werden kann, wie soll man da erwarten, dass es ausgerechnet puertoricanischen Autoren besser ergeht? Im Verlag Heath ist man weniger weltfremd: Dort nimmt man auch die Puertoricaner zur Kenntnis (siehe nächster Abschnitt) und zu der großen alten Dame der US-Literatur schreibt Trudier Harris in ihrer *headnote*: "Morrison is practically unmatched in reputation among African-American women writers as well as among American writers. Her national and international reputation was confirmed when she was awarded the Nobel Prize in literature in 1993" (II, 2876).

<sup>27</sup> Fernández schreibt hier ganz neutral "Latino", und nicht "Latina/o", wie im Vorwort - das ist wohlthuend. Befremdlich ist dagegen, dass sie den Hinweis darauf, *Dreaming in Cuban* sei "a finalist for the National Book Award" gewesen, auf drei Seiten gleich zweimal macht.

<sup>28</sup> Am Ende der Einleitung betont Roberta Fernández, ausländische Studenten und Wissenschaftler zeigten großes Interesse an der Latinoliteratur: Wolfgang Binder, Heiner Bus, Jean Cazemajou, Genevieve [richtig: Genevieve] Fabre, Marcienne Roncard [korrekt: Rocard], Hub Hermans und Franca Bacchiaga seien nur einige der europäischen Forscher, die schon viel über Latinos geschrieben hätten (xxxvi). -- Noch eine Anthologie von und für Latinas erschien 1994 mit *Hispanic, Female and Young*, herausgegeben von Phyllis Tashlik, einer New Yorker Lehrerin. "My students", so schreibt sie in der Einleitung, "had gone through nine years of education and, although the NYC public school population is more than a third Hispanic, they had never been introduced to a single novel written by a Hispanic author and certainly not by a female Hispanic author" (11). Also habe sie mit zwölf Mädchen lateinamerikanischer Herkunft ein Projekt gestartet, in dem sie Werke von Latinas lasen, Nicholasa Mohr und andere bekannte Autorinnen kennenlernten und selbst zu schreiben begannen. Das Ergebnis sei der vorliegende Band, in dem kurze Prosatexte und Gedichte der Schülerinnen vereint sind mit Beiträgen von etablierten Autorinnen wie Lorna Dee Cervantes, Judith Ortiz Cofer, Nicholasa Mohr, Roberta Fernández und Pat Mora.

<sup>29</sup> Unter den anschließenden Literaturhinweisen findet sich der *Reference Guide* zur *Chicano Literature* von Martínez und Lomelí, allerdings steht dort *Chicago Literature* (32). Auf einige Lücken in der Autorenauswahl wird schon im Vorwort hingewiesen; neben Kate Chopin und Alice Walker fehlen so bekannte Autoren wie Abraham Cahan, Nella Larsen, Paule Marshall, Margaret Walker und James Welch. Umso erstaunlicher ist, dass Dieter Herms es schaffte, fünf Artikel über Latinos unterzubringen.

<sup>30</sup> In dem Sammelband *American Studies in Germany: European Contexts and Intercultural Relations*, hg. Günter H. Lenz und Klaus J. Milich (Frankfurt/M., 1995) gibt es zwei Artikel zu Fragen des Kanons: Lothar Bredella, "Multiculturalism between Assimilation and Segregation: The Debate on Multicultural Curricula in the United States and Germany" (226-261) und John Carlos Rowe, "A Future for 'American Studies': The Comparative U.S. Cultures Model" (262-278).

<sup>31</sup> Auch die *Norton Anthology of African American Literature* (1997) verzeichnet einen Puertoricaner: Es ist der Historiker Arthur Schomburg (1874-1938), Mitbegründer der Negro Society for Historical Research, Präsident der American Negro Academy und Kurator der Schomburg Collection der New York Public Library. Schomburg hieß eigentlich Arturo, denn er kam in Puerto Rico zur Welt, als Sohn einer einheimischen Wäscherin und eines deutschen Kaufmanns (937). "As an adolescent, Arthur Schomburg was apparently told dismissively by one of his teachers that blacks had no history. In some respects, the urge to prove his teacher wrong drove the olive-skinned Puerto Rican youth to embrace wholeheartedly his African heritage." In der Anthologie beginnt mit Schomburgs Artikel "The Negro Digs Up His Past" (1925) der Abschnitt über die Harlem Renaissance. (Siehe auch Jesús Colóns Artikel "Arthur Schomburg and Negro History" [1962] in der Anthologie von 1993.)

<sup>32</sup> An der Universität von Massachusetts in Amherst entstand 1978 die Dissertation *Puerto Rican Writers on the Mainland: The Neoricans* von Faythe Turner, der Herausgeberin von *Puerto Rican Writers at Home in the USA* (1991). Sie ist mir nicht zugänglich gewesen und taucht auch in der weiteren Literatur nirgendwo auf (vgl. Anm. 57).

<sup>33</sup> Vgl. Edna Acosta-Belén, "The Literature of the Puerto Rican National Minority in the United States", *Bilingual Review / Revista Bilingüe* 5.1-2 (1978), 107-116 sowie den Artikel von Acosta-Belén und Elsa Hidalgo Christensen, "Ideology and Images of Women in Contemporary Puerto Rican Literature," *The Puerto Rican Woman* (1979), 85-109, der in der zweiten Auflage von 1986 denselben Titel trägt, aber von Acosta-Belén allein verfaßt ist (120-146). Siehe außerdem Efraín Barradas, "Puerto Rico acá, Puerto Rico allá", *Revista Chicano-Riqueña* 8.2 (1980), 43-49.

<sup>34</sup> Auch William Boelhower entwirft in seinem kurzen Artikel von 1981, "The Immigrant Novel as Genre", eine Typologie des Immigrantenromans, komplett mit "fabula diagram" (5). Das Genre, so schreibt Boelhower, sei von einer gewissen Tradition in der Literaturkritik ausgegrenzt worden. "A popular part of this tradition, for example, has developed a consensus methodology whereby concern for synthesis has tended to overlook historical particularity and specificity."

The result is the construction of a monocultural world view which cancels or melts immigrant and ethnic protagonism. [...] In such a method, a genre like the immigrant novel can have no place alongside other kinds of novels; this omission leads to an incomplete version of American literary history" (3-4). Thematisch passen nach Boelhower alle Immigrantenromane in das folgende Schema, das auch puertoricanischen Werken angemessen erscheint: "An immigrant protagonist(s), / representing an ethnic world view, / comes to America with great expectations, / and through a series of trials / is lead to reconsider them / in terms of his final status" (5).

<sup>35</sup> Ein Vorläufer des vierten Kapitels seines Buchs von 1982 ist Mohrs Artikel "Lives from El Barrio", *Revista Chicano-Riqueña* 8.4 (1980), 60-68. Mit der Erzählerin Nicholasa Mohr ist Eugene Mohr nicht verwandt oder verschwägert.

<sup>36</sup> Das Buch von José Luis Mendez, *Para una sociología de la literatura puertorriqueña* (Havanna, 1982), ist eine Studie der spanischsprachigen Literatur Puerto Ricos. Vgl. Josefina Rivera de Alvarez, *Literatura puertorriqueña, su proceso en el tiempo* (Madrid, 1983); Rafael Falcón, *La emigración a Nueva York en la novela puertorriqueña* (Valencia, 1983); Nicolás Kanellos, "Puerto Rican Literature from the Diaspora to the Mainstream", *American Book Review* 7.1 (1984), 16-17; und Emilio Jorge Rodríguez, "Apuntes sobre la visión del emigrante en la narrativa puertorriqueña", *Primer seminario sobre la situación de las comunidades negra, chicana, cubana, india y puertorriqueña en Estados Unidos* (Havanna, 1984), 445-485.

<sup>37</sup> Folgende weitere Beiträge erschienen 1985-87: Eliana S. Rivero, "Hispanic literature in the United States: self-image and conflict", *Revista Chicano-Riqueña* 13.3-4 (1985), 173-192; Edna Acosta-Belén, "Ideology and Images of Women in Contemporary Puerto Rican Literature", *The Puerto Rican Woman* (1986), 120-146; Nicolás Kanellos, "U.S. Hispanic literature in the Anglo-American empire", *The Americas Review* 14.3-4 (1986), 103-105; Victor Hernández Cruz, "Mountains in the north: Hispanic writing in the U.S.A.", *The Americas Review* 14.3-4 (1986), 110-114; Nicholasa Mohr, "On being authentic", *The Americas Review* 14.3-4 (1986), 106-109; Alfredo Matilla, "Breve panorámica de las letras puertorriqueñas en los Estados Unidos", *Literatura hispana de los Estados Unidos*, hg Fausto Avendaño, *Explotación de Textos Literarios* 15.2 (1986/87), 19-31.

<sup>38</sup> In den Abschnitten "Puerto Rico's Literary Tradition" und "The 1950s and After" skizziert Rodríguez de Laguna die Literaturgeschichte der Insel wie folgt: Nach Jahrhunderten europäischer Dominanz erschienen um 1840 die ersten Werke mit nationalem Charakter, allen voran Manuel Alonso *El Gíbaro* (2f). Vier wichtige Namen ständen für die zweite Hälfte des Jahrhunderts: Alejandro Tapia y Rivera, José Gautier Benítez, Eugenio María de Hostos und Manuel Zeno Gandía, 'der erste puertoricanische Romanautor', mit Werken in der Tradition Zolas (3). Zur *Generation of the 1930s* gehörten vor allem Luis Lloréns Torres, Virgilio Dávila, Luis Palés Matos, Antonio S. Pedreira, Manuel Méndez Ballester, und der Begründer des 'modernen insularen Romans', Enrique A. Laguerre. "The Generation of the 1930s", so heißt es, "shaped future Puerto Rican literature, and since then Puerto Rican intellectuality has continued its search for definition and figuration of the traits of the Puerto Rican" (4). Seit den vierziger Jahren gebe es 'neue Themen, Stile und experimentelle Formen', wie bei José Luis González und Abelardo Díaz Alfaro sowie einer Reihe von Dichtern der fünfziger, sechziger und siebziger Jahre (4f). Für die Erneuerung der Erzählliteratur, besonders der *short story*, ständen außer González René Marqués, César Andreu Iglesias, Pedro Juan Soto, Emilio Díaz Valcárcel und Francisco Arriví (5). Die jüngeren Autoren seien vom lateinamerikanischen 'Boom' beeinflusst, am deutlichsten Luis Rafael Sánchez mit *La Guaracha de Macho Camacho* (*Macho Camacho's Beat*), dem 'Gegenstück' zu *Tres Tristes Tigres* des Kubaners Cabrera Infante (6). Viele andere Schriftsteller, so heißt es zum Schluß, "have joined González, Soto, Díaz Valcárcel and Sánchez in keeping alive the rich tradition of Puerto Rican literature, further enriched by the contributions in English of writers of Puerto Rican heritage who--although in another language--deal with the Puerto Rican as the subject matter."

<sup>39</sup> Flores lobt Binders "substantial work" (144), nennt in der Bibliographie aber nur "*Anglos are weird people for me*": *Interviews with Chicanos and Puerto Ricans* (Berlin, 1979) und den Ausstellungskatalog *Puerto Ricaner in New York* von 1978.

<sup>40</sup> Zu dem Autor Juan B. Huyke gibt es bei Flores keinen weiteren Hinweis, doch Acosta-Belén (1993) stellt ihn kurz vor. Zu Huyke und Labarthe siehe Kap. 3.2.1.

<sup>41</sup> In einer Anmerkung erklärt Gordils, die Literatur Puerto Ricos sei trotz ihrer Bedeutung für die Autoren der Diaspora nicht der US-Literatur zuzurechnen: "Island Puerto Rican literature is as much a part of Latin American literature today as it was during the four centuries of Spanish rule; it shares stylistic trends, thematic concerns, and periodization schemes of twentieth-century Spanish American literature, from modernism to magic and wondrous realism to the present. An author's success is still measured by his or her ability to enter Spanish language distribution circuits through a publisher in Madrid, Mexico, Buenos Aires, or Caracas. In contrast, the influence of United States literature, on

Island-based Puerto Rican authors has been, with the possible exception of drama, comparable to any other foreign language literature, such as French" (54).

<sup>42</sup> Allein mit Julia de Burgos sind die Frauen bei Kanellos schlecht vertreten. Maria Cristina Rodriguez nennt in "Women Writers of the Spanish-Speaking Caribbean: An Overview" (1990) Rosario Ferré an erster Stelle einer Reihe puertoricanischer Autorinnen und hebt bei Ana Lydia Vega hervor, sie sei in Lateinamerika, besonders in Argentinien, sehr populär (344).

<sup>43</sup> Als Titel nennt Turner *Puertoricaanse Literatuur en Nueva York*; alle weiteren Angaben fehlen.

<sup>44</sup> Diese Definition übernimmt Acosta-Belén von Néstor García Caclini, *Las culturas populares en el capitalismo* (México, 1982), 41.

<sup>45</sup> Hier verweist Acosta-Belén auf den in 2.2.9: *Ethnicity* bereits genannten Artikel von Margarita B. Melville, "Los hispanos: ¿clase, raza o etnicidad?", *Hispanos en los Estados Unidos* (1988), 131-145, sowie auf zwei grundlegende Werke: *The Invention of Tradition*, hg Eric J. Hobsbaum und Terence Ranger (Cambridge, 1983) und *The Invention of Ethnicity*, hg Werner Sollors (New York, 1989).

<sup>46</sup> Hier nennt Acosta-Belén den Artikel von María Jesús Buxó Rey, "A nuevos significados, nuevas realidades culturales", *Hispanos en los Estados Unidos* (1988), 201-210.

<sup>47</sup> "The poem 'Latin Women Pray' by Judith Ortiz Cofer dramatizes this dilemma", schreibt Acosta-Belén: "Latin women pray / in incense sweet churches, / they pray in Spanish to an Anglo God / with a Jewish heritage / [...] / all fervently hoping / that if not omnipotent, / at least He is bilingual. (*Searching for the Mainland*, 89)" (1990).

<sup>48</sup> Hier verweist die Autorin auf Maria Mies, Veronika Bennholdt-Thomsen und Claudia von Werlhof, *Women: The Last Colony* (London, 1988) sowie auf Edna Acosta-Belén und Christine E. Bose, "From Structural Subordination to Empowerment: Women and Development in Third World Contexts", *Gender & Society* 4.3 (1990), 299-320.

<sup>49</sup> Manches leuchtet mir nicht recht ein, woran vielleicht auch die furchtbare Sprache Schuld ist: Aparicio gehört zu jenen Pseudowortgewaltigen, die *passed away* statt *died* schreiben und *a prolonged period of time* statt *a long time*. Auch der zum Schluß zitierte Satz mit seinem Bezugsfehler und dem dummen *historically "silenced"* ist eine Zumutung, wie überhaupt der apologetische und propagandistische Ton des ganzen Artikels.

<sup>50</sup> Wie sie zu beurteilen sind, dekretiert Aparicio für 'alle Kritiker und Forscher' verbindlich: "In contrast to Vega and Colón, Labarthe's act of writing represents the construction of a Puerto Rican subject who can only be constituted through assimilation into the values of the Other, in this case, the Anglo middle class. Yet, in order to achieve a more profound and multidimensional view of the history and literary development of Puerto Ricans in the United States, all of these voices must be included, not just those who articulate resistance or ideologies akin to ours as critics and scholars" (25).

<sup>51</sup> Die Erscheinungsjahre nennt Aparicio selbst; trotzdem merkt sie nicht, dass *Island in Harlem* - das angebliche Echo - ein Jahr früher erschien als *Down These Mean Streets*. Außerdem schreibt sie Barretto mit nur einem "t" und nennt den Autor von *Family Installments* weder Edward noch (wie Binder) Eduardo, sondern Eduard. Auf die zahlreichen Bezugsfehler und holprigen Formulierungen (besonders in den Überschriften) muß ich wohl nicht eigens hinweisen.

<sup>52</sup> Leider erfährt man nichts weiteres über die Autoren, die nach Aparicio in Kalifornien und Chicago schreiben und 'sich entschreiben' (was auch immer damit gemeint sein mag). Solange die Betreffenden zwar außerhalb New Yorks leben, aber trotzdem - wie Ortiz Cofer in Georgia - über puertoricanisches Leben im Raum New York/New Jersey schreiben, erscheint mir der Hinweis auf ihren momentanen Wohnort irrelevant.

<sup>53</sup> Da Márquez' Artikel in der angesehenen *Massachusetts Review* erschien und daher wohl ein größeres Publikum erreichte als die sonst nur von Insidern rezipierte Literatur über Nuyoricans, referiere ich ihn hier ausführlich, obwohl er in der Sache nicht viel Neues bietet.

<sup>54</sup> Neben dem Kubaner Oscar Hijuelos und dem Kolumbianer Jaime Manrique erwähnt Shaun O'Connell in *Remarkable, Unspeakable New York: A Literary History* (1995) noch einen dritten Latino-Autor, nämlich den Puertoricaner Abraham Rodriguez (siehe 3.3.1).

<sup>55</sup> Vega nennt keine kritischen Schriften der beiden Autorinnen und ich kenne nur die Artikel von Fernández Olmos: (1987) in B 3.2.2 und (1983) in 3.2.3 unter Ferré.

<sup>56</sup> Zwei weitere Angaben sind im Einleitungssatz zu finden. Dort schreibt Binder in Bezug auf die Amerikanisierung des Schulwesens in Puerto Rico: "So hat man etwa im Herbst 1977 trotz heftiger Proteste den Roman *Trópico en Manhattan* von Guillermo Cotto-Thorner, der das Schicksal von Puerto Ricanern in New York beschreibt, als Pflichtlektüre von den höheren Schulen gestrichen" (12). Im Abschnitt über den "Schock der rassischen Diskriminierung in den USA" liest man folgendes: "Selbst der puertoricanische Neger schwankt - wie es der inzwischen berühmt gewordenen Autor Piri Thomas in seinem autobiographischen Roman *Down These Mean Streets* beschreibt - qualvoll in seinen Loyalitäten" (19).

<sup>57</sup> Eingangs bemerkt Binder, zur Literatur der Nuyoricans gebe es "kaum Darstellungen" (323). Das Buch von Mohr (1982) war wohl zu kurz vorher erschienen; da Binder auch die Dissertation von Turner (1978) unerwähnt läßt, ist diese vermutlich nie veröffentlicht worden. Auch Dieter Herms schrieb 1981/86 (siehe nächster Abschnitt), er wisse von keiner umfassenden Darstellung der Erzählliteratur der Nuyoricans (373, Anm. 13); Flores (1988) nennt die Studie von Mohr "the first, and still the only, book on Puerto Rican literature in the United States" (144). -- Piri Thomas wird auch in Eberhard Kreutzers *New York in der zeitgenössischen amerikanischen Erzählliteratur* (1985) kurz erwähnt (50). Etwas ausführlicher bespricht Kreutzer den "Straßenblock-Roman" *In Nueva York* von Nicholasa Mohr (245).

<sup>58</sup> Da der Band bei Arte Publico in Texas erschien, hätte ich ihn auch im Abschnitt über den amerikanischen Forschungsstand besprechen können, doch wegen des Titels *European Perspectives* gehört er wohl doch eher hierher. Die Unterscheidung in amerikanische und europäische Forschung ist natürlich ohnehin künstlich und die beiden Abschnitte gehören eigentlich zusammen.

<sup>59</sup> Ein kurzer Abriß der Literatur Puerto Ricos findet sich bei Gewecke (1988): 131-34, 138-41 und 177-80. Nach einem Hinweis auf die "besondere Originalität" und den experimentellen Charakter einiger Werke der siebziger und achtziger Jahre schreibt die Autorin abschließend: "Doch trotz Satire, Sarkasmus und grotesker Verzerrung bleibt als Bezugspunkt der Autoren die puertorikanische Realität: die Realität einer geteilten Nation - ein Faktum, das mittlerweile dazu geführt hat, dass Autoren wie Piri Thomas (geb. 1928), Pedro Pietri (geb. 1944) und Víctor Hernández Cruz (geb. 1949), die in den USA aufgewachsen sind, sich ihrem kulturellen Umfeld in der Weise anpaßten, daß sie sich nur noch der englischen Sprache bedienen" (179f).

<sup>60</sup> Walter Bruno Berg unterteilt in *Lateinamerika: Literatur - Geschichte - Kultur: Eine Einführung* (1995) den Kontinent in fünf Großregionen und zählt Puerto Rico gemeinsam mit dem anglophonen Jamaika zur Karibik (13). Danach wird es nicht wieder erwähnt. -- Unter dem Titel *Das Besetzte Erinnern* erschien 1997 ein Band der Zeitschrift *die horen* mit 24 Erzählungen aus Puerto Rico in deutscher Übersetzung. In der Einleitung weist Frauke Gewecke darauf hin, dass "nur die in spanischer Sprache verfaßte 'insulare' Literatur Berücksichtigung fand" (15). "Eine klare Trennung", so fährt sie fort, "zwischen der innerhalb und der außerhalb Puerto Ricos bestehenden Kulturtradition ist, hält man sich an das Kriterium der Sprache, mittlerweile nicht mehr eindeutig zu vollziehen; das jüngste Beispiel für diese Tendenz ist Rosario Ferré, die der 'insularen' Literatur zugerechnet wird, die aber ihren letzten Roman zunächst in einer englischsprachigen Version publizierte, um ihn erst zwei Jahre später, zeitgleich mit der (aus dem Englischen erfolgten) deutschen Übersetzung, in einer spanischsprachigen Fassung zu veröffentlichen." -- Heinz Ickstadt (1998) kommt in seinem letzten Kapitel auf den „multikulturellen Diskurs“ im amerikanischen Roman der letzten Jahrzehnte zu sprechen. Rudolfo Anaya ist jedoch der einzige Latino, den er kurz erwähnt (180). In einer Anmerkung (Nr. 15) zum Phänomen der „Verschriftlichung mündlicher Erzählformen“ betont Ickstadt den „Einfluß von Márquez“. Hier macht er den von Latinos so oft beklagten Fehler, nur einen ihrer beiden Familiennamen zu nennen, denn ganz sicher meint er den kolumbianischen Nobelpreisträger Gabriel García Márquez.

### 3.2 DIE ERZÄHLLITERATUR BIS ZUM ENDE DER SIEBZIGER JAHRE

Als Anfang der achtziger Jahre die Kritiker Mohr und Binder ihre Abhandlungen der englischsprachigen puertoricanischen Literatur vorlegten, war im Bereich der Prosa die zweite Phase dieser Literatur gerade zu Ende gegangen: Außer Nicholasa Mohr hat keiner der bis 1979 hervorgetretenen Erzähler später ein weiteres Buch geschrieben. Fast die ganze Generation zog sich also Ende der siebziger Jahre zurück und die Wende zu den Achtzigern brachte eine tiefe Zäsur. Auch zwischen der ersten und zweiten Phase hatte es einen klaren Einschnitt gegeben: Die Schriftsteller der um die Jahrhundertwende geborenen ersten Generation schrieben schon in den dreißiger und vierziger Jahren. Da keines der Werke von Labarthe, Belpré, Vega und Colón hohen literarischen Ansprüchen genügt, sind die vier Autoren in dieser Hinsicht nicht mit den späteren Generationen zu vergleichen. Eine wichtige Rolle als Vorläufer und Wegbereiter spielten sie aber auf inhaltlicher Ebene, denn alle großen Themen, die bis heute die Nuyoricans beschäftigen, sprachen sie in ihren Werken schon an. Jede der drei Strömungen, die in der späteren Nuyorican-Literatur zu erkennen sind, hat bei einem Mitglied dieser ersten Generation ihren Ursprung. Nennt man Labarthe den Vater der pro-amerikanischen, assimilationistischen Bewegung, dann ist Belpré die Mutter all derer, die statt der USA Puerto Rico idealisieren und die Übersiedlung nach New York als Verirrung verurteilen (vgl. Kap. 1.2). Vega und Colón stehen in der Mitte: Bei ihnen erscheint die Migration als ein sinnvoller Schritt, doch zugleich ist ihr Werk voll Kritik an den Schattenseiten des Lebens in den USA. Mohr (1982) spricht von der ganzen Gruppe als "Proto-Nuyoricans", doch eigentlich hat nur Jesús Colón diesen Titel verdient, denn als einziger ist er schon halb Puerto- und halb Amerikaner, eben der prototypische 'Puertoricaner in New York'.<sup>1</sup>

Seit Anfang der fünfziger Jahre schrieben junge Puertoricaner der 'Generación del Cuarenta' auf Spanisch und zum Teil auf hohem literarischen Niveau über die Lage ihrer mittlerweile zu Hunderttausenden nach Amerika gegangenen Landsleute. Bei Marqués, Soto und einigen anderen überwogen die negativen Eindrücke; diese Autoren hatten selbst meist nur kurz in El Norte gelebt und konnten dem American way of life wenig abgewinnen. Eine kleinere Gruppe erzählte von Emigranten, die in New York mehr oder weniger erfolgreich waren, und andere zeigten am Schicksal von Remigranten, dass die ersehnte Rückkehr nach Puerto Rico sehr enttäuschend sein konnte. Zwischen den klar abzugrenzenden Flügeln der Migrationsgegner und -befürworter stand auch bei den Insulanern eine Gruppe, in deren Werken sich Pro und Contra die Waage hielten. Wie zu erwarten, entsprach diese Drei-Lager-Struktur der politischen Spaltung der Puertoricaner in Befürworter der Unabhängigkeit, der *statehood* und des Commonwealth (vgl. Kap. 1.3). Das Hauptthema aller Autoren war die Frage von Bewahrung oder Verlust der puertoricanischen Identität. Wichtiger als die bei Colón prominente Rassenproblematik erschien vor allem bei Soto und Comas die Benachteiligung der Frauen. Fast alle Insulaner schrieben realistisch; Ausnahmen sind der Satiriker Díaz Valcarcel und der postmodernistische Erzähler Sánchez.

Die zweite Phase der puertoricanischen Literatur in Englisch begann 1967 mit der ersten einer ganzen Reihe von Autobiographien aus dem New Yorker Barrio. Zwei von ihnen folgten dem Muster der Erfolgsgeschichte Labarthes.<sup>2</sup> Die Romane von Piri Thomas und den meisten anderen hatten dagegen Protestcharakter, zeugten aber zugleich von der grundsätzlichen Bereitschaft der Autoren, sich in die US-Gesellschaft zu integrieren. Puerto Rico-Nostalgie kam selten auf; der Eskapismus von Belpré und Marqués fand bei den Nuyoricans der sechziger und siebziger Jahre keinen Zuspruch. Dominant war bei ihnen also die mittlere Strömung, die auf Vega und Colón zurückgeht. Neben den üblichen Ghetto-Problemen wie Armut, Gewalt und Diskriminierung stand die Frage der ethnischen Identität auch bei den Nuyoricans im Mittelpunkt (vgl. Kap. 2.2). Am deutlichsten bekundete Nicholasa Mohr ihr bikulturelles Selbstverständnis; dass ihre Figuren wie

Jesús Colón als Puertoricaner in New York zu Hause waren, bezeugten schon die hybrid klingenden Titel zweier ihrer Bücher, *El Bronx Remembered* und *In Nueva York*. In moderaten Ansätzen bezog Mohr feministische Positionen, und auch Thomas ging konsequent auf Distanz zum aggressiven Machismo. Alle Werke der Nuyoricans sind realistisch erzählt; auf zum Teil interessante, wenn auch nie ganz geglückte Weise haben die Autoren versucht, auch die bilinguale Atmosphäre des Barrios zum Ausdruck zu bringen. Bis auf die Gangsterromane von Edwin Torres sind alle Werke dieser Phase im Inhalt typisch puertoricanisch und für viele Leser daher kaum von Interesse. Die besten Bücher von Thomas und Mohr sind jedoch so gut geschrieben und gehaltvoll, dass sie größere Beachtung verdienen.

### 3.2.1 Die Vorläufer: Labarthe, Belpré, Vega und Colón (1931-1961)

Synopse: Die frühesten Werke von Puertoricanern in Englisch sind die Autobiographie *The Son of Two Nations* von P.J. Labarthe (1931) und der Roman *Firefly Summer* von Pura Belpré (ca. 1943). Beide sind ohne künstlerischen Wert; das eine idealisiert den Erfolg des Autors in den USA und das andere die Situation in Puerto Rico vor der Amerikanisierung. Die Memoiren von Bernardo Vega [1947] haben nur stellenweise narratives Niveau; sie bieten eine detaillierte und differenzierte Chronik der puertoricanischen Gemeinde in New York aus der Sicht eines Sozialisten und Unabhängigkeitskämpfers (vgl. 2.2.6). Das Werk von Jesús Colón besteht aus Hunderten von Zeitungsartikeln, die in Auswahl in *A Puerto Rican in New York* (1961) und *The Way It Was* (1993) gesammelt sind (vgl. Teil 2). Die meisten handeln vom Alltag im Barrio und dienen Colóns marxistischer Systemkritik, doch einige sind subtiler und erreichen das Niveau von Kurzgeschichten.

\*

Das erste Werk eines Puertoricaners in englischer Sprache ist die fikionalisierte Autobiographie von Pedro Juan Labarthe, *The Son of Two Nations: The Private Life of a Columbia Student* (1931).<sup>3</sup> Labarthe erzählt in der dritten Person und manchmal inkorrektem Englisch, wie er als junger Mann mit seiner Mutter nach New York kam und trotz vieler Rückschläge und Entbehrungen seinen Amerikanischen Traum verwirklichen konnte. Wie schon in Puerto Rico, so hätten sich auch in New York alle Amerikaner ihm gegenüber hilfreich gezeigt: "They had a philanthropic mind", schreibt er; "those who wanted to be helped were helped by them" (18). Der Protagonist macht nach Mohr (1982) eine weniger gute Figur, da er sich bald zu einem Opportunisten entwickelt, sich damit brüstet, 'Hundertern' junger Puertoricaner mit Geld geholfen zu haben, während er selbst keins hatte, und schließlich in ermüdender Weise damit prahlt, wieviele bekannte Persönlichkeiten ihm auf seine Briefe geantwortet hätten und seine 'guten Freunde' geworden seien (18-20). "There is, too, an unpleasing smugness", meint Mohr, "in Pedro's assurance that 'Prohibition is gaining ground and will survive' and in his explanation of why he became a Republican and cast his maiden vote for Hoover over Smith" (20). Wegen ihrer Verherrlichung alles Amerikanischen wird Labarthes Geschichte von Kritikerinnen wie Aparicio (1993) und Acosta-Belén (1993) als unglaubliche "model immigrant success story" abgelehnt.<sup>4</sup> Trotz aller Einwände fällt Mohr ein günstigeres Urteil, denn Labarthe spreche mit seinem Buch für die zahlreichen Puertoricaner, die wie er sich ihren Traum vom Aufstieg in den USA wirklich erfüllt hätten. "These people", so klagt Mohr, "go largely unnoticed in the literature about Puerto Ricans on the mainland". Das liege nicht nur daran, dass die Lebensgeschichten von weniger erfolgreichen Migranten interessanter seien, sondern auch an dem Widerstand der puertoricanischen Intellektuellen gegen die Amerikanisierung ihrer Landsleute in den USA. Die Kritiker sind sich einig darüber, dass *The Son of Two Nations* wenig literarischen

Wert besitzt, doch ganz unempfänglich für Kritik an den USA ist der Autor Labarthe nicht: "There was a deep hatred towards the Americans", schreibt er zur Situation im Puerto Rico von 1920, "who were looked upon as barbarians trying to murder the Island's culture, costumes, and psychology" (16). Dass der junge Pedro nicht die antiamerikanische Haltung seines aristokratischen Vaters übernimmt, sondern seiner Mutter, einer Näherin, in deren Amerikabegeisterung nacheifert, liegt zum Teil darin begründet, dass der Vater seine junge Frau und seinen Sohn im Stich lässt, sobald er ihrer überdrüssig wird. Die damit zumindest implizit geäußerte Kritik am Machismo des patriarchalischen Puerto Rico gibt Labarthes Buch einen höheren Realitätsgehalt. Das Motiv der in Puerto Rico betrogenen und in Amerika befreiten Frau rückte dann fast siebzig Jahre später Esmeralda Santiago ins Zentrum ihres Romans *América's Dream* (siehe 3.3.2).

Anfang der vierziger Jahre entstand der kurze Roman *Firefly Summer* von Pura Belpré.<sup>5</sup> Die Protagonistin Teresa besucht in San Juan die siebte Klasse einer höheren Schule und verbringt die Sommerferien auf der Tabakplantage ihrer Eltern in den Bergen (nahe Cidra, dem Geburtsort der Autorin). Sie streift mit anderen Kindern durch die Gegend, lernt von der Großmutter das Sticken und hilft eifrig bei der Ausrichtung verschiedener Feste. Nebenbei löst sie das Rätsel der Herkunft des sechzehnjährigen Ramón, den ihre Eltern als kleinen Jungen adoptiert haben. Es gibt keinerlei Konflikte und die Heldin macht keine Entwicklung durch; der Roman ist keine Initiationsgeschichte, sondern ein anspruchsloses Kinderbuch. Außer in dem Kapitel "Hurricane!" kommt keine Spannung auf; Belpré erzählt in einfacher, aber nicht immer angemessener Sprache eine hübsche Episode nach der anderen.<sup>6</sup> Arte Público nennt das Buch "an enchantingly poetic recreation of life in rural Puerto Rico at the turn of the century." Teresa, so heißt es auf dem Umschlag weiter, "re-discovers the quaint customs, music and lore of the country folk, and the lush verdant beauty and lure of the tropical hills." Abgesehen von dem Hurrikan ist die pastorale und patriarchalische Idylle perfekt; der Gutsbesitzer sorgt wie ein Vater für die von ihm abhängigen Landarbeiter. Am Ende zieht die Familie nach San Juan und der junge Ramón bleibt als Verwalter der Plantage allein zurück. "He let the earth slip through his fingers. 'Good earth,' he said softly under his breath. I am your master now.' Then squaring his shoulders, as he had often seen Don Rodrigo do, he gave the group of workers surrounding him his first order: '*Vamos, hombres*, let's go, men, there is work to do.'" (204f) Mit diesem 'gute Erde'-Motiv am exponierten Schluss steht der Roman in der Tradition des *tellurism* ('Kult der Erde'), die González (1978) als tendenziell reaktionär beklagt; insgesamt erscheint *Firefly Summer* - auch wenn der Begriff *Jíbaro* nicht vorkommt - als eine nostalgische Evokation des puertoricanischen Paradieses im Stil des *jíbarismo literario* (siehe 1.4.6). Immerhin gibt es am Rande auch etwas Sozialkritik, so etwa in Teresas Wunsch, in Zukunft sollten auch die Arbeiterkinder zur Schule gehen können (22), und in der Hoffnung ihres Freundes José, "who dreamed of the day when all the workers would own enough land to be their own masters" (28f). Die Präsenz amerikanischen Militärs auf der Insel erwähnt Belpré ebenfalls nur im Vorübergehen, und dabei vermeidet sie jegliche Stellungnahme. Die Amerikanisierung des Alltagslebens bezeugt allein das Vorhandensein von Dollarnoten und Versandhauskatalogen auf der Finca; ansonsten geht alles seinen scheinbar reibungslosen Gang wie eh und je. Das Puerto Rico von *Firefly Summer* ist fast genau das Gegenteil dessen, was in Labarthes *The Son of Two Nations* die Mutter des Erzählers von ihrer Heimat unter spanischer Herrschaft im Gedächtnis hat: "Schools were few and for the rich. [Nur dieser Punkt erscheint bei beiden Autoren gleich.] Sanitation was poor. When an epidemic like cholera visited the Island it swept away thousands of lives. The Porto Ricans did not have any freedom. They were under a Military Government. Freedom of the press was a myth.... Misery was everywhere and terror reigned on the Island" (zitiert nach Mohr, 16). Eine realistische Beschreibung der Verhältnisse in Puerto Rico zu Beginn des Jahrhunderts bzw. der Migration und des Lebens in New York haben Labarthe und Belpré mit ihren Büchern nicht geleistet. Beide Autoren versuchten stattdessen in ähnlich stark romantisierender Weise, den Umbruch in ihrem Leben - die Verpflanzung von Puerto Rico nach New York - literarisch zu bewältigen. Das taten sie



ideologisch motiviert auf entgegengesetzte Art: Labarthe assimilationistisch, Belpré dagegen eskapistisch.

Wesentlich wertvoller – als historisches Dokument und als flüssig erzählter Lebensbericht – sind die 1947 verfassten Memoiren von Bernardo Vega.<sup>7</sup> Man erfährt nur wenig über das Leben in Puerto Rico; die Handlung beginnt damit, dass der Autor 1916 im Alter von dreißig Jahren seinen Heimatort Cayey (ein paar Meilen südlich von Belprés Geburtsort Cidra) verläßt, um über San Juan nach New York zu gelangen. Vega stellt sich selbst als weißen *Jíbaro* vor (3); wie der ebenfalls aus Cayey stammende Mulatte Jesús Colón gehörte er zu der besonders gebildeten und klassenbewussten Gruppe der Zigarrenmacher (*tabaqueros*; siehe [1956] in 2.2.1). Ein Jahr vor der Ausreise hatte er in Puerto Rico die Sozialistische Partei mitbegründet; in New York kämpfte er dann über drei Jahrzehnte lang als Journalist und Aktivist für die Unabhängigkeit seiner Heimat und die Interessen der puertoricanischen Arbeiter. Von all dem erzählt er mit großer Treue zum Detail, aber auch mit Humor und Ironie; stellenweise liest sein Bericht sich wie ein pikaresker Roman. "The most personal, most lyrical passages", so schreibt Mohr (1982), "are those revealing a man's love for New York: his first sight of the city from a pier on Staten Island; his first ride on a double-decker Fifth Avenue bus [...]. No one who has ever lived there can fail to respond to the wonder and delight still fresh in these remembrances of the city. Some people have a notion that Hispanics are a foreign, disturbing presence in New York; Bernardo Vega shows that the city is theirs as much as anyone's, and perhaps more" (12). Anders als Labarthes und Belprés simplifizierende Entwürfe zeigen Vegas *Memorias* die Situation Puerto Ricos und der Puertoricaner in New York in ihrer ganzen Komplexität. "Vega offers", so urteilt Flores (1984), "a remarkably balanced, clear-headed political understanding whose pertinence to the Puerto Rican problematic has endured, intact, down to the present day. The dialectics of nationalism and socialism, that complex relation so frequently polarized in colonial liberation movements, finds confident and practical elucidation in the pages of the *Memoirs*" (xi). Eines der Leitmotive des Buches ist das schlechte Image der Puertoricaner und ihre oft brutale Diskriminierung. Vega erzählt von dem Hinweis an einem Apartmenthaus: "No Cubans, Puerto Ricans, or dogs allowed" (32) und davon, wie eine Familie weißer Puertoricaner von ihren Nachbarn aus der Wohnung vertrieben wurde, weil sie es gewagt hatte, dunkelhäutige Landsleute als Gäste zu empfangen (85f). An zahlreichen Beispielen zeigt Vega, wie Vorurteile gegen Puertoricaner entstehen und wie unberechtigt sie meistens sind (siehe 2.2.9: *Ethnicity*). Von seinem Bemühen um eine ausgewogene Darstellung zeugt der folgende Abschnitt, der belegt, dass die Schuld nicht immer nur auf einer Seite zu suchen ist:

I myself had spent those years [vor dem Zweiten Weltkrieg] living at my little place out on Long Island. There were some Puerto Rican families out there, in towns like Elmont, Babylon, Floral Park, and Smithtown. Without fail, on weekends we were plagued by unwelcome visitors--friends and relatives, and even some total strangers. They would be out for a ride in the country in their jalopies, and would invariably drop in, with or without invitation. I had to put up with my share of such nuisances, especially from people I had met at a meeting or demonstration. Just because we all come from the same country is no reason for concealing the sad truth that people often upset the peace and tranquility of those little towns with their childish noisiness and the disrespectful way they litter the streets with their empty beer cans. All of which only earns us more ill will from our neighbors. After all, we do have to learn to live with others!

But apart from that avalanche of freeloaders, many were the pleasant days I spent there, out in the fresh air on hot days, with some real friends and comrades. At Christmas and on the Feast of the Epiphany there would be roast pig and all of our other delicacies. My home was like a little corner of Puerto Rico, in spite of the snow. (198)

Von Jesús Colón erschien zu seinen Lebzeiten nur das Buch *A Puerto Rican in New York and Other Sketches* (1961). Colón war ein *tabaquero* wie Bernardo Vega und kam 1917 als Sechzehnjähriger nach New York. Er schloss sich der kommunistischen Bewegung an, schrieb in den zwanziger Jahren Beiträge zu sozialistischen Zeitungen in Puerto Rico und von den dreißiger bis in die sechziger Jahre Artikel für amerikanische Zeitungen wie *Daily Worker*, *Worker* und *Mainstream*.<sup>8</sup> In den vierziger und fünfziger Jahren erschienen die ersten belletristischen Werke über die puertoricanische Auswanderung (siehe 3.2.2). Wie bei Colón, so erklärt Juan Flores im Vorwort zur

Neuaufgabe von dessen Buch (1982), sei bei all jenen Autoren der Emigrant aus Puerto Rico der 'kollektive Protagonist'. "These works also share", so Flores, "a sense of estrangement and frustration in the cold, northern surroundings, and a posture of defiant resistance and self-affirmation in the face of severe adversity. [...] Most important, they are alike in striving to capture the existential predicament of their characters realistically, in social and historical terms. To this extent, *A Puerto Rican in New York* is unmistakable part of its literary generation, the best of the sketches having their rightful place alongside those masterful stories by González, Soto and others" (xiv). Colón schrieb jedoch von Anfang an auf Englisch und erzählte von Puertoricanern, die New York nicht als Zwischenstation sahen, sondern als neue Heimat. Er wandte sich auch oder sogar vor allem an das nicht-hispanische Publikum: "His 'sketches,'" so meint Flores, "break more than the language barrier; they aim to chip away at the formidable wall of stereotypes and bigotry which has long shrouded the image of all Puerto Ricans in the public eye" (xvi). Colón habe mit seinen "stories" den Weg für die neueren puertoricanischen Autoren wie Piri Thomas und Nicholasa Mohr bereitet: "The human scenes and predicament of Puerto Rican immigrant life sketched in simple lines by Colón in the 1950s are being elaborated in striking tones and increasingly complex linguistic and psychological dimensions by the writers of the present generation" (xvii).

Ein zweites Buch mit Arbeiten des 1974 verstorbenen Colón erschien 1993 unter dem Titel *The Way It Was and Other Writings*.<sup>9</sup> "The bulk of his writing", so die Herausgeberinnen, "is constituted by his journalistic essays which, because of their intensely human interest and anecdotal style, often read more like short stories than mere pieces of social criticism or informative reporting" (21). Die scheinbare Schlichtheit seines Stils, so heißt es weiter, könne irreführen: "His sketches tend to be brief, but intensely profound and moving. Behind the unaffected and colloquial language that characterizes his anecdotal style, there is a man of strong social convictions and great wisdom. He comes through as a persuasive, compassionate, humorous and, at times, even ironic voice representing the disenfranchised in their claims for justice, equality and social change. But most of all, he has the uncanny ability to blend everyday simplicity and common sense with profound human and intellectual concerns" (23f). "Colón is a master of the anecdotal or testimonial essay", resümieren Acosta-Belén und Sánchez Korrol, und er stehe damit in einer Tradition, die in den USA mit der Ära Mark Twains zu Ende gegangen, in Lateinamerika aber noch sehr lebendig sei (24). Colón selbst erhob mit seinen *sketches* keinen Anspruch auf literarische Geltung.<sup>10</sup> Die Texte sind fast durchweg polemisch oder didaktisch, was besonders auffällt, wenn der Autor sich der 1. Person Plural bedient. "So, please excuse us", schreibt er denn auch selbstironisch, "if [...] we might sound at times a little critical, preachy or even sermonizing."<sup>11</sup> Dem Genre der Kurzgeschichte ist der Form nach nur ein einziger Text zuzuordnen, "The Silent Contest" (1993): Zwei Puertoricanerinnen konkurrieren seit Jahren darin, sich gegenseitig immer größere Geburtstagsgeschenke zu machen (39). Ein Nachbar rät ihnen, den Wettstreit zu beenden und sich nur noch billige Glückwunschkarten zu schicken. "And the contest had begun again, but in reverse; hunting for the cheapest-looking birthday cards every year" (40). Etwa die Hälfte von Colóns gesammelten Schriften sind mal lustige, meist traurige, immer aber lehrreiche Episoden aus seinem Leben, die als Einheit gelesen eine interessante Autobiographie ergeben. Die folgenden drei 'Skizzen' aus dem Buch von 1961 gehören zu den am besten gelungenen, da der Autor hier weder predigt noch kritisiert, sondern einfach nur erzählt.

Die Anekdote "The Day My Father Got Lost" zeigt auf einfache, aber eindringliche Weise, dass New York für die Menschen aus Puerto Rico anfangs eine fremde Welt war (46-48). Während des Ersten Weltkriegs arbeiten Jesús und sein Bruder in einer Fabrik in Brooklyn; sie leben zusammen mit ihren Eltern und dem Rest der Familie in Harlem. Eines Tages nehmen sie ihren Vater, der kein Wort Englisch spricht, mit in die Fabrik; da es für ihn aber keine Arbeit gibt, soll er draußen auf sie warten, doch abends hat er sich verlaufen und ist nicht zu finden. Nach langer Suche kehren die Brüder ohne den Vater nach Hause zurück, doch überraschenderweise macht ihnen niemand einen Vorwurf. "All of a sudden", heißt es am Ende, "we heard a voice from the farthest room in our

railroad flat. 'Hello, sons, I am safe and sound. The police brought me in. Good thing I had the address of this building on a piece of paper.' Then we had a good tired laugh while father told us all about his wandering in an unknown faraway country called Brooklyn" (48). - "Easy Job, Good Wages" handelt von einer der vielen Enttäuschungen bei der Arbeitssuche (25-27). Im Winter 1919 sind Jesús und sein Bruder wieder ohne Job. Ein Zeitungsinserat verspricht leichte Arbeit und guten Lohn, doch die Tätigkeit besteht darin, mit dem Daumennagel die Etiketten von Flaschen abzukratzen, die in kaltem Wasser liegen. Ein Werkzeug darf man nicht benutzen, weil durch Kratzer der Wert der Flaschen gemindert werden könnte. Schon bald kriecht Jesús die Kälte durch den Arm in den ganzen Körper und sein rechter Daumen ist dick geschwollen. Nach drei Stunden kann er den Schmerz nicht mehr ertragen; als Lohn bekommt er 69 Cent. Anstatt nun - ähnlich wie in anderen Sketchen - darüber zu klagen, dass im Kapitalismus die Unversehrtheit von Glasflaschen mehr gelte als die Gesundheit von Menschen, beendet Colón die Geschichte auf bitter-humorvolle Art:

Early in the evening I met my brother in our furnished room. We started to exchange experiences of our job hunting for the day. "You know what?" my brother started, "early in the morning I went to work where they take labels off old bottles--with your right hand thumb nail ... [...] I only stayed a couple of hours. 'Easy job ... Good wages' ... they said. The person who wrote that ad must have had a great sense of humor." And we both had a hearty laugh that evening when I told my brother that I also went to work at that same place later in the day. Now when I see ads reading, "Easy Job. Good Wages," I just smile an ancient, tired, knowing smile. (26f)

Wie er später einmal Arbeit als Übersetzer fand und beinahe fest angestellt worden wäre, erzählt Colón in "Hiawatha Into Spanish" (49-51). Es ist die Zeit des Stummfilms und Jesús' Job besteht darin, US-Filme für Lateinamerika zu adaptieren, indem er die Zwischentitel wie "One week after" und dergleichen ins Spanische übersetzt. Da sie mit seiner Arbeit zufrieden ist, schickt ihm die Agentur, mit der er nur über die Post verkehrt, einen größeren Auftrag: Die Übersetzung von Longfellow's berühmtem Langgedicht "Hiawatha". "Well, at last I got something worth translating. For a few days I concentrated on making a comparative study of the English and Spanish meter, poetic accent, rhyme and rhythm, before I actually tackled the task of translating the poem itself. It was work. It was fun" (50). Jesús löst die Aufgabe so gut, dass die Agentur ihm gratuliert und eine feste Anstellung mit wöchentlichem Gehalt in Aussicht stellt. Warum daraus doch nichts wurde, schildert Colón ohne unnötiges Pathos und gerade deshalb besonders eindringlich:

I got up very early the day of the appointment. I took a great deal of time washing, dressing and combing my hair so that I would look my best. I wore my Sunday suit. The office took up about half an entire floor, way up in a tall building. I asked for the man who had signed the letter. Yes, he was in.

The minute I told him who I was and showed him the letter he himself had signed offering me steady work as a translator, he assumed a cold and impersonal attitude. He made it short and to the point. "Yes, I wrote that letter. I invited you to come to translate for us here at the office." And, pointing to the other side of the room, he added, "That was to be your desk and typewriter. But I thought you were white."

Then and there that day in the early twenties, I added one more episode to the maturing serial of my life. (50f)<sup>12</sup>

#### 3.2.2 Die Insulaner: Von Marqués und Soto zu Sánchez (1953-1979)

Synopse: In den fünfziger Jahren begannen junge Erzähler und Dramatiker Puerto Ricos (oft die 'Generation von 1940' genannt), die puertoricanische Auswanderung in die USA literarisch zu verarbeiten. Da sie selbst meist nur kurz in Amerika gelebt hatten, schrieben sie ihre Werke auf Spanisch und aus der Perspektive von Durchreisenden. René Marqués zog in dem Drama *La carreta* (1953) eine rein negative Bilanz der Migration und propagierte die Rückkehr in das vorindustrielle Puerto Rico, das die Operation Bootstrap gerade endgültig zerstörte. In Kurzgeschichten von 1960 beschrieb Marqués die Auswirkungen von Machismo und politischer Repression. Als sozialen und

moralischen Niedergang schilderten die Verpflanzung ihrer Landsleute nach New York auch die Erzähler Laguerre, Cotto-Thorner und Vivas Maldonado in Romanen und Kurzgeschichten von 1956 bis 1971. Neben *La Carreta* ist das bedeutendste Werk der frühen Jahre die Short Story-Sammlung *Spiks* (1956) von Pedro Juan Soto. Auch hier sind die Puertoricaner in New York einsam und verzweifelt, doch anders als bei Marqués ist von Rückkehr in die Heimat keine Rede. Besondere Sympathie zeigt Soto mit den doppelt benachteiligten – von Amerika enttäuschten und den eigenen Männern gequälten – Puertoricanerinnen. Einblicke in die Welt der sozial bessergestellten Puertoricaner in New York geben die Kurzgeschichten von Agostini de del Río (1970). Auch in dem Drama *Encrucijada* (1959) von Méndez Ballester sind die Einwanderer keine bloßen Opfer, sondern schaffen es, sich mit dem Leben in den USA zu arrangieren. Noch optimistischer ist die Einschätzung der Migrationserfahrung in Díaz Valcarcel's satirischem Roman *Harlem todos los días* (1978). Mehrere Autoren machten auch die Rückwanderung zum Thema: Als Odyssee in ein kulturelles Niemandsland erscheint sie in Pedro Juan Sotos Roman *Ardiente suelo, fría estación* (1961). Dagegen ist Jaime Carreros *Raquelo tiene un mensaje* (1970) eher eine Kritik an der für viele Remigranten schwer erträglichen Provinzialität Puerto Ricos. Eine bittere Anklage der für emanzipierte Frauen sogar lebensgefährlichen Männergesellschaft der Insel ist die Botschaft von Ester Comas' authentischer Geschichte *Hello Stranger* (1971). Das Buch hat keinen ästhetischen Wert, doch als einer der wenigen Beiträge von Frauen ist es wichtig. Ein kritisches Porträt Puerto Ricos unter den Aspekten *gender, class, race* und Politik ist der postmodernistische Roman *La guaracha del Macho Camacho* (1976) von Luis Rafael Sánchez. Künstlerisch lässt Sánchez alle übrigen Autoren weit hinter sich, denn er verfremdet die bisher üblichen realistischen Milieustudien zu einem furiosen polyphonen Spiel mit sprachlichen Versatzstücken. Bloße Spielerei ist das aber nicht, denn die Überfremdung der Landessprache durch den amerikanisierten Jargon der Massenmedien ist das wichtigste Thema des Romans. Ähnlich wie Soto (1956) zeichnet auch Sánchez seine weiblichen Figuren durchweg positiver als die männlichen. Eine Sympathiewerbung für die oft kulturlos geschimpften Nuyoricans ist der kurze humoristische Text "The Flying Bus", mit dem Sánchez demonstriert, dass man den puertoricanischen Aus- und Einwanderern mit simplen Klischees ebenso wenig gerecht wird wie anderen Menschen.

\*

Das bei weitem bekannteste der auf Spanisch verfaßten Werke über puertoricanische Auswanderer ist das Drama *La carreta* von René Marqués (1953).<sup>13</sup> Es spielt zu Beginn der fünfziger Jahre und schildert in drei Akten ohne Szeneneinteilung das Leben einer Bauernfamilie: anfangs noch auf dem Land, dann in San Juan und schließlich in New York. Der erste Akt zeigt die verwitwete Mutter, Doña Gabriela, ihre Söhne Luis (24 Jahre) und Chaguito (15) sowie ihre Tochter Juanita (19), unmittelbar bevor sie auf einem Ochsenkarren ihren kleinen Hof verlassen. Da sie die Hypothek auf das Land nicht zahlen konnten, ist es dem etwas begüterteren Bruder der Mutter zugefallen. Anstatt in dessen Abhängigkeit zu geraten, so hat Luis beschlossen, soll die Familie in der Hauptstadt ein neues Leben beginnen. "Where there's opportunity for everybody", schwärmt er. "Where you don't have to live like a miserable peasant. Where there's good schools for Chaguito. Where there's work for me and Juanita. Where life'll be easier for the old lady. And there's electricity." Vergeblich appelliert der Großvater noch einmal an die Liebe aller zu ihrem Land; da er es nicht verlassen will, muss er allein zurückbleiben. "The future is not in the land anymore", sagt Luis; "it's in industry. You gotta go to the city." - Der zweite Akt zeigt die Familie ein Jahr später in dem Elendsviertel La Perla (vgl. die Familie Ríos bei Lewis [1965] in 2.1.3 und 2.2). Alle Hoffnungen sind enttäuscht worden: Chaguito ist auf keiner guten Schule, sondern wegen Diebstahls in der *reform school* gelandet, Luis hat nur gelegentlich einen Job gefunden und für den elektrischen Strom fehlt das Geld. Der Lärm aus einer benachbarten Bar zerrüttet Doña Gabrielas Nerven. Noch schlimmer leidet sie am moralischen Verfall ihrer Kinder: Juanita wird unverheiratet schwanger und überlebt

nur mit Glück eine Abtreibung und einen versuchten Selbstmord; Luis spielt dauernd Domino mit dem Barbesitzer und hat eine Affäre mit dessen Frau. Gabriela sehnt sich nach der Stille und der sauberen Luft in den Bergen und trauert um die verlorene Integrität der Familie. "We were clean", sagt sie, "clean inside..." - diese Chiffre für die moralische Reinheit des Landlebens wird ebenso zum Leitmotiv wie das geschnitzte Modell des Ochsenkarrens, das Juanita von ihrem abgelehnten Verehrer Miguel geschickt bekommt. Obwohl er gerade einen neuen Job gefunden hat, träumt Luis von einem besseren Leben in New York, und Juanita bestärkt ihn darin: "What does it matter to be poor as long as you're clean inside? But here it's impossible. Let's get outta here, Luis. Let's get outta here!" Beide setzen all ihre Hoffnung auf die USA: "They say there's plenty o' work, that they pay good, that the poor's as good as the rich", sagt Luis. "A country where a man can do somethin' to stop being poor..." "And where a woman can live respected by men", hofft Juanita.

Im dritten Akt leben Luis und Doña Gabriela seit einem Jahr in der Bronx. Luis hat feste Arbeit in einer Fabrik und verdient genug, um sich und der Mutter bescheidenen Luxus bieten zu können. Davon zeugt im Wohnzimmer ein nagelneues Radio; obendrauf steht als Memento das Modell der *carreta*.<sup>14</sup> Doña Gabriela ist merklich gealtert und klagt über die Kälte und Hässlichkeit New Yorks; Luis erscheint laut Regieanweisung 'nervös und schweigsam'. "There is something terribly disturbing gnawing at the soul of this transplanted country-boy." Auch Juanita hat Arbeit; sie lebt aber allein in Brooklyn und verdingt sich nebenbei als Prostituierte. Als einzige klagt sie über die Diskriminierung von Puertoricanern: "The way we get kicked around all the time. Yeah, yeah, we're all equal. Except that everybody else here's worth more than us." Luis bittet seine Schwester, zu ihm und der Mutter zurückzukehren, unter der Bedingung, dass sie sich 'benehme'. "Ah you see? If I behave right", erwidert Juanita.

The thing is I don't feel like behavin' right any more. And just what does behave right mean? One day we left our little farm in an oxcart 'cause we were goin' in search for freedom. The mountains were closing in on us, and we fled to the sea. But the sea closed in on us too, and we fled from the sea. Now we're closed in by buildings that look like mountains and seas of people who push us and shove us. If this is freedom, I wanna enjoy it alone. Without answering to anybody. You got that? I'm gonna drive my own oxcart and lead the oxen wherever I want.

Doch sie weiß nicht, wohin sie will. "I'm not suffering", sagt sie, "but I'm not content. I feel hollow like a gourd." Als sie Luis seine Maschinen- und Technikgläubigkeit vorwirft, antwortet er mit Schlagworten wie: "Machines give us life" und "A machine is a tremendous thing". "It's a mystery you can't understand", fügt er rätselhaft hinzu. "But someday I'll find out ...". Noch am selben Tag passiert dann die Katastrophe: Luis kommt bei der Arbeit im Inneren einer Maschine ums Leben. Kurz zuvor hat seine Mutter noch zu Juanita gesagt: "Don't you see he's lost in a world where he don't belong? Don't you realize he's always searching like a lost lamb that can't find it's mother?" Jetzt kommentiert die Schwester seinen Tod mit: "The orphan found what he was looking for, mama. Luis finally discovered the mystery of the machines that give life." Selbst wenn Luis nicht ausdrücklich ein 'verlorenes Lamm' genannt würde (vgl. 1.4.2), würde hier klar, dass er als Märtyrer den drohenden Untergang des puertoricanischen Volkes personifiziert. Die tödliche Gefahr besteht für Marqués weniger in der Übersiedlung nach New York als in der Urbanisierung und Industrialisierung des Lebens, egal ob in Amerika oder Puerto Rico. Die einzige Rettung sieht er in der Rückkehr aufs Land, und so lässt er Gabriela am Ende beschließen, nach Hause zurückzukehren und auf ein paar Hektar Land ihres Bruders als *sharecropper* weiterzuleben. "Because now I know what was happening to us all", erklärt sie pathetisch. "The land is sacred. The land cannot be abandoned. We must go back to what we left behind so that the curse of the land won't pursue us any more. [...] It's the land that gives life. Only four acres. Even if they're not ours." Plötzlich will auch die bisher so eigensinnige Juanita mit zurückkehren und Miguel, den sie nie geliebt hat, heiraten. "And the land will be ours", träumt sie (obwohl es - wie die Mutter gerade gesagt hat - eben nicht ihnen gehören wird). "And we'll save Miguel from coming here in search of the mystery that killed my brother. And we'll save Chaguito. 'Cause it's not a question o' going back to the land to live like we were

dead. Now we know the world don't change by itself. We're the ones who change the world. And we're gonna help change it. We're gonna go like people with dignity, like grandpa used to say."

Dieses melodramatische Ende erscheint aus heutiger Sicht so unsinnig, dass man es sich nur als Parodie erklären könnte. Doch vor dem Hintergrund der damals gerade begonnenen Industrialisierung Puerto Ricos wird es verständlicher und im Rahmen der von Marqués und anderen propagierten Ideologie des *tellurism* bekommt es eine zwingende Logik (siehe González [1978] in 1.4.6; vgl. Belpré in 3.2.1). Da die neue, veränderte Welt, von der Juanita träumt, tatsächlich die alte, agrarisch-patriarchalische Welt ist, aus der die Armut die Familie anfangs vertrieben hat, ist der Schluss von *La carreta* reaktionär. Nicht einmal ansatzweise - wie in Belprés Roman - ist von sozialen Reformen die Rede. Antifeministisch ist das gesamte Stück deshalb, weil die emanzipatorischen Reden Juanitas und anderer weiblicher Figuren sich am Ende als dummes Geschwätz oder Irrtümer erweisen. Wie Juanita und ihre Mutter in Zukunft ihre Würde bewahren wollen, obwohl sie dem Landbesitzer und anderen Männern auf Gedeih und Verderb ausgeliefert sein werden, bleibt ein Rätsel. - Eine scharfe Kritik an der brutalen Männergesellschaft Puerto Ricos ist eine Kurzgeschichte von Marqués aus dem Jahr 1960: "Two Turns of a Key and an Archangel".<sup>15</sup> Ein dreizehnjähriges Mädchen wird von einem verheirateten Mann verführt, von den Eltern verstoßen und landet bei einem Zuhälter in San Juan. Anfangs erhofft es sich von dem Mann Geborgenheit, doch bald versucht es, dem elenden Leben als ständig eingeschlossene Prostituierte zu entfliehen. Der Zuhälter holt es mit Gewalt zurück und zerschneidet ihm zur Strafe den Rücken. Trotzdem sieht das Mädchen, das die Eltern gelehrt haben, zum Erzengel Gabriel um Schutz zu beten, in dem brutalen Zuhälter, der mit Miguel (Michael) den Namen eines anderen Erzengels trägt, auch am Schluss noch den Geliebten und Beschützer. Gut gelungen ist die Darstellung des inneren und äußeren Geschehens aus der Sicht des ahnungslosen und an seinem Schicksal unschuldigen Mädchens mithilfe von Rückblicken und erlebter Rede. Der Verführer und der Zuhälter werden als Nutznießer einer heuchlerischen Moral dargestellt, und die Eltern als gefühllose Spießer, denen ihre vermeintliche Ehre mehr bedeutet als das Wohl ihrer Tochter. Dass mit dem Schicksal des namenlosen Opfers kein Einzelfall beschrieben ist, geht aus folgender Passage hervor, in der wir das Hafenviertel San Juans mit den Augen des Mädchens sehen und zugleich erkennen, warum es ihm nicht gelingt, seinem vermeintlichen Beschützer und dem ganzen höllischen Milieu zu entfliehen:

Pale men with razors driven into their backs, and blue policemen pounding brains with their hard clubs, and sailors the color of snow urinating like dogs beside the lamp posts, and sad boys pulling their little peters in the dark hallways, and little girls with violet eye-shadow, girls as little as she had once been, opening the trousers of soldiers in the corners of the Cathedral, and purple fetuses next to overturned garbage pails, [...] and the howl of the booze bums, and the screech of the junkies, and the atrocious perfume of the men who looked like women, and the blood of the dead woman whose breasts the negro kept on beating with the heavy buckle of his belt. Streets with saints' names: Cristo, San José, San Sebastián. Streets with luminous names: Luna and Sol. How would she defend herself from that inexplicable world if he were not there, and the room with the dusty floor, and the key which went click-clack? *Protect my little daughter, Archangel Saint Gabriel.* (29)<sup>16</sup>

Ähnlich wie in *La carreta* erscheint New York als Ort des moralischen Verfalls und mechanisierten Verderbens in Enrique Laguerres Roman *La ceiba en el tiesto* (1956).<sup>17</sup> "The protagonist of the novel", schreibt Mohr (1982), "commenting on a group of drunken Puerto Ricans singing off-color songs on the beach of Coney Island, says, 'La verdad es que hemos perdido aquí' [*The truth is we've lost our bearings here*]" (27). "Like many writers in Puerto Rico", so führt er weiter aus, "Laguerre uses the romantic city/country-dichotomy to structure his moral vision" (28). - Wie Puertoricaner in New York sich - vorwiegend negativ - verändern, schildert José Luis Vivas Maldonado in dem Band mit Kurzgeschichten *A vellón las esperanzas, o Melania* von 1971.<sup>18</sup> "The male prostitute", schreibt Mohr, "will respond ever less vibrantly to the excitement of Broadway night after night. The cuckolded college graduate who drinks to near insensibility will eventually manage, through courage or accident, to kill himself. The macho who takes his woman back will drop her

again, lower next time. And the tired, suffering neighbors will continue to ask Hermana Suncha to ask the spirits what went wrong" (30). - Auch in dem Roman *Trópico en Manhattan* von Guillermo Cotto-Thorner (1959) geht es hauptsächlich um den kulturellen Niedergang der Puertoricaner in New York.<sup>19</sup> "Cotto-Thorner's observations parallel those of Laguerre, Marqués, and Vivas Maldonado", erklärt Mohr (32). "The statement 'Nueva York atomiza' [*New York atomizes*] suggests the disintegration of what is essentially human. When Eudisia [leider stellt Mohr die Figur nicht vor] goes insane, she is linked to the [...] [*thousands of compatriots who have also suffered mental atrophy in the incomprehensible swarm of the metropolis*]. The power of the city to deaden mind and spirit is embodied in a vivid presentation of its noises: [...] [*Trolleys, buses, cars, horse-drawn wagons, trucks, trains, bicycles, motorcycles, planes, wheelbarrows, fire trucks with their powerful motors and frightening sirens, shouts of children and adults, buzz of conversation in the anthill of streets, outburst of laughter, curses, loudspeakers, the backfiring of a motor, wheels on rails grinding tranquility, propellers drilling thunderously through space, noises, noise, NOISE: New York.*] (32f). - Keiner der hier bisher genannten Autoren, so erklärt Mohr, habe jemals selbst zu den meist mittellosen Migranten gehört, von denen sie erzählten. "They are middle-class intellectuals writing about the unschooled and socially marginal; they are writing for an audience that has had little contact with the migrants at home or abroad; they often view the migration within a framework of moral and cultural values that would have been but dimly recognized by hundreds of thousands of migrants washing dishes and running elevators to buy plastic covered furniture on the installment plan" (26). Wie die Mehrheit ihrer Leser in Puerto Rico, so hätten diese Autoren jede Art der Assimilation ihrer Landsleute in den USA als Verrat an der Heimatkultur verurteilt.<sup>20</sup>

"Fortunately", so fährt Mohr (1982) fort, "not all books by Puerto Rican authors about New York are idealistic or judgmental. Pedro Juan Soto's *Spiks*, regarded as one of the best short-story collections published in Puerto Rico, is about immigrants whose Spanish is too poor to be considered corruptible and whose culture no one could wish to preserve" (35).<sup>21</sup> In der Auftakterzählung "Captive" wird die siebzehnjährige Fernanda von ihrer Mutter in ein Flugzeug von San Juan nach New York gesetzt. Sie hat sich von ihrem Schwager verführen lassen, während dessen Frau, ihre Schwester Inés, ihm gerade einen Sohn gebar. Die Mutter nennt den Mann einen Taugenichts und rät Fernanda, ihn zu vergessen. Auch Fernanda verflucht ihn in Gedanken, jedoch nur, weil er seine Frau nicht verlassen will. "*And I bet that little brat makes him think, too. Even if he loves me--and he does--he won't leave him. Coward. I can give him kids and a good home, bring him happiness damn Inés it would be a never-ending honeymoon he's mine Inés I can and if he really loves me--and he does, he does!*" (21) Fernanda ist blind vor Liebe und gefangen (daher der Titel) in dem Klischee, als Frau brauche sie einen Mann nur sexuell zu befriedigen, um mit ihm glücklich zu werden: "She crossed her legs. *Let him see them*, she thought. *Let him see what he's losing. Inés's are skinny, Inés ain't got nothing like what I got. [...] I was only a kid [...] with pimples and pig-tails. But he didn't even mind that. He would send his looks out like hooks to rip my clothes down over my hips and my thighs*" (28). Doch ihr vermeintlicher Geliebter kommt sich nicht von ihr verabschieden, sondern verfolgt offenbar ungerührt den Start ihres Flugzeugs - "hands in pockets, tie in the wind, hat fluttering [...]. *It's him! It's him!* Desperately, her hand waved a goodbye through the window. And he stood there with his head raised, his hat fluttering, his hands in his pockets ..." (31). Außer dem Machismo puertoricanischer Männer, der viele Frauen zum Verlassen ihrer Heimat zwingt (vgl. Labarthe in 3.2.1), beklagt Soto nebenbei auch die Zerstörung Puerto Ricos durch die Operation Bootstrap: "I aint gonna spend more'n six months here", sagt ein gerade Angekommener, "because the countryside's turning into a backyard for all those factories they're building" (29).

Das Setting der übrigen Geschichten ist New York, genauer gesagt: das trostlose Innere puertoricanischer Mietskasernen, in denen die Menschen leben wie Gefangene. "Scribbles" erzählt von einem arbeitslosen Mann, der Maler sein will, nach dem Urteil seiner Frau aber nur 'Kritzeleien' zustande bringt. "*Holy God*", denkt sie, "*all I do is have kid after kid like a bitch and that man doesn't bother to look for work because he likes the government to support us by mail while he*

*spends his time out there watching the four winds like Crazy John and saying he wants to be an artist*" (34). Auf die 'Verrücktheit' und das Versagen ihres Mannes reagiert sie mit hysterischen Anfällen und extremer Religiosität. Am Tag vor Weihnachten besorgt der Mann schließlich doch einen Baum und Geschenke für die Kinder. Seiner Frau hofft er mit einem Gemälde eine besondere Freude zu machen; da er weder Leinwand noch Farben hat, bemalt er mit Holzkohle eine Wand des Badezimmers. "A picture that would summarize their life together, in the midst of deprivation and frustration" (37). "He sketched out his idea: a man on horseback, naked and muscled, leaning down to embrace a woman, also naked, wrapped in a mane of black hair from which the night bloomed" (37f). Doch seine Frau ist zu verbittert, um das Bild als Liebeserklärung zu verstehen; sie findet es unzüchtig und wäscht es gleich wieder von der Wand ab. Als sie ihrem Mann das erzählt, will er sie schlagen, doch vor Enttäuschung ist er wie gelähmt. Dann geht er ins Bad: "The wall was no more than the wide and clear gravestone of his dreams" (39). - Im Zentrum von "The Innocents" steht ein geistig behinderter Puertoricaner namens Pipe. Seine Mutter hat ihn zwanzig Jahre lang zu Hause gepflegt, doch da er gewalttätig geworden ist, bringt seine Schwester ihn jetzt in eine Anstalt. "Pipe's innocent," said the mother, her words water for a sea of grief. 'He's a baby.'" (43) Das hat ihre Tochter schon so oft gehört, dass sie jetzt explodiert: "I'm young an I got my life in fron of me an he ain. Yer tired too an if he wasn' here you could live better fer the years you got left an you know it but you don' dare say it cause yer scared its wrong but I say it fer you *yer tired* and tha's why you signed those papers cause you know that in that place they can take better care of him an then you can sit an watch the people go by in the street an when you want you can get up an go out an walk aroun like them but you'd rather think it's a crime an that *I'm* the criminal so you can be a martyred mother an *you bein a martyred mother* can't deny that but you got to think of yourself an me" (44f). Schon vorher hat die Tochter über ihr verpfushtes Leben geklagt: "It's years an years I been sewin and sewin an I ain even married yet" (43). Nach dem Gefühlsausbruch guckt sie in den Spiegel: "She caught sight of the hysterical carnival mask that was her face" (45). - Hauptfigur der Geschichte "Absence" ist eine geistig verwirrte Alkoholikerin. Sie lebt auf Kosten ihrer Mutter, die im selben Haus wohnt; ihre Tochter treibt sich nächtelang auf Partys herum. Seit ihr Mann sie vor Jahren verlassen hat, kapselt die Frau sich in ihrer Wohnung von der Außenwelt ab. Neuerdings bildet sie sich ein, der Geist ihres Mannes verfolge sie. "He's selfish", erklärt sie ihrer Mutter (51). "He don' want no one to love me. Las night he was in the apartment, walkin back and forth, an finally he came in my room an tole me he didn' wanna see me with no man." Die Mutter ist abergläubisch genug, um das ernstzunehmen: "*God knows how that man has come to haunt the house, she thought. He's gotta be dead to haunt the house like that. There's nothing worse in this world than men*" (53). Zurück in der Wohnung, trinkt die Verlassene - wie sie glaubt, mit ihrem Mann - auf die glückliche Zeit ihrer Verlobung. "Guessing that the liquor, as always, would make her forget that only outside was there sun. Promising her the sun between those walls and even within herself" (56). "Course I love you", sagt sie zu dem halluzinierten Rückkehrer. "'Naw, be good now ... siddown, now we're gonna toast so we're always together.' She filled the glass once more and drank it more rapidly, almost in one gulp: it was she who poured herself into the liquid."

Die letzte Geschichte, "God in Harlem", könnte fast eine Fortsetzung der ersten sein, denn die Protagonistin Nena hat wie Fernanda in "Captive" mit siebzehn Jahren zum ersten Mal Sex mit einem Mann gehabt. Seitdem sind fünf Jahre vergangen und Nena ist zur Prostituierten geworden. Um eine Wette zu gewinnen, hat ihr Zuhälter Microbio sie geschwängert; gegen seinen Willen hat Nena beschlossen, das Kind auszutragen. Jetzt ist sie im sechsten Monat und kann kein Geld mehr verdienen. "The money she had saved for the trip to Puerto Rico--how many years since she had been there? five?--would hardly last until the delivery. Afterward she would have to get rid of the kid and put her life together again. But who would give it a home? The child of a whore. The only alternative was to abandon it on some stoop. Easy to think. She smiled with bitterness [...]. To forget nine difficult months. To forget the somersaults in her belly. To forget that *that*, at least, had belonged to her. To forget that she could change paths. Be another woman: leave the dog's life of



Harlem and devote herself to her child. Begin again, far from that devil Microbio" (76). Zu ihrer freudigen Überraschung zeigt der Zuhälter, der sie anfangs mit seinem Messer bedroht hat, jetzt ein paar Tage lang wieder Interesse an ihr. "She wanted life to go on like that, no more than one long, meaningful sex act. Only one man to bring an end to her loneliness. Only one body. Only one voice" (84). Doch dann stiehlt er ihr Geld, sie verweigert sich ihm und er verprügelt sie. "Once out of the vertigo, she found herself under the compassionate look of the neighbors who were trying to stop her endless scream" (89). Am Ende steht sie mit ihrem toten Kind im Bauch in einer Menge, der ein Prediger das Kommen des Herrn ankündigt (daher der Titel). Viele Spötter unterbrechen die Predigt und auch Nena hat ihren Glauben verloren. "But *they* remained safe in their evil", denkt sie (91). "Only she was losing a world: her hope. Because there was nothing more for her to do. Her child was lost, so she was lost. Tomorrow did not exist. Only the inferno of her loneliness, the continuation of an adventure begun five years ago." - Die Stärke von Sotos Erzählungen liegt in ihrem psychologischen Realismus; sie sind mit erlebter Rede, inneren Monologen und treffenden Metaphern glänzend erzählt (zur Figuresprache siehe 3.2.4). Eine Schwäche könnte man darin sehen, dass für alle Figuren (außer dem Zuhälter) New York ein einziges Jammertal ist, obwohl doch gerade in den fünfziger Jahren die Übersiedlung vielen Puertoricanern ein spürbar besseres Leben ermöglichte (siehe Kap. 2.2). Aber Soto ging es eigentlich gar nicht um die Migrationproblematik, die in den Stories auch nur selten anklingt; seine "Spiks" könnten fast ebenso gut in Puerto Rico leben. Mohr (1982) fragt: "Why didn't he leave them there?" und schlägt folgende Antwort vor:

First, realistic portrayal of the types of people Soto writes about is practically unknown in earlier Puerto Rican literature; they were not the stuff literature was expected to be made of. But island readers were familiar with similar character types in realistic urban literature from Europe and the United States; it was therefore easier for them to accept Soto's people in an environment associated with a realistic literary tradition. Second, Soto's characters are the socially marginal people who remain curiously invisible to members of other classes within their own society: we all learn to edit out parts of our surroundings, including other people. By placing these edited-out people against an unfamiliar background, Soto forces his readers to see them. He makes the familiar visible. (36f)

Das gilt auch für den gewöhnlichen - gesellschaftlich tolerierten und sogar sanktionierten – Chauvinismus seiner Landsleute. Soto macht sichtbar, dass manche Puertoricanerinnen in New York unter dem Verhalten ihrer eigenen Männer ebenso oder stärker zu leiden haben als unter der Kälte und Feindseligkeit der Amerikaner.<sup>22</sup> - Völlig entgegengesetzt zu *Spiks* ist die Short Story-Sammlung *Puertorriqueños en Nueva York* von Amelia Agostini de del Río (1970).<sup>23</sup> Ihr New York, so schreibt Mohr, sei eindeutig nicht El Barrio; ihre Figuren entstammten einer anderen sozialen Schicht (37). "They live as most of them must have lived in their small towns on the island, gossiping, laughing, remembering, warm in sympathy and rich in traditions that remain vigorous in their new soil. Most of these people relate well to the city, settling inconspicuously into its ways; some may feel a bit of nostalgia for Puerto Rico now and then, but they seldom speak of returning. Only in one story [...], about a racially mixed marriage, does del Río deal with the problems of poverty and prejudice so large in most of the literature on Puerto Ricans in New York."

Eine größere Rolle als in den zuletzt genannten Werken spielt die Immigrationsproblematik in dem Bühnenstück *Encrucijada* ('Kreuzweg') von Manuel Méndez Ballester (1959).<sup>24</sup> "Embracing three generations", schreibt Mohr, "the play touches in an organized way upon the prototypical experiences of the migrants, the ideological backdrop to their attitudes toward the United States, and the changes they undergo in the new land" (38). Verkörpert wird das Streben zur Assimilation einerseits und zur Rückkehr nach Puerto Rico andererseits durch zwei Brüder: Mario, einen militanten Nationalisten, und Felipe, der es 'zu hundert Prozent' mit den Amerikanern hält.

Méndez Ballester's two most noteworthy achievements in this play [sind nach Einschätzung von Mohr]: his dispassionate presentation of opposing ideas and his exploration of the frequently self-interested motivations behind ideological commitments. A sense of balance and detachment functions as a counterpoint to the dramatic movement. While the family complain about anti-Puerto Rican prejudice in housing, their neighbor Chana shouts obscenities, throws garbage

out the window, and drowns out their conversation with their blaring radio. The 100 percent American Felipe loses his job at a garage when he tries to stop his 100 percent American boss from beating up a defenseless black. Jack, the American janitor, does his best to keep life tolerable for the Puerto Rican tenants in the decaying tenement owned by a Puerto Rican who lives in Miami. It is difficult to pass judgment in Méndez Ballester's Barrio. (39)

Im Epilog des Stückes macht Méndez einen großen Schritt heraus aus dem bei seinen Kollegen herrschenden Pessimismus: Er lässt seine Figuren das gefängnisartige Ghetto verlassen und nach Chicago, Miami und Texas gehen. "The author seems to be sending them all off with his blessing, hoping that Mario will learn to control his temper, Felipe his gambling, Chana her vulgarity. Puerto Rico is seven years farther away; the migrants are moving on" (39). - Noch weiter geht Emilio Díaz Valcarcel mit seinem satirischen Roman *Harlem todos los días* von 1978.<sup>25</sup> Auch hier steht ein junger Puertoricaner, der frisch vom Land nach New York kommt, im Mittelpunkt, doch obwohl die üblichen Themen wie Gewalt und Diskriminierung ständig präsent sind, hat der Roman eine optimistische Note. "The New York presented in this novel", schreibt Mohr, "is not limited by class or neighborhood: it is a microcosm peopled from a vast palette of social, national and racial backgrounds. The Puerto Ricans here have a positive, aggressive image of themselves as citizens of a city they have made their own" (40). So erklärt jemand dem Neuankömmling: "*If you don't like El Barrio, you can move to the Bronx or Lower Manhattan. Long Island's already falling, and we're starting to invade Queens. We're filling up practically the whole West Side. Some day the city will be ours.*" "Díaz Valcarcel's characters may live in El Barrio", kommentiert Mohr, "but they spread out and move easily among blacks, Spaniards, Chinese, Poles, Greeks, Africans, Koreans--even well-healed gringos. By following them through their multifaceted activities and contacts the author constructs a wonderfully exhilarating impression of today's New York and, increasingly, today's America. It is a largely comic and satirical impression, to be sure, but these modes hold their own truth."<sup>26</sup>

Um das Phänomen der Remigration nach Puerto Rico geht es in Pedro Juan Sotos Roman *Ardiente suelo, fría estación* (1961), übersetzt als *Hot Land, Cold Season* (1971).<sup>27</sup> Im Zentrum stehen wie in *Encrucijada* zwei Brüder; der eine lebt in seiner Wahlheimat New York, der andere ist von dort nach Puerto Rico zurückgekehrt. "But Soto's real subject", erklärt Mohr (1982), "is neither Puerto Rico nor New York, but the no-man's land between them that is inhabited by Puerto Ricans who grew up in the City. These are referred to as stammerers and people without a country, unable to relate to either of their two noncultures" (118). "Soto's thesis is interesting", meint Mohr abschließend, "but his obvious moral commitment, his tone of cultural righteousness, and the hopeless vacuum his characters inhabit detract from the confiability of his novel. One looks in vain here for some recognition of the tens of thousands of return migrants who, with money and skills and linguistic ability brought back from the mainland, have bought houses and started little businesses and go to church and raise decent families in Carolina and Bayamón and Toa Baja's Levittown" (118f). - Ein Rückkehrerroman ist auch Jaime Carreros *Raquelito tiene un mensaje* von 1970.<sup>28</sup> Der Held namens Wayne Rodríguez ist als Kind nach New York gekommen und hat an der Columbia Universität studiert (vgl. Labarthe in 3.2.1). Doch er etabliert sich nicht in der neuen Heimat, sondern geht als Englischlehrer zurück auf die Insel. "*Raquelito is critical and subtly satiric*", schreibt Mohr (117). "The main object of the satire is what Wayne calls [...] [*the straight-jacket of education in Puerto Rico*]-the inflexibility of the school system, the narrowness of its administrators, the equation of good teaching with stultifying adherence to lesson plans. As a visitor from abroad (most people type him as an *americano* and call him 'Mr. Wayne') Carrero's protagonist has a sharp eye for the characteristics of the 'sociedad estancada' [*stagnant society*] he finds [...]. He is irritated by the slowness and inefficiency of workers, the institutionalized gossip, rewards granted for connections and favors rather than for achievement, the habit of playing things safe, the paucity of idealism."<sup>29</sup>

Noch schärfer ist die Kritik an der Rückständigkeit Puerto Ricos in den 1971 erschienenen Erinnerungen der Konzertsängerin Ester Comas, *Hello Stranger (Tales of the Island of Enchantment)*. Der Untertitel ist doppelt irreführend, denn weder präsentiert Comas in sich geschlossene

Geschichten, noch machen die einzelnen Episoden den Eindruck, auch nur im geringsten Maße fikionalisiert zu sein.<sup>30</sup> Die Autorin erzählt emotional und didaktisch engagiert und ohne künstlerischen Anspruch von ihrem gescheiterten Versuch, im Rahmen der Operation Bootstrap einen Beitrag zur Entwicklung ihrer Heimat zu leisten. Die Handlung spielt 1952: Nach einer Karriere in Europa und den USA kehrt die als Estrellita bekannte Sängerin voll Idealismus allein in ihren Heimatort Luquillo an der Nordostküste zurück, um dort eine Puppenfabrik aufzubauen. Ihr Motto lautet: "This is a new era in our history, an industrial revolution is taking place in the island. I've got to serve" (14). Da ihr Kapital für die Fabrik nicht reicht, eröffnet sie gemeinsam mit ihrer Mutter zunächst ein Restaurant und Gasthaus und versucht sich in der Massenproduktion von *pasteles*. Doch unter den Frauen des Ortes findet sie nur schwer Arbeitswillige: "I do not imply that our people are lazy", versichert Comas. "But the Spanish señoritas left us a contempt for any form of household labor. Such work is for *peones* (servants). That is why I always contended that if it were within my power, I would see that they all came to New York City, if only for one year. Here they learn that pride without money buys nothing" (114). Als selbstbewusste Geschäftsfrau, die in männliche Domänen eindringt, muss Estrellita vielerlei Vorurteile und Schikanen überwinden. Als unüberwindlich erweist sich die Macht eines alten Bekannten namens Cano, der ihr finanzielle Unterstützung anbietet unter der Voraussetzung, dass sie mit ihm schläft. "Cano, the plutocrat, was exercising his power over us like a big octopus in a swimming pool. An importer, long established on the island, a big advertiser, an influential man in business circles, a member of the Lions Club, of the Elks, the Masons Lodge, the bankers Club, and it would fill this whole page with all the names of the clubs to which he belonged" (96). Da sie den Mann energisch zurückweist, lässt er aus Rache das Gerücht verbreiten, ihr Gasthaus sei ein Bordell. Sie verklagt ihn wegen Verleumdung, obwohl ein Freund sie davor warnt: "The trouble with you", sagt er, "is that you've lived in the States too many years. You speak Spanish but you think American. You've forgotten that this is a small island. Women here, in principle, do not sue men" (143). Dem begegnet Estrellita mit ihrem feministischen und assimilationistischen Credo:

After the holocaust of World War II in an effort to belong in the land for which we fought, the land of the free and the home of the brave, I, like many others adopt a new way of life and assimilate a new culture. We put aside our shield THE LAMB and out idiosyncrasy--AY BENDITO--and replace it with THE EAGLE and POSITIVE THINKING. From believing in icons to believing in oneself. Such is the metamorphosis Puerto Ricans undergo in the states. [...] Now that I'm back on the island [...] I must change my dress and habits once more. Where's my identity? Tell me because I'm tired of being a stranger, I want to belong. Fortunately [...] I'm not alone in my quandary. There are thousands of career minded women who left the island in pursuit of their rights as individuals. For woman is man's equal in intelligence, not a mare good only for breeding. (144)

Ihr vermeintlicher Freund erwidert: "Those who remained on the island, faithful to our traditions and principles--they are the majority, and as a result they rule. These women resent your so-called freedom, your boldness" (144). Estrellita muss Luquillo verlassen und macht in San Juan einen neuen Anfang mit einem Weinkeller. Wieder hat sie zunächst Erfolg, doch schon bald kommt der endgültige Ruin in Gestalt eines Fremden, der - wie sie glaubt, von Cano beauftragt - nachts in ihr Zimmer eindringt und mit großer Brutalität versucht, sie zu vergewaltigen. In Todesangst springt sie aus dem Fenster und bricht sich dabei das Rückgrat. Das letzte Kapitel erzählt von ihrem langen Hospitalaufenthalt, der nicht nur mit körperlichen Schmerzen, sondern weiteren Demütigungen verbunden ist: Angebliche Freunde werfen ihr vor, alles sei ihre eigene Schuld; der Angreifer erzählt der Presse, sie habe ihm für seine Dienste sogar Geld geboten; und von dem Mann mit Repressalien bedroht, sagen auch ihre Angestellten gegen sie aus. Am Ende hat Estrellita noch Glück, dass sie nicht selbst wegen Verleumdung vor Gericht kommt. Folgendes diktiert sie einem Reporter als Abschiedsbotschaft an ihre Fans:

I have very strong feelings about the men who ruled that the case go into the archives without a public hearing. A sex maniac is being encouraged to repeat his attacks on other defenseless women. Who can have regard for these existent

laws and the men who exercise them? It will be impossible for me to continue living here, breathing the same air with them. They leave me no alternative but to return to the states where women are regarded as men's equal, judged by their intelligence and protected by laws without taboos. Alas, it has been heartbraking to learn that one's motherland is not the country where one is born but where one is given the opportunity to live in dignity. (202).

Mit diesem Schluss ist *Hello Stranger* die genaue Antithese zu Marqués' *La carreta*, denn in dem Stück von 1953 gingen die Frauen in der Hoffnung auf ein Leben in Würde von New York nach Puerto Rico zurück. Praktisch zur selben Zeit musste Ester Comas buchstäblich am eigenen Leibe erfahren, dass für sie als emanzipierte Frau in der Männergesellschaft Puerto Ricos kein Platz war. Davon erzählt sie - wie an den Zitaten zu sehen - auf unbeholfene Weise, doch die Vorgeschichte ihrer Flucht aus Puerto Rico ist überzeugender als Marqués' eskapistisches Lehrstück von der Rückkehr in ein Puerto Rico der Ochsenkarren. Der Kontrast zwischen den Visionen von Marqués und Comas entspricht fast genau dem zwischen Labarthe und Belpré (siehe 3.2.1); in der Einschätzung der puertoricanischen Migration ergab sich also in den fünfziger wie in den dreißiger Jahren ein Spektrum von völliger Ablehnung bis zu begeisterter Zustimmung.<sup>31</sup>

Als letzten der auf Spanisch publizierenden Autoren will ich Luis Rafael Sánchez vorstellen, auch wenn er nur in "The Flying Bus" die Situation der Nuyoricans thematisiert (siehe Schluss des Kapitels). Sánchez ist auch als Dramatiker bedeutend, doch berühmt wurde er mit dem Roman *La guaracha del Macho Camacho* (1976), übersetzt von Gregory Rabassa als *Macho Camacho's Beat* (1980). Die Übersetzung ist gut zu lesen, doch da die Sprache des Romans sein Hauptthema und der Text voller Wortspiele ist, kann die englische Version dem Original nur ansatzweise gerecht werden.<sup>32</sup> Das Setting ist San Juan zu Beginn der siebziger Jahre; die Hauptfiguren sind ein puertoricanischer Senator namens Vicente "Vince" Reinoso, seine Mätresse (meist nur "she" genannt), seine Ehefrau Graciela und der erwachsene Sohn Benny. Die dunkelhäutige Mätresse spielt eine Doppelrolle: Außerhalb der Zeiten, die sie in einem Apartment dem Senator zur Verfügung steht, lebt sie als "The Mother" mit ihrem geistig behinderten Sohn "The Kid" in dem Slum Martín Peña (siehe Colón [ca. 1968] in 2.2.8). In gleichbleibender Reihenfolge stehen die Figuren im Mittelpunkt der zwanzig Kapitel; so besteht das Buch aus vier symmetrischen Reihen von fünf Kapiteln über jeweils eine Person.<sup>33</sup> Interaktion zwischen den Figuren gibt es nur in Rückblenden; die Handlung ist - wie bei einem Video mit der Pausentaste - angehalten, und zwar genau um fünf Uhr an einem Mittwochnachmittag. Der Senator und sein Sohn stecken mit ihren Autos in einem riesigen Verkehrsstau, die Mätresse erwartet auf dem Bett liegend den Senator, und dessen frustrierte Frau liegt derweil auf der Couch ihres Psychiaters. Mit diesem rekurrierenden Motiv der Passivität und Lähmung kritisiert Sánchez offensichtlich die in seinen Augen unfähige weiße Führungsschicht Puerto Ricos und den beklagenswerten Gesamtzustand des Landes. Im Kontrast dazu steht das titelgebende Leitmotiv: das vor Lebensfreude strotzende Lied des fiktiven schwarzen Sängers Macho Camacho. Die Anfangszeilen - "Life is a phenomenal thing, / frontwards or backwards, however you swing" - sind dem Buch als Motto vorangestellt und klingen im Text unzählige Male an; in pseudo-authentischer Manier erscheint der volle Wortlaut im Anhang. Die phänomenale Popularität des Songs bezeugen kurze Zwischenkapitel im Stil von Radioansagen; eines davon beginnt mit: "And ladies and gentlemen, friends, this man sits down one day and writes a guaracha that is the mother of all guarachas, sweat, neat, a treat" (79). Die Motive der *traffic jam* und der *guaracha* vereint Sánchez, indem er das Lied aus unzähligen Autoradios dröhnen läßt, zu einer phantastischen Jam Session: "The masses have got out of their cars, the masses have declared this Wednesday to be national guaracha day, the masses wiggle as they chorus *life is a phenomenal thing*. Official, the diagnosis is official: the guaracha plague has taken over the country from end to end: no one will escape the plague of Macho Camacho's guaracha" (180).<sup>34</sup>

Diese Art volkstümlicher Musik gehört nicht zur Kultur der vornehmen Senatorenfamilie, wohl aber zum Alltag der Slumbewohner: Die Mätresse und ihr Kind, ihre drei Cousins sowie ihre Nachbarin Doña Chon repräsentieren in ihrer Vitalität und Vulgarität die einfache Bevölkerung. Das

folgende Zitat zeugt vom ansatzweise feministischen Bewußtsein der beiden Frauen und zugleich vom frivol-ironisch-repetitiven Stil des Autors:

"LIFE IS A bundle of dirty clothes," said Doña Chon: defining, a leaf of sadness hanging from her look. "Life is like a bundle of dirty clothes but it's a bundle of problems," said Doña Chon: academic and judicious in her tone. "Men don't realize that life is a bundle of dirty clothes but one made up of problems," said Doña Chon: discriminating. "Doña Chon, you're the kind of person who could do a good job at writing guarachas," said The Mother: dreaming, respectful like the prostitute. Doña Chon, I'm an honest homebody: answered in a neutral tonality impossible to interpret. "A man doesn't even know this much," she held the tips of her thumb and forefinger together, "about what pain is," said Doña Chon, argumentative. "No man can ever give birth," said Doña Chon, bombastic in her formulation of the historic assertion. "Men are missing the little screw in the push-ahead part that's a little screw that a woman has in her part," said Doña Chon, gynecologist. "The day a man wants to know what it's like to give birth, let him try shitting out a pumpkin," said The Mother: euphoric, a kindergarten in her ovaries, fanfare with the tubas of Fallopius. (147)<sup>35</sup>

Politisches Bewußtsein hat keine der beiden Frauen, aber Doña Chon nimmt nicht ganz ohne Widerspruch hin, dass ihr Sohn wegen eines Drogendelikts ins Gefängnis gekommen ist: "For the rich they look the other way", sagt sie (199). Der Sohn des Senators dagegen, der sich an einem rechtsextremistischen Anschlag beteiligt hat, kommt dank der Beziehungen seines Vaters - genau wie Doña Chon behauptet - ungeschoren davon. Doch wichtiger als solche Elemente ernsthafter Sozialkritik ist Sánchez die satirische Bloßstellung der amerikafreundlichen Führungsschicht des Landes, personifiziert in dem fast unaufhörlich an Sex denkenden Senator, einem führenden Mitglied der Pro-*statehood* Partei und Liebling der Industrie. Sein Sohn Benny ist ein neurotischer Nichtstuer, der von früh bis spät mit seinem Ferrari herumfährt und das Auto am liebsten noch mit ins Bett nähme. "Benny, you've heard him, you've seen him", erklärt der vorwitzige Erzähler, "is a one-dimensional character: there are no links with Emma or Charles, nor are there any with the most simple-minded Buendía, he's no Lazarillo, no Ana Ozores, much less a Goriot or a Sorel, not a hair of Robert Jordan, impossible for him to be an Usmail or a Pirulo. One-dimensional Benny lives and dies for the justification of his sloth, a sloth that is idleness raised to the third power" (154).<sup>36</sup> Benny und seine Freunde, seine Eltern und deren Freunde sind allesamt keine Individuen, sondern Typen; mit ihnen meint Sánchez jene Puertoricaner, die ihre Heimat in ein "concrete island" und schäbiges Imitat der USA verwandelt haben.<sup>37</sup> Deutlicher als über die spärliche Handlung bringt der Autor seine Kritik über die Sprache des Romans zum Ausdruck - allerdings, so meint der Kritiker Guinness, nur in der Originalversion: "The pompous senator conscious of his *machismo* and his *abolengo* (words expressing concepts that themselves remain shipwrecked on one side of the language gap), the senator's wife who crosses herself after making love, the horrible *pity-yanki* Benny--these are all irretrievably *Latin* types, and to Anglicize them is to deprive them of their *raison d'être* and their *virtú* (two more terms for which no equivalents in an Anglo-Saxon culture are readily available!)" (192; siehe Anm. 32). In Puerto Rico, so habe José Luis González erklärt, "the educated classes have been and continue to be the ones most affected by foreign linguistic interference" (190), und dieser negative Einfluß sei im Grunde ein politisches Problem. "Exactly", meint Guinness. "And since much of the expressiveness of *La guaracha* comes from its exploration of this linguistic impoverishment, which is ultimately as symptom of--and cause of--colonial dependency, to miss this in translation is to rob the work of what is perhaps the greatest single element of its significance." Dem ist wohl zuzustimmen, doch auch in der englischen Version kommt klar genug zum Ausdruck, dass Sánchez das Kulturerbe Puerto Ricos bei den einfachen Leuten, die nur "two-penny English" sprechen, besser aufgehoben sieht als bei den Reichen (195).

Sein Widerstand gegen den Ausverkauf des Landes an die USA kommt auch darin zum Ausdruck, wie er mit dem Thema Wahnsinn umgeht, das im modernen Puerto Rico so eine große Rolle spielt (siehe 1.3.4 und 1.4.11). Von den Leuten im Slum ist nur "The Kid" nicht bei klarem Verstand: Für die anderen Kinder ist der Junge ein 'Idiot' (94), doch der Senator (abgesehen von seiner Sexmanie geistig normal) bezeichnet ihn wohlwollend als "benign lunatic" (98). Alles andere als gutartig ist sein eigener Sohn, der sagt: "I mean Papi I'll go nuts if I can't jam down the accelera-

tor, if I can't shift gears until they say: you've just made the perfect shift" (151). Zuerst verfällt er der "manly idiocy" der Terroristengruppe (155), und am Ende fährt er - vom langen Warten im Stau entnervt - mit seinem Ferrari Amok und tötet dabei Frauen und Kinder: "Hey Ferrari don't quit now: what rich madness, what rich madness. Falling into sixty and getting up to seventy: Ferrari big daddy. Ferrari big stud. Ferrari big macho: in a delirium" (209). Ein Opfer 'männlicher Idiotie' oder idiotischen Männlichkeitswahns scheint auch die manisch-depressive Gattin des Senators zu sein, denn ihr Mann betrügt sie mittlerweile mit seiner achtzigsten Geliebten (73). Graziela fürchtet, den Verstand zu verlieren; ihr Mann sagt: "Honey, I don't blame you. The whole damn thing is your nerves" und schickt sie zum Psychiater (190).

A psychiatrist's clientele: fabulous fauna of fabulists: frustration for the frustrated fruit, depression, my capacity to recognize my incapacity, my dreams of falls from high places, a nightmare about a Zebu bull that chases me, the country works an unworkable effect on my psyche, the trauma of my unconscious because the consensus in the country produces an I don't know what that brings on me a what do I know, the narrowness of the means, the mental fatigues of Sundays and. [sic] (84)

So sieht die Sprechstundenhilfe Grazielas Fall: ein Syndrom aus frustrierter Sexualität und Langeweile. "I wouldn't listen to her talk for hours on end", denkt die Frau aus der arbeitenden Bevölkerung, für die das Leben 'ein Bündel schmutziger Wäsche' ist, "I'd stick a brush in one hand, a cake of blue soap in the other, and a basin of dirty clothes between her two legs: nerves or not, she can't fool me, crazy like they say, she doesn't look it: crazy as a coot, she doesn't look it: neurotic like they say, she doesn't look it, she hasn't chewed a single nail" (85). Hier parodiert Sánchez die Stereotype von der leidenden Mutter (*madre sufrida*) und der verrückten Puertoricanerin.<sup>38</sup> Er macht sich lustig über die deprimierte Dame - "the lady is so depressed that she's swimming in it" (34) - und ihren Seelendoktor Severo Severino - "[who] lives his psychiatric profession with the sportiness of a pimp of neurosis" (184). Unter seelischen und geistigen Störungen leiden in *La guaracha* nicht etwa alle Puertoricaner, sondern nur die reichen Müßiggänger, die zur amerikanisierten Elite gehören. Die Armen haben handfestere Probleme: "His Pa went to Chicago to pick tomatoes", erzählt "The Mother" von ihrem Mann, "because things are bad for people born here" (46). Die einfachen Leute kompensieren ihre Frustration auf gut puertoricanische Art mit Singen und Tanzen, z.B. zur *guaracha* von Macho Camacho.<sup>39</sup>

Ein anderer Macho erzählt in Sanchez' Kurzgeschichte "Etc." (1966) davon, wie er täglich außer sonntags den Frauen auf der Straße und ihren "tanzenden Hintern" nachstellt, um sie im geeigneten Moment ganz "diskret" zu betatschen (33).<sup>40</sup> Gestern, so berichtet er, hätten zwei Frauen - "beide hinternmäßig uninteressant" - sich über einen Mann lustig gemacht, der aus seiner Firma herausgeflogen war, weil er "kreuz und quer alles angebaggert" habe (35). "Aber das Stärkste ist ja", habe die eine Frau zur anderen gesagt, "daß der schamlose Kerl eine bildhübsche Frau hat, und die treibt's mit einem Typ, den sie als ihren Cousin ausgibt." Natürlich ist mit dem Kerl der Erzähler selbst gemeint, doch der merkt nichts davon und tituliert den betrogenen Schürzenjäger am Schluss als "Memme, Idiot, Volltrottel, etc." Auch hier führt Sánchez mit Humor den wahnhaften Machismo seiner Landsleute ad absurdum. - Bekannt und interessanter ist der ebenfalls recht komische Text "The Flying Bus", eine Mischung aus Kurzgeschichte und Essay.<sup>41</sup> Mit dem 'fliegenden Bus' ist ein Jet auf dem Flug von San Juan nach New York gemeint, vollbesetzt mit Puertoricanern, für die der dreistündige Trip längst zum Alltag gehört. Für Spannung sorgt anfangs ein entsetzlicher Schrei, auf den zuerst Stille und dann brüllendes Gelächter folgt. "And low-flying angels with the curiosity of Peeping-Toms", so der allwissende Erzähler, "would gladly give away the gold of their curls just to know what the hell is the source of the laughter on that airbound crowd of mestizos who dare to trespass into their own turf" (18). Die Urheber des Schreckens und der Heiterkeit, so stellt sich heraus, sind ein paar 'stolze und gesunde Mangroven-Krabben', die auf dem Gang herumspazieren. Ihre Bestimmung ist, am nächsten Tag in der South Bronx oder Lower East Side verspeist zu werden. "But tonight, their notable splendor and the surprise use of the flying bus as an improvised frontier,

as a means of access, are the subject of imaginative commentaries, of loquacious witticisms". Mit einigen solcher Äußerungen läßt Sánchez dann die Passagiere selbst ihre Position am Schnittpunkt zweier Welten beschreiben. Eine Frau erzählt, sie fliege einmal pro Monat über 'den Teich' und wisse schon gar nicht mehr, auf welcher Seite sie wohne; ein junger Mann sagt, er sei unterwegs nach Newark, habe jedoch vergessen, was er da wolle (19). "I live with one leg in New York and the other in Puerto Rico", erklärt ein anderer. "The only friends I have are my balls; they are always hanging around when I need them" (21). Die Passagiere vertreiben sich die Zeit mit derlei witzigen oder auch ernstesten Anekdoten, die manche Klischees von Puertoricanern variieren und andere demontieren:

Anecdotes told by a waspish hick who is far from being docile and who speaks with a sharp tongue, and who speaks good English whenever need demands, a hick who speaks with smashing good sense; anecdotes of Puerto Ricans who have been guests of the same unemployment lines; who have been hosts to the same hunger and its allied hopes of a straight meal; pathetic anecdotes of the submissive who deny and excuse themselves for the involuntary error of being Puerto Ricans; and anecdotes of Puerto Ricans who raise hell and curse if anyone questions their being so; anecdotes of atrocious or shiftless lives, of life dealt with in the most wilful and straight terms; anecdotes of tough-skinned survivors and debt-free hearts, anecdotes sparkling with a Puerto Rican Spanish, exact in its mumblings and in its brokenness, with a Puerto Rican Spanish stupendously vast and coarse, with a Puerto Rican Spanish vivaciously corrupt, just like Argentinian Spanish, just like Mexican Spanish, just like Venezuelan Spanish, and just like Spanish Spanish. A thousand anecdotes of travelers who come and go between the precarious and discredited paradise of New York and the eroded and uninhabitable paradise of Puerto Rico. (20)<sup>42</sup>

Ein paar Passagiere entfliehen der 'lärmenden Herzlichkeit' der Masse in die Kabine der ersten Klasse (21). Sie distanzieren sich mit "they are trash" und "they are my people but ..." von ihren gemeineren Landsleuten. Doch der Autor, der selbst nie lange in den USA gelebt hat, geht nicht auf Distanz, sondern zeigt großes Verständnis für die Lage - das Dilemma - der amerikanisierten Puertoricaner:

Puerto Ricans who ritualize the difficult illusion of believing that they come to New York strictly "on loan," Puerto Ricans who swear by the revered memory of their dead that they will only remain temporarily in New York, just long enough to make ends meet or only while things get better for Puerto Rico, or just so long as it takes them to raise enough money for a down payment on a house in the seventh section of Levittown; Puerto Ricans who any night of the week jump into the flying bus making sure they have the open return trip ticket which guarantees they will someday return [...]; the open return trip ticket that certifies that in New York you are insured against the growth of roots that can only grow in your island, against the risk of being buried in an icy land unlike yours. [23] Puerto Ricans who want to be there but cannot remain here; Puerto Ricans who live there and dream about being here; Puerto Ricans with their lives hanging from the hooks of the question marks *allá? acá?*, Hamletian disjunctives that ooze their lifeblood through both adverbs. Puerto Ricans installed in permanent errancy between "being there" and "being here" and who, because of it, deflate all the adventurous formality of the voyage until it becomes a mere "ride in a bus" ... however aerial, so it may lift them filled with assurances over the blue pond ..., the blue pond, the Puerto Rican metaphor for the Atlantic Ocean. (24)

Die Handlung tritt in der zweiten Hälfte des Textes hinter solchen Reflexionen zurück, die manchen Gedanken aus dem *borderlands*-Diskurs der achtziger und neunziger Jahre vorwegnehmen (vgl. vor allem Ferré [1996] in 1.4.11). Kurz vor dem Schluss ist noch einmal von den Fluggästen die Rede, die sich dem unvermeidlichen Ritual gemäß gegenseitig nach ihren Heimatorten fragen. Der Erzähler teilt seiner Nachbarin mit, er stamme aus Humacao (dem Geburtsort des Autors), und diese erwidert, auch sie sei aus Puerto Rico, und zwar aus New York (24-25). "It all may seem", so lautet der abschließende Kommentar, "either a smoothed-out commonplace or a pitiful geographical blunder, or a sarcastic joke out of a resounding box or a new category of the frontier or, perhaps, the sweet and swift revenge of the invaded who succeed in invading the invader's domain. It is, of course, all that and a bit more. [...] It is the imposing flow of reality with its hallucinating proposal of newer, furiously conquered spaces. It is the relentless flow of a people who float between two ports, licensed for the smuggling of human hopes" (25).

## 3.2.3 Die Nuyoricans: Piri Thomas, Nicholasa Mohr etc. (1967-1979)

Synopse: Der erste und bis heute bekannteste Roman eines Nuyoricans ist *Down These Mean Streets* (1967) von Piri Thomas. Die mitreißende Geschichte der Jugend des Autors ist eine überzeugende Anklage der Diskriminierung von Puertoricanern und Schwarzen in New York. Im Zentrum steht die Suche des Protagonisten nach einer persönlichen Identität, die weder von ethnischen Stereotypen, noch von rassistischen oder sexistischen Zwängen bestimmt wird. In einer Fortsetzung, *Savior, Savior, Hold My Hand* (1972), erzählt Thomas, wie er als christlicher *streetworker* versuchte, Jugendlichen in El Barrio eine Orientierung zu geben. *Seven Long Times* (1974) ist eine reformistisch engagierte Darstellung seiner Gefängniszeit; mit dem Band *Stories from El Barrio* (1978) wandte Thomas sich an jüngere Leser. Schon 1965 war auf Spanisch die Originalversion von Manuel Manriques Roman *Island in Harlem* (1966) erschienen, dessen ebenfalls dunkelhäutigem Helden die Identitätssuche scheinbar leichter fällt als Piri Thomas. Durch geringere Komplexität und weniger durchkomponierte Form unterscheiden sich auch die meist autobiographischen Romane, die bald nach *Down These Mean Streets* erschienen, von diesem hohe Maßstäbe setzenden Erstlingswerk. Besonders anspruchslos sind die beiden Bücher des Sektenpredigers und ehemaligen Bandenchefs Nicky Cruz, *Run, Baby, Run* (1968) und *The Lonely Now* (1971). Den Ausweg aus der Misere des Barrios zeigt Umberto Cintrón in seinem Roman *Frankie Christo* (1972) nicht in religiöser Erweckung, sondern in höherer Bildung. Damit setzt er die assimilationistische Tradition von Labarthe (1931) und Comas (1971) fort. Zu dieser Strömung gehört auch Richard Ruiz mit seiner Lebensgeschichte *The Hungry American* (1978), einer weiteren Version des wahrgewordenen Amerikanischen Traums. Der autobiographische Roman *Nobody's Hero* (1977) von Lefty Barretto ist im Stil und in der Fabel *Down These Mean Streets* sehr ähnlich, behandelt die Rassismus- und Nationalitätsproblematik aber viel oberflächlicher. Noch weniger ernst nimmt Edwin Torres die typisch puertoricanischen Themen: Seine später erfolgreich verfilmte Gangstervita *Carlito's Way* (1975) erscheint stellenweise wie eine Parodie auf das Genre des Ghettoromans. Zwei weitere Werke, *Q and A* (1977) und *After Hours* (1979), sind reine Kriminalromane; nur nebenbei verarbeitet Torres mal ernsthaft und mal ironisch Stereotype von Puerto Rico und den Puertoricanern. Für die Weiterentwicklung der Nuyoricanliteratur hat keiner der frühen Autoren mehr getan als die einzige Frau unter ihnen: Nicholasa Mohr. Ihre semi-autobiographischen Romane *Nilda* (1973) und *Felita* (1979) zeigen viele der bekannten Barrioprobleme aus der Sicht junger Mädchen und sind damit die dringend nötige Ergänzung der bisher ausschließlich männlichen Perspektive. *Felita* ist ein Kinderbuch und auch *Nilda* ist sehr simpel geschrieben, doch in beiden Werken überzeugt Mohr mit ihrer sensiblen Charaktergestaltung und ihrem sanften Feminismus. Die Kurzgeschichten in *El Bronx Remembered* (1975) und *In Nueva York* (1977) sind stilistisch weniger gelungen, thematisch aber ebenfalls hochinteressant: Die Migranten aus Puerto Rico erleben Amerika hier weder als Traum noch als Alptraum. Mohr vermeidet die Schwarzweißmalerei der meisten anderen Autoren und kann so zwischen den beiden bisher konträren Erzähltraditionen vermitteln. Sie entwirft die erste Figur, die sich selbst *Nuyorquino* nennt, und zeigt vor allem am Beispiel Nildas und ihrer Brüder, dass Puertoricaner der zweiten Generation sich trotz aller Schikanen in New York zu Hause fühlen können. Neben dem Pionier Piri Thomas ist Nicholasa Mohr mit Abstand der wichtigste Autor der frühen Phase der Nuyoricanliteratur. Außer diesen beiden hebt sich nur Edwin Torres von den übrigen Autoren ab, denn seine weitgehend fiktionalen Romane gehören eher zum amerikanischen *mainstream*. Alle anderen Nuyoricans von Thomas bis Mohr beschreiben fast ausschließlich und auf realistische Weise ihre persönlichen Erfahrungen mit dem Leben im Barrio. Mit unterschiedlichem Erfolg versuchen alle, auch die sprachliche Seite des Barriolebens literarisch zu gestalten (siehe dazu Kapitel 3.2.4).



Den Beginn der Literatur der in den USA geborenen Puertoricaner markiert Piri Thomas' autobiographischer Roman *Down These Mean Streets* (1967). Er wurde von den Kritikern gelobt, erschien 1991 in Neuauflage bei Vintage Books und ist auch in Deutschland nicht mehr unbekannt. Als fiktionalisierter Lebensbericht eines geläuterten Verbrechers hat der Roman des Mulatten Thomas große Ähnlichkeit mit den Autobiographien der Schwarzen Malcolm X und Claude Brown; im literarischen Niveau ist er diesen Klassikern mindestens ebenbürtig.<sup>43</sup> Die Handlung erstreckt sich über die Jahre von 1941 bis 1950: Der anfangs zwölfjährige Piri rebelliert gegen Eltern und Schule, schließt sich einer Gang an, verkauft Heroin, wird selber süchtig und landet wegen Raubüberfalls für Jahre im Gefängnis. Dort bekennt er sich erst zum Islam und dann zum Christentum; am Ende will er voll Idealismus in El Barrio ein neues Leben beginnen. Thomas' großes Verdienst besteht darin, als erster auf Englisch und in bestechender künstlerischer Form die prekäre Lage der Nuyoricans beschrieben zu haben.<sup>44</sup> Auf das Debüt von 1967 folgten im nächsten Jahrzehnt drei weitere Prosabände (siehe unten). Fünfzehn Jahre nach Erscheinen von *Down These Mean Streets* - und nachdem sechs weitere Nuyoricans sich zu Wort gemeldet hatten - kam Eugene Mohr 1982 zu der Einschätzung: "Thomas remains, because of the persistent moral commentary which runs through his work, the most serious and interesting spokesman for second-generation Puerto Ricans in New York" (43). "The substance of Thomas's work is of permanent interest. Others have added to but no one has surpassed his assessment of the Nuyorican experience" (60).

Das Hauptthema von *Down These Mean Streets* ist der Komplex *race* und ethnische Identität. Piri's Eltern sind puertoricanische Einwanderer, doch er und seine Geschwister haben "Porto Rico" nie gesehen und müssen von der Mutter erst ermahnt werden, den Namen richtig auszusprechen (9). Wenn diese dann von ihrer "*isla verde*" schwärmt, ist das für die Kinder "dream-talk" aus dem "puertoricanischen Paradies" (2. Kapitel; siehe 3.2.4). In gelungener Abwandlung des bekannten Motivs läßt Thomas die Mutter ihr Verhältnis zur neuen Heimat beschreiben: "I like *los Estados Unidos*, but it's sometimes a cold place to live--not because of the winter and the landlord not giving heat but because of the snow in the hearts of the people" (10). Piri bekommt die Kälte der New Yorker besonders zu spüren, da er nicht wie seine Geschwister die helle Haut der Mutter geerbt hat, sondern als einziger die dunkle des Vaters. Vergeblich betont er seine puertoricanische Herkunft: Immer wieder beschimpfen Weiße ihn als *nigger*. Als die Familie in ein Haus auf Long Island zieht, findet er zwar neue Freunde, doch die Abfuhr, die ein Mädchen ihm erteilt, nährt in ihm den Haß auf alle Weißen (die er nach den Iren *paddies* nennt). Er hat mehr Glück mit einem anderen weißen Mädchen, doch bald nennt ihn wieder jemand *nigger* und der Hass kommt erneut zum Ausbruch: "I made love to her. In anger, in hate, I took out my madness on her. She understood and kept saying, 'I don't care what they think--I love you, I love you.' But inside me I kept saying, *Damn it, I hate you--no, not you, just your damn color. My God, why am I in the middle?*" (90). Noch schlimmer als die offene Ablehnung durch Weiße ist für Piri die eigene Ungewissheit über seine Identität: Er fühlt sich "hung up between two sticks" (Kapitel 13). "I'm a Porty Rican," erklärt er seinem schwarzen Freund Brew, doch der erwidert: "Ah only sees another Negro in fron' of me" (121). Einig sind die beiden sich nur in ihrer Distanz zum Amerika der Weißen. "When I was a little kid in school", erzählt Piri,

I used to go to general assembly all togged out with a white shirt and a red tie. Everybody there wore a white shirt and a red tie; and when they played the national anthem, I would put my hand over my heart. It made me feel great to blast out:

My country, 'tis of thee,  
Sweet land of liberty,  
Of thee I sing ...

And now when I hear it played I can't help feeling that it's only meant for paddies. It's their national anthem, their sweet land of liberty. (123)

Für Brew, der aus Alabama stammt, ist diese Erkenntnis nicht neu, denn er lebt seit jeher nach der Devise: "If you white, tha's all right. If you black, da's dat" (123). "Yeah, Brew", sagt Piri, "it must be tough on you Negroes."

"Wha'yuh mean, us negroes? Ain't you includin' yourself? Hell, you ain't but a coupla shades lighter'n me, and even if you was even lighter'n that, you'd still be a Negro."

I felt my chest get tighter and tighter. I said, "I ain't no damn Negro and I ain't no paddy. I'm Puerto Rican."

"You think that means anything to them James Crow paddies?" Brew said coolly.

"*Coño*," I mumbled.

"What yuh say, man?"

"I said I'm really startin' to almost hate Negroes, too," I shot back.

Brew walked away from me stiff-legged. His fists were almost closed. Then he came back and looked at me and, like he wasn't mad, said, "Yuh fuckin' yellor-faced bastard! Yuh goddamned Negro with a white man's itch! Yuh think that bein' a Puerto Rican lets you off the hook? Tha's the trouble. Too damn many of you black Puerto Ricans got your eyes closed. Too many goddamned Negroes all over this goddamned world feel like you does. Jus' 'cause you can rattle off some different kinda language don't change your skin one bit. Whatta yuh all think? That the only niggers in the world are in this fucked-up country? They is all over this whole damn world. Man, if there's any black people up on the moon talkin' that moon talk, they is still Negroes. Git it? Negroes!" (123f).

Als Piri dann beginnt, sich auf der Basis seiner *negritude* eine neue Identität aufzubauen, gerät er in Konflikt mit seiner Familie. "You are not black", sagt die Mutter, die den Rassismus der Amerikaner nicht verstehen kann, "you're brown, a nice color, a pretty color" (135). Sein Bruder José protestiert energischer dagegen, dass Piri plötzlich schwarz sein will. "You ain't no nigger", sagt er, denn er hat ja dieselben Eltern und wäre dann auch einer (143). "I ain't black, damn you! Look at my hair. It's almost blond. My eyes are blue, my nose is straight. My motherfuckin' lips are not like a baboon's ass. My skin is white! White, goddamit! White! Maybe Poppa is a little dark, but that's the Indian blood in him. He's got white blood in him and --" "So what the fuck am I?" fährt Piri dazwischen. "Something Poppa an' Momma picked out the garbage dump?" (144) Da kann José nur wiederholen: "We're Puerto Ricans, an' we're white" (145). Doch von dieser Illusion hat Piri sich gelöst: "That shit-ass poison I've been living with is on its way out. It's a played-out lie about me--us--being white. There ain't nobody in this fucking house can lay any claim to bein' paddy exceptin' Momma, and she's never made it a mountain of fever like we have" (145). Sein Vater sagt dazu: "I don't like feeling to be a black man. Can you understand it's a pride to me being a Puerto Rican?" (150). Doch gerade das kann Piri nicht länger verstehen: "You protect your dream, Poppa, protect it, but that's all it is--just a dream. You gonna have to wake up to the fact that you ain't white, but that's all right, Poppa, that's all right. There's pride galore in being a Negro" (151). Sein Vater muß ihm rechtgeben, denn insgeheim schämt er sich dafür, dass er als junger Mann stolz auf seinen 'amerikanischen' Familiennamen war und oft mit übertriebenem Akzent gesprochen hat, um nur ja nicht als normaler Schwarzer zu gelten. "God, I felt like a *puta* every time. A damn nothing" (153).

Um sein neues Selbstverständnis auf die Probe zu stellen, heuert Piri zusammen mit Brew auf einem Schiff an, das in die Südstaaten fährt. Die Erlebnisse in den Hafenstädten lehren ihn, dass die Welt der amerikanischen Schwarzen ihm ebenso fremd ist wie die der Weißen. Besonders aufschlussreich ist eine Kneipendiskussion mit einem Kellner namens Gerald, der aus Pennsylvania stammt. Der Mann sieht aus wie ein Weißer, hat aber neben spanischen auch asiatische und afrikanische Vorfahren. "I'm so blended racially", sagt er, "that I find it hard to give myself to any, ah--well, to any of the blends. Of course, I feel that the racial instincts that are the strongest in a person enjoying this rich mixture are the ones that--uh--should be followed" (174). Dem Südstaatler Brew ergibt Gerald's Gerede von seiner multirassischen Identität keinen Sinn, und ganz wie erwartet bekennt der Pennsylvanier am Ende doch eindeutig: "I look white; I think white; therefore I *am* white" (177). Tags darauf sprechen Piri und Brew noch einmal über Gerald, "the blended wonder" (179).

"Ah still hates his motherfuckin' guts", sagt Brew, "but at least he got the heart to make a choice." Für Piri ist die Sache weniger klar: "The memory of Gerald stirred funny thoughts. What he had said about choice had shattered my own ideas on the matter." Piri versucht, Brew seine Unentschiedenheit zu erklären: "I'm ... still trying to find what's my kick. I'm still trying to find my own stick of living. Man, Brew, you gotta understand. I want to be wanted--not by them motherfuckers but by me! But I ain't got rid of that fuckin' status that I got brought up on. [...] I feel like shit. It ain't just that I don't wanna be what I'm supposed to be, it's just that I'm fighting me and the whole goddam world at the same time. [...] I still can't help feeling both paddy and Negro. The weight feels even on both sides even if both sides wanna feel uneven. Goddamit, I wish I could be like one of those lizards that change colors. When I'd be with Negroes, I'd be a stone Negro, and with paddies, I'd be stone paddy" (180). Brew sagt ihm gleich, dass er nie als Weißer akzeptiert werden wird, und im Lauf der Zeit erkennt auch Piri, dass er kein schwarzweißes Chamäleon sein kann. Er hat noch viele Schritte zu gehen - erst in eine multiethnische Gangsterbande, dann ins Gefängnis, wo er den schwarzen Rassismus der Black Muslims kennen lernt - bis er endlich nach Hause finden kann. "Hey, barrio--I'm home" heißt das vorletzte Kapitel, und das alte Barrio kann Piri jetzt zur neuen Heimat werden, weil er die quälende Suche nach seiner ethnischen Identität aufgegeben hat. Aus dem Jungen, der mal *spic*, mal *nigger*, mal *paddy* sein wollte, ist ein Mann geworden, der nur noch er selbst sein will: "I am an *hombre*, that wants to be better. Man! I don't want to be nuttin'. I want to be somebody. I want to laugh clean. I want to smile for real" (322). Er widersteht der Versuchung, erneut im Sumpf von East Harlem zu versinken, und nimmt sich vor, das Leben im Barrio auch für andere erträglicher zu machen. "I thought, *God, I wanna get out of this hole. Help me out. I promise if you help me climb out, I ain't gonna push the cover back on that cesspool. Let me out and I'll push my arm back down there and help some other guy get a break*" (323; siehe *Savior, Savior, Hold My Hand* drei Abschnitte weiter unten).<sup>45</sup>

Von großer Bedeutung ist in *Down These Mean Streets* auch das Thema Männlichkeit. Als Puertoricaner ist Piri von klein auf ein großer Macho. Mit dreizehn oder vierzehn beginnt er, den Mädchen nachzustellen und mit seinen Erfolgen zu prahlen: "It was all part of becoming *hombre*", erklärt Thomas. "Getting yourself a chick was a rep builder" (15). *Rep* (kurz für *reputation*) und *corazón* oder *heart* (im Sinne von Mut) sind zwei der Schlüsselwörter des Romans. Als Piri von einer Bande Italiener verprügelt wird, schlägt er so tapfer zurück, dass die Gegner ihm Respekt zollen (32). Mut und Härte sind für einen Jungen in Harlem das Allerwichtigste: "If you ain't got heart, you ain't got nada" heißt das 6. Kapitel. Doch aus den vielen Kämpfen geht Piri nur äußerlich abgehärtet hervor; da fast all seine Feinde - Lehrer, Polizisten, Arbeitskollegen - Weiße sind, kompensiert er seine Angst vor ihnen mit Hass auf alle Weißen. "*Dear God, dear God, I thought, I'm going to kill, I'm going to kill somebody. If I don't kill, I'm going to hurt one of these paddies. I was scared of the whole fucking world*" (191). Bei der Schießerei, die ihn ins Gefängnis bringt, kommen die Motive Mut und fairer Kampf einerseits und Hass auf die Weißen andererseits auf absurde Weise zusammen: "I looked down at the floor where a gray-haired guy was lying. It was the cop I had shot. I felt kind of proud for him because he had a heart. He had been alone and he still had gone down; cool stud, hard stud. Jesus, I thought, I finally shot some Mr. Charlies. I shot 'em in my mind often enough..." (236). Auch im Gefängnis muss Piri sich weiter gegen Angriffe wehren: "I thought, *Even here I'm still rumbling, still fighting. Caramba, God, if you're up there, I don't dig this number. That cat might not stay cut and I may have to end up cooling him for good. I didn't want to, but if I had to, that motherfucker was gonna pick cotton in hell*" (253). Allmählich wachsen die Zweifel an dem im Barrio gelernten Überlebensprinzip, und immer stärker wird die Sehnsucht nach einem friedlichen Leben: "*What's a rep? If you're in jail, who wants a jailhouse rep? What's it worth? It's better to be free, outside, home, with people, rice and beans, mambo music, kids laughing*" (304). Der Gefängnisgeistliche bestärkt Piri in seinem Wandel und packt ihn genau an der richtigen Stelle: "'Now's the time, if you got heart, it'll show through.' I smiled. He had reached me, my warm soft spot, my coat of arms, my house of rep. I looked at him gently. 'You're right, chap-

lain,' I said. 'I'll cool it'" (280). Die letzten zwei Jahre seiner Haft werden die schwersten für Piri, weil er jeden Streit vermeiden muss, selbst wenn er dabei seine Reputation verliert. Wenn er sagt: "Heart was all I had left" (280), dann meint er jetzt den Mut und die Entschlossenheit, aus dem Teufelskreis der Gewalt auszubrechen. Er beginnt einen neuen Kampf: gegen seine eigene Unwissenheit. "Learning made me painfully aware of life and me. I began to dig what was inside of me. What had I been? How had I become that way? What could I be? How could I make it? I got hold of some books on psychology. Man did we scuffle. [...] But if I had to bop against the big words, I decided--well, I had heart" (298).

Auch in seiner Einstellung zu Frauen hat Piri eine Menge zu lernen. Seine erste Freundin kann er nicht lieben, weil sie weiß ist. Er lebt kurz mit einer Schwarzen zusammen und wechselt dann zu einer Puertoricanerin. Für sie empfindet er so wenig, dass er ihr das Geld stiehlt, mit dem sie Essen für ihr Kind kaufen will. Wenig später läuft sie ihm über den Weg: "She made a plea for her bread back, for her kid. I said I didn't take it and brushed past her. I didn't have to look into her eyes to know the hate she bore me. But it was her or me, and as always, it had to be me" (98). Bald darauf lernt er die bildhübsche Trina kennen, und diesmal verliebt er sich: "*Damn, she's fine*, I thought, *fine, fine, fine*. Later I called her my 'Marine Tiger,' after the ship that brought so many Puerto Ricans to New York. We dug each other, and soon we were going to all the dances together" (109). In Trina sieht Piri die Heilige, die er später heiraten will, doch trotzdem wird er gewalttätig, wenn sie sich dagegen wehrt, dass er sie schon jetzt wie seinen Besitz behandelt. Alle anderen Frauen bleiben für ihn Huren, wie die Prostituierte in Texas, die unschuldig für seinen Rassenkomplex büßen muss: Anfangs mimt er einen weißen Puertoricaner, doch zum Schluss schockiert er die Frau mit der Eröffnung: "You got fucked by a nigger, *by a black man!*" (189). Später betrügt er Trina mit einer anderen, die auch prompt ein Kind von ihm bekommt. "*It's sure tough to be a broad*, I thought, *but that's life*" (226). Mit der Frau will er weiter nichts zu tun haben, doch auf seinen Sohn ist er 'so etwas wie stolz'. "*If only he was Trina's and mine*, I thought. I wish I could have loved him more," erklärt der gereifte Piri, "yet how could I? I didn't know what that meant--want, take, love, sex, belong, have--I just didn't know." Auch in dieser Hinsicht macht er im Gefängnis eine positive Entwicklung durch. Als er erfährt, dass Trina nach Jahren des Wartens einen anderen geheiratet hat, zeigt er Verständnis: "I had written to her from the Tombs telling her not to wait, to make a new life for herself" (271). Doch da er die Hoffnung nie ganz aufgegeben hat, ist die Nachricht dennoch ein schwerer Schlag: "*Oh, Trina*, I thought, *why didn't you wait? [...] Dammit, Trina, I didn't touch you 'cause I wanted it to be great when we got married--and I saved you for another cat. Dammit, dammit*" (271f). Bei der Entlassung aus dem Gefängnis hat er sich vom Machismo so weit distanziert, dass er keinen Versuch macht, Trina für sich zurückzuerobern. In *Savior, Savior, Hold My Hand* (1972) erzählt Thomas von seinem geduldigen Werben um eine neue Geliebte, die ebenfalls sehr junge und schöne Nita. Da sie beide Mitglieder einer Pfingstlergemeinde sind, kommt Sex vor der Hochzeit nicht in Frage. Der Verzicht fällt Piri nicht leicht, doch er setzt alles daran, kein egoistischer Macho mehr zu sein und verspricht Nita: "I will try to be a good man for you, even though I am not a saint" (115). Am Hochzeitstag ermahnt ihn eine alte Frau aus seiner Gemeinde, Trina in der Nacht nicht wehzutun: "Teach her that physical love is beauty, not pain and terror" (129). Piri fühlt sich gekränkt, antwortet aber beherrscht: "I'm not an animal. [...] I do not wish to rape the woman that is to be my wife." Den ersten Liebesakt umschreibt Thomas dann wie folgt: "And then there was the most beautiful essence of amor, warmth, and gentleness flowing between us until el sol de la mañana poured through the backyard windows and saw a me called Piri and a her called Nita having become uno" (142f). Piri und Nita werden ein glückliches Paar mit zwei Kindern. Dass Piri aus seinen Fehlern gelernt hat und keine Frau mehr brutal ausnutzen will, belegt auch eine Passage aus *Seven Long Times* (1975). Sie schildert, wie er sich die Hochzeitsnacht mit seiner ersten Geliebten Trina erträumt hat: "We held each other gently and made first love like children long lost from each other. Her gasp of pain was given gladly. I made love to her, trying to be as gentle as a saint, and as loving as a man" (125).<sup>46</sup>

An die thematische Komplexität und formale Geschlossenheit von *Down These Mean Streets* reichen die beiden späteren Romane nicht heran. In *Savior, Savior* entwickelt der Held sich so geradlinig weiter, dass kaum Spannung aufkommt; unterstützt wird er dabei von wohlwollenden Polizisten, Bewährungshelfern und Arbeitsgebern, seiner Familie und der neuen Glaubensgemeinde, und schließlich von seiner jungen Frau, die nur auf ihn gewartet zu haben scheint. Der einzige Schurke ist ein weißer Priester namens John, der in El Barrio einen Jugendclub leitet und Piri einstellt, damit er puertoricanische und schwarze Bandenmitglieder vor dem Verderben bewahrt und zum rechten Glauben bekehrt. Piri gewinnt Einfluß auf die Jugendlichen und kann einige Bandenkriege verhindern. Doch allmählich erkennt er, dass John und seine weißen Helfer ein elitäres Christentum vertreten, das auf die sozialen Probleme im Ghetto keine Antworten gibt. Piri muss am Ende schweren Herzens seine Mitarbeit kündigen, nimmt sich jedoch vor, weiter für die Jugendlichen da zu sein. Er geht auf Distanz zu der Pfingstlergemeinde, verliert aber nicht seinen Glauben. Das erklärt er seiner Frau mit einem Bibelzitat: "No man hath seen God at any time. If we love one another, God dwelleth in us, and his love is perfected in us" (359). "Like that's where it's at, Nita", fügt er hinzu. "I believe the true salvation of us ghetto people is when we get together in one solid fist and smash down the walls of bullshit hypocrisy." Dieser kämpferische Ton ist typisch für das ganze Buch, dessen zahlreiche - zum Teil recht banale - Episoden bekunden, dass falsche Propheten, Rassisten und Ausbeuter in der Welt noch immer das Sagen haben.<sup>47</sup> Die Gefängnis-Chronik *Seven Long Times* hat noch deutlicheren Protestcharakter; hier tritt die Entwicklung der Hauptperson weit hinter die Anklage gegen das Justizvollzugssystem zurück. Immer wieder betont Thomas, von Rehabilitation könne besonders bei den farbigen Häftlingen keine Rede sein und der institutionalisierte Rassismus treibe viele an den Rand des Wahnsinns. "*Something that's bugging us all--*", lautet ein innerer Monolog, "*this nuthouse that goes under the name 'correctional institution. Rehabilitation. Bullshit. This goddam place can only rehabilitate you into a mouth-foaming maniac, if you let it*" (128). Doch trotz aller Belege für die Tücken des Systems und die Brutalität von Wärtern und Mitgefangenen bekommt man den Eindruck, als gehe es in den Zuchthäusern des Staates New York längst nicht so unmenschlich zu wie in den Gefängnissen anderer Länder: Piri kann seinen High School-Abschluss nachmachen und das Maurerhandwerk erlernen, er kann Sport treiben, musizieren und lesen und beginnt das Manuskript seines ersten Romans. Auch die Tatsache, dass er von seinen fünf bis fünfzehn Jahren Gefängnis nur sechs Jahre absitzen muss, lässt das amerikanische Justizsystem nicht rassistisch oder inhuman erscheinen. Überzeugender ist Piris Protest gegen die gesellschaftlichen Übel, die ihn ursprünglich auf die schiefe Bahn und schließlich ins Gefängnis gebracht haben: "*I committed the crime*", bekennt er im Epilog, "*I pulled those stickups. I'd stand up to that. But who's going to stand up and admit it was this country's racial and economic inequalities that forced so many of us to the brink of insanity, making our anger and frustration so great that we literally blew ourselves over the precipice into deep, dark whirlpools of drugs and crime? Racism was my mind and anger was my heart, and I fought in the only way I figured was left open to me*" (175).<sup>48</sup>

Das bisher letzte Buch von Piri Thomas, *Stories from El Barrio* (1978), ist für junge Leser gedacht und weder thematisch noch formal eine Weiterentwicklung. Von Interesse ist am ehesten die Erzählung "The Konk", denn sie ist autobiographisch und damit quasi ein Nachtrag zu *Down These Mean Streets*. "When I was a kid", beginnt Thomas, "many folks spent a lot of time, effort, and money trying to pass for white" (49). Als Vierzehnjähriger habe auch er seine krausen Haare nach dem Konk-Verfahren glätten lassen. Doch auf der Straße habe man ihn verspottet und auch seine Geschwister hätten sich über die 'schwarzen Spaghetti' auf seinem Kopf kaputtgelacht (59). "Poppa shook his head. He knew what my hurting was all about. Momma sat down by my side and caressed my wilted, abused hair. [...] She wispered to me, '*Hijo*, what have you done to your beautiful hair?' 'Oh, Moms,' I whispered back, 'I just didn't want to be different any more. I'm so tired of being called names. I ain't no raisinhead or nothing like that.'" (59f) Die Mutter kann ihn überzeugen, dass er als *negrito* ebenso viel wert ist wie alle anderen, und am Ende heißt es: "The next day

found me playing stick ball with a red bandana around my forehead, sporting the baldest head in town" (60).<sup>49</sup> - Das Problem *race* und *ethnicity* steht auch im Mittelpunkt des Romans *Island in Harlem* (1966) von Manuel Manrique. Protagonist ist der siebzehnjährige Antonio, ein schwarzer Puertoricaner, der nach Spanish Harlem kommt und Tellerwäscher wird. Trotz seines Heimwehs vergisst er nicht, dass auch in Puerto Rico die Wohnung voller Ratten war. Dass auch New York nicht das Paradies auf Erden ist, lernt er von einem Freund: Südlich des Central Parks, wo die Reichen wohnen, hätten ihresgleichen nichts zu suchen. "For the first time Antonio felt the city's beauty holding him off with a silent cruelty" (33). Er fragt seinen Freund: "Aren't we all American citizens?" 'Si, but we're second-class ones.' 'You mean they think we no good?' 'All depends, *amigo*. For work, we're fine. Anything else--they haven't a good word to say for us.' 'Because we black?' asked Antonio. 'Si, because we're damn niggers.'" (33f). Auf allerlei Umwegen findet Antonio schließlich zu einer selbstgewählten Identität: Als er sieht, wie weiße Polizisten eine friedliche Demonstration von Schwarzen niederknüppeln, verfliegen all seine Zweifel. "He wasn't certain what it was all about, but the people who were fighting the policemen here were clean, good people--his own. [...] He was in the middle of a crowd of American Negroes, fighting like them. And for the first time in his life he--a Puerto Rican--felt glad that he was a Negro and an American. 'But am I really an American? What the hell, we're here to fight.'" (196) Ein Polizist nimmt ihn in den Würgegriff; ein Schwarzer schlägt den Polizisten nieder. "As soon as he was free, Antonio grasped the hand of the man who had helped him and said, in Spanish, '*Amigo!*' And the other said, in English, 'Friend.'" (197) Dann geht Antonio selbst zu Boden, doch er hat seinen Kampf nicht verloren, sondern gewonnen: "With the face against the pavement, he felt proud." Da der Roman offenbar zur Zeit der Bürgerrechtsbewegung spielt, ist diese Lösung des Problems nicht aus der Luft gegriffen: Die politische Einheit von Schwarzen und Puertoricanern propagierten Ende der sechziger Jahre auch die Young Lords (siehe *Palante* [1971] in 2.2.9). Doch Piri Thomas hat überzeugend dargelegt, dass ein dunkelhäutiger Puertoricaner nicht so leicht, wie es hier bei Manrique erscheint, seine ethnische Identität wechseln kann. Die wirkliche Selbstfindung, von der Thomas in *Down These Mean Streets* mit psychologischem Tiefgang erzählt, steht Manriques Held Antonio am Ende von *Island in Harlem* noch bevor. "Nothing is resolved here, nothing achieved", urteilt Mohr (1982). "Perhaps that is what Manuel Manrique wants to say about Spanish Harlem" (64).<sup>50</sup>

In den Jahren nach 1967 erschienen etliche Romane, die *Down These Mean Streets* thematisch sehr ähnlich sind. "One can almost speak in terms of a literary subgenre", schreibt Mohr (1982), "defined as a narrative, possibly autobiographical, about a Puerto Rico male growing up in El Barrio and coming to grips with poverty, discrimination, gang warfare, drugs, crime, and sometimes imprisonment" (60). Noch viel größeren Erfolg als Piri Thomas hatte der später als Prediger berühmt gewordene Nicky Cruz mit seinem ersten Buch, *Run, Baby, Run* (1968).<sup>51</sup> Auch hier geht der Protagonist durch die Schule der *mean streets* des Barrios; Nicky wird erst zum brutalen Bandenführer und später durch die Begegnung mit dem Geistlichen David Wilkerson zu einem fanatischen Christen. "But the motivations for that change", so lautet Mohrs berechtigte Kritik, "are not adequately developed in the book. Wilkerson's repeated assurance that 'Jesus loves you, Nicky' does not satisfy the mind's demand for a stimulus compelling enough to effect so radical a conversion. The faithful will accept divine grace as an explanation, but faith is not literature" (67). Die bekannten Übel wie Diskriminierung und Armut, Verbrechen und Drogensucht prangert Cruz genauso leidenschaftlich an wie Thomas, doch von dessen Bemühen um eine differenzierte Sicht der Missstände und vor allem der Nationalitäts- und Rassenproblematik gibt es in *Run, Baby, Run* keine Spur. Von Cruz' literarischer Anspruchslosigkeit und mangelnder Sorgfalt zeugen besonders deutlich zwei von Fehlern und albernem Klischees strotzende Abschnitte über Puerto Rico, in denen nicht etwa der jugendliche Held, sondern der Autor spricht:

Puerto Rico is a beautiful land of sunshine and barefoot children. It is a land where men wear no shirts and women walk lazily in the sun. The sounds of the steel drums and strumming guitars are heard day and night. It's a land of singing, flowers, laughing children, and sparkling azure water.

But it is also a land of witchcraft and voodoo, of religious superstition, and great ignorance. At night the sounds of the voodoo drums roll down from the palm-covered mountains as the witch doctors practice their trade--offering sacrifices and dancing with snakes in the light of flickering fires. (15)<sup>52</sup>

Das zweite Buch von Nicky Cruz, *The Lonely Now* (1971), ist eine Fortsetzung des ersten; es hat aber kaum Handlung, sondern besteht zum Großteil aus Briefen hilfeschender Jugendlicher und den Antworten des inzwischen populären Predigers. Ein aufschlussreicher Briefwechsel ist der zwischen Cruz und einem puertoricanischen Polizisten aus Brooklyn: "Why are we put down so much?" fragt der Mann (74). "All we are to the world is greasy spics." Gern würde er die Mietskasernen abreißen und mit den Dealern aufräumen, doch allein könne er nicht viel ausrichten. "It seems that education is the answer, but we are deprived even of this in the ghetto. Almost every day I have to arrest one of my own people who, out of desperation, had sought the only way out of the ghetto--drugs. What is the answer?" Cruz' erste Antwort lautet, ihn sehe nicht jeder als "greasy spic" - ihn lade man ein, vor großen Menschenmengen zu sprechen. "When Jesus Christ lives in you, people will see beyond the outward appearance and see the reality of the Living God." Auch er weine über die Zustände in den Slums, schreibt er weiter. "But Jesus didn't come to get man out of the ghetto--but to get the ghetto out of man. He didn't come to put a new suit of clothes on the old man, but to put a new man in the old suit of clothes" (75f). Ghettosanierung und bessere Bildung reichten nicht aus. "The answer to the slum problem, the answer to the dope problem, the answer to all the social ills of the world lies PRIMARILY in Jesus Christ" (76).<sup>53</sup>

Eine profane Antwort auf die Misere des Barrios gibt - ungeachtet des sprechenden Namens im Titel - Umberto Cintróns kurzer Roman *Frankie Christo* (1972). "This book", schreibt Mohr (1982), "describes the same sort of street fighting, addiction, and crime as the others, but is distinguished by a theme that relates it more closely to the literatures of earlier immigrant groups: the protagonist's final determination to enter the American mainstream through the door of higher education" (68). Anstatt seine schwangere Freundin zu heiraten und sich weiter im Barrio durchzuschlagen, entscheidet der Titelheld sich dafür, zur Marine zu gehen und nach dem Dienst zu studieren. Er optiert also für seine Adaption, einen Prozess, den Millionen von Einwanderern seit jeher positiv sehen, viele Nuyoricans aber als Schritt zur identitätszerstörenden Assimilation. Erfolgreiche Adaption war bisher nur ausnahmsweise ein Thema der Literatur von Puertoricanern. "It may become more widespread as more and more people cross the invisible class line into Westchester and the better sections of Long Island, but it will never be a real community theme for the simple reason that its heroes have left the communities" (69). So lautet Mohrs Vorhersage. "And from a market viewpoint, adaptation does not possess the dramatic possibilities of struggle. There is one book, however, where Americanization is so openly embraced and the psychology of upward mobility so nakedly revealed that it is well worth reading, despite its minimal literary pretensions" (69f). Gemeint ist der kurze autobiographische Roman von Richard Ruiz, *The Hungry American* (1978).<sup>54</sup> Richard kommt als Junge nach New York und ist zunächst entsetzt über die Zustände im Barrio. Als die Familie in einen besser erhaltenen Teil Manhattans mit jüdischen und italienischen Bewohnern umzieht, erlebt er eine neue Enttäuschung: Bald folgen weitere Puertoricaner und die alten Bewohner fliehen. "It was a pitiful sight", schreibt Ruiz, "to see the adverse transition of a fairly good neighborhood. The quiet, hard-working inhabitants were gradually replaced by loud, shiftless and scanty-minded elements. The once predominantly quiet atmosphere faded away in the presence of the loud sound of Spanish music from the high-tuned record players; the well-mannered groups, that once assembled on the sidewalks during the hot summer months, were soon replaced by hoodlums with little respect for anybody or anything. In short, these newcomers brought about the downfall of a fairly good neighborhood and, unfortunately, I was a member of that destructive force" (70). Nach dem erneuten Umzug - diesmal nach Newark, New Jersey - und nach der Grün-

dung einer Familie verwirklicht Richard wie Pedro Juan Labarthe ein halbes Jahrhundert zuvor seinen Amerikanischen Traum: "My Puerto Rican heritage was no longer appealing to me. I wanted to blend into society. I was Americanizing myself more and more until it became virtually an article of faith with me that I had to strike a deliberate contrast with what has been called the 'Puerto Rican way of life.' Gradually my love for Puerto Rico ebbed while my admiration for America rose" (71). Richard Ruiz erzählt nicht von Diskriminierung, wohl aber von Arbeitslosigkeit; auf lange Sicht gelingt jedoch allen Mitgliedern der Familie der soziale Aufstieg. "It's an impressive achievement for a first generation", resümiert Mohr. "*The Hungry American* is a naive book in many ways; a lot of people would find its social attitudes shallow and jingoistic. But it is an honest book and undoubtedly reflects the sentiments and aspirations of large numbers of Puerto Ricans passing through New York to other parts of the new land."<sup>55</sup>

Die größte Ähnlichkeit mit *Down These Mean Streets* hat Lefty Barrettos autobiographischer Roman *Nobody's Hero* (1977). Der kleine Manuel - den Ehrennamen Lefty verdient er sich später beim Boxen mit seinem linken Haken - ist anfangs elf Jahre alt, schwänzt genau wie Piri Thomas die Schule, wird zum *gangleader* und Junkie und landet wegen Diebstahls im Gefängnis. Auch wenn die religiöse Komponente hier keine Rolle spielt, kehrt Manuel am Ende ebenso wie Piri als gereifter und reformierter Mann in die Freiheit zurück: "I vowed", steht im Epilog, "that I wasn't going to continue in this world as just another *macho* misfit, a parasite of the state, incapable of sustaining life on my own" (257).<sup>56</sup> Vom Machismo distanziert Barretto sich ähnlich wie Thomas, doch in der Rassen- und Nationenfrage bezieht er andere Stellung. *Race* ist für ihn ein weniger großes Problem, da er eindeutig weder weiß noch schwarz ist. "I happen to be what my countrymen call *trigueño*", erklärt er ironisch, "meaning that I was born with the same permanent tan the beautiful people spend millions to maintain. That same tan I was later to learn carries the name 'spic.'" (20) Als er später Präsident der Sportsmen ist, fehlt ihm das Verständnis für die Feindseligkeit zwischen puertoricanischen und schwarzen Mitgliedern der Bande. Er sieht zwar kulturelle Unterschiede, will von rassistischen Vorurteilen aber nichts wissen: "I was brought up playing with black kids. And skin color seemed like a small difference. It was something else that mattered. *El carácter de uno*" (110).<sup>57</sup> Diese Lösung des Rassenproblems - die Negation der Gruppenklischees und Affirmation der individuellen Identität - ist für Manny als *trigueño* selbstverständlich, während der Mulatte Piri Thomas sie erst nach vielen Kämpfen und Enttäuschungen finden konnte. *Nobody's Hero* trägt zurecht den Untertitel *A Puerto Rican Story*, denn Barretto verbrachte seine frühe Kindheit noch auf der Insel und Erinnerungen an die Heimat ziehen sich durch das ganze Buch. "Puerto Rico was the Eden of my childhood, my tropical manger", bekennt Manny, doch sofort kontrastiert er das Traumbild von Palmenstränden und idyllischen Tälern mit der Beschreibung von "El Fanguito, the mudhole", einem der berühmtesten Slums (21; vgl. Colón [ca. 1968] in 2.2.8). "I cannot cry for the green green grass of home", fügt er hinzu, "for the island has never been mine. It is not mine now and it was not really mine then. It has always belonged to the colonialists." Dieses politische Motiv greift er aber nicht wieder auf, und insgesamt fehlt seiner Behandlung der Nationalitätsthematik jeder analytische Anspruch. Barrettos Stärke liegt nicht in der Reflexion, sondern in prägnanten Formulierungen. Den Grund für Mannys Schulprobleme erfaßt er in zwei Sätzen: "Going to school here and going to school in Puerto Rico were two different things. In Puerto Rico no one had ever called me a spic while chasing me with chains" (43). Warum er einer Bande beiträt, erklärt er mit: "Belonging to a gang was as natural as going to school because doing one without the other meant trouble" (53). Gleich am ersten Tag in der Junior High School passiert nämlich folgendes: "Out of nowhere, man, and for no reason, this cat comes over to me and says, 'Are you Puerto Rican?' 'Yah, that's right, I'm Puerto Rican,' I answered as he punched me in the jaw" (53f). Manchmal distanziert sich Manny von den älteren Puertoricanern in seiner Umgebung: "I saw them as ancient, a generation maintaining its island habits, like playing dominoes under the *palmas*. The clothes they sported told us younger Puerto Ricans that they were *jíbaros*, backwoods people" (117). Doch niemals reflektiert er über eine neue, alternative Identität für die Jüngeren. In der zweiten Hälfte des Romans



beschreibt er zunächst in oft krasser Anschaulichkeit seine Drogensucht. "Barreto also gives a good feeling for the problem's social dimensions", schreibt Mohr (1982), "showing how it destroys interpersonal relationships and sits like an almost visible plague on the neighborhood: 'teenagers bopping by, and old dazed winos on the dirty stoop looking at nothing and rapping to no one. The buildings themselves seem to be nodding, bent with age and corrosion'" (65f) Zum Schluss kommt die Zeit im Gefängnis, und auch hier legt Barretto weniger Wert auf Analyse und Kritik als auf bildhafte Beschreibung. Ein hübsches Beispiel dafür ist seine Schilderung der sonntäglichen Besuchszeit: "To get the picture you would have to imagine yourself at the racetrack and see all the horses lined up at the starting gate, each in his own compartment. That's what visiting sunday on the Rock looked like, only we, the prisoners, were the horses. We'd be lined up waiting for the police to holler, 'You got one hour.' As soon as they heard that, the prisoners would race to the phone booths, pick up the receiver, peek through the glass window at the visitor, and start rapping away. Sounding like a 33-rpm record played at 45" (242).<sup>58</sup>

Eine Sonderstellung unter den Nuyorican-Autoren hat der im Hauptberuf als Richter tätige Edwin Torres. Seine drei Romane haben kaum puertoricanische Themen und wurden - unter anderem wohl gerade deshalb - zur Vorlage erfolgreicher Kinofilme. Dem Modell der ethnischen Autobiographie entspricht am ehesten noch Torres' erster Roman, *Carlito's Way* (1975). Der Ich-Erzähler ist jedoch nicht mit Torres gleichzusetzen und macht auch keine positive Entwicklung durch wie die Helden der anderen Autoren, sondern ist ein hartgesottener Berufsverbrecher. Nur in den ersten Kapiteln, die von seiner Jugend im New York der vierziger und fünfziger Jahre erzählen, nimmt er häufig Bezug auf seine puertoricanische Herkunft.<sup>59</sup> Der Anfang klingt vertraut: Der Vater verlässt Mutter und Sohn, die Mutter stirbt bald darauf - und der Waisenjunge wird zum Opfer seiner Umwelt, denkt man, doch Carlito stellt klar: "Wasn't like that. I ain't sayin' my way would have been any different if she'd been around. That's all you hear in the Joint--aw, man, I didn't have a chance. Bullshit. I was already a mean lil' fucker while my mom was alive" (7). "Anyway", fährt er fort, "the court put me on to this jive uncle who come out of nowhere up in the Bronx. I got promoted from the basement to the sub-basement. No good. I cut out. Back down to Harlem. Sleepin' on the roof. Stayin' with friends" (7f). Hier und besonders im nächsten Abschnitt ist man noch immer geneigt, den lieb-, halt- und wehrlos aufwachsenden Jungen zu bedauern: "World War II was over but they was warrin' in the streets. Kiddie gangs was goin' strong. The Puerto Ricans was boxed in. Irish on the south, Italians to the east, Blacks to the north and west. Wasn't none of that brotherhood jive in them days. Git that Po'Rican! We was catchin' hell" (8). Doch bald wird endgültig klar, dass *Carlito's Way* keine Ghetto-Jeremiade sein soll wie *Down These Mean Streets* und seine Nachfolger, sondern eher eine Parodie dieses Genres:

Fact is, I got no beef about my first twenty years. Had me a hell of a time. Warts and all, the streets was my playground. Couldn't ground me down--not the bulls, not the thugs, not the landlord, not the welfare, not nobody. I ran all over them. Fact is when I was in the get-o I didn't even know I was there. I didn't even know how dee-prived I was or that I was one of the downtrotted--it was news to me when the socio workers told me about it. I was happy as a pig in shit.

I would say by and large and mainly, Carlos Brigante, mainly known as Carlito, had a good time as a kid. The next twenty years is more tricky. In other words, in the 1950s, I was mostly a criminal. I have to admit that. And I did a lot of time for it, too. But then Earl Bassey wised me up and Rocco Fabrizio gave me a break into the heavy wood. So like the sixties was big time for me and I was less into bein' a thug and more like a class guy. (19)

Carlito, der Drogenboss und Sozialdarwinist, sieht den Grund für die Probleme des Einzelnen nicht in der Gesellschaft und wäscht auch seine eigenen Hände in Unschuld: "Seemed like all of a sudden everyone was on junk. Got to be crazy, sticking that shit in their veins. Not crazy, just weak--and a bunch of them support one strong guy, that's the law of nature. Big fish eat a whole lot of little fish, and one lion eats twenty zebras. Everyone down on the pusher, but he don't push nobody, he only push the dope. [...] As for me, if they're gonna give me my druthers, I'd druther be a fucker than a fuckee" (41). In diesem sarkastischen und immer wieder komischen Stil erzählt Carlito die ganze

Geschichte seines kriminellen Auf- und moralischen Abstiegs. Gelegentlich gibt es auch kritische Töne, wie zum Thema Polizeibrutalität: "Legend says that one time they wanted everyone lined up against the wall in the poolroom--'All you Puerto Ricans up against the wall'--this smart guy wouldn't get up--'Me no Puerto Rican, me Cuban'--*wap!* 'Same shit.' None of that 'move-along-boys' jive in them days" (16f). "In the matters of race", erklärt der weiße Carlito nonchalant, "the Puerto Ricans was ahead of their time in the forties. We accepted everybody. Nobody accepted us. Since black was not in style in them days, us P.R.'s declared ourselves white" (18). Die Probleme seiner dunkleren Landsleute sind ihm offensichtlich egal. *Carlito's Way* ist eine flüssig und lässig erzählte Gangstergeschichte, aber kein Roman über Puertoricaner.<sup>60</sup>

Torres' zweites Buch, *Q and A* (1977), ist ein rein fiktiver Kriminalroman; sein Held ist jedoch - wie damals der Autor - ein junger Staatsanwalt. Er heißt Reilly, ist also offenbar irischer Herkunft, wie auch seine Gegenspieler, zwei kriminelle Polizisten. Doch Reillys Freundin Nancy ist Puertoricanerin, und zusammen fliehen die beiden für eine Woche aus dem New Yorker Dschungel in das real existierende Paradies Puerto Rico. "They rented a car and drove into the mountains to her mother's village. The aunt, Toñita, could not do enough for Nancy and her gringo. It seemed half of the village turned out for the dinner she gave them. The generosity, the warmth, the openness of the people seemed so natural in the setting of those cool mountains and green valleys" (77). - Mit dem nächsten Titel kehrte Torres zum Erfolgsrezept seines Erstlings zurück: *After Hours* (1979) ist eine Fortsetzung von *Carlito's Way*. So beschreibt der Held den Niedergang seines Heimatviertels: "Felt 'raro' walkin' around the old turf. The old buildings still standin', boarded up with planks and sheet metal. People gone. Like them old cowboy movies, only instead of tumbleweed and cow dung, we got stripped car wrecks and dog shit" (295). "The Barrio is shot", lautet Carlitos Diagnose. "No more neighborhood. Nothin' but the lousy projects with a piss-in self-service elevator (that don't work) and some teenager with a switch-blade waiting on you." Nur ganz selten kommen puertoricanische Themen zur Sprache; ein Beispiel ist Carlitos Zusammenkunft mit ein paar der letzten Mafiosi Harlems in deren nur zum Schein betriebener Gebrauchtwagenhandlung. "It was still daytime. They had the same three used cars in the window that were there when I was in Harlem, ten years before. Every so often some dumb PR would wander in. 'How much for that car, man?' 'Get the fuck outa here.' 'What the hell kind of business you got, man, treat the customer like that?' They would throw the PR out the door" (343). Wie in *Q and A* macht auch hier der Held mit seiner Freundin Urlaub in Puerto Rico, doch man sieht klar, dass keiner von beiden dort zuhause ist: "I thought of coppin' a quickie behind the palm trees", erzählt Carlito (379). "I mean we were in the middle of nowhere. One million B.C. But she wouldn't go for it. Then I tried to shimmy up a tree to get a coconut and I fell on my ass. 'I thought all Puerto Ricans could climb for coconuts,' she said. 'When's the last time you saw a palm tree in Harlem?'" erwidert Carlito. - Aus *Q and A* entstand 1990 ein Film von Sidney Lumet mit Nick Nolte in der Hauptrolle; 1993 verfilmte Brian de Palma die beiden Carlito-Bände unter dem Titel *Carlito's Way* mit dem Hauptdarsteller Al Pacino. Zugleich erschien bei Avon Books eine Neuauflage von *Carlito's Way* und *After Hours* in einem Band.<sup>61</sup>

Die erste und in der frühen Phase einzige Frau unter den Nuyorican-Autoren war Nicholasa Mohr. Sie schrieb in den siebziger Jahren vier Bücher und tat es sowohl im Umfang ihres Werks als auch in seiner thematischen Relevanz für die Puertoricaner in New York dem Pionier Piri Thomas gleich.<sup>62</sup> Mohrs erster Roman *Nilda* (1973) ist zum Teil autobiographisch und erscheint wie ein Pendant zu *Down These Mean Streets* aus weiblicher Perspektive: Das Setting ist El Barrio in den Jahren 1941-45; die Protagonistin ist anfangs zehn Jahre alt, könnte also Piri Thomas' jüngere Schwester sein. Dem problematischen Piri entspricht Nildas Bruder Jimmy, der ebenfalls drogen-süchtig wird und ins Gefängnis kommt. Auch der zentrale Konflikt ist ähnlich, obwohl Nilda trotz ihres dunklen Teints nicht als Farbige gilt, so dass *race* im engeren Sinn für sie kein Problem ist. Ihr Selbstverständnis wird dadurch in Frage gestellt, dass sie als Puertoricanerin vielfältige Ablehnung erfährt, obwohl nicht Puerto Rico, sondern New York ihre Heimat ist. Im Zentrum steht also die

Frage, ob es Nilda gelingen wird, zu einer - spezifisch weiblichen - Identität zu finden, in der ihre lateinamerikanische Herkunft und angloamerikanische Einflüsse miteinander harmonieren. Das wird ihr von den Organen der US-Gesellschaft nicht leicht gemacht: Als im Sommer jemand im Barrio einen Hydranten aufgedreht hat, beschimpft ein wütender Polizist die Umstehenden als "bunch of animals" (5). In der Schule ahndet die Klassenlehrerin jedes spanische Wort mit Schlägen und hält den puertoricanischen Kindern vor: "You'll stay just like your parents. Is that what you people want?" (52). Die Spanischlehrerin ist mit ihrem amerikanischen Akzent kaum zu verstehen, verlangt aber von den puertoricanischen Schülern, ihren 'Heimatsdialekt' zu verlernen und zu lispeln wie die Kastilier. Auf solche Demütigungen reagiert Nilda nicht mit offener Rebellion wie der Rabauke Piri, sondern mit trotziger Ablehnung und stillem Hass. Am schlimmsten fühlt sie sich von einer Tirade ihrer Englischlehrerin verletzt, doch mit dem Ausgang der Episode zeigt Nicholasa Mohr, dass sie - anders als ihre kindliche Heldin - die amerikanische Schule nicht nur negativ sieht: Nilda erscheint nach fast drei Wochen unentschuldigtem Fehlen mit folgender Nachricht von ihrer Mutter: "Please excuse my daughter Nilda Ramírez for being absent from school. Her father died and she got lots of things to take care of at home. That is our custom. Thank you" (211). Die Lehrerin findet vor Empörung kein Wort des Beileids und schnauzt Nilda an: "You people are the limit! No wonder you don't get anywhere or do anything worthwhile with these kinds of customs. [...] Your mother will have to come in and explain that custom and what tribe you belong to!" (212). Außer sich vor Wut zerrt sie das Mädchen zum Schulleiter, doch der ist freundlich zu Nilda und entlockt ihr die Erklärung: "My mother was sick and so I had to do a lot of things and help. My older brothers, they are away in the service and so ..." (213). Darauf fragt der Mann sie respektvoll: "Could you manage to have your mother write another note, explaining a little better what happened?" Die Mutter liefert die Erklärung und damit ist der Vorfall erledigt. Nildas Klagen über die Gemeinheiten der Lehrer kann ihre Mutter zwar verstehen, aber nicht akzeptieren: "You do as the teacher says and learn", kommandiert sie (60), "so you can be somebody someday. Amount to something. I don't want to hear no complaints [...]. Comprende? I only got to the fourth grade; I never had the advantages you get here in this country. You want to be a jíbara when you grow up? Working in a factoría? Cleaning houses? Being a sucketa for other people?"

Auch wenn sie weiter ungern zur Schule geht, macht Nilda sich die Einstellung ihrer Mutter doch zu eigen. Das sieht man daran, wie sie vor Freunden mit ihrem Bruder Victor prahlt, der ein Musterschüler im letzten Jahr der High School ist und bestimmt aufs College gehen wird: "Mami says he's not going to be a sucketa working in no factory" (85). Als Victor einmal mit dem misstrauenen Jimmy in Streit gerät, ergreift Nilda zwar nicht Partei, doch es ist klar, dass sie wie ihre Mutter auf der Seite des aufstrebenden Victor steht (der Name spricht wohl für sich): Jimmy verspottet Victor, der sich als Amerikaner fühlt und sich nach der Schule zur Armee melden will (132). "You're a spick", sagt er. "You can call yourself an American, all right. But they're gonna call you a spick." "I really feel sorry for you", entgegnet Victor. "You got no feeling for your own country. In this country, if you work hard you can be somebody, get an education and accomplish something!" Als Victor dann wirklich in den Krieg zieht, ist Nilda so stolz, dass sie es sogar ihrer Klassenlehrerin erzählt, worauf sie von dieser bestätigt bekommt: "You and your family should be proud" (145). Nildas Bruder Paul will Victors Beispiel folgen: "We gotta fight for our country", sagt er. "Mama is real proud of Victor. She got the American flag out of the window since he left for the army, man. [...] I'm failing all my grades. I hate that school. God damn teachers always picking on me. Look, Nilda, if I join the Navy, I can learn me a trade, man. You know. Be something, be somebody" (180). Hier bringt Mohr ihre Überzeugung zum Ausdruck, dass nicht Erfolg oder Misserfolg in der Schule, nicht faire oder unfaire Behandlung durch andere, sondern vor allem die eigene Einstellung darüber entscheidet, ob jemand im 'Land der unbegrenzten Möglichkeiten' etwas aus sich macht oder nicht. Nildas Mutter liegt kurz vor dem Ende des Buches im Sterben und ermahnt ihr Tochter noch einmal, unbedingt weiter zur Schule zu gehen. Das sagt Nilda ihr zu, doch einen anderen Rat ihrer Mutter - "Don't have a bunch of babies and lose your life" - kann sie nicht verstehen (275). "I

have no life of my own", erklärt ihr die Frau, die nur für ihre Kinder gelebt hat. "No life, Nilda, ... nothing that's really only mine ... that's not fair, is it? That's not right ..." (276). Nach einer Pause fragt sie Nilda: "Do you have that feeling, honey? That you have something all yours ... you must ... like when I see you drawing sometimes, I know you have something all yours. Keep it ... hold on, guard it. Never give it to nobody, not to your lover, not to your kids ... it don't belong to them ... and ... they have no right to take it. We are all born alone ... and we die all alone. And when I die, Nilda, I know I take nothing with me that is only mine" (277). Nilda erwidert weinend: "Mama, I don't understand you", und die Mutter sagt besänftigend: "Someday, you will". Bald nach dem Tod der Mutter bricht die Erzählung ab, doch es hat den Anschein, als besitze Nilda schon jetzt etwas, das allein ihr gehört. Als eine Cousine sich für ihre Zeichnungen interessiert, zeigt sie ihr glücklich einige Bilder, die sie vor Jahren in einem Sommercamp gemalt hat. Eines zeigt einen Waldweg. "You see how it winds", sagt Nilda, "well, that trail leads to a secret garden" (292). Noch wertvoller als ihr kostbares Zeichentalent ist Nilda die Erinnerung an diesen geheimen Garten, den sie damals irgendwo in *upstate* New York auf einem einsamen Spaziergang entdeckt hat:

She noticed that off to the side of the trail a few feet away was a thick wall of bushes. Curious, Nilda went towards it and started to push her way through. Struggling, she pushed away the bushes with her arms and legs and stepped into an opening of yards and yards of roses delicately tinted with pink. The roses were scattered, growing wildly on the shrubs. The sun came through the leaves, stems, and petals, streaming down like rows of bright ribbons landing on the dark green earth.

Breathless, she stared at the flowers, almost unbelieving for a moment [...]. Nilda walked over to the flowers and touched them. Inhaling the sweet fragrance, she felt slightly dizzy, almost reeling. She sat down on the dark earth and felt the sun on her face, slipping down her body and over to the shrubs covered with roses. The bright sash of warm sunlight enveloped her and the flowers; she was part of them; they were part of her.

She took off her socks and sneakers, and dug her feet into the earth like the roots of the shrubs. Shutting her eyes, Nilda sat there for a long time, eyes closed, feeling a sense of pure happiness; no one had given her anything or spoken a word to her. The happiness was inside, a new feeling, and although it was intense, Nilda accepted it as part of a life that now belonged to her. (154f)

Wohl nicht zufällig steht diese magisch anmutende Szene genau in der Mitte des Buches. Für jedes Großstadtkind wäre die Entdeckung eines Rosengartens mitten im Wald schon an sich eine Sensation. Für Nilda hat das Ereignis eine höhere, symbolische Bedeutung: Oft hat die Mutter ihr von dem Blumenparadies Puerto Rico erzählt, und nun hat sie mitten in ihrem Heimatstaat New York ihren eigenen Garten Eden gefunden. So, wie sie hier eine Mauer durchdringen muss, um hinein zu gelangen, wird sie auch in Zukunft manchen Widerstand überwinden müssen, um an ihr Ziel zu kommen. Doch wenn sie den Rat ihrer Mutter beherzigt, hat sie eine gute Chance, sich als puertoricanische Frau in New York zu verwirklichen. Ihre Wurzeln sind - wie die der Büsche - in Amerika; hier kann sie erblühen wie die Rosen in ihrem geheimen Garten.<sup>63</sup>

Das Werk Nicholasa Mohrs ist nicht frei von den Problemen, die bei den anderen Autoren im Mittelpunkt stehen (so wird z.B. die Wohlfahrtsabhängigkeit der Familie in *Nilda* stärker dramatisiert als in *Down These Mean Streets*), aber die tragischen Momente werden durch komische Szenen und positive Entwicklungen mehr als ausgeglichen, und so gibt Mohr ein eher optimistisches Bild vom Leben im Barrio. Sie steht damit zwischen den Traditionen der reinen Erfolgsgeschichten von Labarthe bis Ruiz und den überwiegend negativen Darstellungen der anderen Autoren. "The underplaying of sensationalism in her work", so schreibt der Kritiker Mohr (1982), "is undoubtedly one of the reasons her publishers have marketed all her books for 'young adults,' a sales device that [...] gives a misleading impression of their seriousness and has discouraged the quality of criticism they deserve" (73f). Mir erscheinen damit die beiden Short story-Bände, die auf *Nilda* folgten, überbewertet. Der Erzählstil ist oft mehr als schlicht, die Dialoge sind holprig und fast alles wird so umständlich erklärt, dass wirklich jedes Kind es versteht.<sup>64</sup> In *El Bronx Remembered* (1975) schildert Mohr mit einer 'Novelle' und elf Stories das Leben in der noch nicht zum Slum verkommenen Bronx der Jahre 1946-56. Der Band schließt also chronologisch an *Nilda* an,

doch es fehlt ihm die zentrale Figur und damit die Geschlossenheit dieses Romans. In der Geschichte "Uncle Claudio" erzählt ein Junge seinem Cousin, warum ihr Onkel schon nach wenigen Monaten in New York nach Puerto Rico zurückkehren will: "At home, when he walks down the street, he is Don Claudio. But here, in New York City, he is Don Nobody" (92). Er hat zwar hier eine besser-bezahlte Arbeit gefunden, doch die Leute zeigen ihm keinen Respekt. Eine Begegnung in der U-Bahn hat den Onkel so erschüttert, dass er nicht länger bleiben kann: Der Sohn einer früheren Hausangestellten, die er wegen Diebstahls entlassen hatte, stand plötzlich im Anzug vor ihm und nannte ihn einfach beim Vornamen. "Uncle Claudio says that this young guy is talking real loud and thanks him for firing his mother, because they came to this country and now are doing real well. [...] Then he asked Uncle Claudio where he worked and offered him a better job in his place" (93). Die Verwandten, bei denen er wohnt, und auch seine Frau, die gern in New York bleiben würde, versuchen erfolglos, den stolzen Puertoricaner umzustimmen. "When I asked Papi why Uncle Claudio got so excited and has to leave, he said that Uncle Claudio lives in another time and that he is dreaming instead of facing life" (95). Das können die beiden Jungen nicht verstehen, denn ihr Platz an der Sonne ist nicht auf der fernen Insel, von der ihr Onkel träumt, sondern hier in der Bronx: "They sat silently for a while, enjoying the bright sun as it warmed their bodies and the stone steps of the stoop." Schließlich macht der Onkel sich mit seiner Frau auf den Weg zum Flughafen. "The boys noticed that he wore the same outfit he had arrived with last year: a white suit, white shirt with a pale-blue tie, white shoes, and a very pale beige, wide-brimmed panama hat. Aunt Chela had a brand-new dress and hat" (96). Die Kleidung symbolisiert überdeutlich, dass der Onkel unverändert ist, während seine Frau schon begonnen hat, von den neuen Lebensumständen zu profitieren. Vor allem darin, dass sie gegen ihren Willen nach Puerto Rico zurückkehren muss, liegt die unausgesprochene Tragik der Geschichte. Optimistisch stimmt dagegen die Unbekümmertheit der beiden Jungen, die all jene Nuyoricans verkörpern, die sich in New York zu Hause fühlen.<sup>65</sup>

*In Nueva York* (1977), Mohrs drittes Buch, ist eine Sammlung von acht Kurzgeschichten, von denen fünf durch gemeinsame Hauptfiguren miteinander verknüpft sind. Kinder spielen hier kaum eine Rolle; das Setting ist die Lower East Side der Gegenwart. Die am stärksten individualisierte Figur ist der Puertoricaner Rudi, der schon drei Jahrzehnte in New York lebt und eine Imbissstube betreibt. Dabei helfen ihm seine junge zweite Frau Lali und ein Landsmann namens William. Die beiden sind erst kürzlich aus Puerto Rico gekommen und stehen damit in Kontrast zu dem - wie der Name schon andeutet - amerikanisierten Rudi. Lali vermisst besonders an kalten Wintermorgen ihre Heimat, die in ihren Träumen - wie zu erwarten - als ein einziger Blumengarten erscheint (125f). Auch William sehnt sich nach Puerto Rico: nach der Landschaft und dem Klima, der Sprache und den Menschen. Rudi zieht dagegen überhaupt nichts zurück: "You see, I been here since I got my discharge in 1946 from the army. I married my first wife here. I love Nueva York ... it's my home. I go to Puerto Rico, and I can't take the slow pace there no more. Nuyorquino ... that's me now. Even though Puerto Rico has changed since I was young, what with all them hotels and tourism and everything. Still, here is where my life and my business is, and my people. Yes, this Nueva York is my home" (146). Was die Autorin Rudi hier bekennen lässt, klingt recht banal und ist auch nicht ganz neu, gleicht aber trotzdem einer Unabhängigkeitserklärung: Zwei Jahre nach dem Erscheinen von *Nuyorican Poetry* (1975) proklamiert nun die erste Figur in der Erzählliteratur der Puertoricaner in den USA explizit ihre neue Identität. Rudi entspricht nicht dem Stereotyp des unterwürfigen Puertoricaners, sondern dem des kaltschnäuzigen New Yorkers. Als zwei junge Burschen ihn ausrauben, verfolgt er sie auf die Straße und schießt einen von ihnen tot. "They keep ripping me off ... and I'm not gonna take it!" erklärt er selbstbewußt der Polizei (170). "You know how many hours we work for a few dollars? How many years of sacrifice it took to get somewhere? To buy a small business? I'm not letting no punks rob me." Damit, dass der Erschossene ein Puertoricaner ist und seine alleinstehende Mutter kein Geld hat, ihm einen Grabstein zu kaufen, erinnert die Autorin daran, dass nicht alle Nuyoricans nach Rudis Rezept ihren Traum vom Aufstieg verwirklichen können. Deutlich zeigt sie auch am Schicksal von Lali, die wohlbehütet in einem Dorf

aufgewachsenen ist, dass nicht jede Frau aus Puerto Rico in New York gleich ihre Freiheit findet: "Until Rudi had asked her parents for permission to court her, she had only gone out with two local boys. She had accepted his marriage proposal expecting great changes in her life. But the age difference between her and Rudi, being in a strange country without friends or relatives, and the long hours of work at the luncheonette confined Lali to a way of life she could not have imagined" (63). Noch ist Lali in New York so unglücklich, dass sie ähnlich wie Nildas Mutter klagt: "I have no life, except work and more work and church on Sunday, and nobody to talk to" (131). Doch in William, zu dem sie hier spricht, hat sie einen verständnisvollen Gesprächspartner, und auch Rudi ist kein altmodischer Macho, sondern bemüht sich, ihr das Leben etwas leichter zu machen. Gemeinsam mit William besucht Lali abends einen Englischkurs: Damit ist angedeutet, dass Rudis und Mohrs "Nueva York" auf lange Sicht auch den beiden Neulingen mehr bieten kann als das vermeintliche Paradies Puerto Rico.<sup>66</sup>

Der Mythos vom Garten Eden spielt auch in Mohrs viertem Buch eine Rolle, in *Felita* (1979), einem gelungenen Roman für Kinder. Die etwa zehnjährige Heldin erzählt, wie ihre gemischtrassische Familie in ein 'besseres' Viertel umzieht, schon bald aber von intoleranten Weißen wieder vertrieben wird.<sup>67</sup> Die Frauen in der Familie helfen dem Mädchen, die traumatische Erfahrung zu verarbeiten: "Okay, I don't like them either", sagt ihre Mutter. "Bunch of stupid ignoramuses and bullies! But anger is not hate" (39). "Felita", erklärt ihr die Großmutter, "you will always meet some mean people and bullies in this world" (59). "When anybody in the future", so lautet ihr Rat, "gives you a hard time about the way your family looks, let them know that Puerto Ricans are part of all the different races on this earth. We Puerto Ricans are a rainbow of earth colors! Just like the many flowers of one garden. And that garden is the island of Puerto Rico. Although sometimes we grow pretty flowers right here, just like you!" (60) Die alte Frau erzählt Felita noch mehr von den 'wundervollen Gärten' in ihrer Heimat, so dass die Kleine am Ende des Buches sich wünscht, nach Puerto Rico zu reisen und dort für die inzwischen verstorbene Großmutter die schönsten Blumen zu pflücken (112; von dieser Reise erzählt Mohr in einer Fortsetzung, *Going Home* [1986]; siehe 3.3.1). Völlig klar ist aber, dass Felitas Zuhause in New York ist, obwohl manche dort die Puertoricaner schikanieren. Die Polizei und die Schule tun das aber - anders als in *Nilda* - in *Felita* nicht mehr: "On real hot evenings we opened the fire hydrants", so liest man und staunt: "and the police would attach a sprinkler to the large round spout. All of us would jump right into the spray of cool water and get soaking wet. It was so much fun just to hang out on the block" (63). Auch Felitas Lehrerin erscheint ausgesprochen liebenswert: "Miss Lovett was friendly and laughed easily" (78f). Sie studiert mit der Klasse ein Schauspiel ein und Felita - wie Nilda eine begabte Malerin - erntet viel Lob für ihr prächtiges Bühnenbild. Wie in den drei vorigen Werken zeigt Nicholasa Mohr auch hier auf ihre bescheidene und eher Kinder als Erwachsene ansprechende Art, dass New York für die puertoricanischen Auswanderer weder Himmel noch Hölle ist, sondern eine manchmal eisige, meist aber sonnige Stadt, in der es sich im großen und ganzen gut leben lässt.<sup>68</sup>

### 3.2.4 Exkurs: Die Bilingualität des Barrios als mimetisches Problem

Synopse: Schon lange vor den Puertoricanern standen Autoren aus anderen ethnischen Gruppen vor der Herausforderung, die bilinguale Lebensrealität ihrer Figuren auf literarisch adäquate Weise darzustellen. Eine optimale Variante entwickelte der jüdische Autor Henry Roth in seinem Ghettoroman *Call It Sleep* (1934). Keinem der bisher betrachteten puertoricanischen Erzähler ist etwas Vergleichbares gelungen. Einige versuchen gar nicht erst, die verschiedenen Sprachebenen wiederzugeben; andere zeigen nur Ansätze, die ästhetisch nicht akzeptabel sind. Am ehesten kann man auch hier mit Piri Thomas und Nicholasa Mohr zufrieden sein, denn sie stellen die Sprachenproblematik direkt oder indirekt oft in den Vordergrund. Die berechtigte Erwartung des Lesers, an der

Sprache der verschiedenen Figuren ihre ethnische Identität oder gar den Grad ihrer Amerikanisierung ablesen zu können, wird jedoch auch in den besten Werken von Thomas und Mohr enttäuscht.<sup>69</sup>

\*

Manche der Zitate in diesem Kapitel haben schon gezeigt, dass die puertoricanischen Autoren sich bemühen, die im Barrio herrschende Bilingualität in ihren Texten sprachlich abzubilden. Die englische Figurenrede hat oft spanische Einsprengsel (Piris Mutter sagt: "I like *los Estados Unidos*", sein Vater: "I felt like a *puta*") und auch die Erzähler wechseln mitunter von einer Sprache in die andere ("until el sol de la mañana poured through the backyard windows and saw a me called Piri and a her called Nita having become uno"). Sie tun das aber nicht in demselben Ausmaß wie die bilingualen Dichter, die man nur mit Kenntnissen beider Sprachen überhaupt verstehen kann. Daher stellt sich bei den Prosa-Autoren die Frage, ob sie wirklich versuchen, ihre eigene und vor allem die Sprache ihrer Figuren authentisch wiederzugeben, oder ob die spanischen Elemente als *ethnic markers* zu verstehen sind, also andeuten sollen, dass die auf Englisch präsentierten Äußerungen in der fiktiven Realität auf Spanisch erfolgen. Vielleicht werden spanische Wörter auch nur zu dem Zweck eingestreut, den Texten ein ethnisches Flair zu geben, wie man es schon lange von *local color*-Geschichten kennt. Jede Ungewissheit in diesem Punkt schwächt aber die Aussagekraft der betreffenden Werke, denn die nationale Identität der Figuren, die fast alle Autoren problematisieren, äußert sich - nicht nur, aber vorrangig - in ihrer Sprache. In der Wirklichkeit zeigt sich vor allem an der Sprache der Puertoricaner in New York, wie stark sie sich noch mit Puerto Rico oder schon mit den USA identifizieren. Auch in der Prosa der Nuyoricans müsste diese entscheidende Frage immer eindeutig geklärt sein.<sup>70</sup> Dass es nicht so ist, zeigt ein Blick in die Übersetzung von Sotos *Spiks* (1956; siehe 3.2.2): Alle Figuren scheinen idiomatisches Englisch zu reden, doch dann heißt es auf einmal: "Hey you, you talk English, you explain to this cop" (32). Man folgert, dass die Leute wohl doch eher Spanisch sprechen, aber sicher ist man sich nicht. Bevor ich nun untersuche, ob die Autoren von Thomas bis Mohr das Problem besser gelöst haben als Soto (oder die Übersetzerin), will ich an einigen Beispielen zeigen, wie andere Schriftsteller die mimetische Herausforderung der Bilingualität gemeistert haben.

Auch bei Kate Chopin, deren Werke im Louisiana des 19. Jahrhunderts spielen, weiß man nicht immer, ob die Figuren sich auf Englisch oder Französisch unterhalten. In der Kurzgeschichte "La Belle Zoraïde" wird das aber am Ende völlig klar: Nach dem letzten auf Englisch zu lesenden Dialog fügt die Erzählerin hinzu: "But this is the way Madame Delise and Manna-Loulou really talked to each other:--" und dann folgt das Ganze noch einmal auf kreolisch.<sup>71</sup> Abraham Cahan behilft sich in *Yekl* (1896), seiner Novelle aus der jüdischen Lower East Side, mit einigen Fußnoten, deren erste lautet: "English words incorporated in the Yiddish of the characters of this narrative are given in italics". Das reine Englisch steht hier also für das eigentlich Yiddische; alles auf Englisch Gesagte erscheint dagegen kursiv gedruckt und herrlich verballhornt.<sup>72</sup> In der Kurzgeschichte von Sui Sin Far "In the Land of the Free" (ca. 1900) sprechen ein chinesischer Einwanderer und seine Frau mit ihrem Baby scheinbar auf Frühneuenglisch, doch man ahnt sofort: Das ersetzt ihr Chinesisch. (Eine Art Shakespeare-Englisch verwendet auch Hemingway für die eigentlich spanischen Dialoge in *For Whom the Bell Tolls*.)<sup>73</sup> Ähnlich wie Cahan, aber viel eleganter, bewältigt Henry Roth in seinem Roman *Call It Sleep* (1934) das Problem mit dem Yiddischen: Hier steht ein jüdischer Junge im Mittelpunkt, der wie Piri Thomas in einem New Yorker Slum aufwächst und dem die angloamerikanische Umgebung ebenfalls fremd und feindlich gegenübersteht. Genau wie Piri ist auch der kleine David Shearl bilingual. In den Straßen seines Viertels, der Lower East Side, spricht er Englisch; zu Hause, mit der Mutter, spricht er ausschließlich Jiddisch. Erstaunlicherweise verfolgt man nun diese jiddischen Dialoge so, als läse man sie im Original, und doch wird man kaum jemals mit jiddischen Vokabeln konfrontiert. Alfred Kazin charakterisiert das Jiddisch, das Mutter

und Sohn miteinander sprechen, wie folgt: "It is made to sound effortlessly noble, beautifully expressive, almost liturgical by contrast with the guttural street English that surrounds David in the street. We are startled when he talks in the same horrible, mutilated tones away from Mama. Then he is with *strangers*. English is the stranger in this novel located in New York."<sup>74</sup> Ist das Englische im puertoricanischen Barrio nicht ebenso die fremde Sprache? Diesen Eindruck hat man bei Thomas und den anderen Nuyoricans nicht. Doch zurück zu Henry Roth und der Frage, wie es ihm gelingt, die bilinguale Situation seines Helden so realistisch darzustellen. Etwas präziser als Kazin erklären das die Kritiker Burchell und Homberger: "What may be Roth's greatest innovation is his treatment of one of the most fundamental of all immigrant dilemmas, the linguistic one. The Shearl family use Yiddish at home, which Roth represents by a clear, lean, standard English devoid of mannerisms. Roth counterpoints this with a close phonetic transcription of a grotesque Brooklyn-Yiddish-American-English as spoken on the streets of New York."<sup>75</sup> So spricht z.B. Davids Freund Yussele alias Yussie zu dessen Mutter: "I wuz tellin' him about a fiyuh crecker wod a boy wuz holdin' an' id wen' bang! So aftuh id wen' bang, id hoided him de hand so he had t' pud a bendige on" (139). Da er bezweifelt, dass sie ihn versteht, fragt er David: "Don' she wan' I sh' talk t' huh in English?" Als zweites Beispiel hier ein Dialog zwischen David und seiner Tante, in dem die beiden Sprachebenen genauso gut zu erkennen sind wie ihre geschickte Verbindung: "Want some candy?" fragt die Tante (309). "She reached into a case. 'Hea, I giff you an pineepple vit' emmend. Do I speak English better?' 'Yea.' He pocketed them. 'End a liddle suddeh vuddeh?' 'No, I don't want it.' He answered in Yiddish. For some reason he found himself preferring his aunt's native speech to English." Der auktoriale Hinweis darauf, welche Sprache gesprochen wird, ist hier eine Ausnahme. Wären solche Hinweise bei jedem Dialog und jedem Wechsel der Sprache nötig, würde das den Roman unerträglich belasten. Den Leser im Unklaren darüber zu lassen, welche Sprache jeweils gesprochen wird, wäre freilich auch schlimm. Durch den Kunstgriff mit den beiden Stilregistern erspart der Autor sich die zahlreichen Erklärungen und dem Leser jede Unsicherheit, so dass er die mal komischen, mal tragischen Szenen unbeschwert genießen kann. Mit der Technik der erlebten Rede und mit inneren Monologen von oft beträchtlicher Länge macht Roth es dem Leser möglich, am Innenleben des Protagonisten intensiv teilzuhaben. Ebenso intensiv erlebt man mit, wie der kleine Held zwischen zwei Welten hin und hergerissen wird, und das ist der Erfolg von Roths geschickter mimetischer Strategie.

Bei meiner Betrachtung der Nuyoricanliteratur soll nun die Strategie von Roth nicht als Modell, wohl aber als Maßstab dafür gelten, ob die puertoricanischen Autoren für ihre Zwecke entsprechende, sowohl ästhetisch befriedigende als auch effektive Techniken entwickelt haben. Der Anglist Franz Stanzel hat in seiner *Theorie des Erzählens* folgende Regel aufgestellt: "Mittelbarkeit, das heißt, gestaltete Mittelbarkeit, ist der wichtigste Ansatzpunkt für die Durchformung eines Stoffes durch den Autor einer erzählenden Dichtung. Jede Anstrengung, die Mittelbarkeit des Erzählens zu gestalten, erhöht die Literarizität (Roman Jakobson) eines Romans oder einer Kurzgeschichte, d.h. die ganz spezifische Möglichkeit des Werkes, als literarisches und ästhetisches Gebilde zu wirken."<sup>76</sup> Analog, so meine ich, kann man von Autoren, die bilinguale Sprechakte thematisieren, die Anstrengung erwarten, die ganz spezifische Problematik dieser Situationen optimal zu gestalten. In Abwandlung des Stanzelschen Diktums könnte man sagen: Das Ziel ist hier die Unmittelbarkeit des Erzählens und damit die (natürlich nur scheinbare) Authentizität des betreffenden Romans oder der betreffenden Kurzgeschichte. Eine authentisch wirkende und zugleich ästhetisch gelungene Lösung kann - das zeigen die positive Urteile über *Call It Sleep* - den Wert eines literarischen Werkes wesentlich mitbestimmen. In diesem Sinn lobt der Kritiker Mohr an *Down These Mean Streets* ganz besonders die Gestaltung der wörtlichen Rede: "Thomas's style", so schreibt er, "is at its most characteristic in strong, linguistically inventive dialogue based on Harlem street language and enlivened, in the speech of bilinguals, with unexpected interjections of Spanish words and phrases. It has a great deal of verisimilitude, as if just transcribed from a field tape. This apparent naturalness is a considerable achievement, for Thomas's dialogue is, perhaps more than most writers',



carefully contrived and individualized. [...] The dialogue has a style and distinctiveness that is seldom, if ever, found in real conversation" (58f).<sup>77</sup> Aus all dem geht für mein Verständnis nicht hervor, ob man sich nun die Dialoge bei Thomas in der jeweiligen fiktiven Situation exakt wie im Buch gedruckt vorstellen soll oder nicht. Der Protagonist ist zweifellos bilingual: Mit seinem Freund Brew z.B. kann Piri sich ganz sicher nur auf Englisch unterhalten; zugleich bestätigt Brew, wenn er sagt: "You can rattle off some different kinda language", dass Piri auch fließend Spanisch spricht. Er kann also mühelos von einer Sprache in die andere wechseln, daher könnten seine Redeanteile und die gesamte Erzählersprache als authentisch zu verstehen sein. Doch wie steht es mit anderen Figuren, z.B. mit seiner Mutter? Dem Anschein nach spricht sie ein gebrochenes Englisch mit starkem Akzent und eingestreuten spanischen Wörtern. Beispiele sind: "Are you hong-ree, *hijo*?" (6), "Hon-nee" statt *honey* (39) und "*Hijo*, today you no go to school" (41). Doch meist wird ihre Rede in korrektem Englisch wiedergegeben, wie in folgender Passage aus dem oft anthologisierten Kapitel "Puerto Rican Paradise":

"When I was a little girl," she said, "I remember the getting up in the morning and getting the water from the river and getting the wood for the fire and the quiet of the greenlands and the golden color of the morning sky, the grass wet from the *lluvia* ... *Ai, Dios*, the *coquís* and the *pajaritos* making all the *música*...

"Mommie, were you poor?" asked Miriam.

"*Si, muy pobre*, but very happy. I remember the hard work and the very little bit we had, but it was a good little bit. It counted very much. Sometimes when you have too much, the good gets lost within and you have to look very hard. But when you have a little, then the good does not have to be looked for so hard." (9)

Da Miriam nicht *Mami*, sondern "Mommie" sagt, also eindeutig Englisch spricht, soll man sich offenbar den ganzen Dialog wie gedruckt vorstellen. Dazu verleiten auch die parataktische Struktur, die der freien Rede angemessen wirkt, und die typisch erscheinende Einstreuung spanischer Wörter. Die Mutter spricht eine Art *Spanglish*, könnte man denken. Doch ein aufmerksamer Leser wird sich fragen: Wieso erscheint ihr englischer Redeanteil hier - anders als sonst - grammatisch korrekt und ohne Akzent? Naheliegender ist nur die Erklärung, dass sie eben doch die ganze Zeit Spanisch spricht und die in den Drucktext eingestreuten spanischen Wörter diesen Umstand nur markieren sollen. Drei Kapitel weiter scheint diese Annahme sich zu bestätigen: "Momma looked as always", heißt es dort, "like she only understood a little of what Poppa was saying in English" (40). Wie könnte sie da ihre Träumerei von Puerto Rico in so fließendem Englisch formuliert haben? Auf dem Sozialamt spricht sie nur Spanisch: "*Déle que tu padre perdió su trabajo, porque el boss le tenía antipatía*", und Piri muss dolmetschen: "My mother says that Poppa lost his job 'cause the boss got not to like him" (44). Doch später spricht sie auf einmal wieder fließend Englisch, zwar mit grammatischen Fehlern, aber akzentfrei: "Ever since you leave the hospital you are in the Barrio. Why don't you get a job here? You seventeen years old now" (134). Die Fehler legen den Schluss nahe, dass ihre Sprache hier authentisch wiedergegeben sein soll, doch warum fehlt der an anderen Stellen deutliche Akzent? Piri's Freund Brew braucht nur "Ah remembah" zu sagen und man erkennt, dass er aus dem Süden stammt (133). Brews Rede kennzeichnet Thomas durchgängig mit diesem Akzent, so dass man die Herkunft des Schwarzen keinen Moment vergisst, was für seine Charakterisierung und den weiteren Verlauf der Handlung wichtig ist. Ebenso wichtig wäre es, an der wörtlichen Rede von Piri's Mutter und den übrigen Figuren jeweils erkennen zu können, in welchem Maße sie sich sprachlich an die angloamerikanische Umwelt angepasst oder aber ihre puertoricanische Identität bewahrt haben. Die Ungewissheit darüber, wie die Figuren in der fiktiven Realität miteinander sprechen und wie einzelne sich vielleicht zwischen den Sprachen hin und herbewegen, erscheint beim aufmerksamen Lesen immer wieder als eine Schwäche von *Down These Mean Streets*. Wer durch die Lektüre mehr als nur einen oberflächlichen Eindruck davon bekommen will, was die Sprachenproblematik für die Puertoricaner in den USA bedeutet, der wird von Piri Thomas in dieser Hinsicht enttäuscht. Thomas hat keine überzeugende Lösung für das Problem gefunden, einem größtenteils monoglotten Publikum eine bilinguale oder, zählt man *Spanglish* noch hinzu, sogar

multilinguale Realität zu vermitteln. Diese Schwäche macht den ansonsten gelungenen Roman zu keinem schlechten Buch. Sie kann aber doch die Freude am Lesen trüben und wird besonders solche Leser frustrieren, die bei anderen Autoren gesehen haben, wie elegant das Problem der Bilingualität mit adäquater Technik gelöst werden kann.<sup>78</sup>

Bisher hat die Sprachenproblematik in der Kritik kaum eine Rolle gespielt. Mohr (1982) kommentiert sie nur bei Thomas; Binder (1983) geht auf die Bilingualität nur grundsätzlich ein und nicht mit Bezug auf einzelne Autoren oder Werke. "Viele Autoren", so schreibt er,

verwenden spanische Vokabeln, von denen eine Reihe dem sogenannten *Spanglish* zuzurechnen ist. Der Einsatz spanischer Termini in englischen Texten erfolgt in der Regel in affektbetonten Situationen und beinhaltet Schimpfwörter, Exklamationen, Kosewörter. Größere syntaktische Einheiten, umgangssprachliches oder der Hochsprache angehörendes Vokabular wird meist Menschen der Zuwanderergeneration in den Mund gelegt. In der Erzählprosa und mehr noch in der Lyrik werden Vokabeln ausgesucht, die im Fluß des gesprochenen Englisch beibehalten werden, also der Gewohnheit entsprechen, aber oft auch ganz spezifische kulturelle, ethnisch unverwechselbare Begriffe darstellen. Dazu gehören etwa Gruß- und Dankformeln, Bestandteile des karibischen Essens [...], das seit den zwanziger Jahren populäre illegale Glücksspiel "bolita", Termini der rassischen Zugehörigkeit [...], Bezeichnungen der Groß- bzw. Kernfamilie oder anderer Kleingruppen und ihrer Mitglieder [...], ferner das Benennen religiöser Gebräuche [...]. In der Lyrik dienen spanische Vokabeln als Vehikel des "code switching" zur Charakterisierung der *persona* des zwischen zwei Welten pendelnden Puertoricaners [...]. (338-340)

Damit sagt indirekt also auch Binder, dass die Posa-Autoren ihre Texte zwar mit spanischen Elementen ausgeschmückt, aber gar nicht erst versucht haben, mit einem Wechsel zwischen den Sprachebenen zur effektiveren Charakterisierung ihrer Figuren beizutragen. Von diesem Mangel abgesehen, ist Piri Thomas in seinem ersten Roman die Hispanisierung des englischen Textes gut gelungen. Kaum ein Leser wird sich daran stören, dass er die spanischen Einsprengsel mithilfe des zweiseitigen Glossars selbst übersetzen muss. Nur einmal wählt der Autor eine andere Technik, und zwar als er Piri von seinem Erlebnis in Texas erzählen lässt (siehe 3.2.3): Ein Mexikaner verschafft ihm Zutritt zu dem Bordell und vermutlich sprechen die beiden miteinander Spanisch. Als Piri nach dem vollzogenen Racheakt das Weite sucht, empfiehlt er seinem Kumpel, auch abzuhausen. "'Don't ask,' I said in Spanish, 'just go if you don't want to get killed'" (188). Der Mexikaner verabschiedet sich: "'Cuidado,' he said. 'Take care'". Während hier also bestätigt wird, dass Piri Spanisch gesprochen hat, bleibt bei der Antwort des Mexikaners offen, ob er wirklich "Cuidado. Take care" gesagt hat oder ob die Übersetzung vom Erzähler hinzugefügt ist. Da *cuidado* im Glossar fehlt, sollte man ersteres annehmen, doch sicher sein kann man sich nicht. Die hier benutzte Verdoppelungsstrategie - spanisches Wort plus Übersetzung - ist also nicht nur künstlerisch unbefriedigend, sondern auch in der Sache fragwürdig. Dennoch wird sie von anderen Autoren häufig benutzt. In *Run, Baby, Run* (1968) von Nicky Cruz sprechen alle Figuren durchweg Englisch, doch ein vereinzelt, aber fettgedrucktes "'Hijo mio.' *My son*" soll wohl andeuten, dass Nickys Vater eigentlich Spanisch spricht. Nicky selbst kennt nur ein einziges Wort Englisch, als er mit fünfzehn Jahren in New York ankommt: "Is this where you live, Kid?" fragt ihn ein hilfreicher Polizist, und er weiß nichts zu antworten außer: "Brother" (26). Danach geht es dann ganz schnell: "I stayed with Frank two months learning how to handle the English language" (29). Fortan spricht Nicky - so erscheint es zumindest beim Lesen - perfektes Englisch. Dass da etwas nicht stimmt, kann man nur vermuten, bis der Erzähler im 17. Kapitel selbst erklärt: "That night, speaking through my friend Jeff Morales who had come along to interpret, I shared my testimony with several thousand people in the great auditorium" (238). Das flüssige Englisch, über das Nicky als Persona und Erzähler in dem Roman verfügt, hat also nichts damit zu tun, wie der wirkliche Nicky Cruz als Junge gesprochen hat und heute noch spricht (deshalb braucht er wohl auch einen Koautor). Der Eindruck, dass Cruz auf das literarische Niveau seiner Schriften keinen Wert legt, wird hier im Blick auf die Sprachgestaltung bestätigt.

Ein ebenfalls abschreckendes Beispiel ist in dieser Hinsicht *Hello Stranger* (1971) von Ester Comas. Im ersten Kapitel fragt eine amerikanische Journalistin: "Do they speak true Castilian in

Pororico?" und Estrellita antwortet: "No, no more than you Continentals speak English like the British" (10). Hier trifft Comas in einem Satz und besonders in der trefflich wiedergegebenen korruptierten Version von *Puerto Rico* sehr gut die Mischung aus Arroganz und Ignoranz, die für die Haltung vieler Amerikaner typisch ist (vgl. z.B. 1.2.5). In den späteren Kapiteln aber, die in Puerto Rico spielen und in denen nur Einheimische sprechen, fehlt jede Sensibilität in der Darstellung. Dass die Leute Spanisch reden, ist mit völliger Sicherheit anzunehmen und wird zusätzlich durch einzelne spanische Wörter und Phrasen angedeutet. Manchmal werden diese nicht übersetzt und es bleibt dem Leser überlassen, wie er sie verstehen soll. Meistens wird jedoch die Übersetzung - mal kursiv, mal nicht - gleich in Klammern in die wörtliche Rede eingebaut oder ihr angehängt. Wie hässlich das aussieht, zeigen folgende Beispiele (mit dem 'Barden' ist Gouverneur Muñoz Marín gemeint): "Rabofuego came rushing into the kitchen, panting with excitement, 'El V...V...Vate (The Bard)... El V...V...Vate is here!' (48). "The touch of his body, thin, smooth and olive troubled me. 'Cara,' (dearest), he sighed" (84). - Die übrigen Autoren handhaben das Sprachenproblem meist ähnlich wie Thomas und vermeiden zum Glück die Fehler oder Ungeschicklichkeiten von Cruz und Comas. Nicholasa Mohr verdeutlicht am Anfang von *Nilda* (1973) die Bilingualität des Barrios durch die Reaktion der Bewohner auf das Erscheinen eines Streifenwagens (5): "La jara!" someone yelled. 'La policía!' 'The cops are here, man!'" Den Polizisten, die wegen des aufgedrehten Hydranten gekommen sind, hält jemand entgegen: "Coño, leave the water on, man. It's too hot here." Das wirkt natürlich und authentisch, zumal die Autorin darauf verzichtet, die spanischen Wörter kursiv zu setzen. Da es kein Glossar gibt, muss man sich ihre Bedeutung allerdings denken können, doch das ist hier kein Problem. In Nildas Familie scheint Englisch die Umgangssprache zu sein, nur ganz selten angereichert mit ein bisschen Spanisch, wie z.B. "Ya basta" (40), "Esta es tu casa" (43) und "Quien sabe?" (44). Da alle spanischen Äußerungen von der Mutter stammen, kann man annehmen, dass die Kinder ausschließlich Englisch sprechen. Doch daran beginnt man zu zweifeln, wenn von Nildas strenger Lehrerin berichtet wird: "One of her most strict rules was that no Spanish was allowed in her classroom" (52).<sup>79</sup> Woher sollen die Kinder Spanisch können, wenn nicht von zu Hause? Ein paar Seiten später folgt dann diese Szene mit Nilda und ihrer Tante:

"You look pretty, Titi," said Nilda, pointing to her dress. Aunt Delia smiled, showing her gums. "Your mother bought it for me; she hit the numbers." The old woman sat down and opened the paper. Slowly and intently she began to study its contents. Nilda could hear her reading quietly to herself. Looking at Aunt Delia, she wondered how the old woman could read every word in English and yet not speak one word of English in a regular conversation. (60f)

Erst denkt man, die Tante spreche Englisch, da sie "numbers" sagt und nicht *bolita* (vgl. das obige Zitat von Binder), dann erfährt man, sie spricht niemals Englisch, und schließt daraus, sie wird also auch den zitierten Satz auf Spanisch gesagt haben. Hier muss der Leser sich wieder einmal selbst einen Reim auf die widersprüchlichen Informationen machen, die der Text ihm bietet. In diesem Fall ist das nicht schlimm, da die Tante nur eine Randfigur ist. Doch insgesamt lässt sich feststellen, dass Nicholasa Mohr ebenso wenig wie Piri Thomas eine überzeugende Strategie gefunden hat, um die Sprache ihrer Figuren authentisch zu gestalten. Bei der Bewältigung des Problems der Bilingualität hat keiner der frühen Nuyorican-Autoren der brillanten Methode von Henry Roth etwas Gleichwertiges entgegenzusetzen.

## Anmerkungen zu Kapitel 3.2

<sup>1</sup> William Luis kam 1996 – vermutlich da er das erst im selben Jahr herausgegebene Buch von Belpré [1941] noch nicht kannte – zu der Fehleinschätzung, es gebe nur die beiden von Labarthe und Colón begonnenen Traditionen. "Colón's *A Puerto Rican in New York*", so schrieb er, "conveys the hostility with which Puerto Ricans are treated in New York, thus continuing the themes of the writers of the Generacion del Cuarenta" (543). Trotz mancher Gemeinsamkeiten verbietet

es sich aber, den Kommunisten Colón, der zeitlebens für die Aktionseinheit aller Proletarier New Yorks und der USA (und der restlichen Welt) eintrat, mit den teilweise reaktionären puertoricanischen Nationalisten in eine Reihe zu stellen. Weiter schreibt Luis zu Colón und Labarthe: "One is critical of the American dream, the other accepts it." Das ist wahr, doch Colóns Kritik ist prinzipiell konstruktiv; er lehnt den Amerikanischen Traum nicht ab, sondern will, dass er - unter sozialistischen Vorzeichen - für alle Bürger wahr werden kann. Die Tradition der kategorischen Ablehnung des *American Dream* begann, wie ich zeigen werde, mit dem Buch von Belpré, und hat ihren Ursprung im Mythos vom puertoricanischen Paradies (siehe Kapitel 1.4).

<sup>2</sup> Binder (1983) ignoriert, ohne Gründe anzugeben, diese beiden Werke - Cintrón (1972) und Ruiz (1978) - ebenso wie Labarthe (1931) und kommt deshalb zu der Behauptung, die Literatur der Nuyoricans weise "bis heute kein einziges Werk auf, das sich im positiven Sinn den 'success myth' zum Thema nimmt" (355; siehe auch Anm. 66).

<sup>3</sup> Labarthes Buch ist eines der wenigen Werke älteren Datums, die ich mir nicht beschaffen konnte. Ich folge in meiner Darstellung im wesentlichen Eugene Mohr (1982), der *The Son of Two Nations* am ausführlichsten vorstellt, und nenne bei Zitaten die Seite in seinem Buch und nicht die in dem kaum zugänglichen Text von Labarthe. Den Beitrag von Aparicio (1993) habe ich in Kapitel 3.1.2 schon wiedergegeben; sie fällt ein negatives Urteil über die Assimilationsgeschichte Labarthes, tritt aber dennoch dafür ein, auch diese Strömung in der Nuyoricanoliteratur zur Kenntnis zu nehmen. Betont neutral schreibt Luis (1996): "Labarthe's book is a reflection of the good will and faith of North Americans and of the character's own intelligence" (543).

<sup>4</sup> "Likewise", so lautet Acosta-Beléns Urteil über ein ähnliches, aber nur auf Spanisch erschienenes Buch, "Juan B. Huyke's *Estímulos* (1922) glorifies the relationship between Puerto Rico and the United States and views migration as a trip to the land of opportunity" (186). Der volle Titel lautet *Estímulos: Libro de inspiración y optimismo para la juventud* (New York: Rand McNally, 1922).

<sup>5</sup> Die als Kind nach New York gekommene Belpré (1899-1982) avancierte nach Sánchez Korrol (<sup>2</sup>1986) 1921 zur ersten puertoricanischen Bibliothekarin der Stadt (173). "She began telling stories focusing on Puerto Rican themes, values, and folkways, but soon graduated to translating the latter into English, while writing her own children's stories" (174). Für *Firefly Summer* konnte sie laut Umschlagtext während des Zweiten Weltkriegs (also um 1943) keinen Verleger finden; das Buch erschien dann erst 1996 im Rahmen des Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage-Projekts bei Arte Público. Angesichts der Bedeutung, die der Verlag diesem Projekt beimisst (siehe 3.1.1), ist es unverständlich, dass eine Einleitung fehlt. Der Band ist zwar hübsch gemacht, doch von mangelnder Sorgfalt zeugen nicht nur etliche Druckfehler (auf S. 176 erscheinen sogar drei Zeilen doppelt), sondern auch der Umstand, dass ein Versehen der Autorin unkorrigiert blieb: Ihre Heldin ist anfangs dreizehneinhalb (14), später aber erst elf Jahre alt (49).

<sup>6</sup> Generell sprechen die Kinder eher wie Erwachsene; manchmal zieht auch ein Erwachsener das falsche Stilregister: So spricht z.B. die Großmutter von der 'popularisierten' Version des *seis*, als sie den Kindern die Geschichte dieses Tanzes erklärt (148).

<sup>7</sup> Bernardo Vega (1885-1965) hat die Herausgabe seines Buches nicht mehr erlebt; es erschien erst 1977 auf Spanisch und 1984 auf Englisch. Auch wenn es nicht zur auf Englisch verfaßten Literatur der Nuyoricans gehört, will ich es wegen seiner herausragenden Bedeutung doch kurz vorstellen. Dasselbe gilt für die aus dem Spanischen übersetzten Werke im nächsten Kapitel. Als historische Quelle habe ich Vegas *Memoirs* schon einige Male benutzt; hier geht es jetzt um ihren literarischen Charakter. Vgl. Campos/Flores (1978), Flores (1988) und Aparicio (1993) in Kap. 3.1.2; siehe außerdem Flores/Campos (1978): 123-127, Mohr (1982): 3-12, Binder (1983): 341, Acosta-Belén (1993): 183-186, Stavans (1995): 43f und Luis (1996): 544, sowie die in B 3.2.3 genannten Texte von Flores (1984) und Andreu Iglesias (1977).

<sup>8</sup> Zu Colón (1901-1974) als Journalisten siehe 2.1.3; eine Reihe seiner Artikel habe ich in Kapitel 2.2 verarbeitet, und zwar unter den Punkten 6: Arbeit, 8: Barrio, 9: *Ethnicity*, 10: *Race*, 12: *Gender* und 15: Migration. Mohr (1982) erklärt: "Colon is much more doctrinaire than Vega and to that extent less interesting. He is too predictable" (14). Er wundert sich darüber, dass keiner den anderen in seinem Buch erwähnt, obwohl die beiden sich politisch so nahe standen (12). Mittlerweile ist geklärt, dass sie gut befreundet waren; ein Foto in den *Memoirs* (1984) zeigt Colón mit Vega Mitte der vierziger Jahre vor dessen Haus auf Long Island (gegenüber S. 143).

<sup>9</sup> Elf Texte, die Colón selbst für ein neues Buch vorgesehen hatte, werden durch fünfzehn von den Herausgeberinnen ausgewählte ergänzt (8). Manche haben sie leicht überarbeitet, drei aus dem Spanischen übersetzt (8-9). Insgesamt, so berichten Acosta-Belén und Sánchez Korrol, habe Colón mehr als 400 Texte in über 30 verschiedenen Zeitungen und Magazinen veröffentlicht (20).

<sup>10</sup> Mohr (1982) schreibt: "Although Colon includes in his book a number of essays squarely in the tradition of Addison and Steele, he does not ask to be judged in literary terms" (14). Acosta-Belén und Sánchez Korrol erklären: "There is a striking ideological consistency to what Colón writes, to the subjects and themes that attract him. For him, writing was a didactic and consciousness-raising tool about class, racial and gender oppression as much as the means to forge a historical record and tradition for his community" (26f).

<sup>11</sup> Jesús Colón, "How to know the Puerto Ricans" [1956], Colon (1961), 147.

<sup>12</sup> In "Little Things Are Big" [1957] (1961) protestiert Colón auf plumpere Art gegen den Rassismus (115-117). Er begegnet nachts in der U-Bahn einer jungen weißen Frau, die mit ihren drei Kindern und einem schweren Koffer nicht allein klarkommt, doch aus Angst davor, als dunkelhäutiger 'Ausländer' von ihr zurückgewiesen oder für einen Angreifer gehalten zu werden, bietet er ihr nicht seine Hilfe an. "I passed on by her as if I saw nothing. As if I was insensitive to her need. Like a rude animal walking on two legs, I just moved on half running by the long subway platform leaving the children and the valise and her with the baby on her arm. I took the steps of the long concrete stairs in twos until I reached the street above and the cold air slapped my warm face." Leider beschließt er die Skizze nicht mit dieser symbolträchtigen Wendung, sondern lässt noch mehrere Absätze folgen, die die Wirkung des Textes eher schwächen als verstärken. Gleich auf die zitierte Stelle folgt die zwar richtige, aber überflüssige und schauerhaft formulierte Erklärung: "This is what racism and prejudice and chauvinism and official artificial divisions can do to a people and to a nation!" Diese Pose der erhobenen Zeigefingers - oder der hochgereckten Faust - ist in den meisten Texten Colóns zu spüren; die drei besprochenen gehören zu den wenigen Ausnahmen. -- Zur Einschätzung Colóns siehe Campos/Flores (1978), Flores (1988) und Aparicio (1993) in Kap. 3.1.2; ferner Flores (1978): 136f, Mohr (1982): 12-14, Binder (1983): 341f, Acosta-Belén (1993): 183-186, Stavans (1995): 43 und Luis (1996): 543.

<sup>13</sup> Wegen der enormen Bedeutung von Marqués (1919-1979) und *La carreta* beziehe ich das Stück in meine Darstellung ein, obwohl ich mich sonst auf die Erzählliteratur beschränke. Im Druck erschien es zuerst in *Asomante* 4.2 (1951), 67-87; die Uraufführung war 1953 in San Juan; ich zitiere *La carreta* nach der englischen Version *The Oxcart* von Charles R. Pildich (New York: Scribner's, 1969). Siehe Wagenheim (<sup>2</sup>1975) in 2.2.1, Mohr (1982): 28f und Frauke Geweckes Eintrag im *Autorenlexikon Lateinamerika* (1992): 634f; zu dem Essay "El puertorriqueño docil" von Marqués siehe außerdem Kapitel 1.4.10. Dieter Ingenschay schreibt in der *Lateinamerikanischen Literaturgeschichte* (1995): "Marqués' Fähigkeiten als Autor und Regisseur verdanken sich unter anderem einem in den USA und Spanien absolvierten literatur- und theaterwissenschaftlichem Studium. Seine zahlreichen Dramen liefern eine pessimistische, teils existenzialistische, teils metaphysisch ausgerichtete Sicht auf die entfremdeten Bedingungen seiner Landsleute, der im Land verbliebenen wie auch der in die USA emigrierten" (308). In einen 'intertextuellen Dialog' mit *La carreta* tritt Tato Laviera mit seinem Gedichtband *La Carreta Made a U-Turn* von 1979 (siehe Gordils [1988] in 3.1.2). -- Da ich in diesem Kapitel noch oft aus dem *Autorenlexikon Lateinamerika* und der *Lateinamerikanischen Literaturgeschichte* zitieren werde, verkürze ich die Titel in den folgenden Anmerkungen zu *Aut. Lat.* (1992) und *Lat. Lit.* (1995).

<sup>14</sup> Da Luis eine goldene Armbanduhr trägt und außer dem Radio noch einen Fernseher und einen guten Mantel für seine Mutter anschaffen konnte, hat Gewecke nicht ganz recht, wenn sie im *Aut. Lat.* (1992) schreibt, die Familie lande in New York, "ohne hier die Hoffnung auf ein lebenswertes oder auch nur die Grundbedürfnisse befriedigendes Dasein erfüllt zu sehen" (634). Entscheidend ist gerade, dass trotz des relativ großen Wohlstands das Dasein in New York für die entwurzelten Bauern nicht lebenswert sein kann.

<sup>15</sup> Die Geschichte erschien zuerst als "Dos Vueltas de Llave y un Arcángel" in dem Band *En una ciudad llamada San Juan* (San Juan, 1960). Ich zitiere sie nach der Übersetzung von Patricia Vallés in der *San Juan Review* (Sept. 1964), 18-32.

<sup>16</sup> Eine Parallele zu dem zerschnittenen Rücken des Mädchens und der von dem Schwarzen totgeprügelten Frau zeigt ein Gemälde der Mexikanerin Frida Kahlo von 1935. Eine nackte Frau liegt blutüberströmt auf einem Bett; der Mann, der sie erstochen hat, steht mit dem Messer in der Hand anscheinend ungerührt daneben. Das Bild heißt "Unos quantos piquetitos" ('Ein paar kleine Piekser') - mit diesen Worten rechtfertigte in dem Fall, der Kahlo inspirierte, der Mörder vor Gericht seine Tat. Siehe Andrea Kettenmann, *Frida Kahlo: 1907-1954: Leid und Leidenschaft* (Köln, 1992), 39. -- Eine andere Kurzgeschichte aus dem Band von 1960, "La sala", erschien von Ulrike Schütz übersetzt als "Das Wohnzimmer" in der Sammlung *Das Besetzte Erinnern* (1997). Es geht um einen Mann, der wegen 'Subversion' zehn Jahre im Gefängnis gewesen ist, und nun erkennen muss, dass das Verhältnis zwischen ihm und seinem heranwachsenden Sohn zerstört ist. Zu Beginn der Haftzeit hat der Junge gesagt, er wolle auch ein Patriot sein und ins Gefängnis gehen, doch nach der Entlassung muss der Vater sich eingestehen: "Es gibt ja keine Helden mehr und auch keine Patrioten. Das sagen sie in der Schule. Und ein Kind lernt schnell." Während er - offensichtlich wegen Beteiligung an der 'Revolution von 1950' (siehe 1.2.9) - im Gefängnis saß, ging das Leben draußen normal weiter: "Und die Mutter arbeitet, und der

Sohn arbeitet, und das Land kommt voran, *ist der Bauch satt, ist das Herz froh*, und die Leute tanzen, und die Leute lachen" (27). Dass der gescheiterte Patriot in diesem Land, dem Puerto Rico von 1960, nicht mehr froh werden kann, symbolisiert das neue Wohnzimmer: "Denn dies war nicht das Wohnzimmer des fröhlichen Häuschens, mit Garten und Terrasse, sondern das dunkle Zimmer in einer hässlichen, feuchten Wohnung in der Altstadt von San Juan" (23).

<sup>17</sup> Erschienen in San Juan; keine Übersetzung. 'Der *Ceiba*-Baum im Blumentopf' - so der Titel - symbolisiert die verpflanzten Puertoricaner. Frauke Gewecke nennt Laguerre (\* 1906) den bedeutendsten Romancier Puerto Ricos; siehe ihren Artikel im *Aut. Lat.* (1992): 632f; vgl. *Lat. Lit.* (1995): 296 sowie meine Ausführungen zu dem Roman *La llamarada* von 1935 in Kapitel 1.4.9.

<sup>18</sup> Der Untertitel lautet: *Cuentos de un puertorriqueño en Nueva York*. Der Band erschien in New York bei Las Américas; es gibt keine Übersetzung. Zu Vivas Maldonado finde ich außer bei Mohr (1982): 29-32 in den mir vorliegenden Darstellungen keine weiterführenden Angaben.

<sup>19</sup> Das Buch erschien in San Juan in mehreren Auflagen, blieb aber unübersetzt; siehe Kapitel 3.1.2, Anm. 56.

<sup>20</sup> "In the work of all these writers", heißt es in der Einleitung zu *Spiks* (siehe nächste Anmerkung), "can be found the impact of this century's peculiar problems: alienation, political impotence, madness, and the rapidly changing social systems. In their handling of these various themes, the Generation of 1940 reflects a confident step toward the redefinition of a national spirit, the reinstitution of familiar and appropriate world views, and the rejection of imposed and poorly digested alien structures. As such, their work most often emerges as a cry of despair, and there is little levity or humor in it. Their characters are tortured by real or imagined demons, twisted by agonies of mysterious origin; the worlds revealed are fraught with violence and tragedy, populated by grotesque and pathetic monsters; and the human interaction they depict is characterized by misunderstanding and cruelty, by victimization and brutalization" (14). Flores (1982) erklärt zu den Autoren von González bis Soto: "While there is some range of emotional emphasis and stylistic features, [their] writings all betray evident influences of Hemingway, Steinbeck and Wilder. [...] Typically, the overriding experience of their characters in the New York environment is alienation, exclusion and traumatic desperation, an anguished culture-shock leading inevitably to existential nostalgia for the Island" (xv).

<sup>21</sup> Der 1928 geborenen Pedro Juan Soto - nicht zu verwechseln mit dem Chicano Gary Soto - hat länger als die anderen Autoren in den USA gelebt, und zwar von 1946 bis 1955, also bis kurz vor der Veröffentlichung von *Spiks* im Jahr 1956 (die englische Übersetzung, aus der ich zitiere, erschien 1973). Victoria Ortiz schreibt in der Einleitung: "Soto is in all ways a worthy representative of his generation, sharing with the other writers many of the same concerns and predilections, while at the same time cultivating a narrative [style] which is uniquely his own. Born in Puerto Rico in 1928, he moved at eighteen to New York where he went to college, supporting himself in part as mail carrier, movie usher, bus boy, and reporter for a Spanish-language newspaper. Upon graduation, Soto was drafted into the United States army" (16). Das Bändchen *Spiks* ist inklusive Einleitung keine hundert Seiten stark und bietet sieben Kurzgeschichten. Auf der Rückseite der englischen Ausgabe zitiert der Verleger aus drei positiven Rezensionen. Nach dem ersten Exzerpt - aus der *New Republic* - nannte William Kennedy *Spiks* "a landmark book" und fügte hinzu: "It is a tiny book of short works whose concision has the excitement of poetry because of the enormities suggested in so few words. [...] The mood is one of depressing realism, but Soto is a skilful ironist who can turn a value inside out with the flick of a wrist and who sees well beyond the street problem". González (1976) nennt *Spiks* "the best book written in Spanish on the Puerto Rican emigration to the United States" (127). -- José Luis González (\* 1926) ist einer der führenden Köpfe der 'Generation von 1940', bleibt bei Mohr (1982) jedoch unerwähnt (siehe stattdessen Miller [1978] in 3.1.2 und Luis [1996], 539f). Ein bekanntes frühes Werk ist die Story-Sammlung *El hombre en la calle* von 1948; von der Auswanderung handeln die Erzählungen *En Nueva York y otras desgracias* von 1973. In Anlehnung an diesen Band betitelte Luz María Umpierre ihre Gedichtsammlung *Y otras desgracias and Other Misfortunes* (Bloomington, Indiana: Third Woman, 1985).

<sup>22</sup> Die Diskriminierung der puertoricanischen Übersiedler durch andere New Yorker spielt in *Spiks* so eine geringe Rolle, dass der Buchtitel eigentlich verfehlt ist. Victoria Ortiz hat unrecht mit der Behauptung: "Soto has transferred to paper the essence of Puerto Rican life in the hostile atmosphere of New York City" (17). Schreckliche Lebensbedingungen gab und gibt es in den Slums in Puerto Rico ebenso wie in den Ghettos der USA - das bezeugt z.B. der 2. Akt von *La carreta*. Die Ablehnung durch ihre amerikanischen Mitbürger war für die puertoricanischen Einwanderer weit schlimmer als der immer wieder verteuflte Schneematsch auf den Straßen. Das wird aber bei Soto noch nicht deutlich, sondern erst bei Piri Thomas (siehe 3.2.3). -- Sotos Roman *Ardiente suelo, fría estación* von 1961 stelle ich im übernächsten Abschnitt vor. Frauke Gewecke kommentiert im *Aut. Lat.* (1992) den Roman *Usmaíl* von 1959 am ausführlichsten und nennt alle weiteren Werke des Autors (639f). Siehe auch Miller (1978) in Kapitel 3.1.2 und Luis (1996), 540f.

<sup>23</sup> "Born into a well-to-do family in a small town in southwestern Puerto Rico, del Río studied at Vassar, Columbia and Madrid and spent most of her professional life teaching and directing the Spanish Department at Barnard", schreibt Mohr (37). Weitere Informationen zur Autorin habe ich nicht. Ihr Buch erschien in New York bei Editorial mensaje und blieb unübersetzt. Mohr meint, die 'entzückende' Sammlung hätte größere Anerkennung verdient.

<sup>24</sup> Seine Uraufführung erlebte das Stück auf dem Puertoricanischen Theaterfestival; im Druck erschien es in *Teatro puertorriqueño: Primer festival* (San Juan, 1959); eine Übersetzung gibt es nicht.

<sup>25</sup> Erschienen bei Ediciones Huracán in San Juan; keine Übersetzung. Gewecke informiert über Díaz Valcárcel (\* 1929) im *Aut. Lat.* (1992): 627f; die *Lat. Lit.* (1995) erwähnt ihn auf S. 306 und 441. Siehe auch Miller (1978) in 3.1.2 und Luis (1996), 541f.

<sup>26</sup> Zwei Kurzgeschichten Díaz Valcárcels handeln vom Koreakrieg. "El hijo" von 1971 erschien übersetzt von Christine Doerr als "Der Sohn" in *Das Besetzte Erinnern* (1997), 29-31. Die Erzählung spielt in Puerto Rico. Eine Frau und ihr Mann können keinen Schlaf finden, weil die Nacht besonders heiß ist und ein Hund in der Nähe den Mond anheult. Die große Sorge der beiden gilt ihrem Sohn in Korea, denn im Radio ist von Toten und Vermissten die Rede gewesen und der Sohn hat lange nicht mehr geschrieben. Die Eltern stöhnen unter der Hitze und bilden sich ein, der Hund weine um ihren gefallenen Sohn. Am Ende schlägt der Mann den Hund mit einem Säbel tot und versichert seiner Frau, der Sohn werde bald wiederkommen. -- "Damián Sánchez, G.I." spielt in Korea. Der puertoricanische Rekrut dient in einer Einheit, in der ein Koreaner namens Kim Wan sein einziger Freund ist. Von den amerikanischen Soldaten fühlt er sich abgelehnt; das Heimweh und die Sehnsucht nach seiner Geliebten Diana machen ihn fast verrückt. Eines Abends hat er viel getrunken und teilt mit dem Koreaner eine Dose *pasteles*, die seine Mutter ihm geschickt hat. Die Amerikaner wollen sich einen Spaß machen und fragen die beiden, was sie da in ihrem Essgeschirr hätten. "Kim Wan was shaking. He thought he'd make a joke in order to soften up the intruders, and said in halting English, 'Don't know ... It ... it looks like shit ...' Damián saw his home and his island and Diana and his people outraged, nothing else. He jumped on the Korean, hitting his face cruelly with the tin can, sobbing crazily. He straightened up and kicked all around and bit arms and in turn was beaten all over. Before he passed out, he managed to shout frenziedly, '*Gringos maricones*, you are the shit!' Der Vorfall wird rückblickend erzählt; die Handlung der Geschichte setzt damit ein, dass Damián sein eigenes Grab schaufelt, doch ist ihm noch nicht klar, dass man ihn zum Tode verurteilt wird. Als er sich ausruht und an seinen koreanischen Freund denkt, sagt er zu sich: "I shouldn't have hit him. The poor kid is in the hospital and only God knows whether he'll lose his eye. And me with a court martial probably ..." Das Erscheinungsjahr der Erzählung ist mir nicht bekannt; sie erschien übersetzt von Lee Robinson in der *San Juan Review* sowie in der Anthologie *Speaking for Ourselves* (<sup>2</sup>1975): 359-363, aus der ich sie zitiere.

<sup>27</sup> Auf Spanisch erschien Sotos Roman in Xalapa, Mexico; die englische Version verlegte Dell in New York.

<sup>28</sup> "Carrero was born and raised on the Island", schreibt Mohr, "then spent four years studying art in New York, in addition to later graduate study at Pratt Institute" (116). Bekannt ist er eher als Dichter und Dramatiker; *Raquel* veröffentlichte er im Eigendruck in San Juan; es gibt keine Übersetzung.

<sup>29</sup> Kein Schelmenroman, sondern die authentische Lebensgeschichte eines Auswanderers und Rückkehrers ist *Benjy Lopez: A Picaresque Tale of Emigration and Return* (1979; siehe B 3.1.4). Der Held Benjy sei keine attraktive Figur, meint Mohr (1982), sondern aggressiv und vulgär (119). "But he is successful because he has learned to multiply his experiences advantageously in the ongoing competition between him and the part of the world that happens to be around him. What Levine seems to be pointing out in this essentially sociological exercise is that the migratory experience--in this case a Puerto Rican's exposure to new places and new challenges--sharpens the migrant's ability to deal with life situations successfully."

<sup>30</sup> Es heißt zwar eingangs: "All characters are fictitious", doch das wird Comas nur behauptet haben, um sich vor Verleumdungsklagen der im Buch angegriffenen Personen zu schützen (5).

<sup>31</sup> Mohr (1982) schreibt nur einen Absatz über Comas und schließt mit der Bewertung: "*Hello Stranger* is persuasive and entertaining, but the events it narrates and the perception of those events are so tied up with the author's personality that it would be ingenious to interpret them as typical" (119). Doch Comas' Geschichte ist in den Grundzügen sehr wohl typisch: Dass Frauen durch die Brutalität und den Egoismus von Männern aus Puerto Rico vertrieben werden, davon hatten auch schon Labarthe (1931) und Soto (1956) erzählt, und dass Puertoricanerinnen ihr freieres Leben in New York schon immer zu schätzen wussten, bezeugen viele Aussagen in Kapitel 2.2.12: *Gender*. Frappierende Ähnlichkeit mit Comas' tragischer Geschichte hat die fiktionale Variante *America's Dream* (1996) von Esmeralda Santiago (siehe 3.3.2).

<sup>32</sup> Gerald Guinness beantwortet in seinem Beitrag zu *Images and Identities* (1987) die Frage "Is *Macho Camacho's Beat* a Good Translation of *La guaracha del Macho Camacho*?" (187-195) sowohl mit Ja als auch mit Nein und erklärt: "As an example of a happy compromise between minimalist fidelity and maximalist license it could not perhaps be bettered (194). 'A novel which is all surface', fügt er hinzu, 'is a novel which can be nothing else but what it is; to substitute another surface for the first is less to translate than to traduce. The truth is that the great play-novels--*Pantagruel*, *Petersburg*, *Tristram Shandy*, *Tres tristes tigres*--are all locked stubbornly within the cupboards of their national literatures, and if we want to fully enjoy them we have to pick the lock and move right in." Guinness empfiehlt dem Leser also, *La guaracha* mit Hilfe eines Wörterbuchs des puertoricanischen Slangs selbst zu übersetzen, doch ich habe nach der Lektüre der englischen Version den Eindruck, viele Anspielungen auf die Situation im Puerto Rico der frühen siebziger Jahre würden dabei auch dem spanischkundigen Leser rätselhaft bleiben. In letzter Konsequenz ist *La guaracha* ein Text für wenige Eingeweihte. Siehe einen weiteren Artikel von Gerald Guinness: "*La guaracha* in English: Traduttore Traditore?" [Übersetzer = Verräter?], *Revista de Estudios Hispánicos* (Universidad de Puerto Rico, 1981), 107-122. -- Gregory Rabassa hat sich als Übersetzer von Cortázar und García Márquez einen Namen gemacht; dass er sich des Buches von Sánchez angenommen hat, ist an sich schon ein Gütezeichen. Auf dem Umschlag der englischen Ausgabe lobt García Márquez den Roman als "one of best books I've read in recent years". Rodríguez de Laguna nennt *La guaracha* in *Images and Identities* (1987) "the most important and popular novel in contemporary Puerto Rican fiction" (268). Die Zeitschrift *Newsweek* brachte am 6.5.96 ein zehnteitiges Porträt von García Márquez (38-47). Dazu gehörte ein Artikel seines mexikanischen Kollegen Carlos Fuentes mit dem Titel: "From the Boom Days to the Boomerang: The new generation of Latin American writers carries on a rich tradition" (44-45). Und darin hieß es: "Yet another striking event is narrative in Spanish from Puerto Rico. And the prince of Puerto Rican writers is Luis Rafael Sánchez, who has imagined the ultimate tropical traffic jam in old San Juan in 'Macho Camacho's Beat'" (45). Die *Lat. Lit.* (1995) bezeichnet Sánchez als den (nach Marqués und Arriví) dritten großen Dramatiker Puerto Ricos (308) und widmet auch *La guaracha* einen halben Abschnitt (441; siehe nächste Anmerkung). Mit ausführlichen Literaturhinweisen informiert Frauke Gewecke im *Aut. Lat.* (1992) über den 1936 geborenen Sánchez (638f). Zu seinem Leben schreibt sie: "Studium der Literaturwissenschaft in Puerto Rico, den USA und Spanien. Theaterpraxis am Teatro Experimental der Universidad de Puerto Rico sowie unter F. Arriví. Journalist und Professor für lateinam. Literatur" (638). Zu des Autors eigener Sicht der Dinge siehe den Artikel "Luis Rafael Sánchez Speaks about *Macho Camacho's Beat*" in *Review* 28.

<sup>33</sup> Unzutreffend behauptet Dieter Ingenschay in der *Lat. Lit.* (1995): "Vordergründig geht es um die Erlebnisse der durch das Fernsehen populär gewordenen, erotischen Guaracha-Sängerin Iris Chacón" (441). Diese Sängerin wird nur am Rande erwähnt; von ihren Erlebnissen ist ebenso wenig die Rede wie von denen des Sängers Macho Camacho.

<sup>34</sup> Hier lehnt *La guaracha* sich an Ishmael Reeds *Mumbo-Jumbo* (1972) an, in dem ebenfalls eine mysteriöse Plage vom ganzen Land Besitz ergreift. Das Motiv des phänomenalen Verkehrsstaus hat seine Parallele in einem weiteren Klassiker der Postmoderne, worauf Sánchez selber hinweist: "Made in Puerto Rico, the tie-up is an active sample of the Latin American capacity for obstruction, a criminal tie-up, one might say modeled after Julio Cortázar's story *The Southern Thruway*: tobesure, tobesure, life does copy literature" (17). Gemeint ist die Erzählung "La autopista del sur" (1966), als "Südliche Autobahn" in *Das Feuer aller Feuer* (Frankfurt/M., 1976), 7-37. -- Implizit oder explizit stellt Sánchez noch viele weitere intertextuelle Bezüge her, z.B. zu den puertoricanischen Autoren Laguerre, Marqués und Ferré, zu García Márquez, Tennessee Williams und Robbe-Grillet. Besonders witzig ist eine Anspielung auf Shakespeare: Der Senator wird von seiner keuschen Frau im Bett zurückgewiesen und spürt die Versuchung, sich mit dem Dienstmädchen zu trösten. "I go to the refrigerator door, I drink a glass of milk, I eat a piece of Sara Lee cake, no. I'm not going to wake up the maid, I'm not a swine, I'm a gentleman: to dare or not to dare, to dare or not to dare: Hamlet with the skull, me with the piece of Sara Lee cake, to dare or not to: Testitvito, a promise at twelve o'clock at night: to stop taking Testitvito or to take it every four days. Fine and refined, a gentleman and gentlemanly" (126). Testitvito war wohl ein Vorläufer von Viagra.

<sup>35</sup> Sánchez spielt hier (Tuba) mit dem Begriff *Fallopian tubes* (Eileiter). -- Die Wiederholungen halten sich in dem zitierten Abschnitt in Grenzen, doch zu Beginn des nächsten Kapitels über "The Mother" wiederholt der Autor die komplette soeben zitierte Passage (195). Wiederholungen prägen *La guaracha* von der ersten bis zur letzten Seite. Ich will nicht versuchen, diese und andere sprachliche Idiosynkrasien des Buches - Guinness spricht von "rhetorical rodeos" (193) - zu analysieren, sondern folge in diesem Punkt dem Urteil des Kritikers, der Original und Übersetzung verglichen hat: "Sánchez' strategies of incremental repetition and redundancy are in themselves expressive of language habits, and so of states of mind; his exploitation of assonance is a kind of verbal *relajo* which mirrors at the level of language the sexual, social, and political deformations that constitute the subject matter of the novel [zu *el relajo* siehe Picó (1991) in 1.3.5]. But Rabassa is forced to imitate an uncongenial rhythm and alien music, suggesting in the process not so much *relajo* as its opposite, strain. No wonder the reader has often the sense of peering through a glass darkly at Sánchez's brilliant Caribbean landscape, which at times seems tantalizingly near, but for the most part remains puzzlingly out of reach" (193f).



<sup>36</sup> Ähnlich wie hier mischt der Erzähler sich etliche Male illusionszerstörend ins Geschehen ein, z.B. mit Aufforderungen wie: "Don't look at her now because she's looking now" (14) und "Repeat the reading of the previous scene" (115). Einmal fordert er den Sohn des Senators auf, einen seiner dummen Sprüche zu wiederholen; im Wortlaut heißt es: "The author: Benny, please recapitulate. I mean that if old people" - hier endet Bennys Rolle und der Erzähler fügt wie zur Rechtfertigung der nervtötenden Wiederholungen hinzu: "the broken-record technique, a bonus for critics and reviewers" (154).

<sup>37</sup> Die Formulierung "concrete island" verstanden zeitgenössische Leser sicher auch als Seitenhieb auf den Betonmagnaten und damaligen Gouverneur Luis Ferré (22). Als Abklatsch des amerikanischen 'Mutterlandes' erscheint Puerto Rico an vielen Stellen; so heißt es z.B. schon im ersten Kapitel: "The air-conditioning doesn't work, because the country doesn't work", und dann gleich nochmal: "The country doesn't work, the country doesn't work, the country doesn't work" (11). Später wird ein Supermarkt beschrieben, mit den Sonderangeboten "ham from Virginia, potatoes from Idaho, grapes from California, rice from Louisiana, meat from Chicago, apples from Pennsylvania, oranges from Florida" (168). Gleich darauf sieht man, wie der American way of life auch die typische Wohnzeimereinrichtung bestimmt (Plastikdecke statt puertoricanischer Spitze): "The plastic fruits placed in a large bowl cheer up the table and a plastic tablecloth is bought that imitates lace and they take on the look of having to be touched because they seem to have just come off the tree, like the artificial flowers that when you touch them seem to be fresh-cut flowers from the garden. A little chrome set, a linoleum, a little chrome set or something more presentable, imitation mahogany, imitation cedar, imitation whatever: the important thing is for it to look like it and for it to be payable in easy installments" (168f).

<sup>38</sup> Als verstörtes Opfer der Untreue ihres Mannes ist Graziela eine moderne Version von 'Johanna der Verrückten' (Juana la Loca; siehe Kap. 1.1.1, Anm. 12). Zur *madre sufrida* siehe Wagenheim (<sup>2</sup>1975) in 2.2.12: *Gender*.

<sup>39</sup> Weiterführende Artikel sind: C.L. Alonso, "La Guaracha del Macho Camacho: The Novel as Dirge", *Modern Language Notes* 100 (1985), 348-360; A. Cruz, "Repetition and the Language of the Mass Media in Luis Rafael Sánchez's *La Guaracha del Macho Camacho*", *Latin American Literary Review* 13 (1985), 35-48; und Margarite Fernández Olmos, "Luis Rafael Sánchez and Rosario Ferré: Sexual Politics and Contemporary Puerto Rican Narrative", *Hispania* 70.1 (1987), 42-43.

<sup>40</sup> Die Erzählung erschien auf Spanisch als "ETC." in der Sammlung *en cuerpo de camisa* (San Juan, 1966). Ich zitiere sie nach der Übersetzung von Markus Trapp in *Das Besetzte Erinnern* (1997), 32-35.

<sup>41</sup> Meine Textgrundlage ist die leider mit Fehlern gespickte englische Übersetzung von Elpidio Laguna-Díaz in *Images and Identities* (1987), 17-25. Das Original erschien als *La guagua aéreo* (Ort und Zeit sind mir nicht bekannt).

<sup>42</sup> Der gar nicht unterwürfige, sondern giftig-aggressive Jíbaro ("waspy hick") ist Sánchez' Gegenentwurf zu dem altbekannten und besonders von Marqués propagierten Prototyp des "puertorriqueño dócil" (siehe 1.4.10). Dass Sánchez kein neues Stereotyp konstruieren will, zeigt seine Gegenüberstellung von Puertoricanern, die sich für ihre Nationalität entschuldigen oder sie verleugnen und anderen, die sich stolz und lauthals zu ihr bekennen. Manche leiden unschuldig Hunger, andere schaffen sich durch ihren Lebenswandel selbst Probleme; manche sind willensschwach, andere willensstark - kurzum, in Puerto Rico sind die Menschen genauso verschieden wie anderswo. Auch vom Mythos des puertoricanischen Garten Edens und des Auswandererparadieses New York bleibt hier nichts übrig (vgl. 1.4.1 und 1.4.9). Zur Diskriminierung des puertoricanischen Spanisch, die Sánchez hier vehement verurteilt, siehe 2.2.4: *Sprache*.

<sup>43</sup> Piri Thomas ist wie Pedro Juan Soto 1928 geboren; wie er zu seinem Namen kam, erklärt er in seinem *testimonial* von 1983: "My mother, Dolores Montañez, was born in Bayamón, Puerto Rico. My father, Juan Tomás, was born in Oriente, Cuba. My name at birth was supposed to be Juan Pedro Tomás Montañez. However, when I grew up and looked at my birth certificate I discovered that it said John Thomas" (153). Hier unterschlägt er seinen zweiten Vornamen Peter; wie daraus Piri wurde, verrät er in dem Interview bei Hernández (1997): "Growing up, my father Juan called me Petey, my brothers and sister called me Pete, and Mami called me Piri (Pee-ree). It was not till many years later, when I was introduced to professor Piri Fernández in Puerto Rico, by her husband, Dr. Robert Lewis, that I realized that Mami had either given me a woman's name or she had named me after the tiny Puerto Rican bird named *el pirri*, who with long, sharp beak, strikes the enemy bird under the wing, thus crippling it" (173). -- Sowohl Karrer/Kreutzer (<sup>4</sup>1989): 304f als auch Kindlers *Hauptwerke der amerikanischen Literatur* (1995): 781f widmen *Down These Mean Streets* einen Eintrag; Dieter Herms erklärt in den *Hauptwerken*, der Roman sei mit "beachtlichen literarischen Fertigkeiten spanned erzählt" (781). Vgl. die zahlreichen Kritikerstimmen, die ich in Kapitel 3.1 schon zitiert habe, vor allem *A Gathering of Ghetto Writers* (1972), Herms (1971 und 1986), Binder (1983) und Aparicio (1993). Da Mohr (1982) Piri Thomas ein ganzes Kapitel widmet, fasse ich mich relativ kurz und setze nur ein paar eigene Akzente. Als eine Schwäche von *Down These Mean Streets* vermerkt Mohr "inappropriate editorializing" (43), doch tatsächlich behindern Belehrungen durch den

Autor den Erzählfluß kaum jemals, anders als in der berühmten *Autobiography of Malcom X*. Auch Herms hat unrecht mit der Kritik: "Beschreibung und Dialog werden häufig durch Erzählerreflexionen, die im Kursivdruck erscheinen, unterbrochen" (781). Wie meine Zitate im Haupttext belegen, stehen kursiv gerade nicht die Erklärungen des Erzählers, sondern die Gedanken der Persona, also des heranwachsenden Piri. Diese mal kurzen, mal längeren inneren Monologe tragen maßgeblich zur emotionalen Intensität des Romans bei, die eine seiner Stärken ist. Zur Figurensprache siehe 3.2.4; zu den Autobiographien von Malcolm X und Claude Brown siehe 2.3.3, Anmerkung 14.

<sup>44</sup> Der Historiker Adalberto López nannte 1974 *Down These Mean Streets* "a vivid and moving account of a Puerto Rican's childhood and adolescence in Spanish Harlem" und lobte auch den Folgeband *Savior, Savior, Hold My Hand* (479). In vielen Episoden bestätigt Thomas die Befunde der soziologischen Untersuchungen seiner Zeit: So bezeugt z.B. in *Down These Mean Streets* das Kapitel "Home Relief" den Widerwillen, mit dem viele Einwanderer staatliche Unterstützung annahmen, und zugleich die Gerissenheit, mit der manche den Staat übervorteilten (siehe 2.2.7: *Welfare*). Den Titel seines ersten Buches erklärt Thoams in Hernández (1997) wie folgt: "Somebody read my manuscript and sent it back with a note quoting Raymond Chandler: 'Keep writing: a man who himself is not mean, can walk down these mean streets.'" (177f)

<sup>45</sup> "In *Down These Mean Streets*", schreibt Binder (1983), "ist in geradezu obsessiver Intensität die Problematik des schwarzen Puertoricaners in New York abgehandelt" (348). Der Protagonist, so heißt es weiter, "läßt sich zu einer Erkundungsfahrt seiner rassischen Identität in den Süden der USA überreden, von dessen klaren Verhältnissen - die Episode fällt in die fünfziger [richtig: vierziger] Jahre - Brew sich Piris Einsicht erhofft. Schließlich findet der Puertoricaner zu einer delikaten Balance auf der Basis seiner kulturell bedingten Eigenheiten, auf die schon Brews ebenfalls schwarze Freundin Alayce hingewiesen hatte: "'But honey", Alayce insisted, "Porto Ricans act different from us. They got different ways of dancin' an' cookin', like a different culture or something.'" Thomas selbst erklärt in dem Interview bei Hernández (1997): "You know what finally cured me of my identity problems? A philosopher, whose name is popeye, the sailor man. He said: 'I am what I am and that's what I am.' I thought: 'Vaya, that's good enough for me.'" (176)

<sup>46</sup> Auch in dem Interview gibt der mittlerweile fast sechzigjährige Thomas sich alles andere als frauenfeindlich: "No man is 100 percent man. No woman is 100 percent woman. I have learned most of my wisdom from women, beginning with my mother. Somehow, in a woman's arms, you listen. Men don't admit that. A poem [aus seiner Feder]: A man's gotta learn to respect a woman's dreams. / A man's gotta learn what love really means. / A man's gotta learn that it's in the whisper of love. / A man's gotta learn that it's not the angry shout. / A man's gotta learn that love is born of tender times. / Hey, a man's gotta learn just like a woman, too" (174).

<sup>47</sup> "Dig it, world!!!! Did you ever try to buy property? There's a million wheeling [*sic*] and dealings that goes down ... OH YEAH-A" (214). So beginnt das Kapitel "Back to Babylon ... one more time", in dem es um den Kauf eines Hauses geht. Dieser geschwätzigte Stil, verbunden mit vielen spanischen Einsprengseln, auf die man gern verzichten würde, trübt das Vergnügen an der Lektüre von *Savior, Savior*. "Mucho walking and mucho reminiscing" ist ein Beispiel für eine aufgeblähte bilinguale Kapitelüberschrift ("Walking and reminiscing" hätte gereicht); ein anderes ist "Como, like un hijo is born", in dem schon *like* überflüssig und das spanische Pendant *como* damit doppelt redundant ist. Dass *mucho* viel und *hijo* Sohn heißt, erklärt das Glossar; dass Thomas seinen Lesern hier 350 Seiten in einem unecht klingenden Ghetto-Slang zumutet, erkläre ich mir damit, dass er bei Doubleday einen weniger tüchtigen Lektor hatte als bei Alfred Knopf, wo sein erstes Buch erschien. Auch *Down These Mean Streets* ist voll Slang und Spanisch, doch wegen der ausgewogenen Komposition der Elemente mindert das nicht den Spaß am Lesen (zum problematischen Umgang mit der Bilingualität siehe Kapitel 3.2.4).

<sup>48</sup> Thomas war sechs Jahre (1950-55) im Gefängnis und nicht sieben, wie der Buchtitel suggeriert. -- Mohr (1982) vergleicht die Darstellung der Haftzeit in *Down These Mean Streets* und *Seven Long Times*: "In the first [book], prison is another chapter in Piri's continued quest for self-discovery; the second focuses on the prison system itself, its cruelty and humor, its flaws and possibilities" (51). Ein Beispiel für den 'Humor' der Gefangenen (und weniger des Gefängnisystems) ist eine Szene, in der Thomas beschreibt, wie viel Spaß er als Mitglied einer rein puertoricanischen Putzkolonne hatte: "Pancho, Bayamon and I were on a mop gang, spaced out about six feet apart. I started off first, waltzing backward with a soapy mop, Pancho came next with a rinse mop, and Bayamon followed through with a dry mop. The three of us moving in syncopated rhythm made it look like a ballet. We had the mop technique down to an effortless science. I broke out laughing when Bayamon began putting on a mambo contest with his mop, throwing the mop handle out, doing some fancy dance steps, spinning around, and catching the handle before it hit the cement floor. But the enjoyment went out the window as Siegfried [ein besonders unbeliebter Wächter] came in on the scene. He always stood like some general reviewing his troops, and now his tongue blasted at Bayamon through the cellblock, 'If you got so much damn talent, why the hell aren't you in show business instead of pushing a mop here?'" (70)

<sup>49</sup> Binder (1983) zieht zu Thomas im Vergleich mit anderen Nuyoricanautoren folgendes Resümee: "Die Problematik einer zunehmenden biographischen Gettoferne und deren mögliche Konsequenzen für einen auf autobiographisches Material fixierten Schriftsteller ist bei Piri Thomas am deutlichsten zu erkennen. Mit dem Erreichen einer quasibürgerlichen Existenz als Folge des Breiterefolgs von *Down These Mean Streets* und der physischen Distanz zur Subkultur von *barrio* und Gefängnis wirken sein Stil, ja sogar die Beherrschung des in *Down These Mean Streets* so gelungenen Dialogs in *Savior, Savior, Hold My Hand* häufig unwirklich, forciert" (352f). Das in der *muckraking*-Tradition stehende *Seven Long Times* und die "eher harmlos-didaktischen" *Stories from El Barrio* seien nur scheinbare Auswege aus dem Dilemma (353). "Für eine gettonahe autobiographisch motivierte Literatur mit einem eigenen 'territory', einer von persönlichem Erleben ableitbaren und dann auf die Gruppe ausdehnbaren 'cause' und für eine Literatur, die geprägt ist von Bekenntnis- und Therapiecharakter, hat Thomas bisher bei seinem Unvermögen für überwiegend fiktive Verfahren keinen Ersatz, keinen Weg nach vorn finden können." Binder bezieht sich hier auf sein Interview mit Piri Thomas in *Minority Voices* 4.1 (1980), 63-78. Das neueste Interview ist das in Hernández (1997), 173-185. Dort verwahrt sich Thomas u.a. gegen den Vorwurf, er habe mit *Down These Mean Streets* den Puertoricanern geschadet. (Nach Shorris [1992] z.B. hatte ihr Image schon unter der *West Side Story* enorm gelitten. "Writers like Piri Thomas", so Shorris weiter, "drove the point home in autobiographies of crime, drugs and poverty" (78; vgl. 2.3.2, Anm. 11). Auf solche Kritik erwidert Thomas: "When my first book came out, many in Puerto Rico didn't like it. One time, the wife of a very important man from the government came up and said: 'Oh, Piri, why did you write *Down These Mean Streets*? It makes us look bad.' And I said: 'I'm not presenting you, I'm presenting us, who live here in the belly of the shark. We're out here fighting our hearts out, and you, instead of looking at us as brave warriors, you look at us with contempt. We went through the most brutal assimilation process of the spirit and the mind, and we rose above it.'" (184) Die aktuellsten Informationen über das Leben und Werk von Piri Thomas bieten Carmen Hernández' Einleitung zu dem Interview (171-172) und der von Nicolás Kanellos verfasste Abriss im *Hispanic Literary Companion* (1997), 327-328.

<sup>50</sup> *Island in Harlem* erschien 1966 bei John Day in New York. Weder in dieser Ausgabe noch bei Mohr (1982) erfährt man, dass der Roman im Original auf Spanisch erschien, und zwar als *Una Isla en Harlem* (Madrid, 1965). Manuel Manrique ist auch kein Puertoricaner, sondern ein nach Amerika eingewanderter Spanier. Da sein Buch also eigentlich gar nicht hierher gehört, habe ich es nur ganz kurz vorgestellt. Vgl. Aparicio (1993) in 3.1.2, Anm. 51; auch Luis (1996) zählt Manrique irrtümlich zu den Autoren, die angeblich *Down These Mean Streets* imitierten (544).

<sup>51</sup> Nach dem Umschlagtext der Ausgabe von 1992, die mit einer Einleitung von Billy Graham versehen ist, liegt die Gesamtauflage in den USA bei über acht Millionen; außerdem sei *Run, Baby, Run* in über 40 anderen Sprachen erschienen. Vermutlich werden die meisten Exemplare von kirchlichen Organisationen kostenlos ausgegeben.

<sup>52</sup> Männer mit nacktem Oberkörper sind für Puerto Rico ebenso untypisch wie die Steelbands aus Trinidad and Tobago; zu den angeblich faul umherstolzierenden Frauen erübrigt sich wohl jeder Kommentar. Mohr (1982) meint zum zweiten Abschnitt: "Nicky's picture of Puerto Rico reads like a collage of impressions drawn from third-rate horror films with tropical settings [...]. Snakes are so rare in Puerto Rico that finding one usually merits press coverage; palms are sea-level trees; voodoo and witch doctor are terms used for Haitian religious practices, not Puerto Rican" (67f). "Nicky's language proficiencies are also confusing", lautet Mohrs nächster Einwand; siehe dazu Kapitel 3.2.4.

<sup>53</sup> Schon *Run, Baby, Run* hatte Cruz zusammen mit Jamie Buckingham geschrieben; bei *The Lonely Now* fiel dem Co-Autor offenbar die entscheidende Rolle zu (siehe B 3.1.2). Mohr (1982) nimmt das zweite Buch gar nicht zur Kenntnis und Binder (1983) ignoriert "aus methodischen Gründen die Werke des Sektenpredigers Nicky Cruz" ebenso wie die "des im puertoricanischen Milieu angesiedelte Kriminalromane schreibenden New Yorker Richters Edwin Torres" (322; zu letzterem komme ich drei Abschnitte weiter unten).

<sup>54</sup> Da mir die Bücher von Cintrón und Ruiz nicht zugänglich waren, muss ich mich in diesem Abschnitt auf Mohrs Darstellung verlassen, auf die sich auch die Seitenangaben beziehen. Binder (1983) erwähnt die beiden Autoren gar nicht; Luis (1996) handelt sie sehr kurz ab (544f).

<sup>55</sup> Aparicio (1993) verweist auf die Ähnlichkeiten von Richard Ruiz' *The Hungry American* (1978) und *Hunger of Memory* (1982) des *Mexican-American* Richard Rodriguez (siehe 3.1.2).

<sup>56</sup> Trotz der Parallelen ist *Nobody's Hero* keine Imitation von *Down These Mean Streets*; für die Taschenbuchausgabe schrieb Piri Thomas selbst eine Einleitung. Viele Autoren schreiben den 1942 geborenen Barretto mit nur einem "t", doch in meiner Ausgabe von *Nobody's Hero* stehen durchgängig zwei, daher bleibe ich bei dieser Schreibweise.

<sup>57</sup> Vgl. die etwas andere Interpretation dieser Stelle bei Binder (1983), 349.

<sup>58</sup> Über die bisher besprochenen Autoren in der Nachfolge Piri Thomas' fällt Mohr (1982) ein summarisches Urteil: "Most of the books discussed above, and others like them, are out of print, ephemeral jetsam left behind by the tide of American publishing. Some were privately printed, others were picked up by publishers hoping to exploit a rising interest in minority life and ghetto violence. None has great literary value. But they are honest books, and their interest lies in their statements and judgments on life in El Barrio. The judgments are not optimistic. Manrique and Barreto leave their heroes in El Barrio facing lives of little hopes bound to be defeated in the cyclical pattern of community frustration. Cruz, Cintrón, and Ruiz see salvation in escape from the community and its mores" (71f).

<sup>59</sup> Der Autor selbst erklärt in dem Interview bei Hernández' (1997), sein Roman sei am Anfang "autobiographical in large measure" (190). Torres wurde 1931 - drei Jahre nach Piri Thomas - in Spanish Harlem geboren, machte aber keine kriminelle Entwicklung durch, sondern wurde 1958 als erster Puertoricaner *assistant district attorney* in Manhattan und ist seit 1980 Mitglied des Supreme Court des Staates New York. Siehe Hernández (1997), 187 und 190.

<sup>60</sup> Hernández (1997) folgt in ihrer Beurteilung von *Carlito's Way* für mein Gefühl zu bereitwillig der Einschätzung des Autors, der sagt: "I perceive of it like *El Lazarillo de Tormes*, you know, the picaresque novel [circa 1554]. It's a picaresque novel: the misadventures of a *pícaro*, which is Carlito Brigante. In Spanish literature, *Lazarillo* is a seminal work. It always stuck in my mind. And I've had people say, 'Well, why don't you write about positive characters, such as yourself? That's been proposed many times, how I clawed my way out of the *ghetto* to the Supreme Court. But I find that very boring. [...] That's not the type of literature that I would be interested in, and I don't think anybody else would be reading. Unfortunately, these *pícaros* have a certain fascination because they live close to the edge. And it may be commendable that someone gets up and goes to work from nine to five every day and goes home and does what he has to do, but how interesting is that as a subject if literature?" (190; vgl. Hernández' Einleitung, 3f).

<sup>61</sup> Der Film *Carlito's Way* kam 1994 auch nach Deutschland und erhielt in der *Frankfurter Allgemeinen* eine positive Kritik, in der von den Vorlagen aber nur als "kruden und phantasielos heruntererzählten Reißern ohne jeden literarischen Glanz" die Rede war. Siehe Paul Ingendaay, "Die alte Schule stirbt aus: Ein Melancholiker sieht seinem Untergang zu: Brian de Palmas Film 'Carlito's Way'", *F.A.Z.* (1.3.94), 35. -- Zu Binder (1983) siehe Anm. 53. Auch Mohr (1982) handelt die Bücher von Torres sehr kurz ab, und zwar mit der Begründung: "They belong to the genre of the underworld novel as much as they do to Nuyorican literature and have closer affinities with the work of George Higgins than with that of Piri Thomas. The success Torres has achieved in the field of law is mirrored in Carlito's upside-down world of crime. Both are walking, along different streets, toward the Dream. Both have left El Barrio and entered the mainstream, Carlito as hood, Torres as writer and judge" (120). Edwin Torres antwortet in Hernández' Interview auf die Frage, ob er Verbindungen zwischen seinem Werk und der Ghettoroman-Tradition der Nuyoricanliteratur sieht: "No, none whatever" (193).

<sup>62</sup> Ähnlich wie Thomas ließ Nicholasa Mohr (\* 1935) auf einen gelungenen Debütroman zwei weitere, teilweise schwache Prosabände folgen und schrieb als viertes ein Kinderbuch. Anders als Thomas blieb Mohr bis heute literarisch tätig, wenn auch jüngere Autoren sie längst aus der ersten Reihe verdrängt haben (siehe Kapitel 3.3). Die Herausgeber von *Growing Up Latino* (1993) nennen Mohr "the foremost U.S.-based Puerto Rican writer of her generation" (342), und bei Luis (1996) steht Mohr zusammen mit Tato Laviera an erster Stelle (526). Eberhard Kreutzer schrieb 1985, "daß Piri Thomas' Autobiographie [...] bislang wohl am besten die Literatur der Puertoricaner in den USA repräsentiert" (50), nahm Mohr aber wichtig genug, ihr eine halbe Seite zu widmen (siehe Anm. 66). Vgl. Miller (1978), *Images and Identities* (1987) und Aparicio (1993) in Kapitel 3.1.2. und Binder (1983) in 3.1.3. Am aktuellsten informieren über Mohrs Leben und Werk Hernández (1997), 85-94 und *The Hispanic Literary Companion* (1997), 205-208 und 220.

<sup>63</sup> Das klingt pathetisch, aber so ist es wohl von Mohr gemeint. Ihrer Heldin soll es anders ergehen als der berühmten von Stephen Crane, von der es ganz unpathetisch heißt: "The girl, Maggie, blossomed in a mud puddle" (Anfang des 5. Kapitels). Ich glaube nicht, dass ich die Passage mit Nildas Füßen und den Wurzeln der Rosenbüsche überinterpretiere: Zu Beginn des Interviews bei Hernández (1997) erklärt Nicholasa Mohr, sie habe als Kind 'keine Beziehung zu ihren Wurzeln' in Puerto Rico gehabt (87). "I must also admit", fährt sie fort, "that I'm very grateful to have been born in New York. I don't know how well I would have fared in Puerto Rico as the youngest female in a poor family. Besides, being a woman, I had a lot more choices because I was born in the states. Women's rights are stronger and more equitable in the United States. I consider New York my home. I love being in the island, of course, and I get great nourishment from its beauty [...]. But my heart is in Nueva York, where I was born." -- Mohr (1982) interpretiert das Motiv des Rosengartens ähnlich wie ich (77f), doch Binder (1983) sieht es eher umgekehrt und deutet den Schluss von Nilda als ebenso wenig zukunftsweisend wie den vergleichbarer Werke. Er schreibt: "In den fünf vorliegenden umfangreicheren autobiographischen Prosawerken Piri Thomas', Nicholasa Mohrs und Lefty Barretos ist die Unsicherheit des individuellen und kollektiven Schicksals dem 'offenen', zögernd-verhaltenen, voluntaristisch-trotzigen oder, wie in *Nilda*, realitätsfernen, sich in

Glücksmomente früherer Jahre flüchtenden jeweiligen Schluss zu entnehmen. Kein einziger dieser geschilderten Lebenswege wird als ausgewiesenes Erfolgsmodell angeboten" (355).

<sup>64</sup> Eugene Mohr spricht sogar von "formal experimentation" im Werk Nicholasa Mohrs, doch davon kann ich in keinem ihrer Bücher etwas erkennen (73). Nicht einmal innere Monologe sind zu finden, obwohl sie doch ideal dazu geeignet sind, die seelischen Nöte von Kindern (wie von Erwachsenen) zu schildern. Ich denke dabei an Faulkners "Barn Burning" (1938) oder *Call It Sleep* von Henry Roth (1934); zu letzterem siehe Kapitel 3.2.4.

<sup>65</sup> Andere Erzählungen in *El Bronx Remembered* handeln von einer Jfbaro-Familie, die sich in der Wohnung ein Huhn hält, von der Freundschaft zwischen Puertoricanern und einem alten jüdischen Nachbarn, von einem Halbstarken, der wagemutig an einem "Aleluya"-Gottesdienst teilnimmt, um seiner Angebeteten näher zu kommen, und ähnlichen, eher harmlosen Begebenheiten. Am interessantesten ist die 'Novelle' "Herman and Alice", in der Mohr sich des traditionell tabuisierten Themas der Homosexualität annimmt. Mohr (1982) kommentiert die angesprochenen Texte recht ausführlich (78-84), daher lasse ich es hier bei diesen Hinweisen bewenden.

<sup>66</sup> Zwei der nicht mit den übrigen verbundenen Geschichten verdienen Erwähnung: In "I Never Even Seen My Father" vergleichen zwei Freundinnen im Teenageralter ihre Lebenserfahrungen: Die eine ist eine Musterschülerin; die andere erzählt von ihrem Leben auf der Straße, von Drogensüchtigen und Zuhältern. In "The Perfect Little Flower Girl" geht es wieder um das heikle Thema Homosexualität. -- Mohr (1982) urteilt: "As a whole *In Nueva York* is less successful than Mohr's earlier works", und hebt zur Begründung die oft nicht überzeugende Figurencharakterisierung hervor (84). Zum Beispiel seien William und Lali im Gegensatz zu Rudi als Individuen 'uninteressant': "They never reveal the sensibility or emotional depth that their roles in the book require. Mohr describes them at a distance, as if she is imagining what such characters would do under given circumstances. Perhaps the problem is in their Puerto Rican background, which is distant to Mohr, not part of her immediate experience" (86). -- Etwas günstiger klingt es bei Kreutzer (1985): "Ein Werk wie Nicholasa Mohrs *In Nueva York* (1977) überträgt viele der von Miller und Selby verwandten Methoden auf ein entsprechendes Lower East Side-Milieu im Jahre 1970: das Konzept einer Geschichtensequenz um benachbarte Personen und eine als Treffpunkt dienende Luncheonette; die Dramatisierung typischer Einzelschicksale, die hier besonders mit der Einwanderersituation zusammenhängen [...], doch in den gleichen Teufelskreis der notorischen Slum-Symptome von Eskapismus, Drogensucht und Kriminalität geraten, wobei die Autorin allerdings dem schäbigen Ghettoeinsiedler eine zuversichtliche Grundstimmung entgegensetzt. Der Grad der Akkulturation zum 'Nuyorquino' wird durch die mehr oder weniger von spanischen Ausdrücken durchsetzte Figurenrede angedeutet, ohne daß der Text die stilistische Intensität und strukturelle Suggestivität der besseren unter den vorangegangenen Autoren der Naked City erreichte" (245). Zur Figurenrede siehe 3.2.4. Hubert Selby, Jr. ist bekannt (siehe 2.3.2, Anm. 7), doch wen Kreutzer mit Miller meint, ist seinem Buch nicht zu entnehmen, da er den Vornamen stets mit W. abkürzt. Einen W. Miller verzeichnet aber keines der gängigen Nachschlagewerke.

<sup>67</sup> Ort und Zeit der Handlung sind bei *Felita* nicht klar zu bestimmen; einen Umzug in ein weißes Viertel mit anschließendem Rückzug ins Barrio erlebte die Autorin selbst im Alter von etwa sechs Jahren; siehe Mohr (1982), 88.

<sup>68</sup> "The virtues of *Felita*", so resümiert Mohr (1982), "are a little mirror of Nicholasa Mohr's achievement as interpreter of the Nuyorican community. Her people are more accessible than those of any other Nuyorican author with a national audience; most are decent, law-abiding, and family-oriented, and their children, most of them, will climb over the social and economic fences that contract their early years. They are not spics or other minority stereotypes: they are, in fact, curiously like people everyone knows. To have drawn such people out of a disliked and misunderstood subgroup is no small accomplishment" (89). -- Ebenso positiv urteilt Luis (1996) über *Felita*: "The child narrator is advantageous to Mohr, allowing her to describe the ghetto with objectivity and innocence, tenderness and compassion unknown in the works of her male counterparts. There are no political or social commentaries of an adult narrator, but a description of everyday life: the broken-down buildings, the roaches, the lack of food, the loss of innocence are part of the narrative background. Mohr's works represent a new direction for Nuyorican narrators, away from the violence and assimilation and toward a more balanced view of Puerto Ricans in the United States" (545).

<sup>69</sup> Da ich diesen Exkurs so knapp wie möglich halten will, gehe ich auf die Forschung zu dem Thema nicht näher ein und nenne hier nur zwei relevante Titel: Leonard Forster, *The Poet's Tongues: Multilingualism in Literature* (Cambridge, 1970) und Meir Sternberg, "Polylingualism as Reality and Translation as Mimesis", *Poetics Today* 2 (1981), 225-232.

<sup>70</sup> Siehe dazu Kapitel 2.2.4: Sprache, vor allem Algarín (1975) und Zentella (1981). Zur Figurenrede in der Prosa von Thomas und Mohr vgl. die Einschätzungen von Herms (1986): 365 in 3.1.3 und Kreutzer (1985): 245 in Anmerkung 66 zu diesem Kapitel. Im Prinzip dasselbe Problem wie die Puertoricaner haben natürlich auch andere Latinos. So schreibt Dieter Herms in *Die zeitgenössische Literatur der Chicanos (1959-1988)* (Frankfurt/M.: Vervuert, 1990): "Die Mehr-

heit der gesamten Chicano-Literatur erscheint zwar auf Englisch (allenfalls mit spanischen Brocken als *ethnic markers* durchsetzt), aber im Drama und in der Lyrik ist die Wiedergabe des realsprachlichen *code-switching*, ein Element der Lebenskultur der Chicanos, ein weitverbreitetes, wenn nicht überhaupt das charakteristische Element" (39).

<sup>71</sup> Kate Chopin, *The Awakening and Selected Stories*, hg Sandra M. Gilbert (New York: Penguin, 1986), 200. Ein Textbeispiel: Dem englischen "No, I am not asleep; I was thinking" entspricht die kreolische Version "Non, pa pré droumi; mo yapré zongler."

<sup>72</sup> Abraham Cahan, *Yekl and the Imported Bridegroom and other stories of the New York Ghetto*, hg Bernard G. Richards (New York: Dover, 1970), 2. Auch hier eine Kostprobe: "Once I live in America", verkündet Jake, der zum Yankee mutierte Yekl, "I want to know that I live in America. *Dot'sh a' kin' a man I am!* One must not be a *greenhorn*. Here a Jew is as good as a Gentile" (5).

<sup>73</sup> Die Erzählung von Sui Sin Far steht in *Imagining America* (1991), 3-11. So erscheint die Rede der Mutter im Text: "There is thy home for years to come. It is very beautiful and thou wilt be very happy there" (3). Und so spricht Robert Jordan in *For Whom the Bell Tolls* (1941) mit seiner spanischen Geliebten: "Maria, I love thee and thou art so lovely [...] and it does such things to me to be with thee that I feel as though I wanted to die when I am loving thee." Zitiert nach der Penguin-Ausgabe (Harmondsworth, 1969), 155.

<sup>74</sup> Das Zitat von Kazin stammt aus seiner Einleitung zu *Call It Sleep* (New York: Noonday, 1991), xiv.

<sup>75</sup> R.A. Burchell und Eric Homberger, "The immigrant experience", *Introduction to American Studies*, hg Malcolm Bradbury und Howard Temperley (London: Longman, <sup>2</sup>1989), 174.

<sup>76</sup> Franz K. Stanzel, *Theorie des Erzählens* (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, <sup>2</sup>1982), 17. Der Hinweis auf Roman Jakobson gilt dessen Buch *Fundamentals of Language* (Den Haag, 1956), 55-82.

<sup>77</sup> Hier widerspricht Mohr sich selbst, denn erst klingen die Dialoge angeblich wie vom Tonband und dann doch so stilisiert, wie man sie kaum jemals hört. Auch der nächste Abschnitt sorgt nicht für Klarheit: "Even the juxtapositioning of Spanish and English vocabulary, a practice of many Nuyorican speakers, is stylized in Thomas. Sue Klau, in an excellent analysis of Thomas's language, consulted a group of Nuyoricans who were Thomas's contemporaries in El Barrio to check on the authenticity of his usage. "Basically, the ten sources agreed that Piri Thomas' Spanish/English patterns are representative but not always authentic. They said that Spanish and English words *are* combined by members of the New Breed [Nuyoricans], but not always the way Piri combines them in his writings" (59). Siehe Susan L. Klau, *The Use of Spanish in the Works of Piri Thomas* (Diss. University of Puerto Rico, 1977), 27.

<sup>78</sup> Hernández (1997) kommt in ihrem Gespräch mit Thomas auf den Stil von *Down These Mean Streets* zu sprechen und sagt reichlich unkritisch: "You use Spanish in a very effective way in that book" (180). "Yes, like art work", stimmt Thomas zu. "You know why? They said, 'You can't do that,' and I said, 'What do you mean you can't do that? When you open up a book, there are French terms and German terms: *Bon soir, ma chérie*, and all that, so why can't I put in *adiós, corazón?*' Everyone knows *adiós*, and surely everyone knows *corazón*." Hernández scheint sich da nicht so sicher zu sein, denn sie nennt in einer Anmerkung die Bedeutung: "Good-bye, my heart" (224, Anm. 14).

<sup>79</sup> Ob der Lapsus "most strict" hier beabsichtigt ist? Korrekt heißt es *strictest*. Einen anderen Fehler macht Mohr in der Szene mit dem Rosengarten, indem sie schreibt: "The roses were scattered, growing *wildly* on the shrubs" (siehe 3.2.3). Es müsste *wild* heißen, da sich das Attribut auf die Rosen bezieht und nicht auf das Wachsen.

### 3.3 DIE ERZÄHLLITERATUR SEIT ANFANG DER ACHTZIGER JAHRE

Entgegen der Vorhersage von Mohr (1982) ist die Prosaliteratur der Nuyoricans nicht ein- oder im *mainstream* aufgegangen, sondern gerade in den neunziger Jahren erst richtig aufgeblüht. Ähnlich wie in der Chicanoliteratur steht *ethnicity* nicht mehr bei allen Autoren im Zentrum, doch insgesamt ist die Nuyoricanliteratur heute sogar 'puertoricanischer' denn je. Kein einziger der vierzehn hier vorgestellten Autoren propagiert die Assimilation an die USA, und keines der 26 besprochenen Werke idealisiert Puerto Rico. Von den drei konkurrierenden Strömungen hat sich die mittlere, die schon in der vorigen Phase dominant war, als alleinige durchgesetzt: Abgesehen von einigen ethnisch indifferenten Werken bietet die gesamte Nuyoricanliteratur der Gegenwart eine kritische, aber niemals fanatische Auseinandersetzung mit der Lage der Puertoricaner in den USA, mit dem Prozess und den Resultaten der Migration oder mit der Situation in Puerto Rico. Fast alle Werke stehen also in der Tradition, die mit Bernardo Vega und Jesús Colón begann und in den sechziger und siebziger Jahren vor allem von Piri Thomas und Nicholasa Mohr fortgesetzt wurde (siehe Einleitung zu Kapitel 3.2). Eine praktische Folge dieser ideologischen Vereinheitlichung besteht darin, daß man Autoren und Werke auch zu analytischen Zwecken nicht länger in drei politische Lager einteilen kann. Sinnvoll ist heute dagegen die hier vorgenommene Unterscheidung nach drei Schauplätzen, denn nur Bücher, die in etwa denselben Handlungsort haben, sind unter mehr als nur einigen Aspekten miteinander zu vergleichen. Da im Zuge der Globalisierung auch Puerto Rico und die puertoricanischen Kolonien im Großraum New York immer enger zusammenwachsen, besteht dennoch auch zwischen Büchern, die nur einen dieser beiden Schauplätze haben, sowie denen, die den Migrationsprozess thematisieren, soviel Gemeinsamkeit, daß sie ohne Zweifel einem einzigen Genre, der Nuyorican-Erzählliteratur, zuzuordnen sind. Das gilt eingeschränkt (siehe die letzte Anmerkung der Arbeit) auch für die in Kapitel 3.4 diskutierten Werke mit Handlungsorten, die von Puerto Rico und New York weit entfernt sind.

Der erste von zwei neuen Trends der achtziger und neunziger Jahre lautet Diversifizierung: Eine größere Vielfalt gibt es jetzt nicht nur bei Schauplätzen und Themen, sondern auch bei den Textsorten. Zwar sind die meisten Werke nach wie vor realistische Romane oder Erzählungen über die Migration oder das Leben im Barrio, doch es gibt auch die Grotesken und Satiren von Ed Vega sowie die teilweise metafiktionale Familiensagas von Rosario Ferré. Wie die Literatur Puerto Ricos spätestens mit Sánchez (1976) ist damit auch die Prosa der Nuyoricans in der Postmoderne angekommen; bedeutsamer ist, daß immer mehr der auf Englisch verfaßten Werke von Puertoricanern über das bloß Autobiographische hinausgehen und ein hohes fiktionales Niveau erreichen. Auch in der für Immigrantinnen- und Ghettoliteratur so wichtigen Darstellung der Figurensprache und bei der Lösung des Problems der Bilingualität leisten einige Autoren Beachtliches (vgl. 3.2.4). Rundum am besten gelungen sind in der Rubrik der eigentlichen Nuyoricanliteratur die Romane *Spidertown* (1993) von Abraham Rodriguez und *América's Dream* (1996) von Esmeralda Santiago; den höchsten Grad an Literarizität erreichen die in Puerto Rico angesiedelten Romane und Erzählungen Rosario Ferrés. Auch wenn Ferré sich bei ihren neueren Büchern der Erfolgsrezepte anderer Lateinamerikaner bedient, so hat ihr gesamtes Werk doch denselben Protestcharakter wie das der übrigen vorgestellten Autoren (außer Perez). Ob in Puerto Rico, New York oder auch in Hawaii – in aller Regel haben Puertoricaner, solange sie nicht weiß und wohlhabend sind, mit enorm widrigen Lebensumständen zu kämpfen. Energischer als gegen die Diskriminierung unter den Aspekten *race*, *class* und *ethnicity* protestieren heute jedoch die meisten Autoren gegen den männlichen Chauvinismus, der die Kultur der Puertoricaner noch immer viel stärker prägt als die der US-Amerikaner. Der zweite neue Trend, die Feminisierung der Nuyoricanliteratur, manifestiert sich in zweifacher Hinsicht: Zum einen spielt der Faktor *gender* selbst bei männlichen Autoren – bei Rivera, Vega und

Rodriguez – oft eine zentrale Rolle, zum anderen geben wie bei den übrigen Minoritäten der USA auch bei den Nuyoricans in letzter Zeit die schreibenden Frauen den Ton an. Im Kontrast zu Belprés nostalgischem Eskapismus, der auf Puerto Rico gerichtet war (siehe 3.2.1), beschreiben Esmeralda Santiago und Alba Ambert in Romanen, die man moderne *captivity novels* nennen kann, die Flucht puertoricanischer Frauen aus ihrer Heimat in die USA.

### 3.3.1 Schauplatz New York/New Jersey

Die hier vorgestellten Werke folgen der Tradition von Bernardo Vega und Jesús Colón, Piri Thomas und Nicholasa Mohr (siehe Kapitel 3.2). Es ist die in ideologischer Hinsicht mittlere Strömung: Keiner der neuen Autoren optiert für totale Assimilation oder Rückkehr nach Puerto Rico; allen ist es selbstverständlich, daß die Puertoricaner New Yorks und New Jerseys in den USA zu Hause sind, ihre ethnische Eigenart aber trotzdem beibehalten. Eine hochgradige *Puertoricanness* zeigen jedoch nur die meisten Figuren Ed Vegas; bei Mohr, Rodriguez und Ortiz Cofer ist *ethnicity* weniger bedeutsam als der tägliche Kampf mit Armut, Drogen und Gewalt oder auch nur mit den natürlichen Problemen Heranwachsender. Auf verschiedene Art verfechten alle vier Autoren die Devise 'out of the Barrio' – nicht im Sinn einer Abkehr von der nationalen Herkunft an sich (vgl. Chavez [1991] in 2.1.6), wohl aber von den destruktiven Aspekten des Barriolebens, wie etwa Mangel an Bildung und damit an Zukunftschancen. Während Ortiz Cofers Barrio wie eine fast noch intakte Nische puertoricanischer Kultur in New Jersey erscheint, ist die South Bronx von Rodriguez ein lebensfeindliches Ghetto, aus dem man nicht schnell genug fliehen kann. Dass Puertoricaner in den USA, auch nachdem sie die Slums verlassen haben, an ihrem Leben verzweifeln können, zeigen etliche Figuren bei Ed Vega. 'Raus aus dem Barrio', so lehrt die Lektüre der hier besprochenen Bücher, ist für viele Nuyoricans noch immer der bitter nötige erste Schritt, doch die weiteren Schritte bis zum Ziel ihrer Selbstverwirklichung als Puertoricaner in Amerika werden ebenfalls schwierig sein.

Abstracts: Den Frauen in Nicholasa Mohrs Erzählband *Rituals of Survival* (1985) begegnet die Stadt New York primär als männlich geprägte, feindliche Umwelt. Die Protagonistinnen fliehen aus ihrem seelischen und zum Teil auch sozialen Elend in Traumwelten oder Phasen trügerischen Glücks. Ihre eskapistischen 'Überlebensrituale' beruhen meist auf verklärten Erinnerungen an die puertoricanische Heimat. Zwei der Heldinnen, die älteste und die jüngste, wehren sich jedoch gegen ihre Bevormundung und verwirklichen ihre Träume. Wohl nicht zufällig haben diese beiden Frauen keine Verbindung zu Puerto Rico; sie sind Puertoricanerinnen New Yorker Provenienz und setzen sich - im einen Fall nachträglich, im anderen rechtzeitig - gegen ihre dominanten Männer durch. Energischer als in den früheren Werken macht Mohr sich mit ihren neuesten Kurzgeschichten zur Anwältin der puertoricanischen Frauen, die sich auch in New York nur in seltenen Fällen von den Zwängen des Machismo, dem Produkt einer verfehlten Sexualerziehung, befreien können. Dass sie die puertoricanischen Männer nicht pauschal verurteilt, zeigt Mohr mit einer der Erzählungen, in der ein Familienvater von seiner Frau verlassen wird, die üblichen Geschlechterrollen also vertauscht werden. Abgesehen von den nostalgischen Elementen misst Mohr der puertoricanischen Ethnizität ihrer Figuren keine große Bedeutung bei: Die Frauen in diesem Band sind in erster Linie New Yorkerinnen, die um ihr psychisches oder auch physisches Überleben kämpfen.

Eine große Bereicherung der Nuyoricanliteratur brachten die Werke von Ed Vega. Der Roman *The Comeback* (1985) ist eine Parodie des Immigrantenromans, eine Satire des *ethnicity*-Kults und ein witziges postmodernes Spektakel. Im Mittelpunkt stehen das 'puertoricanische Syndrom' (siehe Kapitel 1.4) und die Frage, wie die Nuyoricans in der postkolonialen Ära mit der kolonialen Situation Puerto Ricos umgehen sollen. Dazu äußert sich der Autor in einem Schlusskapitel, das vielleicht zu didaktisch geraten ist, den Diskurs über die Identität der Puertoricaner in den USA jedoch mit ernstzunehmenden Argumenten weiterbringen kann. Auch in der Short story-Sammlung *Mendoza's Dreams* (1987) weigert sich Vega (hinter der Maske des Erzählers Mendoza), realistische Ghettoesgeschichten mit ethnischem Flair zu erzählen. Stattdessen produziert er mal lustige, mal traurige 'Träume', in denen manch puertoricanischer *underdog* der dominanten Gesellschaft ein Schnippchen schlägt. Doch unter der surrealistischen Oberfläche bleiben die realen Probleme meistens gut sichtbar: Wie *The Comeback* ist auch *Mendoza's Dreams* trotz seiner formalen Leichtigkeit ein inhaltlich schwerwiegender Beitrag zur Literatur über das puertoricanische New York, zu einer Literatur also, die im Kern noch immer Protestcharakter hat. Doch Vega beklagt nicht nur die fortdauernde Diskriminierung der Nuyoricans, sondern hält seinen Landsleuten auch immer wieder den Spiegel vor. Ähnlich wie Mohr kritisiert er die traditionelle



Sexbesessenheit der puertoricanischen Männer; zugleich verwahrt er sich aber gegen die repressive Sexualmoral der Kirche. Während Politik bei Mohr kaum eine Rolle spielt, macht Vega sich und den Lesern einen Spaß daraus, den Verbalradikalismus mancher Puertoricaner als leeres Gerede zu entlarven. In mehreren Texten parodiert er den Mythos des Amerikanischen Traums, doch andererseits präsentiert er auch arrivierte Puertoricaner, die den American way of life zu schätzen wissen. Das gilt in etwas anderer Weise auch für Vegas bisher letzten Erzählungsband, *Casualty Report* (1991). Das alltägliche Elend im Barrio ist auch hier schmerzlich präsent, doch im Zentrum stehen seelische Qualen, die selbst hochgebildete und materiell erfolgreiche Puertoricaner zum Wahnsinn und in den Selbstmord treiben können. Die Betroffenen mögen zwar dem Ghetto in die Vororte oder nach Kalifornien entfliehen, doch für das Dilemma ihrer ungeklärten Identität finden sie keine Lösung. Die meisten Texte sind deshalb so deprimierend, weil der in Vegas vorigen Werken angelegte Optimismus hier fehl am Platz erscheint. So wie einer der Protagonisten an seiner Mischlingsidentität verzweifelt, also das Schicksal vieler *tragic mulattoes* teilt, leiden andere so sehr an ihrer kulturell gespaltenen Persönlichkeit, daß sie nur Aggression gegen sich selbst oder ihre Umwelt als Ausweg sehen. Am Beispiel dieser tragischen Schicksale zeigt Vega, daß Nuyoricans auch im multikulturellen Zeitalter nicht ohne weiteres in 'Gringolandia', wie Stavans (1995) es nennt, ihre Heimat finden können. Stilistisch erreicht Vega ein höheres Niveau als Mohr; indem er einzelne Figuren ein puertoricanisch gefärbtes Englisch sprechen lässt, gelingt ihm ansatzweise auch die Lösung des in Kapitel 3.2.4 umrissenen Problems der Bilingualität.

Abraham Rodriguez, der erste bedeutende Vertreter der jungen Generation, geht in Inhalt und Form seiner Prosa auf Distanz zu den älteren Autoren. Nur eine der Figuren in seinem Erstlingswerk, *The Boy Without a Flag* (1992), identifiziert sich mit Puerto Rico; für alle übrigen existiert die Insel nicht einmal als Mythos. Nur an ihrem vom Machismo vorgeschriebenen Rollenverhalten sind sie als Latinos zu erkennen; spielte dieser Faktor nicht so eine große Rolle, könnten die problematischen Jugendlichen auch Schwarze oder Weiße sein. Rodriguez schreibt über dieselben Ghettokids wie Padilla (1992) und Bourgois (1995; siehe 2.1 und 2.2), also über Teenager, die Elternhaus und Schule den Rücken gekehrt und damit die Chance vertan haben, sich eine stabile Existenz aufzubauen. Die Jungen verschreiben sich der Kriminalität, die Mädchen dem Kinderkriegen, und alle betäuben sich mit Alkohol oder anderen Drogen. Ein Ausweg aus dem Teufelskreis von blinder Gewalt und kurzem Genuss ist nicht zu erkennen; das Leben der jungen Menschen erscheint in ähnlicher Weise vom sozialen Milieu und den Naturgesetzen determiniert wie bei Stephen Crane, dem New Yorker Naturalisten des späten 19. Jahrhunderts. Außer dem Helden der Titelgeschichte, in dem man den jungen Rodriguez erkennt, macht kaum eine Figur einen positiven Lernprozess durch; die geistige und seelische Verarmung dieser Jugendlichen erscheint als Spiegelbild des verwüsteten Stadtviertels, in dem sie wie Ungeziefer dahinvegetieren. Seit Piri Thomas hat sich kein Autor so eindringlich und überzeugend der Problemkinder des puertoricanischen Ghettos angenommen. Doch anders als vor Jahrzehnten in El Barrio sieht in der Bronx von heute, wie Rodriguez sie zeigt, niemand einen Sinn in religiösem oder politischen Engagement. Mit Ausnahme des Titelhelden geht es den Jugendlichen in *The Boy Without a Flag* nur darum, am Leben zu bleiben und dabei möglichst viel Spaß zu haben.

Der Roman *Spidertown* (1993) hat dasselbe Setting und dieselbe Thematik, geht in der Figurengestaltung aber weit über die Kurzgeschichten hinaus. Die drei Hauptfiguren, die Jugendlichen Miguel, Amelia und Cristalena, machen einen tiefgehenden Wandel durch und können sich am Ende auch in geistiger Hinsicht aus dem Ghetto befreien. Bei der Charakterisierung anderer Figuren gibt es naturalistische Anklänge, doch im Kern ist *Spidertown* ein realistisch erzählter Bildungsroman. Als solcher steht er auf einer Stufe mit dem bisher größten Erfolg der Nuyoricanliteratur, Piri Thomas' *Down These Mean Streets* (1967). Rodriguez erzählt jedoch nicht seine eigene Geschichte, sondern entwirft eine fiktionale, mehr auf innere als äußere Konflikte bauende und größtenteils von Dialogen getragene Handlung, die auf wenige Wochen komprimiert ist. Neben diesem formalen Fortschritt gegenüber den bisherigen Romanen, die fast alle dem autobiographischen Schema gefolgt sind, bietet *Spidertown* noch ein weiteres erfreuliches Novum: Es ist die erste große Liebesgeschichte in der Nuyoricanliteratur. Besonders in den freizügigen erotischen Szenen, aber auch in den Gesprächs- und Stream of consciousness-Passagen, erweist Rodriguez sich als Künstler: Kein Nuyorican-Autor hat so eine Bildersprache oder kann zwischenmenschliche Stimmungen so intensiv spürbar machen wie er. Rodriguez ist im positiven Sinn ein 'unmännlicher' Autor: In seiner Kurzprosa wählt er oft eine weibliche Persona, und auch in *Spidertown* spielen Frauen entscheidende Rollen. Wie in Sotos *Spiks* (1956) sind die ärgsten Feinde der jungen Puertoricanerinnen auch bei Rodriguez ihre eigenen, den Machismo in seiner schlimmsten Form personifizierenden Männer. Eine Ausnahme ist Miguel, der Held von *Spidertown*, der sich unter dem Einfluß seiner beiden Freundinnen von einem Jungen, der den großen Mann markiert, zu einem selbstkritischen jungen Mann entwickelt. Als primäre Ursache der Probleme seiner heranwachsenden Protagonisten zeigt Rodriguez ausnahmslos das Versagen der Eltern und den dadurch außer Kontrolle geratenden Konformitätsdruck seitens der Gleichaltrigen. Sozialkritik kommt auch zum Ausdruck, doch wenn die zwar immer im emotionalen, aber selten im materiellen Elend lebenden Ghettabewohner über rassistische Diskriminierung klagen, dann klingt das nicht so, als solle man ihnen zustimmen. Amelia und Cristalena verweigern sich den auf Tradition und Religion begründeten Rollen, die ihre Eltern ihnen vorschreiben, und definieren sich damit wie die energischeren Frauen bei Mohr (1985) als weitgehend amerikanisierte Latinas. Miguels emphatische Behauptung, er sei ein *spick* und kein Amerikaner, ist nicht ernst zu nehmen, denn er hat ja gerade gelernt, daß er im eigenen Interesse seine Antihaltung aufgeben und jede Chance, die Amerika ihm bietet, nutzen muss. Das gilt für ihn wie für den trotzigsten Helden von "The Boy Without a Flag", der Puerto Rico auch nur aus zweiter Hand kennt und mit seinem übersteigerten Patriotismus - wie Miguel mit seiner Verehrung für den Gangleader Spider - unterbewusst versucht, das gestörte Ver-

hältnis zu seinem Vater zu kompensieren. Rodriguez schreibt bisher nur über Puertoricaner, doch sein Generalthema, die Zukunft der *no future*-Kids in Amerikas *inner cities*, der *lost generation* der achtziger und neunziger Jahre, der *crack babies* und ihrer kaum der Pubertät entwachsenen Mütter und Väter, ist eines der drängendsten Probleme der Nation. Aus diesem Grund, und weil er mit der englischen Sprache meisterhaft umgehen kann, gehört er nicht nur zur Elite der Nuyorican-Schriftsteller, sondern ist im positiven Sinn der 'amerikanischste' Autor der gesamten Gruppe. Dass Kritiker ihn nicht nur mit Piri Thomas, sondern auch mit Richard Price, Nelson Algren und Raymond Chandler vergleichen, ist Zeichen einer Anerkennung, die vor ihm noch kein Autor puertoricanischer Herkunft erreicht und die Rodriguez voll und ganz verdient hat.

Judith Ortiz Cofer verarbeitet in *An Island Like You* (1995) zum erstenmal nicht die Migrationserfahrung ihrer eigenen Familie (vgl. 3.3.2), sondern erzählt aktuelle Geschichten mit einem breiten Spektrum jugendlicher Protagonisten. Handlungsort ist das schon bekannte Barrio in New Jersey, das im Gegensatz zu der South Bronx von Rodriguez kein Slum ist. Dementsprechend plagen Ortiz Cofers Mädchen und Jungen sich mit relativ harmlosen Problemen, die allesamt im Familien- oder Freundeskreis gelöst werden können. Gleich, ob es um Versuche mit Drogen oder Konflikte mit dem Gesetz geht, ob jemand von zu Hause weglaufen will oder nach Puerto Rico verschickt wird, immer haben diese Jugendlichen am Ende der Geschichte ihre Fehler erkannt und ihre Lektion für die Zukunft gelernt. So didaktisch ist der Tenor dieser *Stories of the Barrio*, daß sie im multikulturellen Großraum New York wohl die ideale Schullektüre sind. Jüngere Teenager können hier lernen, mit ihren Eltern und Großeltern sowie mit Außenseitern verschiedener Art toleranter und mit sich selbst kritischer umzugehen. Erwachsenen Lesern, die Ortiz Cofers bisheriges Werk schon kennen, bietet das Buch aber kaum neue Einsichten.

### Nicholasa Mohr: *Rituals of Survival* (1985)

Sechs Jahre nach dem Kinderbuch *Felita* (siehe 3.2.3) legte Nicholasa Mohr einen neuen Band mit Kurzgeschichten vor: *Rituals of Survival: A Woman's Portfolio* (1985). Alle sechs Erzählungen handeln von kritischen Momenten oder tragischen Entwicklungen im Leben puertoricanischer Frauen in New York. Offensichtlich adressiert Mohr hier erwachsene Leser, doch diesem Anspruch kann ihr unbeholfener Erzählstil - wie schon in den Büchern von 1975 und 1977 - nicht gerecht werden. Ein Rezensent der *New York Times* schrieb wohlwollend: "No complicated symbolism here, no trendy obscurity of meaning, no hopeless despair or militant ethnicity." Da *Rituals of Survival* noch stärker feministisch orientiert ist als Mohrs frühere Texte, sind die Geschichten trotz ihrer hausbackenen Form ein beachtenswerter Beitrag zur Nuyoricanliteratur der achtziger Jahre.<sup>1</sup> In "Aunt Rosana's Rocker (Zoraida)" erzählt Mohr von einer problematischen Ehe. Zoraida ist eine unscheinbare und scheue junge Frau, die neuerdings jede Nacht im Schlaf in so eine wilde sexuelle Ekstase gerät, daß ihr Mann entsetzt aus dem Bett fliehen muss. Doch jedes Mal, wenn er mit ihr schlafen will, setzt sie sich in ihren Schaukelstuhl und starrt geistesabwesend vor sich hin. Da eine Spiritistin keine Hilfe gebracht hat, ruft der entnervte Ehemann seine und Zoraidas Eltern zu einer Beratung zusammen. Man beschließt, daß Zoraida auf ihren geliebten Schaukelstuhl verzichten muss. "When she was a little girl, her parents told her, it was part of their history. Part of Puerto Rico and her great Aunt Rosana who was very beautiful and had countless suitors. The chair was made of oak with intricate carving and delicate caning. As a little girl, Zoraida used to rub her hands against the caning and woodwork admiringly, while she rocked, dreamed and pretended to her heart's content. Lately it had become the one place where she felt she could be herself, where she could really be free" (29). Von ihrer Mutter bekommt Zoraida noch den Rat, in Zukunft ihrem Mann regelmäßig zu willen zu sein, doch anscheinend ist die junge Frau so enttäuscht von ihrem Eheleben, daß sie ihr inneres Exil nicht aufgeben kann. Sie geht an dem Abend wie immer als erste ins Bett, phantasiert von den 'zahllosen Liebhabern', die sie selbst nie gehabt hat, und stellt sich schlafend, als ihr Mann sich neben sie legt. "He reached over and lightly touched Zoraida; this was a safe time of the month, maybe she would wake up. He waited and, after a moment, decided to go to sleep. After all, he could always try again tomorrow" (32). Ob die beiden mit ihren sexuellen Wünschen zukünftig besser klarkommen werden, bleibt offen.

Optimistischer ist das Ende der nächsten Erzählung, "A Time with a Future (Carmela)". Die Protagonistin ist eine alte Frau, die gerade Witwe geworden ist. Ihre drei erwachsenen Kinder glauben, ihr beistehen zu müssen, doch Carmela spürt keine Trauer, sondern Erleichterung. Sie hat ihrem Mann nie verziehen, daß sie ihren kleinen Sohn Freddie allein im Krankenhaus sterben lassen musste, weil ihr Mann sich nicht länger als zwei Tage frei nehmen und zu Hause bei den übrigen Kindern bleiben konnte. Sein Argument, daß im Land Depression herrsche, er seine Arbeit verlieren und die ganze Familie hungern würde, konnte sie nicht akzeptieren. Fast vier Jahrzehnte später ist ihr Mann sterbenskrank und presst ihr das Versprechen ab, ihn bis zum Ende zu Hause zu pflegen. "A tirade of words she had been nurturing, rehearsing and storing away for that day when she would leave him, walk out, walk out for good, choked Carmela. 'Remember Freddie?' [...] How he died alone? [...] I owed him at least as much as you ask of me. A baby, four years old with no one to comfort him from the fear of death, to guide him gently into the unknown. It all happened thirty-eight years ago, but I remember. And now, today, now ... you want the right to die here, safe and secure in my arms. I didn't give birth to you! You selfish, hateful man, how well I know you!" (41). Aus Pflichtbewusstsein überwindet sie ihren Hass und pflegt ihren Mann ein ganzes Jahr lang. Nach der Beerdigung überrascht sie dann ihre Kinder, die über ihren Kopf hinweg entschieden haben, zu wem sie ziehen soll, mit folgender Unabhängigkeitserklärung: "I didn't ask any of you to come here when Papa was so sick, did I? I never called or bothered you. I took care of all of you once, and I took care of him ... now, I want the privilege of taking care of myself! [...] Thank you Edna, Mary, Roberto; you are all good children. But I can take care of myself; I've done it all my life" (50). Am Ende kann Carmela auf dem Balkon ihrer neuen Wohnung am Ufer des Hudson endlich aufatmen. "There was a warmth in the air. Spring was almost here. [...] Soon she would bring out her plants. New buds would begin to sprout, growing strong and healthy with the abundant sunlight and fresh air" (52). So wird der Herbst oder Winter ihres Lebens zu einem neuen Frühling. "Memories of her days as a young girl became frequent [...]. Before Carmela had married at sixteen, she had dreamed of traveling to all the many places she had seen in her geography book. After school she would often go with her brothers to the docks of San Juan just to watch the freightors and big ships" (53). Als Mädchen und Frau hat sie von der weiten Welt immer nur träumen können, doch trotzdem ist Carmela jetzt zufrieden. "She looked out from the terrace at the river", liest man am Schluß, "and a sense of peace filled her whole being. Carmela recognized it was the same exhilarating happiness she had experienced as a young girl, when each day would be a day for her to reckon with, all her own, a time with a future."

Einen Tag im Leben einer jungen Frau beschreibt "Happy Birthday (Lucia)". Hier ist die Protagonistin erst zwanzig Jahre alt, doch sie liegt mit Tuberkulose im Krankenhaus und hat nicht mehr lange zu leben. In Tagträumen kehrt sie nach Puerto Rico zurück, wo sie als Mädchen mit den anderen Kindern in einem Fluss baden konnte. "It had all been magical, wonderful and belonged to her, until the day she began to bleed in the water" (95). Nun war sie eine 'Frau', eine 'Jungfrau', für die das Leben ernster wurde. "Lucia, perplexed, had not understood until later, much later, when she had given herself freely and openly to Manuel, just before the departure" (95f). Als Hausmädchen einer reichen Familie gelangt sie über San Juan nach New York. Dort fällt sie - wie die Mädchen in Sotos "Captive" und Marqués' "Two Turns of a Key and an Archangel" - einem brutalen Zuhälter in die Hände. Nun hofft sie an ihrem wahrscheinlich letzten Geburtstag auf den Besuch dieses Mannes namens Eddie, der sie angeblich heiraten wollte. Stattdessen kommt seine Mutter und jammert über ihren missratenen Sohn. "There are times I hate him", klagt sie (99). "Did you know he hid drugs in our house? That he gave his younger brothers a gun to hide? A loaded pistol!" (100). Doch Lucia klammert sich an ihre Liebe zu Eddie und flüchtet nach dem Ende der Besuchszeit wieder in ihre Phantasie. "Lately, Eddie and Manuel got all mixed up in her mind. She could not really separate them [...]. It was too confusing and she was too exhausted to think about all that, instead she would go back and bathe in her riverbed. [...] Lucia stepped into the river and felt the water envelop her."

She turned and swam toward the deeper part. Slowly, and without any resistance, Lucia let the current take her downstream and she drifted with the river into a journey of quiet bliss" (192).

"Brief Miracle (Virginia)" erzählt von dem zweimal zerstörten Familienleben eines Mannes und seiner Kinder. Mateo hat mit seiner Freundin Bunny schon, als diese erst vierzehn war, das erste Kind bekommen. Bald folgten noch fünf weitere - "they kept having so many ... like rabbits", sagt ein Bekannter (und der Name 'Bunny' paßt dazu). Nach acht Jahren hat Bunny ihren Freund, der ein Trinker geworden war, zusammen mit vier ihrer Kinder verlassen. Mateo ist noch weiter heruntergekommen, sorgt aber so gut er kann für die beiden Kinder, die ihm geblieben sind. Jetzt geschieht das - leider nur kurz andauernde - 'Wunder': Nach zehn Jahren an verschiedenen Orten kehrt die selbstbewusste Virginia ins Barrio zurück, verliebt sich in Mateo und will mit ihm und seinen Kindern ein neues Leben beginnen. Sie hat einige Beziehungen zu Männern und Frauen gehabt, doch jetzt versucht sie, in ihrer neuen Familie endlich zur Ruhe zu kommen. Alles erscheint perfekt, nur in der Nacht kommen ihr manchmal Zweifel: "She kept recalling Cornelia, Sandy, Tim and some of the others she had left behind. Always at the beginning, Virginia had been enthusiastic, determined to make any relationship work. Then, the urgency to leave, get away, reach out for something different became an obsession" (67). Wenn sie solche Gedanken hat, wandert sie still durch die Wohnung, bis sie sich wieder zu Hause fühlt. "Virginia would go back to bed, feeling that perhaps the wanderlust that had dominated her in the past was finally over. Besides, this time there are children." Doch es kommt anders: Mateo verbringt seinen Feierabend immer öfter mit seinen Freuden; Virginia fühlt sich mit den Kindern in der Wohnung eingesperrt und mit dem Haushalt und den Erziehungsproblemen allein gelassen. Es gibt Streit, doch als echter Macho kann Mateo keine Schuld eingestehen. Nach acht Monaten hält Virginia es nicht mehr aus und lässt die Familie im Stich. Im Bus nach Los Angeles, auf dem Weg zurück zu ihrer ersten Partnerin, denkt sie daran, wie Cornelia ihr damals Vivaldis *Vier Jahreszeiten* geschenkt hat (73). "Spring, summer, autumn and winter," [Virginia] murmured, realizing that she was approaching the end of her summer and soon would be entering her autumn--and then, what would she find there?" So endet die Geschichte. In zwei früheren Erzählungen hat Mohr ohne Missbilligung über Paare homosexueller Männer geschrieben (siehe 3.2.3). Im vorliegenden Text kann man den Eindruck bekommen, der Grund für Virginias Haltlosigkeit sei in ihrer Bisexualität und letztlich in den verfehlten Erziehungsbemühungen ihrer Eltern zu sehen. "Her parents had forbidden her to socialize or go out with boys", heißt es in einer Rückblende. "'Thinking of sex before marriage is a sin' was what her mother had told her. 'You must remain pure [...].' She had felt awkward and frightened with boys" (72). Ob Mohr damit andeuten will, daß Virginia erst durch ihre Eltern dazu gedrängt worden ist, eine lesbische Beziehung zu beginnen, läßt sich nicht sicher sagen. Auf jeden Fall kritisiert sie hier wie in "Happy Birthday (Lucia)" recht deutlich die Tradition der repressiven Sexualerziehung puertoricanischer Mädchen.<sup>2</sup>

In "A Thanksgiving Celebration (Amy)" schildert Mohr die Nöte einer jungen Witwe, die vier Kinder zu ernähren hat. Amys Mann ist bei einem Unfall ums Leben gekommen und mit der geringen Rente und dem Zuschuss von der Wohlfahrt kommt sie kaum über die Runden. Das Leben im Barrio wird immer unerträglicher: "Gangs of youngsters occupied empty storefronts and basements; derelicts, drunk or wasted on drugs, positioned themselves on street corners and in empty doorways. Every day she saw more abandoned and burned-out sections" (79). Gern würde sie wieder Arbeit finden, doch nach zehn Jahren Pause sind ihre Chancen gering.

Besides, she didn't know if she could earn enough to pay for a sitter. She couldn't leave the kids alone; Gary wasn't even three and Michele had just turned nine. Amy had applied for part-time work as a teacher's aide, but when she learned that her check from Aid to Dependent Children could be discontinued, she withdrew her application. Better go on like this [...]. Amy choked back the tears. I can't let myself get like this. I just can't! Lately, she had begun to find comfort at the thought of never waking up again. What about my kids, then? I must do something. I have to. Tomorrow is going to be for us, just us, our day. (84)

Eine Weile schwelgt Amy in Erinnerungen an die Feste in ihrer Kindheit in Puerto Rico und an die phantastischen Geschichten ihrer Großmutter. Da fällt ihr ein, wie sie trotz des Geldmangels mit etwas Phantasie auch ihren Kindern ein schönes Erntedankfest bereiten kann, und geht einkaufen. Die Kinder freuen sich, weil sie spüren, daß ihre Mutter endlich mal wieder gutgelaunt ist. "Recently, her frequent moods of depression and short temper had frightened them. Privately, the children had blamed themselves for their mother's unhappiness, fighting with each other in helpless confusion" (85). "This way of life has been affecting us all ...", denkt Amy, "but not today" (86). Sie deckt eine festliche Tafel, geschmückt mit *Thanksgiving*-Symbolen, und serviert den erstaunten Kindern statt des obligatorischen Truthahns, für den ihr Geld nicht gereicht hat, hübsch dekorierte Hühnereier als Truthahneier. "It's not easy to get these eggs", behauptet sie. "They're what you call a delicacy" (87). So wie sie als Mädchen ihrer Großmutter die tollsten Geschichten geglaubt hat, lassen auch ihre Kinder sich suggerieren, die 'Truthahneier' schmeckten ganz anders als gewöhnliche Eier. "Everybody was busy eating and commenting on how special the eggs tasted. As Amy watched her children, a sense of joy filled her, and she knew it had been a very long time since they had been together like this, close and loving" (88). Schließlich wollen die Kinder unbedingt eine der alten Geschichten von Amys *abuelita* hören. "All right then", beginnt Amy, "in the olden days, when my grandmother was very little, far away in a small town in Puerto Rico ..." "Amy continued", lautet der letzte Abschnitt, "remembering stories that she had long since forgotten. The children listened, intrigued by what their mother had to say. She felt a calmness within. Yes, Amy told herself, today's for us, for me and the kids."<sup>3</sup>

Die letzte Erzählung, "The Artist (Inez)", ist viel länger als die anderen und hat eine Heldin, die Ähnlichkeit mit Nilda (siehe 3.2.3) und der Autorin besitzt: Schon als kleines Mädchen beweist Inez großes Talent zum Zeichnen und Malen. Nach dem Tod ihrer Eltern kommt sie mit elf Jahren zur Familie einer herzlosen Tante, wo sie wie Charlotte Brontës Jane Eyre ein erbärmliches Leben führt.<sup>4</sup> "Always when she was humiliated or abused, she would take out her drawings and look at them, feeling a sense of self-worth. Knowing she was an artist and not like 'ordinary people' enabled her to build a strong emotional barrier that protected her from being spiritually defeated or brought down into submission by her evil Aunt. Consequently, the desire to study art someday had become an obsession with Inez" (106). Obwohl sie von der Tante wenig zu essen bekommt, reift Inez zu einer attraktiven jungen Frau mit üppigen Rundungen heran. So fällt die Siebzehnjährige auf einer Familienfeier dem fast doppelt so alten angehenden Rechtsanwalt Joe ins Auge, der nach einer gescheiterten Ehe in Inez die ideale Investition in eine glücklichere Zukunft sieht. Unter der Bedingung, daß er mit ihr in ein besseres Viertel zieht, willigt Inez ein, ihn zu heiraten. So kann sie der Familie ihrer Tante entfliehen und kommt ihrem Ziel, Kunst zu studieren, ein gutes Stück näher. Bald stellt sich heraus, daß Joe krankhaft eifersüchtig und in Wut auch gewalttätig ist. Weil sie kein Kind von ihm bekommen will, lässt Inez sich heimlich ein Pessar einsetzen. Zum offenen Konflikt kommt es, als sie sich weigert, Joe die mageren Einkünfte aus ihrer Berufstätigkeit auszuhändigen. Da Joe ihr gleichzeitig verbieten will, das langersehnte Studium zu beginnen, setzt Inez sich zur Wehr und droht ihrem verdutzten Mann, ihm den Schädel einzuschlagen. Sie einigen sich darauf, daß sie die Hälfte ihres Lohnes behalten darf, und bringen das Thema Studium nicht wieder zur Sprache. Der hitzige Streit hat nicht nur Joe sexuell stimuliert, sondern auch Inez geht in dieser Nacht zum erstenmal aus sich heraus und hat einen Orgasmus. Doch zugleich wird ihr endgültig klar, daß sie Joe nicht liebt. Hinter seinem Rücken beginnt sie ihr Studium und verdient sich als Aktmodell etwas hinzu. Joe merkt nichts, weil er ohnehin kaum noch Zeit mit ihr verbringt. Den Sex mit ihm kann Inez nur noch genießen, wenn sie dabei an andere Männer denkt. Schließlich kommt Joe doch dahinter, daß Inez als Hausfrau und Studentin ein Doppelleben führt, und platzt rasend vor Wut in eine Malstunde hinein, bei der seine Frau splitternackt Modell sitzt. "I'm married to that bitch ... that whore is my wife!" brüllt er und schlägt Inez zu Boden. Er ist überzeugt, als Ehemann habe er das Recht, sie mit Gewalt nach Hause zu holen, doch der Dozent und die anderen Studenten erklären ihn für verrückt und übergeben ihn der Polizei. Inez findet Zuflucht bei Aldo,

einem Kommilitonen italienischer Herkunft, der sich schon länger um sie bemüht hat. "They made love several times. And that night Inez dreamt she was first on a roller coaster and then on a ship--later she was running--falling--walking. All night in her dreams, wherever Inez found herself and whatever she was doing, there was constant motion. It was as if she couldn't stand still. Not even for one moment" (150). Als sie 21 geworden ist (ob sie mit Aldo oder sonst jemand zusammenlebt, erfährt man nicht), trifft Inez sich noch einmal mit Joe, obwohl er sie nach der Trennung noch ein Jahr lang verfolgt und damit sie und ihre Freunde in Angst und Schrecken versetzt hat. Beim Essen in einem Lokal kehrt er zuerst den beleidigten Liebhaber heraus, um Inez danach wieder wütend zu beschimpfen. Am Ende rächt sie sich an Joe, indem sie ihm den Glauben an seine Macho-Ehre zerstört: Die haarsträubende Lüge, sie sei bei der Hochzeit keine Jungfrau mehr gewesen und hätte es vorher und auch während ihrer Ehe mit unzähligen Männern getrieben, tischt sie ihm so überzeugend auf, daß Joe nach anfänglichem Unglauben schließlich vor Scham zusammenbricht. Auf dem Heimweg genießt Inez ihren Triumph: "She stretched out her arms and inhaled, filling her lungs with the cold brisk night air. Then Inez turned, spun herself around and around and skipped a few times before she headed for home" (158).<sup>5</sup>

### Ed Vega: *The Comeback* (1985)

Mit dem Erzähler Ed Vega beginnt für die Nuyoricanliteratur die Postmoderne. Sein Debütwerk *The Comeback* (1985) ist eine Parodie der Genres des Immigrantens-, Kriminal- und Universitätsromans; es hat surrealistische Elemente und endet mit einer Debatte zwischen den beiden Hauptfiguren und dem Autor. Schon in der Einleitung zeigt Vega sich als Komiker und unzuverlässiger Erzähler: Dass er aus taktischen Gründen seinen Namen von Edgardo Vega Yunque zu Ed Vega verkürzt habe, sei in künstlerischer Hinsicht ebenso unbefriedigend, wie wenn Federico Fellini sich auf einmal Fred Fell nennen würde. Es folgen lauter Entschuldigungen des Autors und Verunsicherungen der Leser. Ob der Protagonist Puertoricaner sei oder nicht, müssten diese schon selbst herausfinden: "I'm sorry, guys, in this one I'm calling the shots" (iii). Danach spricht Vega von seinen eigenen Identitätsproblemen und der Angst, eines Tages aus einer seiner fiktiven Szenen nicht wieder in die Wirklichkeit zurückzufinden. Jahrelang habe er Short Stories an Journale wie den *New Yorker* und *Atlantic Monthly* geschickt, doch ohne Erfolg. Sein erster Roman sei von zwanzig Verlagen abgelehnt worden. "It's really a beautiful book, but people wouldn't buy it", klagt er (vi). "These fucking people want me to write a down and out immigrant book about the oppressed. They want me to write something full of ethnic flavor and sociological significance which glorifies struggle over insurmountable odds for a piece of the pie. Buzz off and take your mother with you! Okay? Gimme a break!" Danach wird sein Ton wieder ernst:

You see, I came to the United States from Puerto Rico when I was twelve. But I'm not an immigrant. Some of my ancestors have been on this continent, in this hemisphere, for thousands of years. The fact that Puerto Rico is part of the United States should eliminate that argument of my being considered an immigrant, but it doesn't, because if you don't look, act and speak a certain way, you don't really belong here. The truth is that Puerto Rico is part of the United States by theft, but that's another question. It was kind of hard for me to figure out if I was an immigrant or not until I realized that you could be born in the United States and have a family tree going back a couple of hundred years and still feel unwanted and like you didn't belong. Don't try to argue that one, because you know it's true. I haven't figured out why this is so, but it is. People talk to me about the advantage of living in the U.S., but it's still a shock to me how blacks are treated in this country and how being white is such a big deal. (vif)

Weiter erzählt Vega von seiner Kindheit in einer Kleinstadt im Inneren Puerto Ricos. Er distanziert sich von der Frömmigkeit seiner baptistischen Eltern und erklärt, daß er schon als Junge Schriftsteller werden wollte. Seine zweite Leidenschaft entdeckte er dann nach der Übersiedlung in die

South Bronx: das Eishockey, einen Sport, der damals auch vielen Amerikanern noch neu und allen Puertoricanern völlig fremd war. Nach der High School diente er in der Luftwaffe; danach begann er in Kalifornien ein Studium, das er an der New York University fortsetzte. Doch trotz hervorragender Leistungen bot man ihm keine Dozentenstelle an. "There was something missing", schreibt er, und meint damit wohl die weiße Hautfarbe, die er nicht besitzt. "I spoke without an accent, wrote brilliant papers, made the Dean's List and all sorts of other things, but was not college-teaching material. Okay. I eventually taught college for a number of years and found out I didn't care for it, so maybe it was all for the best" (xix).<sup>6</sup> Während er mit verschiedenen Jobs seine Familie ernährte, versuchte er sich als Romanautor. Doch es wurde ihm immer klarer, daß er keinen Immigrantennovellenroman schreiben konnte wie *Studs Lonigan* oder *Call It Sleep*, wie *Manchild in the Promised Land* oder *Down These Mean Streets*. Piri Thomas habe das Leben im Barrio völlig korrekt beschrieben, doch für ihn - Ed Vega - sei vieles anders gewesen: Seine Eltern hätten das Schlimmste von ihm ferngehalten und er habe sich auf seinen Sport konzentriert. "To make matters even safer for me, my head was always in the clouds. Most people thought I was a strange kid and no matter how bad the crowd, no one bothers strange people" (xx). Er habe nie etwas gestohlen oder etwa harte Drogen genommen. "I was a real jerk. Aside from some fist fights, I've never shot anyone, although I've felt like it. It seems pretty far-fetched to me that I would ever want to really do permanent physical harm to anyone. It is equally repulsive for me to write an autobiographical novel about being an immigrant. In fact, I don't like ethnic literature, except when the language is so good that you forget about the ethnic writing it" (xxi). Vega erhebt nicht explizit den Anspruch, *The Comeback* habe diese Qualität, sondern nennt von vornherein ein paar Punkte, die man als Schwächen empfinden könnte, und macht dazu Vorschläge: Wem der Roman zu lang sei (mit der Einleitung sind es 500 Seiten), der müsse ihn eben kürzen; wer ihn zu kurz finde, der solle selbst ein paar Szenen dazuschreiben. Leser, die wie sein Agent meinten: "This oughta be either a serious work or a romp, but it can't be both", erklärt er kurzerhand zu Kretins.

So some of the stuff is slapstick and sometimes there are bad jokes and some of the people are stereotypes. So what! I didn't write the damn thing to win the Nobel Prize for Literature [...]. I wrote it because I felt it. It came to me and I thought there were some things that needed to be said. In any case, I wrote it and not you and I know what I'm trying to do and it's for you to figure out, otherwise what the hell do we have here, with readers and critics trying to write a book for the author already? I can promise you one thing. When you've finished reading THE COMEBACK, you may not put me up on a pedestal, but you'll feel like you got your money's worth, and it may give you a little more courage to attempt something of difficulty, rather than bouncing off walls for the rest of your life. (xxif)

Damit verspricht er nicht zuviel: *The Comeback* ist eine ungemein spannende und witzige Lektüre, angereichert mit einer gewissen Portion Weisheit. Schauplatz ist New York im Jahr 1971, also zu einer Zeit, als in Puerto Rico und den USA die Jugend rebellierte und die politisch motivierte Gewalt manchmal eskalierte (siehe 1.3.3 und 2.2.5). Ein Puertoricaner namens John Chota hat sich einer Gruppe der 'Young Barons' angeschlossen und bemüht sich vergeblich um die Gunst der attraktiven Vorsitzenden Maritza Soto.<sup>7</sup> Konspirativ plant die Gruppe die Befreiung eines Sympathisanten namens Armando Martínez, der seit einem Nervenzusammenbruch im Stuyvesant Hospital festgehalten wird. Der Student Martínez behauptet, er sei tatsächlich ein Collegedozent namens Frank Garboil. Die Behandlung seiner scheinbaren Schizophrenie obliegt dem Psychiater Dr. Dieter Kopfeinlaufen, assistiert von dem turbantragenden Dr. Rapudiman Kohondoru sowie zwei Krankenschwestern, der enorm vollbusigen Ingrid Konkruka und der flachbrüstigen Helen Christianpath.<sup>8</sup> Da Martínez der Star der Eishockeymannschaft seines Colleges ist, hat Kopfeinlaufen für ihn das Solarium des Krankenhauses zu einem Eishockeystadion umbauen lassen und stellt sich zur Therapie in voller *goalie*-Montur ins Tor, um sich von seinem Patienten zugleich mit dem Puck und mit verbalen Attacken bedrängen zu lassen. Kohondoru agiert dabei als Schiedsrichter. Dem Anschein nach findet Martínez allmählich zu seinem puertoricanischen Ich zurück, doch Schwester Ingrid gegenüber beharrt er auf seiner anderen Identität. In langen Rückblenden erlebt man mit, wie Frank

Garboil, der Sohn einer Eskimo-Norwegerin und eines Mannes französisch-albanisch-ukrainischer Herkunft, nach dem Tod der Eltern in der South Bronx als vermeintlicher Zigeuner bei zwei Puertoricanerinnen aufwächst, die er für seine Tanten hält. Frank wird Professor, heiratet eine schöne blonde Amerikanerin und vererbt seinen beiden Söhnen seine Begeisterung und sein Talent fürs Eishockey. Doch dann gerät er in eine Identitätskrise, verlässt seine Familie und kündigt seine Stellung an der unterirdischen Frick University, um mit langen Haaren und Schnäuzer als Student am New Amsterdam College ein neues Leben zu beginnen und durch ein Comeback im Eishockey (siehe Titel) endlich wieder zu sich selbst zu finden. Mithilfe illegal beschaffter Papiere übernimmt er die Identität des in Vietnam gefallenen Puertoricaners Armando Martínez. Er freundet sich mit der feurigen Maritza an und kommt dadurch in Kontakt mit den Young Barons, dem militanten Arm der United Front for Total Caribbean Independence. Während sich so schrittweise herausstellt, daß der echte Garboil und der falsche Martínez ein und dieselbe Person sind, daß Kopfeinlaufen und Co. ihrem Patienten also nach allen Regeln der Kunst die echte Identität austreiben und die falsche einbläuen wollen, schreitet die United Front unter Leitung ihres legendären Führers Don Alfonso del Valle, genannt El Falcón, zur Tat. Was die Freiheitskämpfer nicht wissen, der Leser aber von Beginn an geahnt hat, ist daß Chota, der auch äußerlich einer Ratte ähnelt, ein Polizeispitzel ist. So weiß sein Boss, Division of Special Investigation Deputy Chief Inspector Mullvaney, Bescheid über das Vorhaben seines Intimfeindes El Falcón, der ihm schon oft auf unbegreifliche Weise entwischt ist. Er und seine Männer sind daher als Ärzte verkleidet zur Stelle, als El Falcón und seine Leute als Krankenpfleger verkleidet in das nachgemachte Hockeystadion eindringen, um ihren vermeintlichen Landsmann und Genossen zu befreien. Zu allem Überflus ist auch noch eine Fernsehcrew anwesend, die der eitle Kopfeinlaufen bestellt hat, um der Öffentlichkeit den spektakulären Erfolg seiner Therapie vorzuführen. Die ahnungslosen Fernsehleute übertragen stattdessen, wie in einem *mock heroic battle* mit Hockeyschlägern und Besen die falschen Ärzte die Aktion der falschen Krankenpfleger vereiteln, wobei El Falcón sich im letzten Moment in einen echten Falken verwandelt und wieder einmal entwindet. Frank Garboil versteckt sich derweil unter seinem Bett; ein paar Tage später wird er von Kopfeinlaufen als geheilt, d.h. als Armando Martínez, entlassen. Danach wird die Burleske zum Thriller: Schwester Ingrid, an deren Busen Garboil Geborgenheit sucht, entpuppt sich als Agentin der CIA und eröffnet dem Helden, der den ganzen Spuk um seine Identität endlich überstanden wähnt, daß er in Wirklichkeit nicht Frank, sondern Francisco Garboil heißt und eben doch ein Puertoricaner ist. Seine europäische und Eskimo-Abstammung ist eine Fiktion, die ihm 1957 in seiner Armeezeit von Ärzten eingepflegt worden ist, als er bei einem Unfall sein Bewußtsein verloren hatte. Seitdem steht er unter geheimdienstlicher Kontrolle; der Mann, der ihm seine falschen Papiere besorgt hat und auch Dr. Kopfeinlaufen stehen im Dienst der CIA. In deren Auftrag verlangt Ingrid jetzt von Garboil, seine Rolle als puertoricanischer Student weiterzuspielen und die United Front auszuspionieren. Eine Rückkehr in seine bürgerliche Identität und den Hochschuldienst würden die zuständigen Stellen ihm unmöglich machen. Garboil fügt sich zum Schein in sein Schicksal, flieht aber nach einer Nacht mit Ingrid aus deren Wohnung und erkennt, daß er mit Maritza zusammengehört. Diese hat in seiner Wohnung auf ihn gewartet und droht, als er dort ankommt, gerade von der 'Ratte' Chota vergewaltigt und ermordet zu werden. Garboil kann Chota überwältigen und der Spitzel stürzt aus dem Fenster in den Tod. Jetzt gibt es für Maritza und ihren Retter kein Zurück mehr, doch wohin sollen sie fliehen? Garboil sucht Rat bei einem Kollegen von der Universität, der Edgardo Vega Yunque heißt. Im letzten Kapitel bekommen Garboil und Maritza von diesem Mann erklärt, wie sie in Zukunft mit ihrer puertoricanischen Identität umgehen müssen. Vega ist in dieser Frage kompetent, denn er ist nicht nur ein Landsmann der beiden, sondern zugleich ihr Schöpfer, nämlich der Autor des Romans.

Aus der Synopse geht schon hervor, daß *The Comeback* ein satirischer Rundumschlag ist: Interessanterweise gehören zu den Opfern von Vegas Spott neben trottelligen Polizisten irischer und spleenigen Psychiatern deutscher Herkunft auch seine puertoricanischen Landsleute. Den in seinen Augen pubertären Nationalismus der jungen Revolutionäre macht er u.a. dadurch lächerlich, daß er



ihnen folgenden konspirativen Code andichtet: Sie treffen sich in puertoricanischen Restaurants und übermitteln sich ihre verschlüsselten Botschaften in ausgehöhlten Bohnen. "In the process of eating", so berichtet Chota seinem Chef Mullvaney, "the person receiving the message picks up the message bean with a forkful of food, puts it in his mouth and then he makes believe he's taking something out of his mouth and puts the hollowed-out bean in his pocket" (53). Nach dieser Methode informiert auch der Führer der United Front - getarnt als Pfleger, der das Essen bringt - den nichtsahnenden Garboil über den Termin seiner Befreiung (94). "I an El Falcón", sagt er leise, und auf Garboils "Holy shit" erwidert er: "Kip yul boys [voice] down. Al jew crasy?" (Zum ersten Mal in der Nuyoricanliteratur ist hier klar zu sehen und quasi zu hören, wie ein Puertoricaner mit seinem typischen Akzent Englisch spricht. Leider verzichtet Vega - vielleicht aus Angst, die Puertoricaner lächerlich erscheinen zu lassen - auf den konsequenten Einsatz dieses Stilmittels.) Nach einigem Suchen findet Garboil in einer hohlen weißen Bohne folgende Botschaft: "LIBERTAD 2/9 8 P.M. F.U."

What the hell did it mean? *Libertad*. That meant freedom. 2/9 was the date and 8 P.M. the time. F.U.? The only thing that came to mind was fuck you. Was this some kind of joke? It couldn't be. F.U.? Frick University. Perhaps some of the radical students were planning something on his behalf. But how had they found out? [...] He turned the tiny message over and he was hypnotized by what he saw. On that tiny piece of paper which had come inside of a jelly bean, there was a diminutive color drawing of the Puerto Rican coat-of-arms given to the island of San Juan in 1511 by the Catholic Spanish kings. Maritza had shown it to him in one of her books. Except that it wasn't quite the same seal. There was no longer a helpless lamb in repose holding some ancient and forgotten royal flag, but a powerful charging ram holding the Lares flag. And atop the coat-of-arms no longer a crown but the castle of El Morro. Instead of the crowned letters F and Y for Fernando and Ysabella were the letters F and U crowned by thatched Indian roofs. Replacing the flag of the Catholic kings around the placid lamb, there were now the flags of Puerto Rico, the Dominican Republic, Haiti and Cuba. But what was most striking about the coat of arms was the bannered legend beneath it. On one side there was a rifle and on the other a hoe. Instead of the legend JOANNES EST NOMEN EIUS on the banner the word FUCIT had been lettered in the same type of calligraphy.

He studied the word closely, trying to decipher its significance. His Latin studies in High School had been a failure. All he could recall that came close to any meaning was *tempus fugit*. Time flies. Perhaps the artist had made a mistake and misspelled the word. Flies. Flying. Fleeing. It made no sense. FUCIT. Fewcit. Fuse it. It was the Spanish creeping in again. The different flags meant some sort of unity. Fusion. No, that could be it, but it wasn't. It was crazy. What did it mean? Dammit, dammit, dammit he said, frustrated by his ignorance. And then he slammed his fist down on the table and said out loud, "I give up. Fuck it, fuck it, fuck it." And then a curious look came over his face and he began laughing. FUCIT. F.U. of course. *Frente Unido*. FUCIT was the acronym of *Frente Unido Caribeño de Independencia Total*. (94f)

Zitierenswert ist die Passage nicht nur wegen ihrer Komik, sondern vor allem weil sie krasser als jede andere den Autor in der Rolle des Ketzers zeigt. In der Hoffnung, seine fanatisierten Landsleute zur Vernunft zu bringen, schreckt er nicht vor der Verunglimpfung der heiligen Symbole der Nation zurück. Doch in Wirklichkeit ist Vega ein Patriot; er distanziert sich hier nicht von Puerto Rico, sondern nur von den hohlen Phrasen und albernen Posen selbsternannter Revolutionäre. "My aim is", so bekennt er am Ende der Einleitung zu *The Comeback*, "to do with the pen that which is abhorrent for me to do with the sword, to help in any way that I can to free my country" (xxiii).<sup>9</sup> Weil er offene Propaganda verabscheut, versucht er es in seinem Roman auf satirisch-symbolische Weise. Als zentrale Metapher wählt er dazu das 'puertoricanische Syndrom', die vermeintliche Bewusstseinsspaltung und seit über hundert Jahren andauernde Identitätskrise der Puertoricaner (siehe 1.4.10-11). Verrücktheit in den verschiedensten Formen ist das herausragende Leitmotiv von *The Comeback*. Für die Befreiung des angeblich geistesgestörten Martínez setzt sich z.B. auch der Monarchistische Club an seinem College ein. Dessen Vorsitzender Melvin Flank, so liest man, "a mad genius majoring in Medieval European History, argued that if Richard Nixon was crowned [Richard the First], every man would be entitled to his own kind of madness without government interference. The detention of Armando Martínez was a case of government exercising too much power over an individual citizen while allowing its chief executive to display his own rampant insanity. 'If he can be crazy,' argued Flank, 'why can't the rest of us?'" (55) Schwester Ingrid erklärt

Garboil, die Ärzte würden ihn erst für gesund erklären, wenn er sich voll zu seiner falschen Identität bekenne: "You'll be crazy as hell, but that's their standard of sanity. In this society, the crazier you are the more normal you're considered. [...] We're all crazy, you know. Some more than others. But the saner you are, the crazier you seem to crazy people like them" (63). Tatsächlich erklärt Kopfeinlaufen frei nach Freud alle männlichen Puertoricaner zu Psychopathen:

A Puerto Rican by definition suffers from a disintegrated ego, caused by an inversion of id and superego. In every other ethnic group the superego serves as a deterrent to the baser inclinations of the id. In the Puerto Rican, particularly the male, the superego encourages anti-social behavior. Instead of the superego saying, 'That's a married woman, don't approach her sexually,' the superego insists that not approaching her is unmanly. [...] Every male child is brought up to believe that his sexual organ has magical power. It is not uncommon for mothers to hold up their male child and kiss his phallus, often referring to it as a flower. Since we are dealing with a matriarchal society it is no wonder that males behave as they do. All they are doing in insisting on conquering every woman is adhering to the wishes of the mother. Not to do so would be a breach of their highly complex superego. (140f)

Im Vergleich zu dem Slapstick mit König Richard Nixon macht Vega hier einen gehaltvolleren Witz: Die These des Psychiaters ist an sich ganz vernünftig (siehe Anm. 3), nur mit dem vermeintlichen Problem seines Patienten hat das alles nichts zu tun. Dasselbe gilt für Kopfeinlaufens Kommentar zur Bedeutung des Namens Puerto Rico: "Rich Port. At the most basic level of language a glaring contradiction. The country is the only one in the world which reflects the opposite of its actual reality. The country is poor and yet it sports the appellation 'rich.' A most glaring contradiction leading to an inflated ego." (141)<sup>10</sup> Im letzten Kapitel kommt Vega in vollem Ernst auf das Problem des aufgeblähten Egos der Puertoricaner zurück, doch hier hat das Dozieren des Doktors einen komischen Effekt, da sein Patient sich ja gar nichts als Puertoricaner versteht und daher auch nicht an dem typisch puertoricanischen Syndrom leiden kann. "I'm not Puerto Rican", beteuert er seiner Vertrauten Ingrid gegenüber (145). Die puertoricanische Rolle habe er nur gespielt, um über die ethnische Quote an die städtische Universität zu gelangen. Und dort habe er nicht wirklich studieren, sondern nur Eishockey spielen wollen. "I've never been anything I wanted to be in my whole life", hat er seiner Frau im Abschiedsgespräch erklärt, "except for the hockey. [...] I want to play" (221). "Have you been talking to Vega again?" fragt sein Frau, und meint damit den 'verrückten' Kollegen ihres Mannes, der ebenfalls ein großer Eishockeyfan ist, seinen Collegejob hingeschmissen und einen 'idiotischen' Roman geschrieben hat (222). Garboil erwidert, Vega habe ihn nicht beeinflusst, und beendet die Aussprache mit dem Vorsatz: "I'm going to enroll in college and play hockey" (223). Auf dem Eis hat er dann solchen Erfolg, daß alle puertoricanischen Kommilitonen ihn als Helden feiern: "Disregarding school loyalties, they came to cheer Armando Martínez. [...] Boisterous, filled with a hope that in the eyes of society their image would improve, they came" (349f). Nach etlichen Siegen hat Frank seine persönliche Bestätigung gefunden, doch um seine Teamgefährten und die puertoricanischen Fans nicht zu enttäuschen, will er das Spiel mit dem Puck und mit seiner angenommenen Identität noch eine Weile fortsetzen. Doch bei einem Streit mit seinem Trainer, der ihn grundlos der Feigheit bezichtigt, verliert Frank die Nerven und läuft Amok, so daß er bei Doktor Kopfeinlaufen eingeliefert wird. Dieser vermeintliche Kenner der puertoricanischen Männer diagnostiziert: "The questioning of his manhood produced the breakdown and the need to exchange his Puerto Rican identity for one more suitable for his purposes, that of hiding the shame of his cowardice" (369). Zum erfolgreichen Abschluss der Therapie gibt er dann vor der Fernsehkamera folgendes Statement ab, das man für puren Nonsense halten könnte, hätte man von den ernstgemeinten Klagen über die 'puertoricanische Krankheit' noch nichts gehört (vgl. 1.4.7ff):

To be Puerto Rican is a very tough proposition. We are dealing with a strong-minded people whose men are taught from infancy to defend the honor of their women, but whose country has never known independence. How can this problem be resolved in the individual, other than through a negation of his identity? It is a question which has tremendous implications [...], and which in time may produce an epidemic of mental illness for the entire Puerto Rican population. Our patient was convinced that he was someone else, an Economics professor at a nearby college. He must be commended

for wishing to better himself, but his desire was nothing more than an elaborate escape mechanism constructed to avoid dealing with his identity. You see, once the trauma was uncovered and dealt with, Armando was left with the realization that he was indeed Puerto Rican. Now that he has accepted this, we can release him and he can proceed with the business of being himself. (397)

Die Ironie des Schicksals des Helden besteht am Ende darin, daß er wirklich nur noch er selbst sein will, also der Puertoricaner, der er tatsächlich von Geburt her ist. Doch wie er das bewerkstelligen soll, da er sich zeitlebens als Angloamerikaner verstanden hat, darüber gerät er mit seiner patriotischen Geliebten Maritza erst einmal in einen heftigen Streit. "I'll be a Puerto Rican again" erklärt er frohgemut. "In a year's time I'll be the best Puerto Rican you'll ever know" (452). Doch Maritza erwidert wütend: "Is that what you think the Puerto Rican Studies Department at New Amsterdam is all about? You think that's why I'm majoring in it, so I can go around teaching turned-off white boys how to be Puerto Rican." Es sei eben etwas Besonderes, Puertoricaner zu sein, und das könne man jemand anders nicht erklären: "You'd have to be one to understand" (453). Nach einer Weile gesteht sie jedoch ein: "I don't know what being a Puerto Rican is about. I just know that we're being messed with. That's all." "Me too", pflichtet Frank ihr bei. "It seemed like a great idea, me being Puerto Rican, when I thought of it." Nach einigem Grübeln kommt Frank dann auf die Idee, seinen Kollegen Vega um Rat zu bitten. Als sie in dessen Wohnung sitzen, kommt es wieder zum Streit, denn Maritza will weiter für Puerto Ricos Freiheit kämpfen, doch Frank träumt eher von einem friedlichen Familienleben. Auch Maritza wünscht sich ein Kind, aber es soll in einer anderen Welt aufwachsen: "She'd want the child to be able to say that he or she was Puerto Rican and have that mean something concrete. She wanted to tell the child that somewhere in the middle of a beautiful sea there was an island of wondrous mysteries where people were kind and generous and loved each other, a place where people respected each other and cherished freedom above everything else" (470). Auf ihre Frage, ob sie Freiheitskampf und Familienleben nicht vereinbaren könnten, erwidert Vega, dafür müssten sie - wie er selbst - so etwas wie 'unsichtbar' werden: "You would both have to rid yourselves of the idea that being Puerto Rican is such a big deal." Damit meine er nicht, sie sollten ihre puertoricanische Identität aufgeben: "You can keep all of what that means to you and protect it and cherish it and celebrate it, but you have to stop wearing it like a 'I'm Puerto Rican and I'm proud' button" (471). "Christ", sagt er hitzig, "some of our people are a walking Puerto Rican Day Parade 365 days out of the year" (472). Maritzas Einwurf: "It's the only thing they have [...]. It's their identity, their dignity, their pride" nennt er Blödsinn: "Identity and dignity and pride has to be a little more than a few buttons, some slogans and a scowl. [...] As long as people keep making us believe that all we have is a complaint, then we don't have to really make an effort to do anything else but posture. [...] Most of what gets us in trouble has nothing to do with being Puerto Rican. Most of it is plain and simple neurotic behavior and, because it's happening to us, we think it has to do with being Puerto Rican." Den Kampf für Puerto Ricos Unabhängigkeit wirklich ernst zu nehmen, müsse sie erst lernen, ermahnt er die staunende Maritza. "We're not talking about the United Front of the Young Barons or Counts or whatever they are. I suggest you shelve the rhetoric, stop posturing and have a more definite commitment" (473). Sie solle besserer Jura studieren als vom Guerillakrieg in Puerto Rico zu träumen, den die USA mit einer Blockade der Insel sofort im Keim ersticken würden. Für die puertoricanische Frage könne es nur eine politische Lösung geben. "One that's fought on the basis of world opinion. For that you have to become invisible and let the issues speak for themselves. You have to put your ego aside and really think and fight whatever it is that keeps you personally from being free" (474). Die Puertoricaner sollten ihre Märtyrerrolle aufgeben und sich darauf besinnen, daß sie klüger seien als alle anderen:

"Smarter about life and therefore capable of learning other things. And we can get smarter if we apply ourselves. Name another country, with the exception of Switzerland, which has avoided wars and loss of life to the extent that we have. Other than conscriptions into the wars of the United States and individual, pathological violence against ourselves through drugs, we've done all right. Not great, but passably. We'll eventually take over this city. That's the history of the

Spanish speaking people. Wherever they've gone they've endured and won out. Time is on our side. The mistake is thinking that it has to happen today. Any protracted war is a matter of patience, you know that. New York will be the first totally bilingual city in the United States. Mark my words." (476)

Auf friedlichem Weg, so prophezeit Vega, werde schließlich auch Puerto Rico seine Freiheit wiedererlangen. Nach Frank hat er mittlerweile auch die 'junge Gräfin' Maritza von seiner Strategie des 'unsichtbaren' Widerstands überzeugt, doch mit dieser Bezeichnung kann die stolze Nationalistin sich nicht anfreunden. Als Alternative nennt Vega: "Camouflaged. You can be crypto-Puerto Ricans. Like Frank was for a long time. Like the crypto-Jews of Spain after they were supposedly kicked out. Not invisible but camouflaged. Keeping our traditions alive and continuing to work for independence" (478). Mit dieser Perspektive können Frank und Maritza sich identifizieren. "Okay", sagt Maritza, und Frank fragt: "When do we start?" "Right away, if you want", erwidert Vega und setzt sich an seinen Schreibtisch, nachdem er die beiden jungen Leute ins Gästezimmer geführt hat. "Before finally succumbing to the tiredness of mind and body which now overwhelmed them, they heard the steady tapping of a typewriter down the hall ..." (479). Mit diesem illusionszerstörenden Ende des Romans macht Vega überdeutlich, daß er keine authentische Geschichte erzählt hat und das Leben der Figuren nur ein Text aus seiner Maschine ist. Damit entfernt er sich weiter als etwa Mohr und Rivera von den ausgetretenen Pfaden der bisherigen Nuyoricanliteratur. "Ed Vega's work marks a further step away from the modes of social realism, protest and idealization", erklärt Binder (1992). "Whereas most of the Nuyorican writers constructed ethnic identity by a system marking yearnings for irretrievable edenic insular conditions as contrasted with markers of hardships, discrimination, culture and generational conflicts on the mainland, Vega plays with these tenets, deconstructs them and turns mainland Puerto Rican identity into a freely floating form with distinct comic effects (232f).<sup>11</sup> Doch ähnlich wie Sánchez' postmoderner Roman *La guaracha* ist auch Vegas *The Comeback* keine bloße Spielerei. Der Kunstgriff, die Existenz der Figuren im Buch selbst als Fiktion zu entlarven, ist eine Parallele zur im letzten Kapitel so eindringlich formulierten Botschaft des Buches: Auch die Vorstellung von der gewaltsamen Befreiung Puerto Ricos ist eine Fiktion, die im globalen Zeitalter weniger zu realisieren ist denn je. Entgegen seiner Ankündigung in der Einleitung hat Vega mit *The Comeback* doch so etwas wie ein "immigrant book about the oppressed" geschrieben. Sein Protest gegen die Unterdrückung Puerto Ricos und Diskriminierung der Puertoricaner in New York kommt aber in so verspielter und vergnüglicher Form daher, daß man *The Comeback* nicht nur einen Meilenstein der Nuyorican-Prosa nennen, sondern auch an der puertoricanischen Frage wenig interessierten Lesern guten Gewissens empfehlen kann.<sup>12</sup>

### *Mendoza's Dreams* (1987)

In der Einleitung zu *The Comeback* schrieb Vega: "I can't give you the great American immigrant story full of ethnic color, sociological significance and soulbearing reality. It would be a lie. Not fiction, but a lie" (xx). Auch in seinem nächsten Buch, der Short Story-Sammlung *Mendoza's Dreams* (1987), entschied er sich gegen die Lüge und für die Fiktion.<sup>13</sup> Alle zwölf Geschichten haben groteske und einige auch phantastische Züge. Zentrale Figur und Ich-Erzähler ist der skurrile Schriftsteller Mendoza, der in El Barrio das Leben eines verwahrlosten Einsiedlers führt. In der Auftakterzählung "Back by Popular Demand" erscheinen plötzlich drei Männer namens Larry, Curly und Moe in seiner Wohnung, um ihn zum Beginn einer neuen Arbeit für seinen Verleger Layton abzuholen. Mendoza sträubt sich dagegen, denn er hat den Vertrag mit Layton vergessen und geht in seiner eigentlichen Arbeit auf: Er lebt - mehr schlecht als recht - davon, sich auf Bestellung für seine puertoricanischen Nachbarn Träume auszudenken. Etwa für einen Friseur, der sich eine Frau wünscht, die gut Bohnen kochen kann, oder eine Supermarktkassiererin, der es nach sechs Liebhabern und einem reichen Gringo als Ehemann gelüstet.

I also wanted to tell Larry about every day kind of dreams. I get ten or twelve a day. Heat in apartments, better jobs, less junkies, hitting it big with a number. And I wanted to tell him about the super dreams in which people go back to the island after thirty years behind a mop, or a clothes rack, or the counter of a bankrupt grocery store, and own a little yellow house up in the mountains, complete with banana plants and chickens in the backyard. I wanted to tell Larry, Curly, and Moe about those people but knew all they'd do is laugh. (8)

Larry nennt Mendozas Ambitionen 'romantischen Quatsch' und 'hoffnungslosen Idealismus' (7). "Let the people build their own dreams", sagt er (9). Doch dafür hätten 'die Leute' - die Puertoricaner - zuwenig Zeit und zuviel Sorgen, erwidert Mendoza. Larry beharrt darauf, 'die Öffentlichkeit' - sprich: die Amerikaner - interessiere nur, was mit Mendozas 'Leuten' wirklich los sei: "why they couldn't pull themselves up by their bootstraps, why they couldn't straighten up and fly right, why they couldn't shape up or ship out." "I said I couldn't help them", erzählt Mendoza, "because all the public wants to hear were the same old things about the people. 'Drugs, jails, prostitutes and gangs,' I said. 'They don't want to know about the people's dreams.' [...] I told him what he wanted was for me to rat out the people, to betray them and bust up their dreams." Um den Träumer umzustimmen, ködert Larry ihn damit, daß seine frühere Geliebte, die langbeinige Esperanza, aus Puerto Rico zurückgekehrt sei, um ihm bei der Arbeit für den Verleger zur Hand zu gehen. Einen Moment lang fühlt Mendoza sich wie neugeboren, doch dann sieht er im Spiegel, wie alt er geworden ist, und verliert wieder jeden Enthusiasmus. "What the hell did they want?" fragt er sich. "What more could I give them to feed their fantasies?"

Out of their morbid fear and their need to see the people in a certain light, I had given them *Up from the Ghetto*, 185 pp. of a drug addict's harrowing journey from the degradation of his habit to the respectability of a social work degree; *Down to the Ghetto*, 265 pp. of a father's desperate search for his wayward teenage daughter, only to find she has become a beatific figure in a religious cult; *Return to the Ghetto*, the 457 pp. odyssey of an upwardly mobile, suburban family's obsessive concern with their roots; plus ten other minor works: *Dancing in the Ghetto*, *Ghetto Street Games*, *Gangbusting in the Ghetto*, *Ghetto Streetwalker*, *Ghetto Numbers*, *Ghetto Big Gun* and the ambitious but uninspired trilogy, *Ghetto Grass*, *Ghetto Coke*, *Ghetto Smack*. And of course my last work, the big *roman a clef* in which little known people become even less known, *Ghetto Mirror*. What else did they need to know about the people that they didn't already know? (11)

Auf dem Weg zum Verlagshaus fällt Mendoza wieder ein, was er mit Layton vereinbart hat: Er darf sein neues Buch nicht zu Hause schreiben, sondern muss in einem Studio arbeiten, das ihm trotz der bequemen Einrichtung zur Hölle werden wird. "Rather than being thirty floors above the city, or in a cozy loft in an artists' community, or perhaps safely tucked away in a cabin in the woods, my studio was in the display window of Layton Publishing Company" (12). Hunderte, vielleicht Tausende würden ihn ständig beim Schreiben beobachten. Jedes getippte Wort würde augenblicklich draußen auf einem riesigen Display erscheinen. Und statt der echten Esperanza, die inzwischen auch gealtert sein müsste, würde ein junges Ding gleichen Namens im Auftrag von Layton sich diskret um sein leibliches Wohl bemühen. "To keep the crowds buzzing and intrigued, I may even leave the room with Esperanza for a time. At no time must I acknowledge the crowds.<sup>14</sup> It had all been spelled out in the contract, agreed and signed by me as ransom for my eventual return to dreaming. Some mornings I will not fondle Esperanza's breasts. I will drink my coffee and ponder my existence and how I've come to suffer the indignity of being on display again. A faint suggestion of guilt will tiptoe across my consciousness to remind me of how long I've been away from dreams."

Auch wenn Vega seinem Helden hier einen anderen Namen gibt, ist er in dem eigenwilligen Mendoza doch leicht wiederzuerkennen. Mit dessen wertlosen Ghattogeschichten meint Vega den Großteil der bisherigen Nuyoricanliteratur (ganz deutlich entspricht Mendozas *Up from the Ghetto* Thomas' *Down These Mean Streets*). Genau wie Mendoza will auch Vega 'seine Leute' nicht mit klischeehaften Texten 'verraten', sondern von ihren Träumen erzählen und sie damit wahrhafter beschreiben als die anderen Autoren. Er spielt zwar wie Borges mit dem Traummotiv, verbindet die

irrealen Elemente aber immer mit Klagen über die soziale Misere der Puertoricaner und mit Kritik am literarischen Establishment. In der Form - in ihrem satirischen und parodistischen Erzählmodus - sind seine Fiktionen eine erfreuliche Weiterentwicklung, doch die Inhalte sind dieselben wie bei den übrigen Nuyoricans: Trotz des oben zitierten *disclaimers* sind auch Vegas Stories "full of ethnic color, sociological significance and soulbearing reality." Die einzige Erzählung, die Puerto Rico zum Schauplatz hat, heißt "The True Story Behind the Writing of the Conquest of Fructífera Soto". Die Fabel ist noch haarsträubender als die von *The Comeback*: In Mendozas Heimatort Cacimar, dessen Bewohner für ihre Keuschheit berühmt sind, führt im 17. Jahrhundert ein zugereister Zirkusclown mit einem monströsen Penis eine fast schon als heilig verehrte Nonne in die Geheimnisse der körperlichen Liebe ein. Das gelingt ihm, da die Nonne in ihrem Wahn sein überdimensioniertes und auch noch tätowiertes Glied für den leibhaftigen Teufel hält und ihre Mission darin sieht, ihn - also den Penis - immer wieder klein zu kriegen. "I have heard and read of religious extasy", bekennt sie nach ihrem ersten Orgasmus, "but I never imagined it would be like this. I can understand perfectly why our Christ would subject himself to crucifixion. Beyond the pain there is an area of pleasure which is truly the essence of love. I am most grateful to you, Sir Clown. Sate the beast!" (56) Bald folgen die Frauen Cacimars ihrem Beispiel und der Ort verwandelt sich in einen Sündenpfuhl. Die Nonne und der Clown wandern 1797 nach Amerika aus, siedeln als erste Puertoricaner in Cleveland und genießen bis in ihr neuntes Lebensjahrzehnt die Freude am Sex. Unter der amüsanten Oberfläche birgt das obszöne Märchen vor allem eine ernstzunehmende Kritik an scheinheiliger und lustfeindlicher Religiosität.<sup>15</sup>

Alle übrigen Kurzgeschichten spielen in den puertoricanischen Vierteln New Yorks. In "Collazo's Diet" verwandelt sich die Verlobte eines jungen Mannes, der nach Vietnam gehen muss, von einem schlanken Mädchen zuerst in ein Vollblutweib mit 'stutenhaftem Hintern' (62) und schließlich in einen Fettwanst, der dem entsetzten Heimkehrer wie ein 'gestrandeter Wal' erscheint (66). Mit einer Schocktherapie von übertriebenen Kriegsgräueln und ekligen Gerüchten über die vietnamesische Küche verdirbt Collazo seiner Geliebten so gründlich den Appetit, daß sie rasch wieder abnimmt. Vega spielt hier mit dem Klischee von der neurotischen Puertoricanerin - "The doctor at the clinic said it was nerves. I tried a couple of diets, but they didn't work (67) - und verurteilt nebenbei die direkte und indirekte Grausamkeit des Vietnamkriegs. - Komplexe wie der Hang zum Selbstmitleid und zum Selbstmord, der den Puertoricanern nachgesagt wird, sind das Leitmotiv von "The Angel Juan Moncho". Ein braver Familienvater namens Camacho sitzt am Weihnachtsabend deprimiert in der Kneipe, versäuft sein Geld und traut sich ohne Geschenke für Frau und Kinder nicht nach Hause. Als er auf der Straße umkippt und zu erfrieren droht, kommt seine Rettung in Gestalt des für Puertoricaner zuständigen Schutzengels. Camacho will sich vor eine U-Bahn werfen, doch der Engel Juan Moncho belädt ihn in Luxusgeschäften mit Geschenken und 'beamt' ihn dann in seine Wohnung. Auf die Idee, seinen Landsmann und dessen Familie mal so richtig glücklich zu machen, muss Moncho erst von einem jüdischen Engel gebracht werden, dem er zufällig begegnet. "Mandlestein explained that part of the reason Puerto Ricans were in such bad shape was because they felt all this guilt about one thing or another and therefore didn't believe they deserved the very best the society had to offer" (86).<sup>16</sup> - In "Sometimes, If You Listen Closely, You Can Hear Crying in the Zoo" gerät der Protagonist, ein Neffe Mendozas und verhinderter Künstler, in eine extreme Identitätskrise. (Bei diesem arrivierten Nuyorican betont der Erzähler, er spreche trotz seines "tell-tale accent" gutes Englisch: "For as long as he did not utter more than a few words at a time no one could detect those long double e's, or the lack of them, that once in a while crept into his speech to denounce him as a Spanish speaker"; 90). Seine leitende Stellung in einer Werbeagentur und sein Familienleben erscheinen ihm plötzlich unerträglich. Seine prüde deutsch-amerikanische Frau ist überzeugt: "Her husband had finally cracked under corporate strain. Everything she had feared about his upwardly mobile drive was coming to a head" (100). Der Mann erscheint wirklich übergeschnappt, denn nachdem er in der *Times* von einem traurigen Gorilla im Zoo gelesen hat, besorgt er sich ein Gorillakostüm und vergewaltigt damit verkleidet in der Nacht seine nichtsahnenden

de Frau. Sie flieht mit den Kindern zu ihrer Mutter und rät ihrem Mann, sich behandeln zu lassen. Doch der scheint am Ende gesund und glücklich zu sein. "He did not contest his wife's claim for a divorce on the grounds of mental cruelty", erzählt Mendoza, "and is living in San Diego, has a job with the zoo, is painting and living with a twenty-seven year old Mexican potter by the name of Aurora ['die Morgenröte']" (113).

Ein Puertoricaner mit intakter Identität ist der Held von "The Barbosa Express". "Barbosa's name is *Jesús*", erklärt Mendoza, "but nobody likes being called Gay Zoos or Hay Siouxs, so it's convenient that the nickname for *Jesús* is Chu or Chuíto because Barbosa was a motorman for the last seventeen years with the New York City Transit Authority" (114). Er ist zwar nicht beruflich aufgestiegen wie der Protagonist der vorigen Geschichte, kann aber doch zufrieden sein:

He has gone through the same kind of immigrant nonsense everyone else has to go through and has come out of it in great shape. In spite of ups and downs he has remained married to the same woman twenty-two years, has never found reason to be unfaithful to her, put one kid through college and has four more heading in the same direction. He owns a two-family home in Brooklyn and on weekends during the summer, he takes Bobby and Mike, his two sons, fishing on his outboard, 'Mercedes,' named after the children's mother. (114)

Eines Tages trifft Mendoza seinen Freund wutentbrannt: Nur weil er Puertoricaner sei, habe die Transit Authority ihm keinen ihrer neuen Züge zugeteilt. "Nothing but prejudice against our people", wettet Barbosa. "Just plain discrimination. [...] Man, I even told them I'd be willing to take an evening trick just to handle one of the new trains, but they said no. I'm burnt up, Mendoza. I feel like blowing up the whole system is how I feel" (116). Mendoza macht sich nach dem Gespräch Sorgen, Barbosa könne 'etwas Verrücktes' anstellen, und ahnt Schlimmes, als sein Freund ihn dazu einlädt, mit seiner Familie den *Fourth of July* zu feiern.

This didn't sound too strange since Barbosa believed in the American Way of Life. He was a Puerto Rican, but he loved the United States and he wasn't ashamed to admit it. He didn't go around spouting island independence and reaping the fruits of the system. His philosophy was simple. His kids spoke English, were studying here and there were more opportunities for a career in the U.S. Whatever they wanted to do on the island was their business. "I don't pay no taxes there," he'd say. "I don't live there, I don't own property there, so why should I have anything to say about what goes on. Don't get me wrong. I love the island and nobody's ever gonna let me forget I'm from P.R., but it don't make no sense for me to be a phony about where I earn my rice and beans." I personally thought [fügt Mendoza hinzu] it was an irresponsible political stand, but I don't meddle in how people think or feel, I simply report on what I see. (117)

Zur Feier der Unabhängigkeit seiner Wahlheimat rächt Barbosa sich dann auf grandiose und relativ harmlose Art für das ebenfalls recht harmlose Unrecht, das ihm widerfahren ist: Er entführt in der Nacht einen kompletten U-Bahn-Zug aus dem Depot und rauscht damit hin und her zwischen der Bronx und Coney Island. Unterstützt durch seine vielen Brüder und Cousins hat er die Waggons in Speisewagen, Bar und eine Riesen-Disco verwandelt; außen sind sie bunt bemalt und tragen die Aufschrift *The Barbosa Express*. "Ten subway cars decked out for partying were moving now through the Bronx, making stops but not letting anyone on, the Latin music blaring from loudspeakers above four of the central cars. Every stop we made, people laughed and slapped their thighs and began dancing and very few people seemed angry that they couldn't board the train" (121). Bald wird das Spektakel live im Fernsehen übertragen und natürlich versucht der Bürgermeister mithilfe der Polizei, den Zug zu stoppen. Doch es gelingt Barbosa, die Staatsgewalt zu überlisten und am Ende alle Partygäste unbehelligt in die Bronx zurückzubringen. "The next day there were pictures of Barbosa dressed in his uniform on the front pages of all the newspapers. The official story as it turned out was that graffiti artists had worked on the old train over a period of three or four weeks and then had kidnapped Barbosa to drive the train. Why they chose him was never revealed, but he emerged as a hero" (124). "Unofficially", so fügt Mendoza hinzu, "several people at the Transit Authority were convinced that Barbosa had had something to do with the 'train hijacking.'" Jedenfalls ist der anfangs so geknickte Chu Chu am Ende überglücklich, denn einen

Monat nach seiner 'Heldentat' bekommt er schließlich doch noch seinen neuen Zug. Mendoza sieht darin einen Akt verdienter Vergeltung: "I knew that the United States of America would have to pay for passing the Jones Act in 1917, giving the people automatic U.S. citizenship and allowing so many of them to enter their country."<sup>17</sup>

Ein ähnliches, aber scheinbar stärker amerikakritisches Ende hat die Erzählung "Mercury Gomez". Mercury heißt eigentlich Solomon und ist der Sohn von Mendozas Freund Balthazar Gomez, einem rechtschaffenen Mann, der als Hausmeister nie auf einen grünen Zweig gekommen ist. Solomon hat jedoch eine traumhafte Karriere gemacht: Seine Firma Mercury Communications gehört zu den Fortune 500. Das ist besonders beachtlich, da er als kleingewachsener Schwarzer zu Beginn seines Berufslebens diskriminiert oder bestenfalls ignoriert worden ist. Da man ihn in seinem Botenjob nicht als Individuum sieht, sondern immer nur "the little black guy" nennt, kommt er auf die Idee, sich mit ein paar anderen 'kleinen Schwarzen' nach dem Muster des Hase-und-Igel-Märchens zusammenzutun: "I'd post them at different corners in midtown", erzählt er. "Near telephones and I'd call in the address and off they'd go. Like the pony express" (145). Mit diesem Trick befördert seine Truppe jede Nachricht viel rascher als andere Boten und Gomez wird berühmt für 'seine' sagenhafte Schnelligkeit: Niemand fällt auf, daß der 'little black guy' lauter verschiedene Gesichter hat.<sup>18</sup> Als sein Chef ihm zwar eine Lohnerhöhung, aber keine Beteiligung an der Firma anbietet, macht Gomez sich selbständig. Sein Unternehmen expandiert und er übernimmt die aufstrebenden Firmen Polaroid und Xerox. "I guess I musta figured out two things about this country. They want everything in a hurry and they want everybody to kinda be the same. You know, carbon copies. Polaroid und Xerox" (147). Inzwischen hat er seinem alten Vater in Puerto Rico einen Fernsehsender gekauft, und für Mendoza, den frustrierten Autor, arrangiert er jetzt ein Interview. "The station'll pick up the tab for air fare and hotel. Everything first class. [...] We'll do a whole hour on your work" (138). Über diese Aussicht auf späten Ruhm ist Mendoza ebenso erfreut wie über den kometenhaften Aufstieg des kleinen Gomez. "Out in the street I couldn't stop smiling. Those Rough Riders had definitely made a mistake back in 1898 when they landed in Guanica and annexed the island. Boy, had they made a mistake" (148). Das erinnert an die Schlussszene von *The Comeback*, in der Vega die Puertoricaner für 'schlauer' als alle anderen erklärt und vorhergesagt hat, sie würden eines Tages auf friedliche Weise ganz New York erobern.<sup>19</sup>

Eine weitere Satire auf den *American Dream* und den *rags to riches*-Mythos ist die Erzählung "The Pursuit of Happiness". Als Held fungiert der 65jährige Sinforoso Figueroa, der mit seinem Neffen Felipe die Bodega Cacimar betreibt und trotzdem auf die öffentliche Wohlfahrt angewiesen ist. Über die Hälfte seines Lebens hat er in New York verbracht; seine Frau ist gestorben, seine Kinder haben ihn vergessen und seine Freunde sind nach Puerto Rico zurückgekehrt. Manchmal will Sinfo am liebsten sterben, doch mit der berühmten Hartnäckigkeit des Jíbaros fordert er jetzt noch einmal sein Glück heraus. "All I have is this store", erklärt er Felipe, "and now this masturbator of a supermarket, excuse my language, wants to ruin me. I have no choice. I have to fight back" (195). Seine Strategie besteht darin, eine Ziege zu mästen und das Fleisch mit großem Profit an seine Landsleute zu verkaufen. Felipe erklärt den Plan für verrückt, weil Ziegen - anders als Hühner und Enten, die viele Puertoricaner in ihren Wohnungen hielten - schwache Nerven hätten und auf 'verrückte Ideen' kämen (194f).<sup>20</sup> Doch Sinfo kauft unbeirrt für hundert Dollar ein Zicklein, nennt es Rufino ('Ruffian') und zieht es im Keller seines Geschäfts groß, was natürlich verboten ist. Einem Mann von der Stadt, dem das Gemecker der Ziege auffällt, erklärt Sinfo: "Is my grandson. He a leettle crasy. Jew know, loco" (199). (Hier sieht man, daß Sinfo nicht so akzentfrei Englisch spricht, wie man beim ersten Zitat glauben könnte.) Einen misstrauischen Polizisten puertoricanischer Herkunft bringt er damit zum Schweigen, daß er ihm ein Stück von Rufinos Fleisch verspricht. Auch seinem *compadre*, dem Pfarrer und einer Spiritistin, die Rufinos sexuelle Gelüste betäubt, muss Sinfo einen Anteil versprechen. Schließlich meldet noch eine Gruppe der Young Lords oder ähnlicher militanter junger Leute ihren Anspruch an:



"Our concern is to retain the culture of our parents, but everything is working against us. We have instituted a community education program for our younger brothers and sisters so that they can learn who's their friend and who's their enemy. We'd like you to speak with them and explain how you run your store in true revolutionary spirit and how you're raising this goat in order to share it with the oppressed people of the community on Thanksgiving Day, and with that act reject the turkey as another tool of the American imperialist monopoly on our eating habits."

Don Sinfo tried to explain that the goat had nothing to do with Thanksgiving.

"I'm only a simple *bodeguero*," he said. "I'm raising the goat to help my nephew with his education."

"Exactly the spirit we're talking about," said a young man. (204)

Als Rufino zu einem starken Bock herangereift ist, macht er allen, die ihn verspeisen wollen, einen Strich durch die Rechnung und reißt aus. Seinen Amoklauf von El Barrio in ein besseres Viertel und das resultierende Verkehrschaos schildert Vega mit einer umwerfenden Komik. Die ganze Polizei und Feuerwehr New Yorks scheint hinter der Ziege her zu sein, der Bürgermeister fürchtet einen "urban holocaust" und manche sprechen von Revolution (216). Am Ende flüchtet Rufino in den Garten einer reichen alleinstehenden Frau namens Elissa Paddleford und die Verfolger belagern - verstärkt durch ein Riesenaufgebot an Presseleuten - den Eingang des Hauses. "As if to oblige their highly developed paranoia, the young revolutionaries, whose whole purpose in joining the chase was to safeguard their part in Don Sinfo's investment, considered the possibility that it had all been a CIA plot to entrap them. To prepare themselves for battle they began shouting insults at the ranks of the police" (217). Auf diese Breitseite gegen die kindischen Puertoricaner läßt Vega einen Seitenhieb auf puertoricanische Kinder folgen: "Like squirrels searching for hidden nuts, groups of young Puerto Rican boys began going in and out of stores, commenting on the merchandise and gearing themselves for the eventuality that enough chaos would ensue for them to make off with something." Don Sinfo trifft im Garten auf den erschöpften Rufino und die verstörte Hausherrin. Er entschuldigt sich und beteuert, seine Ziege werde nie wieder so einen Aufruhr verursachen. "Finis", sagt er in seinem schwerverständlichen Englisch. "No mor got. We keel tomorrow" (222). Da erscheint ein hysterischer Nachbar mit einer Schrotflinte, um Elissa vor dem 'Anarchisten und Ausländer' zu beschützen (226). Doch Elissa nimmt Don Sinfo in Schutz und erklärt ihren Nachbarn für verrückt, worauf dieser von Rufino in den Gartenteich geschubst wird und vor Schreck mit seiner Flinte in die Luft schießt. Die Polizei führt ihn ab und die Menge diffamiert ihn als "*Viejo cagao* ['alter Kacker']! *Racista! Imperialista! Capitalista!*" "These were the things shouted by the militants. The words were a mixture of curses and revolutionary rhetoric. Satisfied that some justice had prevailed, they pounded each other's back in congratulatory fervor" (228). Don Sinfo ist der Held des Tages und beglückt die wartende Menge mit einer überhaupt nicht revolutionären Rede. Er bedankt sich bei Polizei und Feuerwehr dafür, daß sie ihm bei der Verfolgung seiner Ziege (vgl. den Titel: "The Pursuit of Happiness") geholfen haben. "And I want to especially thank the owner of this house", sagt er zum Schluß (wieder ohne Akzent), "who did not hesitate to defend the rights of a humble *bodeguero* and his property from the wanton attack of a raving lunatic" (230). Da Elissa keine Vorurteile hat und fließend Spanisch spricht, kann sie den galanten Don Sinfo in leidenschaftlichen Worten beschwören, sie zur Frau zu nehmen, was der Glückliche nach der gehörigen Anstandsfrist dann auch tut. Die Hochzeitsfeier findet im puertoricanischen Stil im Garten statt, und über das Eheleben des ungewöhnlichen Paares erfährt man: "Elissa Paddleford, in a state of prolonged bliss after so many years of solitude, [...] contends herself with making of her husband's life a paradise" (232). Rufino hat seinen Garten Eden 'irgendwo auf Long Island' gefunden, wo er artgerecht mit zehn Gefährtinnen sein Leben genießt. Felipe ist - so wie Vega es in *The Comeback* auch Maritza empfiehlt - Jurist geworden und verwaltet das Vermögen seines Onkels, der jetzt zum Jet Set gehört und sogar in Europa berühmt ist. "Don Sinfo", schreibt Mendoza gegen Ende der Geschichte, "has been asked to write his autobiography by one of the biggest New York publishing houses (which shall remain nameless, since it has done nothing but scorn my literary efforts for years) and there is even a rumor that Don Sinfo will, in the near future, run for public office" (232). "Such is the fabric of this great land", lautet die Moral. "When one least expects it, there is a break

in an otherwise bleak existence and life begins anew. And yet, as much as one may look for Lady Luck, she is elusive and only fools will attempt to find a moral in this tale."

Tatsächlich fehlt allen von 'Mendozas Träumen' eine simple Moral: Der Erzähler fungiert zwar durchweg als Anwalt seiner Landsleute, doch zur Kritik an den objektiven Missständen gesellt sich immer auch die humorvolle Bloßstellung der Borniertheit der eigenen Gruppe. Mit dieser selbstkritischen Haltung steht Ed Vega in der Tradition von Bernardo Vega (mit dem er nicht verwandt ist) und von Jesus Colón. Mit der Erzählung "The Monument" persifliert er noch einmal die pseudorevolutionäre Pose mancher Puertoricaner: Dem alten Domingo Fonseca, der im Umgang mit 'kiffenden' Hippies total 'ausgeflippt' ist (173), setzt die Stadt New York auf Betreiben fanatischer Nationalisten ein Denkmal, das ihn in folgender Haltung zeigt: "Left hand on his crotch and his right hand up in the air, holding up that damn middle finger" (172). Mendozas Freund Potatoes Rivera, bekannt durch sein Anti-Reagan-Gedicht über die "star spangled banana" (179), erklärt im Namen der puertoricanischen Gemeinde: "Fonseca was protesting the treatment of the people by the U.S. government and it was our responsibility to show solidarity with him by supporting his courageous stand against oppression" (178). In Wirklichkeit stand der vermeintliche Freiheitskämpfer vor dem Haus einer Jugendfreundin und wollte sie mit seiner obszönen Geste einfach nur ärgern. "I think Uncle Mingo useta dip his stick in the old bag in Cacimar", erklärt sein Neffe. "Now that they're both old she thinks he's reminding her. He was a hellraiser back on the island. Had women all over the place" (172). Die Erzählung zieht also nicht nur den pubertären Patriotismus mancher Nuyoricans - "singing the island's national anthem, the verses of which most of them did not know" - ins Lächerliche, sondern auch den (hier buchstäblich) zur Pose erstarrten Machismo vieler puertoricanischer Männer (177). - Noch grotesker ist das Verhalten eines anderen Sonderlings, des Protagonisten von "Mayonesa Peralta". Eines Tages sieht Mendoza den Alten, der von Fabrikarbeit und für seine Bildhauerei lebt, ähnlich wie Fonseca in "The Monument" vor einem Mietshaus stehen:

I crossed the street and saw that Peralta was carrying a large white jar. As I drew closer I saw that it was a restaurant-size jar of Hellman's mayonnaise and that every once in a while he would dip his hand in the jar and attempt to fling the contents at a window on the second or third floor, all the while screaming at the top of his lungs that American women were frigid and dry and what they needed was lubrication in the form of mayonnaise. More obscene yet, he proclaimed that the reason they had developed this condition was that mayonnaise was made from the collected vaginal fluids of American females in order to please American males, who were more interested in a well-made sandwich than they were in satisfying their women and that he didn't care how many books the son of a bitch had written or how many bulls he had fought or fish he had caught, it didn't give him the right to impose himself on his woman and that he would go on challenging him to a fist fight even in death and how come, since he thought he was such a great boxer and such a brave macho, he had to go and blow his brains out without first giving him satisfaction in the field of honor. (129)

Mit seinem typischen frivolen Humor parodiert Vega hier den archaischen Ehrenkodex der Puertoricaner und zugleich das Klischee von der verkorksten Sexualität der Amerikaner. Indem er den kubanischen Portier des Hauses beteuern lässt: "No one would behave this way except Puerto Ricans", bestätigt er ironisch das bekannte Image der Puertoricaner als heilloser Spinner. Der von Peralta geschmähete Schriftsteller ist natürlich Hemingway, doch in Wirklichkeit, so erfährt Mendoza von der Frau, deren Haus der Verwirrte mit Mayonnaise bewirft, habe sie mit dem Dichter nie ein Verhältnis gehabt. "I despised the man", erzählt sie. "He was a troubled man, driven and without spiritual substance. Much weaker than Nemesio [Peralta]. And yet poor Nemesio could not see that. He was driving himself mad with jealousy" (131). Durch Mendozas Vermittlung wird das für Jahrzehnte getrennte Paar am Ende wieder vereint. Peralta verewigt die verflossene Jugend seiner Geliebten in einem hocherotischen hölzernen Standbild, was wohl symbolisieren soll, daß ungehemmte Sinnlichkeit die beste Lösung für alle Beziehungsprobleme ist. Mendoza zieht jedenfalls beim Anblick der Statue diesen Schluß und will mit seiner Esperanza ebenfalls einen neuen Anfang machen: "Wherever she was I had to find her and convince her that it was not too late, that she need not feel she was too old to share her life with me" (134). Dass diese Hoffnung leider enttäuscht wird, hat der Leser schon am Anfang des Buches erfahren, nämlich in der Erzählung "Back by

Popular Demand", die allen folgenden als eine Art Rahmen dient (dessen zweite Hälfte am Ende allerdings fehlt).<sup>21</sup> So wie Mendoza sich bei Layton mit einer Doppelgängerin Esperanzas begnügen muss, so muss er sich auch damit abfinden, daß ihm der literarische Erfolg versagt bleibt: Er heißt zwar Ernesto, ist aber kein zweiter Hemingway. Die Einladung, beim internationalen PEN-Kongress auf dem Podium zu sitzen, muss er wegen einer Meinungsverschiedenheit mit Norman Mailer ablehnen. Beim folgenden Empfang hält ihn ein britischer Autor dann für einen Kellner. Wie Mendoza sich immer wieder über solcherlei Demütigungen beklagt, wäre witzig, meinte man aus all dem nicht den realen Autor Vega deutlich herauszuhören. Als man Mendoza einmal mit 'Doktor' betitelt, läßt er sich das gefallen und kommentiert wie zu seiner Entlastung: "I wanted to tell them that I did not have a PhD, not for that matter a Master's and had barely managed to earn a Bachelor's degree from New York University" (152). Da diese Angaben genau auf Ed Vega zutreffen, weiß man nicht, ob man den Autor hier belächeln oder bedauern soll. Einmal gesteht Mendoza seine 'eigene Verrücktheit' ein und erzählt, er befinde sich "in the middle of writing the final draft of *The Tragedy of Cacimar*, the story of the great chieftain of the Taíno Indians, who slaughtered his children and flung them from a cliff into the sea rather than see them become slaves of the Spaniards" (127). Offenbar wählt Vega eine ähnliche Rolle: Aus Enttäuschung über den ausbleibenden Erfolg seiner realistischen Erzählungen (siehe nächster Abschnitt) schreibt er groteske Geschichten, die wegen ihrer Obszönität und puertoricanischen Problematik beim allgemeinen Publikum erst recht keine Chance haben. Cacimar tötet seine Kinder - Vega setzt lebensunfähige Texte in die Welt. Bevor er sich zum Sklaven des Establishments macht, begeht er als Autor - wie die Taínos - Selbstmord. Angesichts seines erzählerischen Talents ist das eine wirkliche Tragödie.<sup>22</sup> Dessenungeachtet hat Vega die Literatur der Nuyoricans mit seine ersten beiden Büchern weit vorangebracht: "Vega", so resümiert Binder (1992), "tries to move away from what he perceives as the larmoyant, self-pitying discourse of protest and defeat prevalent in much of New York based Puerto Rican writing" (237).

[He] uses satire and laughter [so heißt es weiter] for one of its most ancient devices, i.e. social corrective. And being an ethnic writer [...] his laughter, which plays with group expectations, is directed both at the in-group and the out-group. He is, along with many Puerto Rican and other Caribbean writers, one who testifies of the Caribbeanization of New York. He reads the map of Manhattan to a Latin beat and uses it both as a foil and a text for acts of multiple reciprocal acculturation. Ed Vega is thus a multicultural author in a multicultural society and one of those writers, who hopefully help "integrating the American mind" (to use a phrase from Henry Louis Gates' latest book) -- American meaning, of course, virtually anybody "Criolian" on North American soil. (241)<sup>23</sup>

### *Casualty Report* (1991)

Mit seinem dritten Buch, *Casualty Report* (1991), hat Vega den satirisch-grotesken Erzählmodus aufgegeben: Alle zehn Kurzgeschichten sind rein realistisch. Da sieben von ihnen schon 1977-80 verstreut erschienen waren, ist dieser Wandel für den Autor eher eine Rückkehr zum Ursprung als eine Weiterentwicklung. Für Kontinuität mit den beiden vorigen Bänden sorgen sowohl das Barrio-Setting und die entsprechende ethnisch-soziale Thematik der meisten Texte als auch der fiktive Heimatort all derjenigen Figuren, die aus Puerto Rico stammen, nämlich das altbekannte Cacimar.<sup>24</sup> Die Protagonisten zweier Erzählungen sind Jungen. "Horns" [1979] spielt im Puerto Rico des Jahres 1945 und hat vielleicht autobiographische Züge, denn der kleine Gabriel ist genau wie Vega zu der Zeit neun Jahre alt. Er verbringt seine Ferien bei den Großeltern in der Nähe von San Juan. Eines Nachts wird er von den Todesschreien einer Frau geweckt, die von ihrem Liebhaber mit 47 Messerstichen ermordet wird. Aus der Zeitung erfährt Gabriel: "The man, who was married and lived in Río Piedras, had seen his concubine talking to another man earlier in the day. When he arrived at her house that evening the man and the woman had argued and he had killed her" (12f). Als Gabriel den Großvater fragt, was 'Konkubine' bedeutet, gibt dieser ihm statt einer Antwort eine Tracht

Prügel. Der Kleine versteckt sich unterm Haus und will vor Kummer sterben, doch schnell lenken die Geräusche der Nacht ihn von seinem Schicksal ab: "Like a piece of music one has heard repeatedly and taken for granted only to be awakened one day to its beauty, I listened intently to each delicate sound: crickets, frogs, bats chirping as they hunted moths; the insistent, melancholic two-tone cry of the fragile *coquí*, and high in the tamarind tree, the owl, its call long and mournful" (13). Geschickt zeigt Vega in der folgenden Szene, wie Gabriel und seine Freunde auf kindliche Weise mit dem Problem der tabuisierten Sexualität umgehen (wobei man wissen muss, daß *cabrón* sowohl 'Ziegenbock' als auch 'Zuhälter' oder 'Schweinehund' heißen kann):

The subject of the murder [...] came up again. One after the other, my friends imitated the woman's screams. Fafo, who at twelve was the oldest and appeared to me to know everything there was to know about such matters, said the woman deserved what she got.

Her husband stabbed her forty-seven times. One for each of the horns she put on his head.

I tried to tell them that the man wasn't her husband, but no one would listen. Everyone was laughing and eventually I joined in. Like naked goats we ran back and forth, stabbing each other with fingers held to our foreheads. *Cabrón ... cabrón ... cabrón ...* we yelled as we pranced around the grassy sand dunes near the lagoon. (18)

Das zweite Problem, das Gabriel zu schaffen macht, ist die Übersiedlung der Familie in die USA. Am Ende der Ferien eröffnen ihm die Eltern, sie müssten ihn und seine Schwester zunächst in Puerto Rico zurücklassen. Obwohl sie beteuern, die Trennung werde nicht lange dauern und sie liebten ihn über alles, fühlt Gabriel sich von Vater und Mutter verlassen. "I hated them and knew they were lying. [...] They both kissed me and my mother said again that she loved me. I didn't say anything and she asked me, tears in her eyes, if I didn't love her. I love you, I said, but the words had no meaning. I swore to myself I would never love anyone again" (19). - Von einem Jungen, der nur einmal mit seinem Vater angeln gehen konnte, erzählt Vega in "Fishing" [1978]. Da der Vater, ein Puertoricaner, zur See fährt, sieht er seinen Sohn nur alle paar Monate. Der Junge lebt mit der Mutter in einem weißen Haus auf Long Island direkt am Strand, "a mile or so down from the lighthouse where they had moved to get away from the slums and gangs and dope, but mostly because his mother was Irish" (67). Vater und Sohn scheinen sich sehr zu lieben, doch da die Ehe der Eltern zerrüttet ist, kehrt der Seemann eines Tages nicht mehr zu seiner Familie zurück.

Die Erzählung "Wild Horses" [1977] gibt einen erschreckenden Einblick in das Leben einer alleinstehenden Mutter von sechs Kindern (vgl. Mohrs "Thanksgiving Celebration [Amy]" von 1985). Die älteste Tochter hat auch schon ein Baby. "And the father? If he was indeed the baby's father, [he was] conveniently out of harm's way on Riker's island for drugs. Maybe he'd hang himself like Tata's cousin" (24). "How many stars?" fragt sich Amalia, die Mutter, in einer ansprechend erzählten Stream of consciousness-Sequenz: "*Cuántas estrellas hay en el cielo?* She recalled the childhood riddle and its amusing answer. *Cincuenta*. Fifty. *Sin cuenta*. It made no sense in English. Without count. *Sin cuenta*. How many things couldn't be counted? [...] Amalia tried making a list: grains of sand, of sugar, of rice, blades of grass, clouds, waves in the sea. Her mind wandered off and she thought of babies. Their mothers knew how many there were. *Sin cuenta*" (25). Als das sechste Kind kam, hat ihr Mann Amalia verlassen; jetzt reicht das Geld trotz *welfare* nicht einmal zum Essen. Amalia nimmt Pillen, um ihre Nerven zu beruhigen. "Who wouldn't go crazy with six kids to raise? She had done nothing to deserve it. She was a good mother. After Pete left she hadn't let another man into the house" (22). Oft träumt sie von 'starken und tapferen Männern, die weder lügen noch wütend ihre Stimme erheben, von guten Männern, die ihre Kinder lieben'. Am Ende der Geschichte sieht sie vor dem Einschlafen wilde Pferde. "Beautiful wild horses, racing headlong into the wind, their manes like fire [...]. *Eso es criminal*, she thought, and wasn't sure whether her feelings were directed at the slaughtered animals or at the sacrilege she had committed" (26). Das 'Sakrileg' besteht darin, daß sie ihren Kindern zum Abendessen Hundefutter gegeben hat. Auch wenn dieser Punkt nicht ganz logisch erscheint, da viele Lebensmittel billiger sind als Hundefutter in Dosen, besticht die kurze Erzählung doch durch die unpathetische Be-

schreibung der sozialen und seelischen Not der jungen Mutter. Wie die Frauen in Sotos *Spiks* (1956) erscheinen Amalia und ihre älteste Tochter weniger als von der amerikanischen Gesellschaft Benachteiligte denn als wehrlose Opfer ihrer eigenen Männer.

In "Peso Mosca" [1981] wird dagegen ein puertoricanischer Mann zum Opfer seiner gescheiterten Ambitionen und der Drogensucht. Der junge Eladio beginnt in Puerto Rico eine Karriere als Boxer (im Fliegengewicht, siehe Titel), doch dann gerät er in schlechte Gesellschaft, setzt ein Kind in die Welt und flieht vor der Verantwortung nach New York. Dort wird er erst zum Trinker und schließlich zum Junkie. Erzählt wird die Geschichte seines Niedergangs aus der Sicht eines Cousins, der an einem kalten Dezembertag Eladios Leiche identifizieren muss. Sie ist in einer extrem verkrümmten Haltung gefroren, was der Cousin von dem erfahrenen Bestatter wie folgt erklärt bekommt: "[He said] that Eladio was found in that position, and that he had died of an overdose of heroin. He added that the cold hadn't killed Eladio, but that he guessed that whoever was with him must have tried to revive him by walking him around. When that failed, he said, they probably got scared and sat him against some garbage cans and he slid in. He said it sounded crazy, but that it was the only thing he could figure out" (64). Im Kontrast zu dem buchstäblich auf dem Müll gelandeten Eladio führt sein Cousin ein geregeltes Leben: Er hat mit seiner offenbar amerikanischen Frau Doris zwei Töchter, die auf die High School bzw. aufs College gehen. Am Ende der Erzählung liegt die Stadt wie in Joyces "The Dead" unter einem Leichentuch aus Schnee und Eladios Cousin hat zum erstenmal Angst vor dem Sterben. Doch ein paar Jungen, die sich mit Schneebällen bewerfen und eine junge Frau, die ein Schaufenster weihnachtlich schmückt, symbolisieren Lebensfreude und Wiedergeburt.

Auch der Protagonist Sixto von "Spanish Roulette" [1980] ist ein weitgehend amerikanisierter Puertoricaner. "He was different from his father. He was getting an education, had been enlightened to truth and beauty and knew about equality and justice. Hell, he was a new man, forged out of steel and concrete, not old banana leaves and coconuts" (30). Doch die Ironie und Emphase der erlebten Rede deuten darauf hin, daß Sixto zwischen seinen beiden Kulturen schwankt. Als seine fünfzehnjährige Schwester ihm erzählt hat, daß sie von einem Dealer vergewaltigt worden ist, hat er sich sofort einen Revolver besorgt, um den Kerl zu erschießen. Doch jetzt ist er hin und hergerissen. "He looked out over the street four flights below and fought an urge to jump. It was one solution but not *the* solution" (28). Er weiß, daß Mord ebenso wenig wie Selbstmord die Lösung ist, doch das ihm eingepflichtete Verlangen nach Rache macht ihn blind: "I have to do it", sagt er beschwörend zu einem Freund, mit dem er zusammenwohnt.

["]She was just a kid. *Una nena*, man. A little innocent girl who dug Latin music and danced only with her girl friends at home and believed all the nonsense about purity and virginity, man. And now this son of a bitch went and did it to her. *Le hizo el daño*."

That's what women called it. The damage. And it was true. Damaged goods. He didn't want to believe it but that's how he felt. In all his educated, enlightened splendor, that's how he felt. Like she had been rendered untouchable, her femaleness soiled and smeared forever. Like no man would want to love her knowing what had happened. The whole thing was so devastating that he couldn't imagine what it was like to be a woman. If they felt even a little of what he was experiencing, it was too much. And he, her own brother, already talking as if she were dead. That's how bad it was. Like she was a memory. (30f)

Das Unglück seiner Schwester ist nur der Anlass und nicht der Grund für Sixtos akute Identitätskrise. Jahrelang hat er geglaubt, mit kämpferischen Gedichten seine Landsleute eher aufrütteln zu können als die Attentäter der fünfziger Jahre und die Bombenleger seiner Zeit. "I could pay tribute to them with words but still judge them crazy. And it was okay. It felt right to wear two faces, to go back and forth from poetic fury to social condescension or whatever you wanna call it. I thought I had it beat with the education and the poetry and opening up my heart like some long-haired, brown-skinned hippy. And now this. I'm a hypocrite, man" (32). Doch jetzt identifiziert er sich voll und ganz mit der legendären Tapferkeit seiner Vorfahren, der Taínos, *negros*, der Spanier und

Mauren, und bekräftigt seinen Entschluss, den Vergewaltiger zu töten. "I gotta", sagt er. "Otherwise I'm as good as dead" (33).<sup>25</sup> Schreckte er vor der Tat zurück, würde er sich sein Leben lang als Feigling fühlen müssen. "It wasn't so much that his sister had been wronged. He'd seen that. The injury came from not retaliating. He was back at the beginning. Banana leaves and coconuts and machete duels at sundown. Just like his father and his *jíbaro* values." Sein Freund Willie, ebenfalls Puertoricaner, versteht, daß Sixto keine andere Wahl bleibt. "It was Spanish roulette. Spics were born and the cylinder spun. When it stopped one was handed the gun and, without looking, had to bring it to one's head, squeeze the trigger and take his chances" (35). Am Ende verlässt Sixto mit dem geladenen Revolver die Wohnung. "Beyond the sound of the door, Willie could hear the whirring cylinder as it began to slow down, each minute click measuring the time before his friend had to raise the weapon to his head and kill part of himself." Sixto wird sich also nicht selbst erschießen, doch je nachdem, ob er den anderen tötet oder nicht, sein Leben im Gefängnis oder als elender Feigling fortsetzen müssen. In jedem Fall wird ihm ein Teil seiner bisherigen Identität verloren gehen. Die Erzählung ist eine brillante Parabel über das existenzielle Dilemma der biculturellen Puertoricaner in New York.

Weniger dramatisch erscheint dieselbe Thematik in "The Kite" [1980]. Der Sozialarbeiter Rick Sánchez wird tagaus, tagein mit zu früh kommenden Babys und anderem sozialen Elend konfrontiert, doch mehr macht ihm das gestörte Verhältnis zu seinem Vater zu schaffen. Mit schwerer körperlicher Arbeit hat der Mann seinen beiden Kindern ein Studium ermöglicht, "foregoing that psychically ubiquitous dream house on the island to pay for books and clothes" (114). Seine weitgehend amerikanisierten Kinder sind ihm fast zu Fremden geworden. "Too much had happened", denkt Rick, "in the passage from one culture into the other. He wanted desperately to convey his respect but the words always came out short and angry" (115). Als die Familie einmal zusammenkommt, protestiert die Tochter, eine angehende Lehrerin, gegen die Erwartung der Eltern, daß sie bald heiraten soll: "That's all we're programmed for. One generation after the other. From house to school to church and back to the house. Engagement, marriage and babies. We might as well be a bunch of hicks. Look at Rick. You'd think he'd be married by now, right? Wrong! He knows better. Why do you think he always takes out American girls?" (123) Der Vater versucht, die Stimmung zu retten, indem er davon erzählt, wie er mit dem kleinen Rick einen riesigen, selbstgebauten Drachen hat steigen lassen, um den ihn alle Nachbarn beneidet hätten. Doch Rick kann sich nicht erinnern und vermutet sogar, der Vater habe die Geschichte erfunden, um sich seinem Sohn wieder etwas anzunähern. Auf dem Weg nach Hause lernt Rick eine bezaubernde Puertoricanerin kennen, die zwar Englisch spricht, aber sonst wenig Amerikanisches an sich hat. "I'm a real hick", sagt sie. "A regular *marintaiga*" (132; auch Piri nannte seine Freundin 'Marine Tiger': siehe 3.2.3 und Padilla [1958] in 2.2.15). Lolín lebt mit Mutter und Großmutter zusammen, die beide davon träumen, sich eines Tages ein Häuschen in Puerto Rico leisten zu können. Zwischen Rick und dem Mädchen bahnt sich eine Liebesbeziehung an, doch als Rick Lolín zuhause abliefern will, steht das Gebäude, in dem sie wohnt, in Flammen und ihre Mutter und Großmutter sind tot. Rick nimmt die junge Frau bei sich auf und kümmert sich wie ein Bruder um sie. Am nächsten Tag holen seine Eltern Lolín in ihre Wohnung. Da sie keine Familie mehr habe, sagt der Vater zu Rick, könne sie vorerst bei ihnen bleiben und in dem schönen Zimmer wohnen, das früher Ricks gewesen sei. "'Yes, Pop, it's a beautiful room,' he said, and all at once he felt very tired as he remembered it all and was again in Prospect Park with his father, flying the kite against the brilliant spring sky" (136). Später geht ihm auf, warum er das Drachenerlebnis vergessen hatte: "His father and mother had quarrelled, and his mother had cried. It was the first time he'd seen her cry and he hated his father for it. Even after the two of them made up and things had gone back to their usual pace, he had found it difficult to talk to his father. The kite had been a peace offering from him. Now, in his mind's eye, Rick saw Lolín's face clearly once again, her beautiful smile and playful eyes filling him so that a strange new power invaded his body, making his skin tingle. He felt his own smile come from deep within him, hurting the muscles of his jaw as if they hadn't been used in years." Dann schreibt er dem spontanen Gefühl

folgend einen Brief, mit dem er seine Stelle kündigt. An den Sorgen der Barriobewohner will er in Zukunft nicht mehr als Sozialarbeiter, sondern - genau wie Vega - als Schriftsteller Anteil nehmen. Sogleich beginnt er seine erste Erzählung und nennt sie: "The Marintaiga Kite".

Lou Torres in "The Ebony Tower" [1991] hat es zum Professor gebracht, zwei Kindern ein Zuhause in Queens geboten, und sein Sohn Walter steht vor einer Arztkarriere. Doch der soziale Aufstieg kontrastiert mit Torres' innerer Zerrissenheit. Vor Jahren hat er in seiner Antrittsrede die Kollegen am College aufgefordert, vor allem den schwarzen Studenten die Chance einer guten Bildung zu geben, in anderen Worten: aus dem Elfenbeinturm einen 'Ebenholzturm' zu machen. Als Mulatte puertoricanischer Herkunft fühlt er sich aber - genau wie Piri Thomas - weder den Weißen noch den Schwarzen zugehörig. Unablässig quält ihn die Frage, warum er 'zwischen zwei Welten existieren' muß - "hating his father and mother for creating a hybrid, never wanting to accept his identity as a Black spic" (74). Schon als Junge in Spanish Harlem hat er sich als 'Halbblut' gefühlt. "He was a halfbreed not only in parentage, but in culture, feeling then the tugging of his parents and their wretched island, their diminutive hometown universe of Cacimar memories, clashing violently with the ever present promise that was America." Den Ausweg aus dem Dilemma findet er dann - scheinbar - als Student in Louisiana, in der Person einer hellhäutigen Kreolin, die auf ihre französisch-spanisch-afrikanische Herkunft stolz ist und als seine Frau mit nach New York kommt. Doch nachdem sie mit ihm die Kinder großgezogen hat, kehrt sie allein in den Süden zurück, denn ihr Mann betrügt sie immer wieder mit weißen Frauen. Schon bei der ersten Affäre wird Torres von seinem Sohn wegen seiner 'weißen Hure' zur Rede gestellt: "I'm not concerned about you laying up there with whitey. Hell, no! What worries me is that somewhere along the line you didn't buy your own rap. [...] Black is beautiful and all that jive, right? [...] I feel sorry for you. You couldn't pass for white and now you can't pass for Black" (76). Er hat offenbar recht, denn sein Vater liebt die weißen Frauen nicht, sondern braucht, ja missbraucht sie, um seinen Identitätskomplex zu kompensieren. Als er seinen Bruder Ronald, der als einziges der fünf Geschwister auf die schiefe Bahn geraten ist, im Gefängnis besucht, sagt dieser: "Four out of five ain't bad. A nurse, an artist, a lawyer and a college professor. That's a damn good percentage." Ahnungslos fügt er hinzu: "You're lucky you never messed with the white lady. She's sweet but she sure can jack up a man" (78). Doch nicht die weißen Frauen, sondern sein unstillbares Verlangen nach Bestätigung durch weiße Frauen hat Torres zur Zerstörung seiner Ehe getrieben und raubt ihm nach wie vor seinen inneren Frieden. Den kann ihm auch die junge Studentin nicht geben, mit der er gerade ein neues Verhältnis begonnen hat, ohne auch nur im Geringsten verliebt zu sein. Auf dem Flug zur Graduierungsfeier seines Sohnes denkt er zuerst an einen Roman, den er schreiben will, und dann an seinen Bruder. "He'd wanted to tell him that he was wrong, that it was three out of five, because he'd gone the same way, but he knew Ronald wouldn't have understood and the time for explanations and apologies and amending his life had passed. [...] Torres tried to think about the outline for the novel, but the girl's face, her body, her pale skin intruded into his thoughts and he gave up, feeling once again the stupor of the experience, knowing, shamelessly, that he'd call her as soon as he returned" (79).<sup>26</sup>

Als Motto ist *Casualty Report* ein Gedicht von Julio Marzán vorangestellt, in dem ein Namenloser mit seinem Selbstmord droht. Von dem Selbstmord eines Künstlers, dessen Biographie mit Vegas Ähnlichkeit hat und der sich als verkanntes Genie fühlt, handelt die Erzählung "An Apology to the Moon Furies" (das ist der Titel eines seiner Bilder). Raymond stammt aus einer auffallend gutsituierten Familie, die sich von Brooklyn nach Rockaway abgesetzt hat, und lebt mit einer Frau skandinavischer Herkunft in Kalifornien. Doch wie sein Bruder Danny, der den Leichnam des Selbstmörders zur Beerdigung nach New York holt, in langen Rückblenden erzählt, hat Raymond große Probleme mit seiner Identität gehabt. "We grow up too fast, Danny", hat er bei seinem letzten Besuch in der alten Heimat gesagt. "We leave our memories behind. Mama and Papa in P.R. and me here, in some dark hall or alley, some backyard full of broken glass and junk. [...] We get caught up in getting ahead and we forget our memories and where we came from. And then we hurt and we don't know why" (89). Für Raymond wird der Schmerz so groß, daß er sich um-

bringt, doch sein Bruder und seine beiden Schwestern kommen, auch wenn sie genug eigene Sorgen haben, mit ihrem Leben gut klar. - In "Revenge and Prelude to a Well-Deserved Suicide" [1991] erzählt Vega von dem Psychologieprofessor Cordero, der sich ähnlich wie Raymond zeitlebens als *misfit* gefühlt hat und jetzt, im Greyhound von New York unterwegs zu seiner Familie in Kalifornien, seinem Sohn einen Abschiedsbrief schreibt. "I have no country," klagt er unter anderem, "no clear identity. I've tried to identify with humanity, but it doesn't work. We're some strange phenomenon too difficult to comprehend. We make progress as a species, but with each step we grow crazier" (107). Unterwegs erinnert er sich an gescheiterte Beziehungen zu Frauen. Am Ziel angekommen, vernichtet er den Brief und vergewaltigt in der Nacht seine Ehefrau, die offenbar einen Liebhaber hat. "She cried and then he questioned her about the lover, each detail adding to his madness until he could no longer contain himself and he made her cut her long blonde hair and pull out every piece of clothing she had ever worn when she was with her lover. With the pile of clothes and her hair, he marched her to the backyard and made her burn everything in an oil drum, convinced that he was no longer insane, but was in touch with some ancient rite of purification. He raped her again and then slept until late in the day" (109f). Während Frau und Kind sich am Strand vergnügen, bereitet Cordero eine (angeblich) *orchietomy* genannte Operation an sich selber vor: Wie er es in der Rhesusaffen-Zuchtstation auf dem Puerto Rico vorgelagerten Cayo Santiago oft gesehen hat, will er sich die Hoden abschneiden. Wie die Affen, so meint er, wird er danach steril, aber weiter sexuell aktiv sein können. Wenn seine Frau dann ein Kind bekomme, so schließt er in seiner wahnhaften Eifersucht, müsse es von einem anderen Mann gezeugt sein. Bevor er den entscheidenden Schnitt macht, erinnert Cordero sich noch einmal an die 'hysterischen', wie verrückt herumspringenden Affen auf der kleinen Insel (111). "Cayo Santiago was like a miniature of the big island", denkt er, "the monkeys sharing only three concerns: eating, screwing and fighting to establish a hierarchy of authority." Dann geht ihm noch die in den fünfziger Jahren in Puerto Rico gestartete Sterilisationskampagne durch den Kopf. "As many as 250,000 women, if not more, were sterilized as they had done with the female monkeys. The operation, however, was not performed on any men [vgl. Acosta-Belén (1986) in 2.2.12]. Cordero had heard that the in joke among the Americans on that project was that it wasn't necessary, since the men had already given up their balls to the U.S." Doch er selbst ist noch Manns genug, sich mit einem energischen Schnitt zu entmannen, seine Hoden die Toilette hinabzuspülen, sein Blut aufzuwischen, sich wieder anzuziehen und einen Krankenwagen zu rufen. Doch bevor man ihn retten kann, ist er verblutet.<sup>27</sup>

Der deprimierendste Text der Sammlung ist die Titelgeschichte "Casualty Report" [1991]. Der Puertoricaner Sonny Maldonado hat in Vietnam einen Fuß verloren, leidet aber mehr unter den Erinnerungen an die sadistische Folterung der gefangenen Gegner und vor allem daran, daß er selbst einen jungen Vietnamesen erschossen hat. Aus Patriotismus hat der Veteran sich einer der terroristischen Gruppen angeschlossen, die Anfang der siebziger Jahre mit Bombenanschlägen die Unabhängigkeit Puerto Ricos befördern wollten (siehe 1.3.3). Während er auf den telefonischen Einsatzbefehl wartet, quälen ihn Zweifel am Sinn der Aktion: "One single act did not change the course of history. For no matter how much he turned it over in his mind, in each act there were always two victims. [...] He shook his head violently as the sharp pain of the question stabbed at his brain" (37). Sonny ist ungebildet und versteht wenig von den Schriften Ho Chi Minhs, doch das alltägliche Leid seiner Landsleute im Ghetto läßt ihn instinktiv Partei ergreifen. Seine Genossen erinnern ihn an das Motto Albizu Campos': "*La patria es valor y sacrificio*, the homeland is courage and sacrifice. His grandmother had once met Don Pedro when she was a young girl in Cacimar. She was a *nacionalista* and speaking in reverential terms, referred to him as *el maestro*. She had also known Lolita Lebrón, but, like so many others, bad times had made her quit" (39; vgl. 1.2.7 und 1.3.1, Anm. 5). In seinem Entschluss, den Kampf von Vietnam unter umgekehrten Vorzeichen in Amerika fortzusetzen, bestärkt ihn neben dem Kriegstrauma auch ein Erlebnis, daß er während der Ausbildung im Mittelwesten mit einer weißen Freundin gehabt hat. Zu einem Schäfererstündchen fährt sie ihn nichtsahnend auf einen Hügel, an dessen Fuß die städtische Müllkippe liegt. Bei deren Anblick ist



Sonnys Verliebtheit wie weggeblasen, denn er bildet sich ein, das Mädchen habe ihm - dem Puertoricaner aus New York - zeigen wollen, wo er herkomme und hingehöre. Genau wie Piri Thomas rächt er sich an der Unschuldigen mit brutalem Sex: "His genuine attraction to her added to the feeling of confusion, of passionate need and the overpowering self-hatred brewing inside him. Once inside her, his mind ablaze with images of destruction, in which his penis would reach into her entrails, and like the images he'd had of meeting the enemy in hand to hand combat, her guts would come spilling out of her lower stomach. He had wanted to kill her" (44).<sup>28</sup> Auch danach bemüht seine Freundin sich liebevoll um ihn, doch Sonny kommt über sein Minderwertigkeitsgefühl nicht hinweg. "Not until a year later", also nach seinem Dienst in Vietnam, "did he realize how hurt he'd been by his realization near the town dump. He had grasped in an almost primitive way, that his anger had not come from seeing the dump, but from the destruction of his innocence about America, which had always been held up to him as perfection, a vision to strive for, a reality totally different from his squalor" (45). Der Müll wird für Sonny wie für die Kurzgeschichte zum Leitmotiv, zum Symbol für den ausgeträumten Amerikanischen Traum. Jeden Tag wächst der Müllberg auf dem leeren Grundstück neben Sonnys Wohnung in El Barrio.

He now accepted the garbage-filled lot, much as he had grown to accept the other backyards of his childhood; he had given up on the idea of a house with a backyard sandbox and swings for the children to come; he had rationalized the disorder of the neighborhood and the stench which rose from the empty lot in the summer as part of living in the city. It was their town dump and they had as much right to it as the Americans had to theirs. It was the only way to keep an apartment clean. Except that he and Carmen kept their own clean and fresh in the worst weather without resorting to throwing garbage out the window. There was something deeper about people dumping garbage out their windows but he hadn't been able to figure it out. (45f)

Sonny leistet bewusster als seine Nachbarn Widerstand gegen das 'inhumane System': Sobald der Anruf kommt, wird er in einem Lokal im Bankenviertel eine Zeitbombe im Müll verstecken. "The device would go off during the lunch hour when the place was packed with Wall Street executives. There were sure to be casualties" (47). Genau wie in Vietnam, denkt Sonny: Dort nannte der *casualty report* jeden Tag so viele Puertoricaner, daß man denken musste, der Gegner hätte es besonders auf sie abgesehen. "There certainly would be a casualty report tomorrow" (53). Am Ende hat Sonny den Anruf erhalten:

Newspapers, radio, television. Everybody would carry the news, citing the dead and the wounded. There would be plenty. But they wouldn't call it a casualty report, just like the people didn't deal with all the misery in terms of a casualty report. [...] The dope addicts who OD, the bums in the street, the pimps and whores, the abandoned children, the women who got beat up by their old men, the people with broken dreams. God, the whole neighborhood was a casualty report. All of them should be listed. And the more he thought about it, the angrier he grew. Every Rivera from Manatí, every Toro from Lares, every Benítez from Luquillo, every Vargas from Barranquitas, every Nieves from Adjuntas, every Martínez from Vieques ... his mind was racing, caught in some mad, turbulent wind which threatened to carry him off ... if he didn't go they would all be on the casualty report ... Pito in the South Bronx, Pupi in the Lower East Side, Papo in los Sures in Brooklyn, Chiqui in Chicago, Baby in Boston, Felito in Philly ... *Cono!* He had to go otherwise they'd all be on the casualty report ... And Carmen ... and the babies ... born on the casualty report ... (53f)<sup>29</sup>

\*

Während Probleme mit dem Sex in den meisten Texten Ed Vegas eine Rolle spielen, geht es in der Kurzgeschichte "Home Movies" ganz unproblematisch nur um Sex. Der Protagonist Johnny Angleson - trotz des Namens wahrscheinlich wie alle Hauptfiguren bei Vega ein Puertoricaner - erzählt von dem ersten Abend mit seiner neuesten Eroberung namens Rosie. Nach einem Dinner folgt sie ihm bereitwillig in seine Wohnung. Johnny ist kein Draufgänger, doch es ist noch ein Dritter namens Dhread mit von der Partie, der es kaum erwarten kann, über Rosie herzufallen. Um sie in Stimmung zu bringen, zeigt Johnny der neugierigen jungen Frau scheinbar widerwillig einen seiner sogenannten 'Heimatfilme'. Ein Mann im Sheriffs-kostüm besucht im Saloon eine Prostituierte

namens Mame. "She motioned the sheriff in with a Mae West sort of gesture and, without the least ceremony, unbuttoned his pants and began blowing him. The guy had an enormous penis" (322). Rosie ist schockiert, will sich aber den Rest nicht entgehen lassen. "The sheriff had now taken off all his clothes except for his boots, hat and gun belt and was plowing away at Mame's supple buttocks. The camera focused on his enormous organ as it worked in and out of Mame's vagina. 'Jesus, Johnny,' Dhread said. 'I can't hold on much longer. Do something.'" (323) Wer ist bloß dieser Dhread? fragt man sich, und als Johnny nach dem Ende des Films Rosie küßt und man liest: "Pit was humming, as he usually does when I'm kissing a woman", wird die Verwirrung noch größer. Als Johnny dann zur Sache kommt, wird Vegas Spiel durchschaubar: "I gently urged Rosie to lie back on the bed, then pulled down her pants and her panties, her hips raising to my touch. [...] Pit was humming and he went immediately for Rosie's clitoris. She smelled sweet and tasted salty, he told me later. He was humming, 'Oh, Happy Day.' Dread was now screaming and cursing, his body flailing up and down crazily. 'Me, you bastard,' he was saying. 'Me, me.' 'Wait a while,' I said out loud. 'What?' Rosie said. 'Nothing,' I mumbled. It's all right. 'Oh, happy day,' Pit hummed. 'Shut up, faggot,' Dhread screamed. 'Oh, happy daaay,' Pit went on. 'Oh, Johnny,' Rosy said passionately. 'Oh, baby, baby. Oh, Johnny.'" (324) Bald darauf setzt Dhread - Johnnys Penis - sich gegen Pit - seine Zungenspitze - durch und kann sich endlich in Rosie austoben. Eine Weile nach der ersten Runde sagt Rosie: "I want to do you now, Johnny" (325). "She was licking my stomach and Dhread was laughing and making wisecracks. I held her head in my hands, touching her hair as it streamed around my thighs. I could hear him laughing cavernously from within Rosie's mouth." Als Johnny seine Freundin nach Hause gebracht hat, hat Dhread immer noch nicht genug und klagt: "I was going to give it to her in the rear exit and you pulled back." Johnny erwidert: "I don't think that's the kind of thing you expose a girl to on the first date, Dhread. Especially a Puerto Rican girl" (326). "You're a real psycho", muß Johnny sich da von seinem Penis sagen lassen, doch er gibt ihm den Vorwurf sofort zurück: "You're the one that goes crazy and can't control himself." Über Geschmack lässt sich bei obszönen Texten besonders gut streiten, doch für mich ist die Erzählung eine amüsante und interessante Darstellung der bei puertoricanischen und anderen Männern auf verschiedenen Bewusstseinssebenen befindlichen und daher oft widersprüchlichen sexuellen Wünsche und Ängste.

### Abraham Rodriguez, Jr.: *The Boy Without a Flag* (1992)

Als erster vielversprechender Autor der neunziger Jahre debütierte Abraham Rodriguez mit seinem Erzählungsband *The Boy Without a Flag: Tales of the South Bronx*. In den meisten der sieben Texte geht es um existenzielle Probleme verwahrloster Teenager, von denen der Autor mit einem oft schockierenden Realismus erzählt. Der unsentimentale und detailbetonende Erzählmodus, das Fehlen von *happy endings* sowie der Eindruck, daß die meisten der Jugendlichen fast willenlos ihren animalischen Trieben und den Gesetzen des Großstadtdschungels gehorchen, geben diesen Geschichten aus der Bronx Ähnlichkeit mit den naturalistischen Erzählungen aus der Bowery von Stephen Crane, der ein Jahrhundert vor Rodriguez als erster amerikanischer Autor New Yorker Straßenmädchen und -jungen zu literarischen Hauptfiguren machte. Wie Crane in *Maggie: A Girl of the Streets*, stellt auch Rodriguez in mehreren seiner Texte Mädchen oder junge Frauen ins Zentrum, was für einen männlichen Hispanic auch in unseren Tagen noch etwas Besonderes ist. In *The Boy Without a Flag* wie auch in dem Roman *Spidertown* (1993) distanziert sich Rodriguez vom frauenfeindlichen Machismo, womit er die Tradition von Jesús Colon und Piri Thomas fortsetzt und andeutet, daß seine Landsleute in diesem Punkt noch viel zu lernen haben. Nur in der ersten Geschichte des Erzählbands spielt die puertoricanische Herkunft der Figuren eine wichtige Rolle; sonst signalisieren nur einzelne spanische Wörter, daß nicht von schwarzen oder weißen Angehörigen der *underclass* die Rede ist. Die Gestaltung der Dialoge in einem durch *phonetic spelling*

authentisch wirkenden Straßenslang ist nach einhelliger Meinung der Kritiker Rodriguez' große Stärke; hier leistet von allen puertoricanischen Autoren nur Rodney Morales Vergleichbares (siehe 3.3.4; vgl. das gebrochene Englisch der Figuren Esmeralda Santiagos in 3.3.2).<sup>30</sup>

Die von den Rezensenten besonders gelobte Titelgeschichte hat als einzige direkt mit Puerto Rico zu tun und ist im Kern autobiographisch. Sie spielt Mitte der siebziger Jahre in Abrahams Schule, die zwar in der South Bronx steht, aber bis hinauf zum Direktor in puertoricanischer Hand ist. Eingangs amüsiert der Erzähler sich aus der Sicht seiner pubertierenden Persona über zwei seiner Lehrer, Mr. Rios und Miss Colon, die offenbar ineinander verliebt sind. Abraham und sein Kumpel Edwin dichten dem Lehrerpaar ein heimliches Sexleben an, was die anderen Jungen witzig finden, die Mädchen aber schockierend, denn Miss Colon ist verheiratet. Und zwar 'so verheiratet', fügt der Erzähler hinzu, daß ihr armer Mann einmal sogar mit in die Schule kommen musste (12). "He was an untidy dark-skinned Puerto Rican type in a colorful daishiki. He carried a paper bag that smelled like glue. His eyes seemed sleepy, his Afro an uncombed Brillo pad. He talked about protest marches, the sixties, the importance of an education." Hier distanziert sich der Junge in charakteristischer Halbstarckenmanier von dem 'typischen' Puertoricaner, doch sehr bald wird klar, daß auch er kein Anglo oder total assimilierter Latino ist wie vielleicht sein Freund Edwin. "It was in the auditorium that the trouble first began. We had all settled into our seats, fidgeting like tiny burrowing animals, when there was a general call for quiet. Miss Marti [the pig-faced assistant principal], up on stage, had a stare that could make any squirming fool sweat. She was a gruff, nasty woman who never smiled without seeming sadistic" (13). Edwin lästert rasch noch mal über Mr. Rios, der sich auffallend dicht neben Miss Colon postiert hat: "I toldju, I saw um holdin hands", flüstert er. "An now lookit him, he's whispering sweet shits inta huh ear."

He quieted down when he noticed Miss Marti's evil eye sweeping over us like a prison-camp searchlight. There was silence. In her best military bark, Miss Marti ordered everyone to stand. Two lone, pathetic kids, dragooned by some unseen force, slowly came down the center aisle, each bearing a huge flag on a thick wooden pole. All I could make out was that great star-spangled unfurling, twitching thing that looked like it would fall as it approached over all those bored young heads. The Puerto Rican flag walked beside, looking smaller and less confident. It clung to its pole. 'The Pledge,' Miss Marty roared, putting her hand over the spot where her heart was rumored to be. That's when I heard my father talking" (13f).

Schon dieser eine Abschnitt zeigt mit seiner frechen Ironie und den wie Schüsse ins Schwarze treffenden Metaphern, daß Rodriguez ein Sprachkünstler ist, dem ehrenwerte Kollegen wie Mohr und Vega nicht das Wasser reichen können.

Durch den folgenden und weitere Rückblicke lernt man den bisher so flapsig erschienenen Jungen dann von einer ganz anderen Seite kennen. Von seinem Vater, einem verhinderten Dichter, hat er die Liebe zur Literatur geerbt. Schon mit fünf Jahren setzt er sich vor eine Schreibmaschine und mit zehn schreibt er 'Romane' (16). Doch seinen Vater kann er damit ebenso wenig beeindruckten wie mit guten Schulnoten. Als er ihm seine Manuskripte zu lesen gibt, landen sie unbeachtet im Schlafzimmerschrank. "I would tell him I wanted to be a writer, and he would smile sadly and pat my head, without a word." Die Schulkameraden verstehen den Bücherwurm natürlich noch weniger: "After all, what kid in his right mind would read a book if it wasn't assignend? I was sick of kids coming up to me and saying. 'Gaw, lookit tha fat book. Ya teacher make ya read tha?' (No, I'm just reading it.) The kids would look at me as if I had just crawled out of a sewer. 'Ya crazy, man.' My father seemed to share that opinion. Only my teachers understood and encouraged my reading, but my father seemed to want something else from me" (16f). Und das sei, so glaubt er nach dem letzten Disput mit seinem Vater, Patriotismus. Abraham hat viel über den Zweiten Weltkrieg gelesen und für die Schule eine lange Hitler-Biographie geschrieben. ("It got an A-plus. Miss Colon stapled it to the bulletin board right outside the classroom, where it was promptly stolen"; 15). Als sein Vater eines Abends über den Putsch in Chile und die Vorliebe der USA für faschistische Diktatoren schimpft, verteidigt Abraham die Amerikaner: "What fascism was he talking about, anyway? I knew

we had stopped Hitler. That was a big deal, something to be proud of" (14). "Come out of fairy-tale land", erwidert sein Vater spöttisch. "Do you know what imperialism is?" Nicht so genau, muß er eingestehen. Da drückt sein Vater ihm ein Buch über den 'Revolutionär' Albizu Campos in die Hand, der seinen Kampf für die Unabhängigkeit Puerto Ricos mit vielen Jahren in amerikanischen Gefängnissen bezahlen mußte (siehe 1.2.7, bes. Anm. 77 und 80).<sup>31</sup> "I read in in two sittings. 'Some of it seems true,' I said. 'Some of it?' my father asked incredulously. 'After what they did to him, you can sit here and act like a Yankee flag-waver?'" (17). Das ist die Vorgeschichte zu der Szene in der Schule, die mit dem folgenden Abschnitt fortgesetzt wird:

I watched that Yankee flag making its way up to the stage over indifferent heads, my father's scowling face haunting me, his words resounding in my head.

"Let me tell you something," my father sneered. "In school, all they do is talk about George Washington, right? The first president? The father of democracy? Well, he had slaves. We had our own Washington, and ours had real teeth."

As Old Glory reached the stage, a general clatter ensued.

"We had our own revolution," my father said, "and the United States crushed it with the flick of a pinkie."

Miss Marty barked her royal command. Everyone rose up to salute the flag.

Except me. (17)

Da so etwas noch nie vorgekommen ist, fragen Miss Colon und Mr. Rios ihn besorgt, ob er krank sei oder das Fahngelübde etwa aus religiösen Gründen verweigere. Doch Abraham bekundet stolz wie sein Vorbild Albizu: "I'm not saluting that flag" und fügt an: "Because I'm Puerto Rican. I ain't no American. And I'm not no Yankee flag-waver" (18). Die Lehrer und auch Edwin erklären ihn für verrückt; die gehässige Miss Marti schimpft ihn ein rotnäsiges Nichts und empfiehlt ihm: "You'd better learn your place" (so als spiele die Szene in einem Südstaat der fünfziger Jahre und Abraham wäre ein aufmüpfiger Schwarzer). "Were those people really Puerto Ricans?" fragt er sich (20f). "Why should a Puerto Rican salute the American flag?" Er stellt die Frage seinem Vater, ohne ihm von dem Vorfall in der Schule zu erzählen. "Because we are owned, like cattle", antwortet dieser auf seine gewohnte zynische Art. "And because nobody has any pride in their culture to stand up for it" (21). Gern würde der Junge das so verstehen, als wäre der Vater stolz auf sein 'mutiges und nobles' Verhalten, doch 'irgendwie' fürchtet er, ihn auch damit nicht beeindrucken zu können. "This flag thing would probably upset him. Maybe he, too, would think I was crazy, disrespectful, a 'smart-ass' who didn't know his place. I feared that, feared my father saying to me, in a reptile voice, 'Let me tell you, you're nothing.'"

Spätestens hier erkennt man das eigentliche Thema der Erzählung: Abraham ist weniger ein 'Junge ohne Fahne' als ein Junge ohne Vater, oder jedenfalls ohne die väterliche Anerkennung seiner Persönlichkeit, die in einer entscheidenden Phase ihrer Entwicklung ist. Obwohl er überzeugt ist, mit seiner Verweigerung des Fahngengrusses wie ein Mann und nicht wie Vieh, also genau im Sinne seines Vaters zu handeln, getraut er sich nicht, ihm davon zu erzählen. "'A man's gotta do what a man's gotta do.' Was that John Wayne? I don't know who it was, but I did what I had to do, still not telling my father. The following week, in the auditorium, I did it again." Diesmal ist die Aufregung noch größer, nur Miss Colon bemüht sich im Guten, ihn zu einem Kompromiss zu überreden. Doch das lehnt Abraham kategorisch ab: "What about standing up for what you believe in? Doesn't that matter? You used to talk to us about Kent state and protesting. You said those kids died because they believed in freedom, right? Well, I feel like them now. I wanna make a stand" (22). Mr. Rios zollt ihm Anerkennung für seinen Mut, besteht aber darauf, daß er sich an die Regeln hält und schickt ihn nach Hause, damit er darüber nachdenken kann. Abraham liest stattdessen das Buch über Albizu noch einmal und träumt in der Nacht von seinem Helden:

I saw him in a wheelchair with a flag draped over his body like a holy robe. They would not do that to me. They were bound to break me the way Albizu was broken, not by young smiling American troops bearing chocolate bars, but by conniving, double-dealing Puerto Rican landowners and their ilk, who dared say they were the future. They spoke of

dignity and democracy while teaching Puerto Ricans how to cling to the great coat of that powerful northern neighbor. Puerto Rico, the shining star, the great lap dog of the Caribbean. I saw my father, the nationalist hero, screaming from his podium, his great oration stirring everyone around him to acts of bravery. There was a shining arrogance in his eyes as he stared out over the sea of faces mouthing his name, a sparkling audacity that invited and incited. There didn't seem to be fear anywhere in him, only the urge to rush to the attack, with his arm band and revolutionary tunic. I stared up at him, transfixed. I stood by the podium, his personal adjutant, while his voice rang through the stadium. "We are not, nor will we ever be, Yankee flag-wavers!" The roar that followed drowned out the whole world. (23)

Am nächsten Tag, so schildert Rodriguez mit köstlicher Selbstironie, kann Abraham seine kindischen Mitschüler kaum noch ertragen: "They all seemed trapped in a world of trivial things, while I swam in a mire of oppression. I walked through lunch as if in a trance, a prisoner on death row waiting for the heavy steps of his executioners. I watched Edwin lick at his regulation cafeteria ice cream, sandwiched between two sheets of paper. I was once like him, laughing and joking, lining up for a stickball game in the yard without a care" (23f). Wieder versuchen Rios und Colon, ihn zum Einlenken zu bewegen, doch mit der Frage: "Do you know what imperialism is?" bringt er sie aus der Fassung. "'Puerto Rico is a colony', I said, a direct quote of Albizu's" (25). Jetzt muß der Direktor den Fall übernehmen, doch auch sein Argument, Abraham solle seine bisher glänzende Schulkarriere nicht aufs Spiel setzen und könne später noch immer bei den Young Lords mitmachen, überzeugt den Jungen nicht. Als er aber hört, daß sein Vater in die Schule bestellt worden ist und ihm die Solidarität verweigert, bricht sein Widerstand augenblicklich zusammen. "My blood reversed direction in my veins. I felt as if I were going to collapse. I gripped the armrests of my chair. There was no way this could be true, no way at all! My father was supposed to ride in like the cavalry, not abandon me to the enemy!" (27) Stattdessen kommt sein Vater mit Angst im Gesicht ins Büro des Direktors und bittet um Nachsicht für den Fehler seines Sohnes. "I felt like I was falling down a hole. My father, my creator, renouncing his creation, repentant. Not an ounce of him seemed prepared to stand up for me, to shield me from attack. My tears made all the faces around me melt." Vom Direktor gnädig entlassen, steht er jetzt nicht da wie ein Held, sondern wie ein dummer Junge. "'Are you crazy?' my father half whispered to me in Spanish as we stood there. 'Do you know how embarrassing this all is? I didn't think you were this stupid. Don't you know anything about dignity, about respect? How could you make a spectacle of yourself? Now you make us all look stupid.'" (28) In der folgenden Stunde rauscht der Unterricht an Abraham vorbei. "I just put my head on the desk and shut my eyes, reliving my father's betrayal. If what I did was so bad, why did I feel more ashamed of him than I did of myself? His words, once so rich and vibrant, now fell to the floor, leaves from a dead tree." So tief geht seine Enttäuschung, daß er nach der Stunde Miss Colon alles erzählt. Die Lehrerin zeigt Sympathie und Verständnis, nimmt seinen Vater aber gegen den Vorwurf der Feigheit in Schutz. "I know it's hard for you to understand", sagt sie, "but he really was trying to take care of you" (29). Doch Abraham erwidert nur: "He doesn't understand me." In pubertärem Heldenmut träumt er noch immer davon, sich für sein Vaterland - in Wahrheit das Land seines Vaters - wie Albizu zu opfern und wie José de Diego in seinem berühmten Essay von 1916 den USA - seiner wahren Heimat - ein 'viriles' "No!" entgegenzuschleudern (siehe 1.4.7). "I couldn't understand back then", erklärt am Ende der erwachsene Erzähler, "about a father's love and what a father might give to insure his son safe transit. He had already navigated treacherous waters and now couldn't have me rock the boat. I still had to learn that he had made peace with The Enemy, that The Enemy was already in us. Like the flag I must salute, we were inseparable, yet his compromise made me feel ashamed and defeated. Then I knew I had to find my own peace, away from the bondage of obedience. I had to accept that flag, and my father, someone I would love forever, even it at times to my young, feeble mind he seemed a little imperfect. (29f)<sup>32</sup>

Von den übrigen sechs Geschichten sind vier aus der Sicht halbwüchsiger Mädchen erzählt. Die jüngste Protagonistin hat die Erzählung "No More War Games", die mit folgender Szene beginnt: "Nilsa was standing skilfully balanced on the rubble in her plastic sandals. Her dumb mother had wanted to buy her a pair of sneakers again, but Nilsa had said nah; she was almost twelve, and

she wanted those red plastic sandals. She had to start dressing like a young woman. That's what her friend Cha-Cha told her. Lately it was the only thing Cha-Cha would talk about. So Nilsa got her sandals. They were adorable, she thought, but they weren't really made to walk on rubble" (31). Schon hier lässt sich vermuten, daß Nilsas Balanceakt, also der Versuch, noch Kind und trotzdem schon Frau zu sein, nicht gut gehen wird: Wenn puertoricanische Mädchen, wie bei Mohr und Ortiz Cofer immer wieder zu sehen, mit fünfzehn Jahren nicht reif für ihre neue Rolle sind, dann kann Nilsa mit noch nicht einmal zwölf es erst recht nicht sein. (Ob Rodriguez seiner Heldin bewusst beinah denselben Namen wie der von Nicholasa Mohrs *Nilda* [1973] gegeben hat, sei dahingestellt; interessant ist jedenfalls, daß die Nilsa der neunziger Jahre ganz andere Probleme quälen als Nilda, die in den vierziger Jahren aufwächst.) Bisher hat sie immer gern mit Cha-Cha und einigen Jungen auf den Trümmergrundstücken in der Nachbarschaft 'Krieg' gespielt. Cha-Cha und sie sind unzertrennlich gewesen. "Now it was different. This week, she would be twelve. Cha-Cha had turned twelve just last week. (Their birthdays were a week apart, as all good girlfriends' birthdays should be.) Nilsa noticed the changes right away. For starters, Cha-Cha hadn't come to the yard all week. She started seeing those older boys from as far away as Jackson Avenue. She painted her nails. Dark red" (33). Als sie Cha-Cha zum 'Kriegspielen' hat abholen wollen, hat die eine Woche Ältere verächtlich gesagt, mit diesem 'Kinderkram' wolle sie nichts mehr zu tun haben. Stattdessen hat sie sich mit ihren neuen Spielsachen - Lippenstift, Lidschatten und so weiter - das Gesicht angemalt und Nilsa erklärt: "It's the only way to get guys" (35). Nilsa hat noch keine Lust auf Jungen und große Angst, ihre beste Freundin zu verlieren. "God, you gonna be twelve nex week", sagt Cha-Cha, als wäre sie selbst schon erwachsen. "You gotta start growing up. You can't keep playing war games forever, you know" (36).

"You juss like being a lil girl, right? God." Cha-Cha's face was lined with sarcasm, a hostile derision that made Nilsa feel sick inside. That golden brown skin sprinkled with rouge and powder, eyes shadowed and blackly lined, lips glossy red... was this really her Cha-Cha, the tomboy she had hung with for six years? Now she was different, a monster with sex glands and a clown face, an ugly grown thing. All of this in just one week! "Grow up," the monster voice said, and tears welled up in Nilsa's eyes.

"Look," Cha-Cha said coldly, "when you grow up, just lemme know. Maybe we can double date." She picked up her roller skates, the tiny bells on the striped laces jingling merrily.

"I think that guy yuh with is a real jerk," Nilsa said angrily, pushing past her, out the door before Cha-Cha could notice the tears. (36f)

Jetzt schleicht Nilsa sich durch das Trümmerfeld zu einem leerstehenden Haus, in dem die Jungs sich verschanzt haben. Doch ohne Cha-Cha ist das Überfallspielen nicht mehr dasselbe. Was in Nilsa vorgeht, zeigt ein (unnötigerweise kursiv gedruckter) innerer Monolog:

*I guess I should dress up. I guess my pants should be tighta. I mean, these shorts are pretty tight, but they're not sharp. They're little girl shorts, like f'gym. Not sexy. I gotta maybe tell ma to get me some Alessio jeans, they make ya ass stick up. I gotta paint my nails, even though they look like boy nails. Red, like Cha-Cha. I could get some lipstick from the Discount, and then I could saprize Cha-Cha, hang out with huh like the ol days. We'll be two foxes. Cha-Cha is right, ain't she? Can't blame huh for not wanting to play war games in huh Sergios. After all, they'll get dirty. Or ripped. (37)*

Mit dieser Gehirnwäsche, der das Mädchen sich selbst unterzieht, verdeutlicht der Autor die Macht der *peer pressure*, der die meist ahnungslosen Eltern nicht entgegenzusetzen haben. Obwohl es noch gar nicht ihr Bedürfnis ist, will Nilsa eine neue Rolle spielen, nur um den Anschluss an ihre *peer group* nicht zu verpassen. "She had seen the Maybelline commercials too and knew that the goo stuff led to boys" (35). Maybelline klingt wohl nicht zufällig wie *make-believe*, denn das ist es, womit Nilsa ihr erschüttertes Selbstbewusstsein retten will. Bevor sie mit Kosmetika und neuen Kleidern sich in eine Frau verwandeln kann, will sie schon heute von einem ihrer Spielgefährten sich bestätigen lassen, daß sie kein kleines Mädchen mehr ist. Sie überrascht die beiden Jungen in ihrem Versteck, schlägt den einen in die Flucht und nimmt den anderen gefangen. Als sie ihm hef-

tiger als sonst üblich den Arm umdreht, bekommt der kleine Patchi es mit der Angst zu tun. "She felt powerful, in command for once! He was her prisoner. She could make him do anything she wanted, anything. He was helpless. [...] Where was Cha-Cha now? Here was Nilsa, in control, confident in her abilities. She could have anything she wanted, even boys. She'd be a great pioneer woman who could play war games and rip her jeans up and still go out with boys and look beautiful. Cha-Cha was just too limited" (41). Mit einem Schlag ist die Euphorie aber verschwunden, als Patchie sich weigert, ihren Befehl auszuführen und sie zu küssen. Um ihr Gesicht zu wahren, unterstellt sie ihm, er habe noch nie ein Mädchen geküsst, und will jetzt wenigstens von ihm hören, daß er sie hübsch findet. "She squeezed his arm with emphasis. Dammit, she was gonna get the answer she wanted, or else... He paused, his features reddening again. 'Yuh all right,' he said quietly, looking away from her face. It had been more than he wanted to say and less than she wanted to hear" (43). Damit gibt Nilsa sich geschlagen. Cha-Cha hat doch recht, denkt sie jetzt, denn so wie ich bin, will eben kein Junge mich küssen. "If he had only done it, it would've been okay, okay to befriend the empty lots and mountains of rubble, to fight and chase and claw and battle, to play war games and still be grown up and get boyfriends, but it didn't happen that way." Auf dem Weg nach Hause nimmt Nilsa Abschied von ihrer Kindheit. "She knew that tomorrow she would get those tight French jeans. She would talk to Cha-Cha about painting her nails and getting the right color lipstick. She would style her hair and wear gaily-colored feathers in strands of silky interwoven braid. And there would be no more war games" (44).

Der friedlich-optimistisch klingende Titel steht tatsächlich für das viel zu früh kommende Ende einer Kindheit, den durch *peer pressure* forcierten Übergang von der harmlosen Freundschaft mit gleichaltrigen Jungen und Mädchen in die Arme der "older boys". Man könnte "No More War Games" als bittersüße, aber nicht weiter tragische Initiationsgeschichte lesen, hätte man noch nichts von *teenage pregnancy* und *single mothers on welfare* gehört. Was Nilsa und Cha-Cha von den 'älteren Jungs' zu erwarten haben, steht nicht in der Geschichte, wohl aber in zahllosen Artikeln in der amerikanischen Presse, wie z.B. folgendem aus dem Wochenblatt *U.S. News*, der 1992 fast gleichzeitig mit *The Boy Without a Flag* erschien. Als man in Atlanta tausend weibliche Teenager fragte, was sie im Fach Sexualerziehung zu lernen hofften, gaben 84 Prozent zur Antwort: "How to say no without hurting the other person's feelings". In einem Bericht zum Thema "Sex and America's Teenagers" hieß es: "60 percent of girls who had intercourse before age 15 and 74 percent of those who had sex before age 14 say they have been forced into sex. Much of this is undoubtedly 'stepfathers' preying on daughters, but some at least is likely due to the spread of a sexually predatory culture."<sup>33</sup> Doch so relevant diese Daten als Hintergrund sein mögen, könnte man einwenden, gibt ihre Einbeziehung der Geschichte doch eine negative Botschaft, die im Text nicht angelegt ist. Wer jedoch zur nächsten Erzählung übergeht, wird kaum so denken, denn da geht es um Mädchen, die nur ein paar Jahre älter sind und alle dasselbe Problem haben, das schon der Titel der Geschichte ankündigt: "Babies".

Zunächst gibt die sechzehnjährige Erzählerin, die bis zum Ende der Geschichte namenlos bleibt und von allen *muñeca* ('Puppe') genannt wird, einen Einblick in ihr Zusammenleben mit dem achtzehnjährigen Smiley. Dass er ihr besonders guten 'Shit' und erstklassiges Heroin besorgt, weiß sie an ihm zu schätzen, doch mit seinen Gelegenheitsjobs verdiene er sowenig, klagt sie, daß im Kühlschrank nie etwas zu essen sei. "Check it out, Smiley don't really care bout food anyway. When we first moved in together, he knew I couldn't cook for shit, but he said fuck it, cause he wanted his favorite piece of ass with him. (Thass my sentimental Smiley!) Thea's no housecleanin either cause thea ain't much of a house, juss a two-room apartment on the fifth floor that came complete with a mattress. (We washed it off first.) We got a small black-and-white TV, a love seat that smells funny an has a paint can for a fourth leg, an' a old bureau we grabbed off the street that came with its very own roaches. (For free! Whea else but in America?) Thass all our furniture" (46). Hemingway schrieb am Ende von *A Moveable Feast*, er und seine erste Frau seien in Paris 'sehr arm und sehr glücklich' gewesen, doch bei Smiley und *muñeca* hat das Glück - "what they call 'romance' on TV" -

sich schon lange verflüchtigt (51). Ihre Beziehung besteht nur noch aus Sex und gemeinsamem Drogenkonsum. "Last summer, the cops busted him twice because he lost his job an started doin some husslin. Once they caught him with stolen goods, the otha time he got fingered in a muggin. I tried to get him to stop, but then he has to get his smoke, and I need my H; I get real cranky without it." Deshalb sei sie aber noch lange kein Junkie, beteuert die Erzählerin, denn sie könne jederzeit damit aufhören: "I did once, for three whole days, and then since I knew I could take it or leave it, I took it, cause I mean, what else is thea? Why shouldn't I feel sweet?" Angefangen habe sie mit dem Fixen, als sie mit einem Schwarzen namens Matt im 'Village' herumhing, "in that park with the big white arch thing", also am Washington Square (49). "I axed him what it was like to take H, cause I seen him sniffin it, an he gimme a book to read: *Christiane F.* [Mit diesem Hinweis auf den Bestseller *Die Kinder vom Bahnhof Zoo* führt Rodriguez besonders den deutschen Lesern vor Augen: Die South Bronx ist überall.] I read like four pages an said enough of this shit, I hate books." Da habe Matt beschlossen, es ihr auf die harte Tour zu zeigen und sie mit Heroin vollgepumpt. Das erstemal sei ihr schlechtgeworden, doch schon beim zweiten Schuß habe sie über den Wolken geschwebt: "I was free of everything that bugged my head out, like my motha, who was out fucken like a dog in heat, or my bad grades in school, or my older brotha, who one day disappeared without even a fucken poof [...]. Nah, I wasn't thinkin bout nothin at all, juss gettin more sweet H an takin more trips into that sweet nothin land" (50). Schon ein Jahr lang nehme sie Heroin, doch nichts sei ihr davon anzusehen. "I haven't gotten the sunken face or the bags under the eyes or the circles neither. I look great. In fuck, guys keep axin me out all the time, but I got Smiley, so I say nah. I'd only be like my motha if I said yeah." Auch Smiley habe Pech mit seinen Eltern gehabt. Sein Vater habe seine Mutter 'wie einen Pingpongball' hin und hergeschlagen und als Smiley es nicht mehr mit ansehen konnte, habe er dem Alten ein Messer in den Bauch gerammt. "Yeah, Smiley stuck him, and they threw him in Riker's Island for six months. I think thass one of the most heroic things I ever heard of in my life, which is why I really love him, cause he's so sweet and courageous" (50f). Deshalb sei sie auch gleich mit ihm zusammengezogen, als er sie gefragt habe. "You betcha ass I did. I leff my nympho bottle-sucking motha on Cypress Avenue with her roomful of men doin rotatin shifts. She didn't miss me" (51).

All das lässt der Autor seine Heldin in einer Sprache schildern, die mit ihrer Tabulosigkeit, den direkten Anreden und gelegentlicher Deixis so direkt wirkt, als höre man dem Mädchen selber zu. Indem er seinem Text den Anschein einer *oral history* gibt, zieht Rodriguez den Leser hier besonders stark auf die Seite der Protagonistin. Wer sich auf ihre Erzählung einlässt, übernimmt unweigerlich ihren Standpunkt und geht - viel weiter als etwa in Ortiz Cofers *An Island Like You* (1995) - auf kritische Distanz zu den Erwachsenen. Doch auch von den anderen Jugendlichen hebt *muñeca* sich mit einer gewissen geistigen Reife ab. So erscheint ihre gleichaltrige Freundin Sara, der für ihr Baby nicht mal ein Name einfällt, mit ihrer Mutterrolle hoffnungslos überfordert. Als die beiden zusammen einen Joint rauchen, erwidert Sara auf *muñecas* Frage, wo sie ihr Kind gelassen habe, es sei 'in der Nähe'. "'Whea around?' 'I think Madgie's with him outside the bakery. Or maybe I leff him by the liquor store. I dunno.' She shrugged like thea was a bug on her shoulder" (47; so eine witzige und zugleich lebenssechte Bildersprache sucht man bei anderen Autoren vergebens). Der Vater des Babys, fügt die Erzählerin hinzu, habe sich nach einem Streit mit Sara aus dem Staub gemacht. "They were both drinkin [...]. He wanted to know what right she had to fuck up his life. All he knows how to do is drink an stan around, he ain't got time for no babies, so what she come with this shit now for?" Jetzt jammert auch Sara über ihr verpfushtes Leben: "I lost my man, an here I'm stuck with that... that... ohhh, fuck that bastid! Mothafucka, iss all his fault! To hell with him! Who needs him? You think I need him to bring up the baby? I'll bring it up all on my own, who needs him? That prick" (48). Danach kommen die beiden auf Diana zu sprechen, eine weitere Sechzehnjährige, die hochschwanger ist ("really preggoes, like out to here"; 51). "The first time I seen her", erzählt *muñeca* dem Leser, "when she moved in with her motha an sister, I said, this one won't last. She din't. She got fucked fast enough by this guy everybody knows, named Freddie, who



thinks he's all bad an acts like a beat boy. Now she's real big, an he's nowhere in sight." Doch anders als die übrigen Teenager hat Diana eine Mutter, der nicht alles egal ist (vom Vater ist allerdings auch bei ihr nicht die Rede). "She really care bout her two girls", sagt Sara anerkennend, "which is why issa shame bout Diana. An Marissa be fourteen nex month. Hope it don't happen to her!" (52) Sara berichtet, die Mutter wolle Diana, obwohl es dafür eigentlich zu spät sei, zu einer Abtreibung zwingen. "I tole her it was the right thing to do. Babies can be the death, man. I tole her I shoulda aborted mines. You know? I axed her if she wanted my baby, but she said nah." Das bringt *muñeca* zum Lachen, doch Sara ist es ernst: "Sure, why not?" sagt sie. "She can bring it up good. Give it a good home, an toys, an money, an shit."

Talkin to Sara bout babies made me feel funny inside. It's like, I don't know, I think I could be a great motha sometimes, but then I think maybe I'm too fucked up to even take care about myself, an I don't know enough bout things an life, an maybe I'll juss fuck up the kid. Those otha times, when I think I could really swing it an be a good motha are kinda painful cause it gets like an itch, an it makes me want to swell up right away. I guess cause I was thinkin bout it so much, an cause I was high on H, when Smiley came in late at night, I axed him bout babies.

"What about um?" he axed back, rolling a joint as he sat on our dining mat.

"Do you ever think of havin one? One for us?" The thought made me all crazy. I hugged him, like I had a billion tiny worms dancin in my veins. He pushed me away, got real serious.

"You not pregnint," he said angry. "You pregnint?"

"No, Smiley, I--"

"You better not get fucken pregnint, or I'm out the fucken door. You see that door?" he yelled, pointing to it. "I be out of it if you get pregnint. I ain't supportin no fucken babies. Thass that. No way. Be bad enough supportin me and you." He got up, lickin his joint shut. "You got enough H?" he axed before he went into the "bedroom."

"Yeah," I said, feeling like somethin got taken out. He saw my spression an kinda felt bad, so he came over an kissed me an picked me up like some baby an planted me in bed an kissed me again. "Now, we don't want no babies, okay?"

"Okay," I said.

An then we fucked. (53)

Am nächsten Abend sitzt die Erzählerin mit Diana zusammen, die entschlossen ist, ihr Kind auch gegen den Willen ihrer Mutter zu bekommen. "I'm not gonna kill my baby", sagt sie mit Nachdruck, "because it's mines, and Freddie's, an someday he'll come back, an even if he doesn't, so what? The baby is... a produck of our love for each otha, a part of us, you know? Thea's a part of me in that baby, an if I let her kill it, she'll be killin somethin of mines!" (55) Da Diana immer mehr in Rage gerät, versucht *muñeca* in Ruhe mit ihr darüber zu reden, wie sie das Kind ohne die Hilfe ihrer Mutter aufziehen will. Diana schwebt vor, zu einer Freundin zu ziehen und nach der Geburt des Babys wieder zur Schule zu gehen. "You'll need money for a baby-sitter", gibt *muñeca* ihr zu bedenken. "'Whea's it gonna--' 'Freddie'll help,' she said angrily. 'He's halfway to Bermuda by now.' I knew that was cruel, but juss who the fuck she thinks she is yellin at me like that when I try an help? 'Fuck you!' she yelled. 'Yuh juss like my motha!'" Kurz darauf erscheint die Mutter und versucht mit Gewalt, Diana nach Hause zu holen. Es kommt zu einer wilden Prügelei zwischen den beiden und *muñeca* schreit die Frau an, sie solle Diana in Ruhe lassen. "'Leave her alone?' her mother roared back in my face, her eyes real big. 'Leave her alone? With you? She's my daughter! Do you hear? She's my daughter, not yours! My baby! An she's not ending up like you! (56) Alle Herumstehenden einbeziehend fährt sie fort: "Buncha junkies and shits, you gonna save my daughter from me? I'm savin her from dirt like you!" (56f) Einen Moment später krümmt sich Diana auf dem Bürgersteig und hat eine Frühgeburt. Im dritten und letzten Teil der Story erzählt *muñeca* zunächst, Sara habe eine Woche später ihr Baby weggegeben. "It's gone", habe sie blöde grinsend gesagt und dann sei sie zu ihrem neuen 'Mann' gegangen. "I juss ran home to my H after that", kommentiert *muñeca*, "I juss couldn't deal with it" (57). Dianas Baby sei im Brutkasten gestorben und habe damit noch Glück gehabt. Seit dem Kampf zwischen Diana und ihrer Mutter sieht *muñeca* ihre Situation mit anderen Augen. "I remember her motha's words, and they all seemed to hit me somewhere. Shit, I even feel it now when I look in the mirror an see the circles under my eyes an the marks on my

fucked-up arms: we're in some serious shit here. It's no place for babies. Not even a good place for dogs" (58). Auch Smiley habe gemerkt, daß sie nicht mehr 'so glücklich' sei. "He even got mad cause I didn't wanna fuck so much no more. I didn't tell him I was pregnant, not even after four weeks passed." Als sie schließlich von Diana gebeten wird, sie mal von ihrem Heroin probieren zu lassen, gibt sie dem Mädchen einen Schlag ins Gesicht und flüchtet wieder in einen neuen Rausch. "I felt bad for her motha", erklärt sie. "I felt like maybe her motha shoulda beat her up more. I wished my motha woulda cared that much for me. A good motha in life is a break, an nobody with a good break like that got a right to go lookin for H." In der letzten Szene zeigt Smiley sich erstaunt darüber, daß *muñeca* ihren ganzen Heroinvorrat aufgebraucht hat. Anscheinend hat sie den Stoff verkauft, um damit die Abtreibung zu bezahlen, von der sie dem Leser, aber nicht dem Mann, mit dem sie zusammenlebt, erzählt. "Smiley din't know thea was a tiny baby inside of me, but I knew it. I also knew thea was a part of me in that baby, an a part of him, an zero plus zero equals zero. So I din't say nothin" (59).<sup>34</sup>

"Birthday Boy" ist die Geschichte eines gerade dreizehn gewordenen, aber extrem frühreifen Jungen namens Angel. Mit ihr zeigt Rodriguez drei Jahre vor der Studie des Anthropologen Bourgois, *In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio*, wie ein ursprünglich wohlbehütetes Kind zu einem kriminellen Teenager wird. Die Schuld scheint allein bei den Eltern zu liegen, die ihre Ehe in typischer Latinomanier an Untreue und Eifersucht scheitern lassen und ihren Sohn damit auf die Straße treiben. Die Entfremdung zwischen Angel und seinen Eltern beginnt aber schon damit, daß er nach elf Jahren glücklicher Kindheit seine Mutter mit seinem Onkel im Bett erwischt. Sie versucht, sich herauszureden, doch er weiß Bescheid, denn er hat schon mal ein Paar beim Sex beobachtet. "I didn't need no movies after what I saw live. I felt my cock flying up like a flag [...]. No way my mother did shit like that, no fucken way!" (64) Noch schmerzlicher als die Gewissheit, daß sie eben doch genau das getan hat, ist für Angel, daß sie ihn belügt. "Man, you know? If I ever get a kid, I'm never lyin' to it, no matter if the kid walks in an sees me smokin a jay or knifin a dude or screwin some *putita* cause his ma's on the rag. Kids always know when you lie. They feel it. An they don't forget" (65). Seine Mutter sei nach diesem Erlebnis sowohl ihm als auch seinem Vater gegenüber nicht mehr dieselbe gewesen. "When I'd be lyin in my sofa bed in the dark livin room, I'd hear um fightin an yellin. They both got cold. The streets started smellin more like home." Wenn es zu Hause zu hoch hergeht, übernachtet er jetzt bei Freunden oder bei einem Drogenhändler namens Spider (siehe *Spidertown*, Rodriguez' nächstes Buch). Mit dessen Geschäften will Angel vorerst nichts zu tun haben, obwohl der Dealer ihn mit Engelszungen umwirbt: "I got me a fine buncha eager twelve-year-olds drivin Camaros an shit. Runners. Messengers. Delivery dudes in cars, man, can you beat that? Tint the windows so they don't get hassled. We give um drivin lessons. I got a waitin list. Kids wanna work f' me, man. I'm better than any federal program you can name. I get those kids the bread!" Es erscheint vielleicht dick aufgetragen, wie der Bandenchef sich hier als Arbeitsplätze schaffender Unternehmer geriert, doch es entspricht genau dem, was Bourgois (1995) und Padilla (1992) über den Drogenhandel 'als amerikanischen Wirtschaftszweig' berichten (siehe 2.1.6 und 2.2.14). Als Angel an seinem Geburtstag auf der Straße herumlungert, ist Spider der erste, der ihm gratuliert. Das beeindruckt den Jungen.

Spider is my support. He became my school, my education. Once things fell apart at home, there was nobody else. See, my mother left. She got sick of my father beating on her, so she booked one day, without a word to nobody. I guess I'm old enough to accept it now, but if I ever see her I think I'd give her a swish from my six-inch just to remine her I got feelings too.

When she booked, my father flipped. He took to drinkin an beatin me from one end of the house to the other. It became a nightly thing. He brought women to the house, big heavy-thighed ladies with drunken eyes and pig squeals. I could hear um fucken. He kept sayin he was gonna kill his brother if he ever found him, an me, I was next in line after that. I couldn't stay in that place no more.

So I hung with Spider. [...] He took care of me. He introduced me to smoke, petty theft, assault, burglary, an girls I could fuck. He even introduced me to my steady. Her name is Gloria. She lay a real bomb on me last night. (68)

Diese 'Bombe' ist das Baby, das Gloria erwartet. Angel macht der Sex mit ihr mehr Spaß als mit den anderen Mädchen, bei denen er immer unter "post-coital oppression" gelitten hat (69), doch die offenbar aufrichtige Liebe der Sechzehnjährigen kann er nicht erwidern. Als sie ihm sein kommendes Baby als Geburtstagsgeschenk präsentiert, fragt er sie, ob das ein Witz sein soll. "You know", kommentiert der dreizehnjährige Frauenkenner, "I've always thought women were all psychos, man, especially the pretty ones. I was convinced when my mother pulled her shit, an no girl I met since changed my mind. I had thought that maybe Gloria was diff, but when I saw her starin at me with that goofy holy-ghost expression on her face, I knew she was one of them" (70). Noch einmal schimpft er in den hässlichsten Tönen über seine 'bekloppte' Freundin, die vom Heiraten gefaselt habe und davon, daß er vielleicht im Betrieb ihres Vaters einen Job finden könne: "Wow! A career! How could I pass it up? Bitch. They're all psychos." Dann erzählt er im letzten Teil seiner Geschichte, wie er, um sich Geld zu verschaffen, auf Anregung einer anderen Freundin in die Wohnung ihres Onkels eingestiegen ist. "Boom! Just like Miriam said. Bottom drawer, right side, a thick little black case with a zipper. What's this? A whole stack of fucken bills! Eight hundred? Fucken shit!! A sudden panic filled me. It was like wantin to shit and piss at the same time. I saw myself sittin in a huge Rolls, smilin at the stooped figure of my pop walkin home from work. I was holdin up a wad of bills, openin the door for him to get in" (72). Doch gleich bei diesem ersten Einbruch wird er geschnappt. Für die Polizisten ist der Vorgang Routine; auf der Wache nimmt einer namens Raul Angel sogar in den Arm, doch falls er gehofft hat, den Jungen vor dem Abgleiten in die Unterwelt bewahren zu können, kommt er zu spät. Da die Eltern für Angel nicht mehr vorhanden sind, ist Spider der einzige, den er anrufen kann. Der Dealer, der bestimmt schon für viele seiner Leute Kautions gestellt hat, holt ihn ab und sagt lächelnd: "You just thirteen, man. You'll learn. But maybe now this spirience makes you wanna work wif me. You wanna shake on it, an I take care a' you?" (73) "I nodded", heißt es am Schluß, "wipin at my eyes. He put his arm around me just as Raul came over, carryin a clipboard with my brand new police record on it."

Die kürzeste Erzählung, "Short Stop", handelt von einem Tag im Leben des U-Bahnfahrers Marty (dessen ethnische Zugehörigkeit ungeklärt bleibt). Marty hat eine schwere Woche hinter sich: "Five years he had been doing this shit, but this week was definitely the worst. He started thinking about it now as the red light bethed his cab and the train engines grew silent. The choppy voices outside the cab cought his attention" (75). Ein paar Betrunkene brüsten sich damit, daß sie einen Mann beraubt und erschossen haben: "We wasn't get busted f' juss eighteen dollars" (76). So etwas hört Marty in seinem Viertel alle Tage, und deshalb hofft er, mit seiner Frau bald von dort wegzuziehen. "'We gotta move,' he would say every night as Melissa greeted him at the door. He chanted those words now as a flurry of green lights appeared in the misty darkness ahead. He was three short stops away from some kissin and huggin and some warm veal cutlets and fries. Three short stops." Doch das letzte Stück vor dem Feierabend scheint sich ewig hinzuziehen. "What was it about this week that had brought out all the crazies? In five years, he'd had his share of distress calls, blowing long, mournful notes on his horn to signal transit cops. There had been muggings, assaults, chain snatchings, a couple of pregnant women, some heart attacks. He had thought that he was thick-skinned and hardened, that he had seen it all, but this week made him really wanna shove his fucken job real bad." Angefangen hat es damit, daß er eine neue Schaffnerin bekommen hat, die alle Stationen falsch ansagt: "'Next stop Canal. Wash the closin dowas.' Canal?? No, you dumb bitch! The next stop was Spring, goddam..." (78) Seine Empfehlung, sich die Stationsschilder besser anzugucken, hat sie mit "I know you resent me" quittiert. "I met enough of you wound-up He-Man types. Say whachu want, I ain't axin' for a break. I'm hea t'stay" (79). Als nächstes hat sich jemand direkt neben seiner Kabine übergeben. "He couldn't clean it until Grand Central, where he marched into the dispatcher's office for paper towels. All the way, he had to smell it." Schließlich haben ihn dann noch drei Teenager im Crack-Rausch mit einer Waffe bedroht. "'Whassup?' the tallest one cried, zooming in towards Marty's window. 'You working haaaard?' The voice was jittery, speeded up, the eyes glassy. [...] The other two boys were laughing. They were both Hispanic, wearing large

black coats and baseball caps, typical posse outfits. Their faces looked swollen and rough, as if someone had tried sanding them down. [...] 'You talkin a me?' the tall black kid said, stepping back, chest thrust out, arms sailing backwards. 'You gettin bad, nigga?' 'Shoot um,' one of the others said, face cringing with a brutal ferocity. 'Shoot um!' 'Wash the closin dowas,' the conductor's voice said. The black kid reached into his Troop jacket, pulling out an honest-to-God snub-nose. Too late the kids thought of jamming the doors. They jumped up and struggled with them while the black kid leveled the gun" (80). Gerade noch rechtzeitig kann Marty seinen Zug in Bewegung setzen und den Gangstern entkommen. Heute, eine Haltestelle vor Feierabend, trifft er auf eine Selbstmörderin. Sie steht auf den Gleisen und ruft: "I wanna die [...]. I wan you run me ova" (82). Wahrscheinlich ist sie drogensüchtig. "Her thin bony face, gleaming with sweat, convulsed, folding up like a papaer bag. She stood her ground, gripping her elbows, eyes moist with tears. 'I can't take it. Please juss run me ova.'" Bevor die Polizisten kommen, die Marty zu Hilfe gerufen hat, kümmert er selbst sich um die Frau. "'I'm sick of fightin,' she mumbled. Her large eyes looked into his a moment, then some kind of embarrassment forced her to look down. This close, Marty noticed this wasn't no woman, juss some girl, some tender-face brat who should be studyin at home for a math quiz or somethin. 'How come you wanna die?' he mumbled, half to himself. 'You juss a baby.' No answer" (83). Mit "Whasup, bro?" wird Marty von seinem Kollegen Clint begrüßt, der ihn an der letzten Haltestelle schließlich ablöst und von seinem Horrortrip erlöst. Die Konfrontation mit dem lebensmüden Mädchen hat ihn vielleicht noch stärker mitgenommen als die Begegnung mit den Jungen, die sein Leben bedroht haben. "Still havin a bad week?" fragt Clint nach, als sein Kumpel nicht antwortet (86). "The worst", erwidert Marty beim Aussteigen. "Clint watched him rush past as if he had an errand. He had wanted to say, 'Hey! Don't wear it out,' but he could already see that it was wore to the bone."

In der Erzählung mit dem doppeldeutigen Titel "The Lotto" geht es wieder um junge Frauen und Babys. Die Protagonistin Dalia hat seit Tagen denselben Albtraum, in dem sie zusehen muss, wie drei Ärzte mit einem saftigen 'plopp' Babys aus Zylinderhüten ziehen. Als sie dieses Mal aus dem Traum erwacht, setzt sie sich niedergeschlagen ans Fenster. "The street below was alive with activity even though it was three-thirty in the morning. Dealers leaned into double-parked cars. A young girl with a scarred face swung her ass at passing cars, her silver shorts sparkling as headlights swept past" (88). Dalia denkt an ihren Freund Ricky, den sie vor fünf Tagen zuletzt gesehen hat. Als sie nur zaghaft andeutete, sie könne ein Kind von ihm erwarten, war ihre Beziehung für ihn sofort zu Ende. "Wha kinda shit is that?" lautete seine Reaktion. "A girl's suppose t' take care a' this shit, man. You blew it big time, you stupid..." (89) Mutig erwiderte sie, es sei ja wohl nicht allein ihre Schuld. "She hated him, hated that she had made love to him. She shoulda neva opened her legs for him! She fought off the tears. She didn't want him to think she was crying for him, she was just angry with herself for letting such a bastid fuck her." Während sie jetzt wie Joyce' Eveline am Fenster sitzt, lässt sie ihre Affäre mit Ricky Revue passieren. Dass sie sich überhaupt mit ihm eingelassen hat, führt sie auf den Einfluß ihrer Freundin Elba zurück, die früher als sie Erfahrung mit Jungen gesammelt hat. "Elba didn't get pregnant. She had sex and liked it and had more sex and began liking it more and more. She urged Dalia to find someone to do it with. [...] Dalia didn't want to admit to herself that maybe she did it so she wouldn't lose Elba, who was now walking on a higher plane. All she talked about was fucking. She hung out with other girls now too [...] Dalia felt left out, the younger sibling tagging along with the bigger girls" (91f). (Abgesehen davon, daß die Mädchen nicht Cha-Cha und Nilsa heißen, klingt die Geschichte hier wie eine Fortsetzung von "No More War Games".) Am nächsten Morgen wird Dalia wie üblich von ihrer Mutter, einer fanatischen Lottospielerin, nach ihren Träumen gefragt. Die Mutter glaubt fest daran, daß Gott ihr oder Dalia im Traum die richtigen Zahlen eingeben werde, und diese Woche ist sie besonders aufgeregt, da der Jackpot 50 Millionen wert ist. Doch Dalia hat andere Sorgen. "She started thinking of how her parents would take the news that she was about to have the baby of a street punk. Her father would get angry and yell, her mother would cry and ask God why" (97). Als sie sich mit Elba trifft, fällt ihr auf, daß auch ihre Freundin bedrückt aussieht, und tatsächlich ist auch die erfahrene Elba gegen

ihren Willen schwanger geworden. Heute hat sie zum dritten Mal einen Abtreibungstermin, und nachdem sie zweimal gekniffen hat, will sie die Sache jetzt endlich hinter sich bringen. Für Dalia besorgt sie einen Instant-Schwangerschaftstest; am Abend wollen die beiden sich wieder treffen. Dalia macht zu Hause den Test und versteckt den Streifen im Badezimmer, um sich das Ergebnis später anzusehen. Inzwischen ist ihr Vater vom Dominospielen nach Hause gekommen und streitet sich mit seiner Frau Rosa über deren Lottol Leidenschaft. Als dann bei der Ziehung der Lottozahlen im Fernsehen die ersten beiden mit den von Rosa getippten übereinstimmen, gerät auch ihr Mann in Ekstase: "'Goddam,' Camilo said, shaking the ticket. He was hopping up and down, inching closer to the screen" (102). Auch die dritte Nummer stimmt. "Camilo turned up the volume on the set. The cheesy Lotto electronic music boomed through the room. It was like a video game theme. 'Ay dios, ay dios...' Rosa was chanting, her nails digging deep into Camilo's wrist. 'I'll never laugh at your dreams again,' he vowed in a deep voice, 'if only... oh Jesus...'" Dalia kann die Spannung nicht mehr ertragen und verschwindet im Bad. Nachdem sie das Testergebnis gecheckt hat, geht sie wie aus einem Traum erwacht wieder ins Wohnzimmer. "A massive cheer greeted her. It filled the whole room. A stadium of people were standing on their feet, stomping and screaming, players rounding the bases. On the couch sat Camilo, face drawn, staring at the game vacantly. A beer sweated in one hand. The torn scraps of the Lotto tickets lay scattered all over the couch beside him. He turned to look at Dalia and noticed her face was all wet. 'Ah shit, not you too. I'm stuck with a apir of loonies. You and your stupid dreams,' he said resentfully. [...] Rosa appeared at the door, her face also red. She came over to Dalia and hugged her. 'It's okay, it's okay,' she said [...]. At the sound of those words Dalia exploded, tears of relief and gratitude overwhelming her. She was laughing and crying at the same time, so that Rosa pulled back to look at her. 'It was so close,' Dalia said, but she looked relieved" (103). Ihr Test ist also negativ, d.h. für sie positiv ausgefallen, während die Mutter wieder einmal Pech gehabt hat. Die große Verliererin der Geschichte ist jedoch Elba, denn als sie wie verabredet zu Dalia kommt, berichtet sie nicht von der Abtreibung, sondern flucht und sagt: "I didn't like school anyway" (104). Also hat sie sich doch entschlossen, ihr Kind auszutragen und dafür ihre eigene Zukunft aufs Spiel zu setzen. "Elba looked as if she had just lost fifty million dollars, her lower lip quivering." Mit der geschickten Kombination zweier Arten von 'Lotto' zeigt Rodriguez in dieser Erzählung, wie sehr das Leben puertoricanischer Einwanderer in New York und vor allem das ihrer Kinder einem Glücksspiel gleicht, in dem naturgemäß nur selten etwas gewonnen wird.

In der letzten Erzählung begegnet man Elba ungefähr ein Jahr später. Zu Beginn wird sie vom Schreien ihres Babys aufgeweckt; da es seinem Vater sehr ähnlich sieht, ist sie zwischen Hass und Liebe hin und hergerissen. "She picked up the tiny bundle of baby nerves, her senses still pierced by the baby's cries; yet her irritation slowly faded, eddying waves of anger dissolving as she brought the baby up against her. Cradled in her arms, the baby relaxed, coiling tiny fat arms around her neck, stubby little fingers tangled in her hair. The baby was a part of her, and holding it soothed her, even though today she felt different" (106). Am Abend vorher hat Danny, seit sechs Wochen ihr Ehemann, Elba nach einem heftigen Streit allein in der Wohnung zurückgelassen. Sie habe ihn ja unbedingt heiraten wollen, hat er gesagt, und jetzt müsse sie eben zu Hause bleiben und er könne tun und lassen, was er wolle. "'Maybe you wanna be a mother,' he sneered into her face, 'but I don't wanna be no father. I din't wanna be. Yuh the one gotted pregnant. Yuh the one gotted us in this fucken mess. Dammit, lookit me when I talk!' He swung out at her, missed, pounding the couch with his rage. 'You fucked up my life, you stupid bitch!'" (107f) Jetzt, da sie das Baby im Arm hält, spürt Elba wieder den Schmerz, den sein Vater ihr mit seinen Worten und Fäusten zugefügt hat. An die ersten zwei Jahre mit Danny denkt sie gern zurück, doch sobald sie schwanger wurde, war es mit der Romantik vorbei. Da sie wie Diana in "Babies" gehofft hat, ihren Freund durch das gemeinsame Kind an sich zu binden, hat sie sich geweigert, es abtreiben zu lassen. Damals hat Danny sie zum ersten Mal verlassen. "She didn't see him again for a year and five months. Her mother was sympathetic about it only because the same thing had pretty much happened to her. She tried

spreading these sympathetic feelings to Elba's father with little success. He was upset, his large, stoic face transformed into a seething red one. He no longer spoke, just shouted about the shame of what his family on the island thought of it all. Elba was out of school now and couldn't graduate with the rest of her class" (111). Als das Baby acht Monate alt ist, kommt Danny wieder und sagt: "I was wrong. I know that now. I wanna marry an shit." Er hat die Schule aufgegeben und verdient als Hilfsarbeiter gerade genug für ein kleines Apartment. Noch mehr als die leeren Räume deprimiert Elba Dannys Lieblosigkeit. "There was a distance now. The sex was no longer carefree. There were arguments about the condoms. This forced her to do the pill ritual while he plunged into her. She resented having to be responsible. Sometimes she forgot about the pill. Sometimes his breath stank, his hands were too rough, his kisses brutal. He yelled at her to move, shake, yell, suck, bite, do this, do that, put on stockings, dammit. She felt trapped under him" (112). Danny kommt immer später nach Hause und wegen des Babys kann Elba nicht mit ihren Freundinnen ausgehen. "Their laughter would drift up to her while she slept or washed dishes or changed little Danny's diapers. She felt old and lonely and abandoned, a lifer in a prison cell waiting for the chair". Schließlich versucht sie auszubrechen und sagt ihrem Mann gehörig die Meinung. "She told him she wasn't his fucking *puta* to just get fucked whenever he felt like it, that it was time he cut the shit and tried to grow up like she was trying to do, to accept his responsibilities and start spending more time with his wife and kid [...]. It was a good speech, but she only got so far before he swung at her like a cornered animal, his blow throwing her off the bed" (113). Jetzt, da Danny Junior nicht aufhört zu schreien, gibt sie ihm die seinem Vater geltende Wut zu spüren. "Fuck you!" brüllt sie. "Fuck you! Getcha father to take care of you!" Um das Schreien zu übertönen, dreht sie die Stereoanlage auf volle Lautstärke. Dann macht sie sich fertig zum Tanzen Gehen. "She began pulling clothes out of drawers, plunking them all over the bed as she swung her ass to the music. She debated whether she'd wear panties or not, decided against them, giggling and posing by the mirror. 'Fuck it,' she said, 'juss fuck it.' She slipped on a pair of very dark panty hose and a pair of white short-shorts that she hadn't worn in ages. They were so tight they outlined her pussy, fabric creased in a triangle. Her ass cheeks showed provocatively, seeming to wink with every step" (114). Das Baby brüllt aus Leibeskräften; sein roter Kopf sieht aus wie ein 'zerdrückter Pfirsich'. "You shut the fuck up!" schreit Elba noch einmal. "I don't wanna hear you no more!" Dann lässt sie ihr Kind bei der lauten Musik in der Wohnung zurück. "Two steps from the door she paused to listen, satisfied that she couldn't really hear the baby anymore as she made her way down the creaking stairs in her high heels" (115).<sup>35</sup>

\*

Die erste der einzeln veröffentlichten Stories von Abraham Rodriguez ist "Roaches" (1992). Auch sie spielt in der South Bronx; im Zentrum stehen der siebzehnjährige Joey, Chef einer Drogenbande, und seine sechzehnjährige 'Frau' Annette, die zu Beginn der Geschichte von einer anderen Gang auf offener Straße entführt wird. Der alte Benitez hat von seinem Stamplatz vor der *bodega* aus alles gesehen und freut sich, daß im Barrio so viel los ist. "I just sit here every day", sagt er. "Can you believe the things I see. I tell you, it's better than television" (269). Joey erfährt von dem Vorfall beim Billardspielen. "He had been playing against one of the Ramos brothers, for the ass of Yolanda, who was sitting at the head of the pool table by the window, wearing jewelry belonging to both of them." Mehr als das Schicksal seiner Freundin macht ihm zu schaffen, daß so viele Mitglieder anderer Banden oder *posses* Zeugen seiner Demütigung werden. "There were Ramirez Brothers, there were Nasty Boy Crew members, there were TTG and FNB members, all along the wall, over by the bar, where the security man stood hawking beers to all the minors" (270). Joey versucht, das Spiel cool zu Ende zu bringen, doch er verliert Yolanda an seinen Gegner, der mit dem Mädchen unter dem Gejohle der Umstehenden im Hinterzimmer verschwindet. Dann geht Joey zu Annettes Eltern, die den sogenannten Mann ihrer Tochter bisher kaum zu Gesicht bekommen haben. Er teilt ihnen mit, Annette sei 'geschnappt' worden, doch es werde ihr schon nichts geschehen (271). Der

Vater fragt, ob die Polizei schon verständigt sei. "No. An' don't tell 'um,' he said in English, his finger in the old man's face. 'This is a posse matta'. Business. It's gonna be okay.'" "My poor baby", jammert die Mutter, "she's with child!" Mit Hilfe der jüngeren Tochter rufen die Eltern dann doch die Polizei und es erscheinen als weitere Hauptfiguren zwei Detektive namens Shaw und Sanchez. Der Puertoricaner Sanchez stammt selbst aus dem Barrio und ist nicht aus der Ruhe zu bringen, doch der Ire Shaw will mit den jugendlichen Gangstern am liebsten kurzen Prozess machen. Als er Joey auf der Straße trifft und ihm sein Sündenregister vorhält, erwidert der Dealer frech: "You gonna fin' my wife, or bore me t' death?" "Your wife. Jesus Christ." He laughed, poked Sanchez on the chest. He gets some baby broad, shuts her up in an apartment, calls her his wife. She's in there having babies while he's out fucking around with other babes. That's a good set up, I like it, man, you got this shit licked. Now you shut your trap with the wise-ass remarks and tell me who you think did this." (274f) Doch weder Joey noch der alte Benitez oder Annettes Schwester Maribel geben den Polizisten auch nur den geringsten Hinweis. Auch die dreizehnjährige Maribel trägt schon echt goldene Armbänder. "This jewelry tells me you're somebody's property. I hope you're gonna think about this", sagt Shaw zu dem Mädchen. "He let go of her wrist. When she turned up her eyes to look at him, they were ugly, twisted eyes, belonging on the face of a veteran of foreign wars" (276). Die Eltern erklären Sanchez auf Spanisch, sie hätten zwar gewusst, daß Joey ein Crackdealer sei, Annette aber nicht davon abhalten können, zu ihm zu ziehen. "We felt, well, at least the boy wants to live up to his responsibilities. So she moved. Three months ago" (277). Die Mutter habe ihr oft etwas zu essen gebracht und dabei gesehen, daß außer einer Matratze keine Möbel in der Wohnung waren. "The only big thing was the video game in [the] living room, a big one. It was a Ms. Pac Man. She loved that game. He got her a big one. She never had to put quarters in." Vor ein paar Tagen, fügt die Mutter schluchzend hinzu, habe Annette zum letzten Mal angerufen und geklagt, sie habe Langeweile und fühle sich einsam.

Nach einem Besuch in der Wohnung, in der Annette fast wie eine Gefangene gelebt hat, machen die Polizisten Mittagspause mit Hamburgern. Sanchez räsoniert darüber, daß wegen der Rinderherden der Fast Food-Konzerne die Menschen in Honduras hungern müssten, doch Shaw will davon nichts hören.

"But don't it bother you that we make half the world starve so we can eat this shit?"

Shaw put down a half-munched burger. "I'll tell you what fucken bothers me. It bothers me that parents sit there like victims, letting their kids run off with other kids, saying they couldn't help it. Letting their daughters get pregnant at sixteen so they can live in a hole with some teen monster. Doesn't that bother you? Is there something special about you people I don't understand?"

Sanchez sighed. "I really don't like the way you talk. Why don't you try growing up here on these streets?"

"Tell me a parent can't discipline a kid, can't teach them right or wrong!"

"Don't you talk about that!" Sanchez suddenly screamed. "There are plenty of hard-working parents out there bringing up their kids despite this. And some of thos kids even become cops."

Shaw sighed. He didn't know this guy Sanchez too good. They never worked together. He was missing persons, Shaw was narcotics. The nature of the crime--the drug connection-- brought them together. Shaw had never hung out with Sanchez. [...]

"I'm sorry," Shaw said, breathing heavily. He watched the people moving down the boulevard, black kids under a sports store awning sharing a joint, two lovers sharing a slice and kisses by the flashing neon sign screaming PIZZA PIZZA. [...]

"I shouldn't be out here, Sanchez. You should. All the time. You're calm. You can take it in. Me, I'm losing my head. I can't accept it, I just can't. A pretty little girl like that. And her sister, did you see her? She's headed down the same road."

"You're a good cop, Shaw. [...] You know your job. You should be out here."

"No, you're wrong," Shaw said [...]. "You're fucken wrong. I can't even look at this. My guts get all twisted. These people, they ... that face on that kid, Joey. Did you look at him? Seventeen years old, he looks like he fought in Korea. My pop fought in Korea, he didn't look like that. They don't got no feeling. Numb. They act like they're alive, but they're not. Can't get feelings out of these kids. They're like insects. You ever see roaches, when you squash them? No screams, nothing. They look up at you as if they don't see you."

"It's the conditions they grow up in."

"Aw man, why ain't you shell-shocked then? You grow up in the South Bronx?"

"Right on Cypress Avenue. But man, I had great parents. Actually, I still do, they're on the island." (279f)

Drei Tage später wird das vermisste Mädchen gefunden: in einem Müllsack und mit aufgeschlitztem Bauch. "[Shaw and Sanchez] had both seen dead bodies before. This was just their first teenage girl. And she was pregnant, too" (281). Gegen die Vorschrift zwingt Shaw Joey, die Leiche zu identifizieren, weil er hofft, den Dealer damit eine Lektion zu lehren. Doch Joeys Gesicht ist keine Gefühlsregung anzumerken. "It remained unmoved, the eyes blank. It was like he was looking down on some squashed roach. "'That's it?' Shaw screamed. 'This is your wife, you fuck! Don't you even feel anything?' 'Shaw,' Sanchez said softly, coming around the table. 'Business is business,' Joey said, looking right at him. Shaw felt those waves hit him, the ones that made him want to grab that thin pulsing throat and squeeze the life from it, rid the world of one more empty shell" (283). Sanchez versucht auf die ruhige Tour, Joey zu einer Aussage zu bewegen, die helfen könnte, die Mörder zu finden. Doch Joey bleibt hart und die Detektive tapen weiter im Dunklen. Alle Spuren verlieren sich im Nichts, so daß der Fall ungeklärt bleibt. Immerhin sind die beiden Polizisten Freunde geworden: Einmal nennt Sanchez den deprimierten Shaw sogar seinen *compai'* (*compadre*). "A compai', erklärt der Erzähler, "is almost more than a brother" (285). "Joey elected himself another wife", erfährt man am Ende. "She was a skinny girl named Vicky. She was already wearing some of his jewelry, but this other girl Edie had jewelry too." Diese verschmähte Konkurrentin will sich an Joey rächen und lauert ihm eines Abends mit einer Waffe auf, schießt sich aber vor Aufregung ins eigene Bein. Joeys Leibwächter schlägt ihr den Revolver ein paarmal ins Gesicht und der Rest der Bande traktiert sie mit Tritten. Der alte Benitez schaut wieder begeistert zu. "Carajo man, they would never show this on TV!" jubelt er. "Sex, women, shootings, beatings, police ... Holy Mother, I can't believe this country! I'm the luckiest man in the world!"<sup>36</sup>

### *Spidertown* (1993)

Rodriguez' Roman *Spidertown* ist in den Grundzügen eine Fortsetzung der Kurzgeschichte "Birthday Boy" (siehe oben). Der Titel benennt das Revier des Crackdealers Spider, ein paar heruntergekommene Häuserblocks in der South Bronx. Der Held namens Miguel hat zwar eine etwas andere Vergangenheit als Angel in der Short story, doch seine Abhängigkeit von Spider ist dieselbe. Mit seinen sechzehn Jahren fühlt sich Miguel als gemachter Mann, denn er ist Spiders rechte Hand und macht als Drogenkurier soviel Geld, daß er sein Leben in vollen Zügen genießen kann. Symbol dieses Erfolgs ist sein 'Baby': ein von ihm selbst liebevoll restaurierter '68er Chevrolet, mit dem er - zwei Jahre zu jung für den Führerschein - stolz in seinem Barrio hin und herfährt. "He felt like his life was his own. He could party as late as he wanted, come and go as he pleased. No parents, no rules, no homework. On his own, with his own place, a dope car, and an exciting job, not the fucken four-dollar-an-hour shit some of his school-mates might be making at McDonald's" (4). Miguel teilt sich eine Wohnung mit dem ein Jahr älteren Firebug ('Feuerteufel'), einem ehemaligen Mitschüler, der seine Pyromanie zum Beruf gemacht hat und als Auftragsbrandstifter ebenfalls gut verdient.<sup>37</sup> Alle paar Tage zündet Firebug ein noch bewohntes Mietshaus an und lässt sich später von seiner Freundin Amelia und Miguel, die das Feuer beobachtet haben, berichten, ob die 'Grillparty' auch ein Erfolg war. (Im Original sagt Firebug *weenie roast*: Die ausgeräucherten Menschen sind für ihn also 'Wiener Würstchen'.) In der Eingangsszene denkt Miguel an das Feuer vor zwei Tagen: Wie im Autokino bei Bier und Popcorn hat er mit Amelia den verzweiferten Bewohnern bei der Flucht aus dem Inferno zugesehen. "Amelia had pointed out a man who stood by a lamppost, clad only in underwear, his thin legs trembling. She laughed and laughed. There was a time when Miguel used to laugh too, enjoying the show from his front-row seat. Now he felt disgusted. He tried to hide it behind a smirk, but Amelia caught it. It was all because of Cristalena" (3). Damit ist gleich zu



Beginn das Spannungsfeld abgesteckt, in dem Miguel bis zum Schluß hin und hergerissen wird: Der eine Pol ist die brutale, kriminelle Unterwelt des Barrios, repräsentiert durch Spider, Firebug und anfangs auch Amelia; der andere ist die Vision einer heilen Welt, die Miguel eingangs nur mit seiner neuen Freundin Cristalena verbindet, im Lauf der Zeit aber immer stärker auch mit Amelia, die parallel zu ihm eine gründliche Wandlung durchmacht. Auch Spider und Firebug sind - wie schon die meisten Figuren in *A Boy Without a Flag* - keine ganz 'flachen Charaktere', doch mit Miguel und Amelia präsentiert Rodriguez so überzeugend 'gerundete' Persönlichkeiten, daß *Spider-town* sich von den Kurzgeschichten deutlich abhebt. Obwohl der Roman von Teenagern handelt, wird er Jugendlichen weniger gefallen: Im Vordergrund steht nicht spannende Aktion, sondern Reflexion, gekleidet in die erlebte Rede MIGUELS und vor allem in Dialoge zwischen Miguel und Amelia. Für erwachsene Leser, die verstehen wollen, warum puertoricanische Ghattokids den Teufelskreis von Drogen und Gewalt nicht so leicht durchbrechen können, ist *Spidertown* eine Offenbarung; ein Genuss ist die Lektüre wegen der authentisch wirkenden und dank der oft witzigen Metaphern und Vergleiche enorm anschaulichen Figuren- und Erzählersprache. In dieser Hinsicht ist *Spidertown* noch besser gelungen als Piri Thomas' *Down These Mean Streets* (1967); insgesamt leistet Rodriguez mit seinem Roman für die puertoricanische Bronx der neunziger dasselbe wie Thomas mit seiner Autobiographie für das Spanish Harlem der vierziger Jahre (vgl. 3.2.3).<sup>38</sup>

Während Spiders und Firebugs kriminelle Karriere geradlinig verläuft, ist MIGUELS und AMELIAS Entwicklung von Widersprüchen geprägt. Miguel hat vor seinem Einstieg in die Drogenszene gute Bücher gelesen; Amelia - mit zwanzig Jahren für ihn schon eine reife Frau - hat eine Weile Psychologie studiert, verbringt aber jetzt ihre Zeit vor allem mit Crackrauchen. Als Miguel ihr verbietet, sich in seinem Auto ein Pfeifchen anzustecken, kommt es zu folgendem Dialog:

"Look," she said, as if trying to reason with him, "you work for Spider, jus' like Firebug used to do. An' yet you don't want me to light up in your car. Don'chu think that's a little ... well, contradictory?"

"I don't go to college like you," he said through a sneer, "an' I don't do crack. You go to college and do crack. Now wun'chu say thass a little ... well, contradictory?"

She stared through the windshield, chewing on the inside of her mouth. "Not necessarily," she said after a pause.

"You should have more brains than to smoke that shit."

"Oh," she thundered. "An' what makes you think you have the brains to know better?"

"With me it's the money thing. I'm a runner. I do my bit, get it here, drop it there, duck some bullets. I get paid. I don't need t' be smokin' that shit. I seen the kids that smoke it, man."

"Well, I ain't in the business," she snarled. "I just smoke it. I don't have to think maybe I'm helpin' somebody kill himself." (7)

Ähnliche Wortgefechte liefern die beiden sich in vielen Gesprächen, die meistens nachts stattfinden, während Firebug schläft. Als Amelia sich das erste Mal in MIGUELS Zimmer schleicht, bestaunt sie seine Bücher und er ihre 'tollen Titten' (8). Eine ganze Weile hält er dennoch ihren Annäherungsversuchen stand, denn er will seinen Freund nicht mit dessen Partnerin betrügen. Amelia hat weniger Skrupel: weil sie Firebug gar nicht wirklich mag - "I fuck him because he has a big dick", bekennt sie (6) - und weil sie Miguel rasch immer lieber gewinnt. Bald findet sie heraus, daß der sich cool gebende Gangster in Wirklichkeit ein sensibler Junge ist. "Your face is too deep", sagt sie zu ihm. "Too much character. I can see the feelings pulse on it like a strobe. Firebug? He has that blank muskrat face. He don't feel shit. Only time his face looks inhabited is when I'm fucken 'im" (9). Obwohl oder gerade weil sie als *college dropout* und *crackhead* ein zielloses Leben führt, ermahnt sie Miguel immer wieder, an die Zukunft zu denken und so schnell wie möglich aus der Spider-Gang auszusteigen. Wegen Cristalena, dem bezaubernden und vom Schmutz des Ghettos unberührten Mädchen, in das er sich verliebt hat, will auch Miguel mit seinem bisher so bequemen Leben Schluss machen, doch er sieht keine reale Alternative. Als sein Hauptproblem erscheint weniger der Mangel an erfolgsversprechenden Jobs als das von Soziologen ebenfalls immer wieder beklagte Fehlen eines positiven Vorbildes. Warum er seine Familie verlassen hat und keinen Sinn darin sieht,

wie andere für seinen Lebensunterhalt zu schuften, erklärt ein innerer Monolog, den Miguel in Gedanken an Cristalena richtet (10f):

I'm a drug runner, girl. [...] I'm sixteen and a half and I have seven thousand dollars. I got these freaks beat, man. I laugh at 'um every mornin' when I see 'um goin' off t' work. I make more money than they do. Dig it, my father, my own fucken father, wha'chu think, he was a self-made man? Nah, I'M A SELF-MADE MAN. He's a self-made mess. Works as a construction man, a bag of muscles, two hands to carry yuh bricks. Gets treated like a sack a' shit all day, comes home, screams and takes it out on the family. My sister was smart. She got pregnant, went off with this dumb spick named Jose, now has two kids and welfare, an' where's Jose? But fuck it, at least she got out, right? With huh gone, the ol' man only had me to yell at, t' get whacked by those huge hands that pounded my mother's face into new shapes, but she got back at him, yeah, she became a putona--you know what that is? Thass cocksucking fuck me in the ass whore. She fucked everybody an' everything in sight, in the building, on the block, in the shanty on the empty lot across the street, even jerked a man off once on the BX-17. Like she hadda show him other men wanted her but my father he wasn't gonna be what white people call a cuckhole a cuckood a Cuckold no sir man, he did what any man woulda done, he left. Took his shit an' booked. The fucken loser would drop a real brick if he saw me sailin' by him in my magenta Baby, the bastid would just croak. All he ever had was a beat-up old Falcon. All that car did was whine.

When he flew the coop my ma cried an' cried she was so HAPPY an' then she started makin' it with this guy named Nelo. Yeah, Nelo. Sounds like some kinda doughnut flavor. The fat pig came outta nowhere an' then he was sleepin' in huh bed an' the two of 'um makin' those pig noises all night like that, I couldn't stay there, *fuck that shit*. Like sure I hightailed it outta that shit, into my own shit. Into life on the street an' hangin' out an' creepin' reefa around (nickel bag part reefa, part rug fibers dash oregano with a little roach spray f' flavor), an' then I met Firebug the man who set me (ah-hem) THE MAN WHO SET ME ON THE PATH. Which is why I can never leave it, I can't give it up, I could never leave it I

could

NEVER

(Auf derlei typographische Spielereien hätte Rodriguez getrost verzichten können, zumal sie nur an wenigen Stellen vorkommen, also nicht wirklich stilbildend sein können.) Interessant sind an Miguels Redeschwall weniger die Auskünfte über sein abschreckendes Familienleben, denn Ähnliches kennt man ja aus Rodriguez' früheren Texten und auch von anderen Autoren, als vielmehr das erstaunlich offene Eingeständnis des Jungen, daß er in erster Linie deshalb den großen Mann markiert, weil er weder seinen leiblichen Vater noch dessen Ersatz als männliches *role model* akzeptieren kann. Weil er von diesen beiden Männern enttäuscht, von Firebug und Spider aber als Partner akzeptiert worden ist, schreckt Miguel davor zurück, die Bindung an seine Gangbrüder zu kappen, obwohl sein Verstand und seine Freundin ihn dazu drängen. Von seinem Auto ist Cristalena beim ersten Rendezvous begeistert gewesen, doch als er mit ihr durch sein Revier gefahren ist, hat sie beim Anblick der Dealer hasserfüllt gesagt, am liebsten würde sie das ganze Pack eigenhändig erschießen. "He laughed", heißt es weiter, "something in him touched, while the rest of him stiffened. He shrugged. 'It's just business,' he said lightly. 'Business nothing [kontert Cristalena]. This block used to be nice once, little kids playing, old men playing dominoes. You could hang out. Not now, not anymore. These creeps have stolen it, killed it.' Her righteous anger moved him, filled him with a weird sense of shame that jarred him. He felt remorse, maybe he shouldn't even be going out with someone like her" (11f). Wie an vielen anderen Stellen läßt der Autor den Leser hier durch wörtliche und erlebte Rede Miguels Gewissenskonflikt nachvollziehen. Im einen Moment überwiegt die Loyalität die Verliebtheit, im nächsten ist es umgekehrt. Miguel hat schon viele Mädchen im Bett gehabt, doch mit Cristalena erlebt er etwas völlig Neues. "It forced him to look at his life and what he was a part of. 'I'm getting out of this place as soon as I can,' she had said, casting worried glances at the dark streets, and he worried for her, saw how she was in danger, how HIS business had encroached on her. She bit her lip and stared pensively out past raindrops that clung to the windshield in rainbow colors. She didn't know she was sitting beside one of *those* people" (12). Dann schwankt er wieder zur anderen Seite und distanziert sich von 'diesen' Leuten, doch überzeugen kann er damit nicht einmal sich selbst: "I'm jus' a runner. A high-paid messenger, a transit man. I hardly even touch the stuff. He imagined himself telling her, and saw her tiny face falling, shattering on the sidewalk like a small mirror."

Erst am Ende des zwölften Kapitels, in der Mitte des Buches, ist Miguel soweit, daß er sich Cristalena offenbaren will. Aus Angst sie zu verlieren hat er ihr bisher immer neue Lügen aufgetischt, doch zugleich hat er sich unter ihrem Einfluß verändert. Das Gangoutfit und die Goldkettchen hat er abgelegt, und bei der Erledigung seiner Aufträge ist er nachlässig geworden. Dafür hat er auf Anweisung Spiders eine Tracht Prügel bezogen, die er früher als unvermeidbaren 'Betriebsunfall' hingenommen hätte, jetzt aber als unerträgliche Demütigung empfindet. Noch schlimmer setzt ihm ein Erlebnis mit drei Polizisten zu, denen er als Spiders Bote 10 000 Dollar Bestechungsgeld hat überbringen müssen. Als er bei ihnen im Auto sitzt, drückt ihm der Wortführer der korrupten Cops so heftig und verächtlich seinen Revolver ins Gesicht, daß Miguel Todesangst bekommt und nachher wie ein kleiner Junge heulen muss.<sup>39</sup> Er fühlt sich von Spider, seinem Vorbild, verraten und verkauft, und bekommt durch die emotionale Distanz zu ihm und seinen Leuten einen klareren Blick für das Geschehen um ihn herum. "It was the people he worked with that he couldn't trust, people who would do anything to get by, buy and sell anyone. Miguel was sick of being part of a machine that was eating up the city and spitting out the bones. Sick of the hollow-eyed kids clustered around corners showing off their .45s to impress the girls who stand nearby waiting to be impressed" (77). Wie zum Beispiel der dreizehnjährige Bozo, der froh ist, endlich auch eine Knarre zu haben und zum Beweis, daß er auch mit ihr umgehen kann, einfach einen unbeteiligten Passanten anschießt. "All his posse friends were psychos", muß Miguel sich eingestehen, "deranged misfits who were cruel for kicks. His 'best friend' was a fire freak" (93). Und was ist mit ihm selbst? "Was he the enemy?" fragt er sich. "The Enemy. Maybe he hadn't noticed it before, this state of war, not until Cristalena. She made him feel like an insect playing at human being. From then on he saw he was living on an anthill, his crib an anthole, Firebug lying there grinding his mandibles, funny sexy crack bitch licking up his thorax" (87). (*Mandibles* sind die 'Kieferzangen' und *thorax* ist der 'Brustpanzer'; an vielen weiteren Stellen vergleicht Rodriguez wie schon in "Roaches" die scheinbar gefühllosen Ghattokids mit Kakerlaken und anderen Insekten. Dieser Hang zur Tiermetaphorik ist ein weiterer Punkt, der an Stephen Crane erinnert.) Genaugenommen ist das Bild des Ameisenhügels schlecht gewählt, denn Ameisen kennen ja keinen Eigennutz, sondern nur das Gemeinwohl. "The so-called sense of criminal camaraderie", so muß Miguel jedoch erkennen, "was bullshit. Even the oldest posses broke up over a piece of pussy, a pretended slight, a prank, and then posse brothers would be busting caps at each other on the street at four in the morning. It wasn't about tribes or clans or brotherhood; money was all that mattered" (113). So erwidert Spider, als Miguel ihm endlich sagt, daß er aufhören will: "You got any idea how much you fucken owe me?" (147) Doch er meint nicht nur das viele Geld, das er Miguel für dessen Dienste gezahlt hat, sondern fordert von ihm wie ein Feudalherr von seinem Vasallen bedingungslose Treue. "Spiderman, you let me down", entgegnet Miguel. "I thought we were friends. I thought I could trust'ju. I dont wanna be involved with anybody I can't trust" (148). Diesen Einwand pariert Spider - wie Joey in "Roaches" - mit der Formel: "Business is business." Er sei immer noch der Boss und habe Miguel eine Lehre erteilen müssen. "You taught me a lesson all right", erwidert Miguel. "I learned that I wanna have a life. I wanna make some kinda future f' myself. This is all shit." "This shit got'chu a license, an' a car, an' a life", bellt Spider zurück. "It keeps you in clothes an' money. You ain't nothin' without it. It IS yuh life. There ain't no place else t' go. An' when you go, you get t' find out, well, the Lord giveth an' the Lord taketh away." In dasselbe Horn stößt auch Firebug, Miguels anderer 'Freund': "You drop Spider, wha'chu gonna do? [...] You complain about a little beatin'? Man, I know a guy, they chopped his pinkie off. An' tha' was jus' 'cause he was late once" (156). "How you gonna live better than this?" fragt er Miguel. "Lookit this car. Lookit yuh threads [Klamotten]! Lookit this roach [Joint]! Don'chu see this is the sweetest fucken thing t' ever happen to teenagers since fucken masturbation?" (159) Firebug wünscht sich kein anderes Leben und erinnert Miguel an den Heiden Spaß, den sie bis vor kurzem zusammen gehabt haben: "We spent weeks drunk stoned womped an' tryin'na crawl up the fucken stairs. If we had branded all them bitches we fucked we'd have a bigger herd than the Cartwrights an' shit! Yo, we used t' party up" (160). Doch das Argument kann bei

Miguel nicht mehr verfangen, denn statt der ewigen *one night stands* wünscht er sich jetzt Cristalena. "He had to get out of this shit. But was he going from the frying pan into the fire? He could see himself deserting his gangster life, throwing himself at Cristalena's feet, and having the uppity bitch reject him. 'No,' she said in the film clip. 'No way I'm gonna throw in with a lying drug-dealing motherfucka.'" (161) Und so ähnlich kommt es dann auch. Gerade als er mit Cristalena im Auto sitzt und ihr endlich alles beichten will, klopft Spider ans Fenster und fordert ihn zu einem verbalen Showdown heraus. Vor den Augen des entsetzten Mädchens staucht Spider Miguel wie einen kleinen Angestellten zusammen und entlässt ihn mit der Drohung: "I'm the one in charge, you got that?" (171) Cristalena weiß jetzt, daß sie einen Verbrecher liebt, doch das erbittert sie weniger als die Erkenntnis, daß Miguel sie die ganze Zeit belogen hat. So lässt sie ihn ohne ein Wort des Abschieds in seinem Auto sitzen.

"I'm a good girl", hat Cristalena Miguel beim ersten Rendezvous erklärt. Dann hat sie von ihren strengen Eltern erzählt, die Pfingstler sind und ihr verbieten, sich zu schminken und aufreizend anzuziehen. Daher verbringe sie die meiste Zeit bei ihrer Cousine Rosa, deren Mutter den Mädchen ein freieres Leben gestatte. So verliebt ist Cristalena in Miguel, daß sie sich zu leidenschaftlichen Küssen hinreißen lässt, doch anschließend macht sie sich Sorgen, er könne sie deshalb für ein Flittchen halten. "A guy don't respect a girl that gives it away like that", sagt sie. "All that stuff my parents said was true, about me, an' sin, an' how I was gonna end up" (37). Wenn Miguel ihr auch nicht immer die Wahrheit sagt, so versteht er es doch, sie spüren zu lassen, daß er großen Respekt vor ihr hat. Und der Autor versteht es, den Leser die Verliebtheit der beiden Teenager miterleben zu lassen: "They drove around in circles, Cristalena trying to wrestle the wheel away from him. [...] When he parked the car on a quiet street facing an empty schoolyard, she climbed into his lap and smothered him with long, deep kisses. Her arms closed tighter and tighter around him, her hips grinding slowly into his hard-on. 'Damn,' he said, half laughing, running his hand up and down her nylon legs. The kisses became more furious. She emitted tiny, pleading squeals, her breath quickening, her hands slipping in under his shirt" (39). Von sich selbst überrascht fragt sie ihn, ob er sie nicht für verrückt halte. "He felt so drugged he couldn't respond, his whole body throbbing. Man, he had been with a lot of girls, but it had never felt like this. 'I better get'chu home,' he whispered. She climbed off reluctantly, leaning against the door, putting her feather-soft foot in his lap. He grabbed it. It was like holding a squirming warm pigeon." Als er sie zu Hause abgesetzt hat, beruhigt Miguel sein schlechtes Gewissen mit dem Gedanken daran, daß auch Cristalena ein heimliches Leben führt und deshalb ständig lügen muss. "The painful difference was that she'd come clean to him. He had yet to admit all his secrets, and they haunted him" (41). Cristalena spürt von Anfang an, daß er ihr etwas verheimlicht, und wird besonders misstrauisch, als er von den Telefonaten, die er nach einem Signal auf seinem *beeper* jedesmal führt, nie etwas erzählt. "It's not wha'chu say", erklärt sie ihm. "It's wha'chu don't say. Sure I know kids are into them beeper shits right now. You could've said a hundred things, an' I wouldn't have even thought about it. But'chu din't say anything" (96). Seine Verschlossenheit macht ihr Angst. "Something inside me keeps sayin', 'Run, run.' But I can't. I never been through anything like this" (99). Cristalena will von Miguel geliebt, aber nicht vergöttert werden. Am Telefon erklärt sie ihm bei der nächsten Gelegenheit, sie sei nicht die Heilige, als die ihre Eltern sie gern gesehen hätten. "I wanna be normal. I wanted to always be normal, to go out an' dance an' hear music an' go to movies. Wear sexy clothes. Try to grow into a normal lady, not some ugly plain deformed Christian woman in a white dress, with hairy legs" (131). Sie erzählt ihm von dem Kampf, den sie mit ihrer Mutter hat ausfechten müssen, um endlich Strumpfhosen tragen zu dürfen. "A pious God-fearing woman's legs are supposed to be bare. When I won the fight for pantyhose, then I crawled over to pants." Was sie dann berichtet, ähnelt den Mutter-Tochter-Konflikten, von denen Ortiz Cofer in *The Line of the Sun* (1989) und *Silent Dancing* (1990) erzählt (siehe 3.3.2):

"I used to go to Rosa's house in the mornings and after school, to change. [...] I was wearing pants at school for half a year before somebody spotted me on the street an' ratted on me to my mother. She exploded when I got home in my usual safe unsinful skirt, saying I was the devil's daughter, that I had deceived my parents, all this guilt-trip stuff. I tried not to fight with her, because I knew I had to be what I wanted to be, regardless of what she said. I don't know where I got it, this need to be myself no matter what. But I stood up to her. We still fight about shit, but usually I jus' lie an' lie. If she knew abou'chu, I think she'd probably kill me. Her an' my father both. So I'm still underground. I feel like I'm having a double life."

Me too, Miguel wanted to tell her. ME TOO! His heart was thumping in his ears. "It seems to be workin' okay," he said lamely.

"Yeah, I got this whole system. But damn, I'm sick of it. I wanna jus' break out, come clean an' be straight an' lay it all on the table. I jus' can't yet. I don't know why. I wish I could jus' get outta here."

"You'll get out." He was immersed in her words, lost in her ability to be straight. She said things he felt he should've said, words that seemed to come out of him. She was a mirror image, a girl with a mind and a life and her own battle for independence, her own turf war. He admired her, at the same time oppressed by his own cowardice.

"I wish we could jus' get in my car an' drive the fuck outta this town." From the heart.

She sighed. "This ain't no movie, lover."

"Then you know already that however much it fucken hurts, the time ain't right. Tha'chu gotta bide yuh time an' play it slow 'til the moment comes when you can come clean an' make a break." He exhaled, feeling he was really saying it for himself.

"But sometimes you can wait too long."

Fuck! (131f)

Miguels Rechnung scheint nicht aufzugehen. Vor seiner Vertrauten Amelia preist er Cristalena als seine Traumfrau: "She's smart, she's pretty. She got respect f' huhself, an' she makes me wanna respect myself. She's funny, makes me laugh. When I'm around huh I always wanna give huh something" (138). Doch weil er ihr keine wahren Antworten auf ihre Fragen gegeben hat, droht Cristalena ihn für immer zu verlassen. Erst nach dem entlarvenden Streit mit Spider schenkt er ihr reinen Wein ein und sagt trotzig: "Well, I'm trusting you now." Doch Cristalena erwidert: "You should've trusted me then, now's too late" (172).

Wie schon gesehen, ist der Verlust des Vertrauens auch der entscheidende Grund für das Ende der Freundschaft zwischen Miguel und Spider. Anfangs schwärmt Spider noch von seinem besonderen Verhältnis zu Miguel: "I trus'ju", sagt er. "I trus'ju 'cause I can see what kinda kid'ju are. [...] You got brains, bro'. Not criminal brains; criminal brains thass jus' bein' selfish an' crafty. I'm talkin' real brains, the kind can get'chu places. You can go far, fartha than me, even, but'chu need t' be tough, can't get there wif' all this thinkin' an' shit" (15). Hier hat man den Eindruck, daß alles andere als eine kriminelle Karriere eben doch Spiders Horizont übersteigt, aber der Titelheld des Romans ist beileibe nicht das personifizierte Böse. "They started calling him Spider because he could climb up buildings" (62). So beginnt das einzige Kapitel, in dem der Gangleader einen größeren Auftritt hat. "Three, four floors up, wind whipping at his clothes until the cops would come or somebody would freak out. At least, that's what Spider said. Miguel had a ninety-minute cassette of Spider talking about himself." Wie in den folgenden Abschnitten klar wird, ist der Gangster also kein abgebrühter Verbrecher (der niemals seine Geschichte auf Band sprechen würde), sondern im Grunde ein geltungssüchtiger Egozentriker, ein Möchtegern-Bat- oder Superman. Nebenbei entpuppt sich hier der Protagonist des Romans als Alter ego des Autors:

It had been Spider's idea, because they had gotten on the thing about books and how Miguel read them and then got into Miguel's dead dream of wanting to be a writer. Miguel shouldn't have even blurted it out, because it was dumb. There weren't any Puerto Rican writers. Puerto Ricans didn't write books. Miguel had never even seen one. Miguel tried to tell Spider about how stupid it was, but to Miguel's amazement, Spider loved the idea.

"You should write about somebody real amazin', a real amazin' kinda life. Somebody people gonna go OHHH SHIT!, somebody bigger than life. The only way there could be an amazin' spick writer be to write about amazin' lives. Why don'chu interview me, bro'? I'll talk about myself into a tape recorder an' you can write a book about it. Don't be laughin', I'm serious! Damn, no more smoke f' you, you gone. Lookit'chu laugh. I'm tellin' you, mines is a million-dollar story. I can see it in the movies."<sup>40</sup>

Miguel will die Sache vergessen, doch Spider fragt ihn bei jeder Gelegenheit: "Yo, how's my book comin' along?" (63). "It was just some dream", erwidert Miguel. "There ain't no spick writers." Doch Spider lässt sich nicht abwimmeln: "So you could be the first, man. Start a trend." Schon bei ihrer ersten Begegnung, als Miguel gerade bei Firebug eingezogen war, ging es um Bücher. Überraschend fragte Spider Miguel, ob er *Oliver Twist* gelesen habe und mit welcher Figur er ihn am ehesten identifizieren würde.

Miguel looked around like this was some kind of joke. He had never been asked a literary question, not even in school. "Fagin," he said.

Spider grinned at Firebug. "He read it okay. Gave me the best answer, too." He looked at Miguel. "Read tha fucken book five times. My favorite. So which character are you, then? You see yuhself as a kinda Oliver?"

"Nah," Miguel said, rubbing his chin. "Tha Artful Dodger."

Spider looked pleased. He winked at Firebug, then he picked up a blunt and lit it. "Smoke with me, man." (64)<sup>41</sup>

Danach sind sie Freunde geworden, erinnert sich Miguel. Spider gibt ihm kleine Aufträge und nimmt ihn nach einer Weile auf seine erste Party mit. "There was loud music and tons of beat boys and posse boys and girls, all glassy-eyed. Thick rugs, beaded curtains, lava lamps, colored lights. Spider called it Turkish House. He introduced him to a girl called Wanda, who had platinum hair and big tits. She took him into a mirrored room in the back and fucked him. [...] Miguel remembered thinking he was living THE LIFE" (65). Am nächsten Morgen fragt Spider: "So, you like yuh life so far, Artful Dodger?" und Miguel erwidert (eher wie ein unterwürfiger *darkie* als eine Figur bei Dickens): "Yessuh, Missa Fagin, I like it real good" (66). Mittlerweile hat Miguel erkannt, daß er doch eher dem zartbesaiteten Oliver gleicht und ebenfalls aus dem Gaunermilieu ausbrechen muss. Das wird ihm besonders klar, wenn er jetzt die Kassette mit Spiders Selbstdarstellung anhört. Bei der Aufnahme sind sie beide *stoned* gewesen, doch Spider hat die Sache toderntst genommen.

He was determined to be remembered, immortalized. He was an entrepreneur, what's this about being a criminal? Sure, he had to lie down now, dress like a hippie junkie, but the day will come when they'll see him in a three-piece suit like the successful businessman he IS and EVER SHALL BE, ne epitaph yet, m'man, this one gone clear, sitting on top of that huge street empire employing hundreds of kids, KIDS ARE THE FUTURE and Spider's got the future locked right up. Hitler knew about kids, din'chu see that Hitler Youth special on TV, all thum tiny brats throwin' themselves in fronta machine guns? Maan, kids ARE TOMORROW an' I got tomorrow inna palm a' my hand. Where are their parents? Like that question on TV: It's ten P.M., do you know where your children are? YEAH. They're in the street, makin' more money per hour than they'd ever make peddling roasted animal flesh on sesame-seed buns. (Sounds of Miguel rolling on the floor in a coughing laughing fit.)

Spider says he can grab a ten-year-old kid and turn him into a successful businessman faster than IBM or ITT. He sounds like a proud camp counselor, talking about giving kids the chance they need, providing the incentive that gets them involved and functioning for themselves. "I activate their independent survival instinct," he says. No school, no company does that. He gets young kiddies to scour the streets looking for discarded crack vials that he pays them a dime apiece for. He knows the dream of every little kid is to have his own car, so he promises them one, an old Camaro, a battered Nova, with tinted windows. [...] If a kid goes home and sees his pop working fifty hours a week to come home with NADA while the kid makes more money on the street on his own working less, there goes that family. There goes respect and all the American Dream shit. Spider even had families working for him. He saw it as a kind of revolution. Pretty soon, he'd suit up like Che and head for other cities, to spread his operation out, to use the same principles that have worked so well here. Then he could dress up in a three-piece suit and appear on *Donahue*. (66f)

Mit dieser Eigenlaudatio des Gigantomannen Spider übertrifft Rodriguez sich buchstäblich selbst, denn schon in "Birthday Boy" hat er den Dealer sich wortgewandt als dynamischen Jungunternehmer darstellen lassen. Was Spider hier von sich gibt, ist eine haarsträubende Mischung aus Parodie des amerikanischen Erfolgsmythos und des Sendungsbewusstseins der Young Lords und andererseits plausibler Analyse der Ghettoerlichkeit. Der nächste Höhepunkt des seitenlangen Monologs ist Spiders Kommentar zur Rassenfrage und zum Mythos vom Schmelztiegel. Durch Auftritte in Talkshows wie *Donahue* und durch *Spider: The Movie* werde er bald, so schwebt ihm

vor, als erster "SPICK crime lord" landesweit bekannt sein (68). "Before you know it all these white kids will be coming to the SOUTH BRONX because being POOR is cool, wanna talk like them dress like them DANCE like them say DOPE and CHILL all the time thinking nice thoughts about the big melting pot we all swin in when IN FACT the white cream keeps rising to the top while all us other people not of the lily white tumble down to the bottom of the cup like coffee grounds. Are poor people wrong to get money any way they can? THE WORLD IS A LOCKED DOOR. Ain't this war? It's a goddam people's revolution! (Spider adjusts bis берет.)" Hier stellt Miguel sich plötzlich vor, wie Cristalena wohl auf Spiders Rhetorik reagieren würde. "How could'ju even sit next to a person thass so fucked up?" hört er sie fragen. "What makes people sick like that?" "IT WAS HIS FATHER, Miguel saw himself screaming at her. It's always the father! The parents hand their sickness down to the kids, right? He was waiting to hear it from Spider's own lips, tales of abuse and violence and heavy drinking". Damals hat er Spider allein weiterreden lassen, daher hört er dessen Familiengeschichte jetzt zum erstenmal. Doch er wird enttäuscht, denn nach Spiders eigener Aussage ist sein Vater kein Schläger und Trinker, sondern ein ausgesprochen ruhiger Mann, der nach 25 Jahren bei der Post als Rentner zufrieden sein Leben fristet. Tagaus tagein sitze er mit seinen Freunden vor der *bodega* und spiele Domino. "What kinda man is that?" fragt Spider lachend. "The world is fallin' t' pieces, an' he's sittin' there suckin' on a pipe and playin' dominoes" (69). Dann brüllt er ins Mikrofon:

"I wasn't gonna end up like him NAH I wasn't gonna be a happy nothin' playin' wif' my dominoes fat wife bored life no frills watchin' the wurl' roll by NAH I was boppin' up the street scam here scam there thass me hustlin' hubcaps runnin' a stolen car shop fencin' some shit YO I DINT STEAL IT, OFFICER, but here I am got money in my pocket. YEAH I believe in CRACK I believe in it 'cause it saved me took me out gave me a hit on high life gave me a hit on power on the juice I got the JUICE don'chu know? My pop don't know nothin' he still sittin' outside tha' bodega still playin' his dominoes sometimes I drive by 'im jus' t' look like I GOTTA LOOK like I GOTTA tell myself THAT AIN'T ME, THAT AIN'T NEVER GONNA BE ME, MISTA SITTIN' BACK RELAXIN' INNA GHETTO the wurl' can go t' hell but I got my dominoes my wife my bacalaitos, bro', the spice of life ...

"Yo, I don't hate 'im jus' like the same way he don't love me. It's the same can you reach that? I'm sayin' he's glad I'm a big boy I ain't in his way so now he can do the real relaxin'. But'chu know someday I'm gonna drive by in my LIMO an' I'm gonna STOP an' get out an' he gonna lookit me an' his jaw gonna drop, bro'. An' he gonna say, YO, WHAT THE FUCK? An' I won't say a word, I passed him by man, jus' like that. I climbed. I came I saw I fucken FUCKED tha' bitch up the ass, Pop. Like did wha'chu didn't have the dick to do, Pop." (69)

Nirgends wird so deutlich wie hier, daß Spider, besessen von dem Verlangen, es besser zu machen als sein Vater, alles falsch gemacht hat. In Anlehnung an Caesars 'veni, vidi, vici' und in drastischer Sexualmetaphorik protzt er mit seinem vermeintlichen Erfolg; er sieht sich wie die Spinne, nach der er benannt ist, im Netz sitzen und die Fäden ziehen. Er sagt: "I climbed", doch in Wirklichkeit ist er nicht gestiegen, sondern gesunken; jetzt droht er alle von ihm Abhängigen immer tiefer mit ins Verderben zu ziehen. Sein Vater, den er als Schlappschwanz diffamiert, kann sich im Barrio offen seines Lebens freuen, doch Spider ist - so denkt Miguel - 'wie eine Kakerlake', die sich in den Mauerritzen der Ghettos versteckt (71).

Miguels Dankbarkeit und sein Bedürfnis nach einem strahlenden Vorbild sind so groß, daß er Spider trotz aller Enttäuschung weiter glorifiziert. Weil sie Miguel liebt und ihn retten will, versucht Amelia, ihm die Augen zu öffnen. "Spider's in a lotta trouble", erklärt sie ihm (79). "His operation ballooned. He was just some two-but street punk, a low-level thief who made some lucky connections. They trusted him. They gave him a railroad to run and he turned it into an airline. He ain't the top, he's only a middle manager. [...] But the real brains, they scoop in the cash. Ten, twenty times what he makes. We don't even see those people. Spider ain't the top of the ladder" (80). All das ist Miguel längst bekannt, doch überrascht ist er von Amelias Erklärung dafür, daß Spider neuerdings so nervös ist: Um endlich selbst nach oben zu gelangen, setze er jetzt alles daran, sich von seinen Bossen unabhängig zu machen; deshalb werde das Leben für ihn und seine Leute immer gefährlicher. "He's arming up for civil war. He's gonna secede from the union. And all the kids he's

using. It's funny when you think about it. They act like they got it made, but they live like rats in holes, scurrying from sunlight, still living in the same shit, with the rubble an' empty buildings an' all that fun South Bronx shit. Self-deception. We get some money an' it buys us VCRs an' stereos an' gold chains an' we drive through the streets shooting at each other like we're big bad successful men. But it's a trap. White people couldn't a' come up with a better way to screw up blacks an' Latinos" (80f). Um nicht zugeben zu müssen, daß sie recht hat, sagt Miguel abwieselnd: "You sound like yuh runnin' f' office." Als Amelia ihn das nächste Mal bedrängt, sich ein Herz zu fassen und eine anständige Arbeit zu suchen, kontert er: "What about'chu? You gonna tell me all this shit so I get my life straight, so I leave behind all this crack world shit, ditch my old life, an' yet you expect me t' go work at yuh father's place, with you, a fucken crackhead?" (107) Es ist zum Lachen, wie er ihr dann denselben Rat zurückgibt, den er schon oft von ihr bekommen hat: "Wha'chu need is t' get the fuck outta this street-scene shit. You don't even need it. I don't know why you playin' with it but you should get the fuck out an' get'cha life straight" (109). Als Amelia ihm gesteht, daß sie von Männern immer nur Sex, aber keine Liebe bekomme, sagt er, sie wisse gar nicht, was Liebe sei. "You don't even know yuhself. All that big talk, like you got plans. Sartre an' suicide an' self-deception. It's all a dodge. You jus' don't like yuhself. How could'ju expect anybody's gonna fall in love wit'chu when you hate yuhself so much?" (110) "You above this shit, man", setzt er nach einem Zug an ihrem gemeinsamen Joint hinzu. "You should give this shit up." "Well you should too", erwidert Amelia. Erst einige Kapitel später erfährt man, warum die kluge Amelia ihr Crack nicht aufgeben mag und mit Männern bisher kein Glück gehabt hat:

"The first guy I fell in love with [erzählt sie Miguel] was named Alejandro. He was big on Latin culture. Always talking about Betances, Albizu Campos, nationalism. We took statistics together. He was so interesting, he opened up my mind. I started to learn things about Latino culture, stuff I never even thought about. I started learning on my own, and we started getting into fights about things. He din't like I had different opinions about things, and that I could argue about them. One night after fucking, we got into a big fight, and it all came out of him, about how fucked up women are and how he didn't want to end up with a woman who didn't know her place. He felt that the problem with women today was that they don't have discipline and don't know what to do with themselves, the world offers them too much, so they're always flying around trying to find themselves in careers and schools and books. He said he didn't want a woman like that. He wanted a woman who could devote herself to a man, kids, family. He said a man strives, a woman maintains. Most Latino guys I've met have that same attitude buried deep down inside. It's like they already resent you. Can you be supportive? Can you cook? Can we fuck any time I want? Downhill from there on." She passed him the bong. "Every guy I been with since has read me some riot act about how I didn't know shit about being a woman, like if I was born damaged and was doing it wrong."

"That why you left college? 'Cause a' guys?"

"I guess so. Ain't that stupid? I wanted to be so independent, but here I am waiting for some man to make me feel better about myself. I think my last boyfriend was right about me. He told me I had no discipline and no clear direction. An' what did I do? I end up dropping out. Losing interest. All because some guy says I'm a piece a' shit." (140)

Auch Miguel hat, wie er jetzt zugibt, anfangs nicht besser von ihr gedacht. Dass sie ihr Studium habe sausen lassen, um auf der Straße herumzuhängen, habe ihn wütend gemacht. "There was no way I could get to college an' there you were, an' what were you doin'? Hangin' out with these loser brats, playin' posse tramp, fucken Firebug even though you hate 'im, smokin' crack 'cause of Sartre a' something. I mean, I jus' thought you wrere sick. But you know, at the same time I felt like I wanted t' talk t' you. An' the more we talked, the more I got to like you an' think you were both cool and stupid f' smokin' that shit" (142). Jetzt bittet Amelia ihn unter Tränen, einmal bei ihm - nicht mit ihm - schlafen zu dürfen. Miguel hat Angst, sie könne vielleicht doch versuchen, ihn seiner angebeteten Cristalena abspenstig zu machen, doch Amelia läßt nicht locker: "When Firebug falls asleep, I'm alone. Every time it's like that. I always thought when you slept with someone, that you'd feel all safe an' warm an' shit. But nah, I don't get that, an' that's because I haven't slept with someone I'm truly in love with. Do I gotta get all psychological about it? Come on. Don't be like that. I only wanna sleep beside a warm, caring human being an' not some living corpse. How about it?" Er sagt okay und erlebt dann im Bett mit Amelia - wie im Auto mit Cristalena, aber doch ganz anders -



etwas Wunderschönes zum erstenmal: "It was new to him to abstain from something so close at hand, new to be faithful and giving in this way. It was unselfish. It made him proud. Lying there with his back to her, he realized she was being unselfish, too, that she hadn't really done anything to put him on the spot. He turned toward her slowly and instantly she snuggled close, her head on his shoulder, her warm leg close but no threat. Just the feeling of her made him hard. She knew it. He knew she knew. When she looked at him, she seemed ready to laugh and cry" (143). "Look", sagt sie, "if you want I'll go back to sleep with the corpse. I don't ... I mean, I would never wanna put'chu in a position where ... I wouldn't ..." Da lacht er und freut sich, daß auch Amelia mal die richtigen Worte fehlen. Sie guckt ihn unsicher an und will aufstehen, doch er hält sie fest und legt seinen Arm um sie. "We'll sleep like this", entscheidet er, und diesmal sagt sie okay. "They both seemed to lie awake for a while, but finally Amelia fell asleep, her curled hand lying on his chest. Miguel didn't dare move. He felt a little tense. He lay there thinking about how after all the fucking he had done, he had never slept beside someone he really loved who really loved him. It was a funny feeling, and he found himself relaxing and hoping that it would be this warm and cozy when he lay beside Cristalena" (144).

In der zweiten Hälfte des Buches macht Miguel ernst mit seinem Beschluss, ein neues Leben zu beginnen. So knüpft er als erstes wieder Kontakt zu seiner Mutter. Das kostet ihn große Überwindung, denn er weiß, es wird ihm schwer fallen, sich ihr und ihrem neuen Partner unterzuordnen. Obwohl er über seinen gewalttätigen Vater nichts Gutes sagen kann, hat er seiner Mutter immer noch nicht verziehen, daß sie ihren Mann damals so schnell gegen einen neuen eingetauscht hat. "When Miguel bothered to stop by the apartment, he found his mother looking better and better every time, with sunny smiles and youthful eyes, black and blue marks fading" (176). Während sie mit Nelo, einem gutverdienenden Geschäftsmann, glücklich ist, wird Miguel noch lange darunter leiden, daß weder Nelo noch Spider ihm seinen Vater ersetzen kann. "If he left Spider, he would have to leave Firebug"; soviel ist ihm klar. "He'd have to stay somewhere. Could he really live with his mother again, and that man? Being around them made him want to break glass and destroy furniture, as if the spirit of his father possessed him" (180). Es bleibt ihm keine Alternative; die nächste 'Grillparty', an der er aus Gewohnheit teilnimmt, erscheint ihm gespenstischer als jede zuvor. (Es spricht für den psychologischen Realismus des Autors, daß er Miguels Wandlung als einen quälend langsamen und widersprüchlichen Prozess darstellt.) Diesmal hat Firebug ein Haus angezündet, dessen Bewohner versucht haben, sich gegen das Eindringen der Drogenhändler organisiert zu wehren. "Miguel recognized a fat woman across him in a tattered housedress and thong sandals, one of which had ripped and dangled and dragged as she marched up and down the street screaming and crying. Her words were not words but howls, her fists beating her chest" (185). 'Die da', sagt ein Dealer, den Miguel bisher beliefert hat, 'ist auch eine von denen. Von dem Scheißmieterkomitee.' "It made Miguel think of what the Nazis used to do when someone got out of hand. Now she was hanging from a lamppost with a sign around her neck: I DARED DEFY THE GREATER GERMAN REICH. Scratch that. Spider. I DARED DEFY SPIDER. I'm hanging from a lamppost. Me. Soon" (185f). Miguel wehrt sich gegen den Gedanken, doch rasch häufen sich die Anzeichen dafür, daß er wirklich der nächste sein könnte. Gerade hat er noch mit Spider in scheinbar freundschaftlichem Ton telefoniert, da bekommt er von einem Dealer namens Ritchie gesteckt, daß Spider hinter seinem Rücken ganz anders über ihn rede. "It means he's gonna cut'chu off, man. It means he's gonna put a fucken stop t' you, bro" (241). Miguel ahnt jetzt, daß Freundschaft, wenn es um Geld und Macht geht, ihre Grenzen hat, und bekommt dies auch von seinem ältesten Kumpel Firebug bestätigt: "I never had no reason t' give a fuck. I only take what I can when an opportunity comes, grab it. All the time, man, no matter who gets burned.' He emitted a sad chuckle. 'Ha. Who gets burned. Thass a good one.' [...] 'It's an instict,' Firebug went on. 'I live that way, thass all. I can't stop if I tried. Do you understand? I can't even help it. I try bein' friends wif' people, but'chu can't have friends. Not in this life, bro'" (249f). Miguel kündigt an, daß er nicht mehr zu Firebugs 'Grillpartys' kommen werde und erklärt damit ihre Freundschaft für beendet, doch er fühlt sich nicht

befreit. "Was that guilt he was feeling, a sense of shame? What made him feel more ashamed, standing in front of Cristalena, or Firebug? Even Ritchie seemed stunned that he wanted to leave the world behind him. He wasn't making sense to any of them. It was as though he had been fooling himself all along" (251). Bevor Firebug seinen Rucksack schultert und geht, teilt er Miguel noch mit, Spider erwarte ihn am nächsten Tag in einer Bar zu einer Aussprache, und drückt ihm, damit er auf das Treffen gut vorbereitet ist, einen Revolver in die Hand. "'Jus' you watch yuh back,' he muttered tersely. The door opened and flashed with light and then it slammed. Firebug was gone. Miguel didn't move. It was goodbye. He knew it. He'd never see Firebug again. Miguel wasn't on the team any more. He had ceased to exist. Miguel had worried about how he would leave Firebug, and here was Firebug leaving him. Somehow he had expected all this, but he hadn't expected the hurt that came crashing down. The liquor made it easier to cry a little, sitting there on the floor with all that loneliness washing over him in crashing waves. He was trying to restrain himself because he was a man.

But  
he broke  
like a sixteen-and-a-half-year-old kid" (253).

Zu seinem Glück hat Miguel noch zwei wirkliche Freunde, die ihn nicht im Stich lassen. Der eine ist Amelia: Sie hat sich von Firebug und dem Crack losgesagt, will wieder studieren und gibt Miguel nach wie vor moralische Unterstützung. Darüber hinaus macht sie sich Hoffnung, ihn jetzt nach seinem Zerwürfnis mit Cristalena ganz für sich zu gewinnen. "You're a complex guy", sagt sie. "You need a woman, Miguel, not a girl" (192). Diesmal behauptet *sie*, *er* wisse nicht, was Liebe ist: "If you were really in love you would've gone after her instead of letting her run off. Love's responsibility, you know. You don't have to be standing there thinking about your honor or dignity. How dignified do you look when you're fucking? Huh?" (193) Einen Moment später scheint Amelia am Ziel zu sein: "Was it the joint? It was her, he couldn't fight her. He fell backward into a springy sea of pillows. She slid over on top of him, warm. [...] They began to fuck, desperately, as if some inner need compelled them. Bodies speaking in tongues. 'We have to stop,' Miguel whispered several times breathlessly. 'Yes,' she said, like a prayer, a chant. After it was over, they lay beside each other, limbs all springy, eyes dizzy stoned. She radiated, prettier than before, softer, something he had never seen before" (193f). Doch Miguel macht es traurig zu sehen, wie sehr Amelia ihn liebt, denn er sehnt sich nach Cristalena. "I love you. Not like that, though", sagt er zu Amelia. "He felt grateful and wanted to do things for her, to stay friends forever, to always hear her words, feel her eyes on him, hear her funny laughter." Amelia erkennt, daß sie ihn mit all ihrer Liebe nicht glücklich machen kann, überwindet ihre Eifersucht und rät ihm, mit Cristalena einen neuen Versuch zu wagen: "You gotta put yourself out, at risk. Love means being vulnerable, don'chu know that?" (195) Sie selbst weiß es jedenfalls genau. Aus Neugier hat sie Cristalena in der Boutique, in der sie stundenweise arbeitet, beobachtet. "When she stepped out", erzählt sie Miguel, "I swear I heard violins and birds chirping, it was like that movie, *Tess*" (196; die Titelrolle in dem Polanski-Film spielt Nastassia Kinski). Wohl seit dieser Begegnung spürt Amelia, daß sie gegen ihre Rivalin nicht ankommen kann. Aus Liebe zu Miguel beschwört sie ihn, Cristalena genau zu prüfen: "Make sure she loves you. Make sure she's worthy of you." Beeindruckt von ihrer Großmut sagt Miguel, wenn es Cristalena nicht gäbe, empfände er bestimmt anders für Amelia. "But it ain't like that. I know what went down with us. But'chure my only friend, yuh the only person I trust." Mit Hilfe eines riesigen Teddybärs und vieler *I'm sorrys* und *I love yous* gelingt es Miguel, auch das Vertrauen seiner zweiten Freundin und einzigen Geliebten zurückzuerobern. Als Cristalena das erstemal wieder bei ihm im Auto sitzt, sagt sie noch vorwurfsvoll: "I thought'chu came to rescue me. An' now I see the kinda person you are." "Me? Rescue you? Jeez", erwidert er. "Thass real funny, you know? 'Cause here I was thinkin' you were gonna rescue me" (213). Dann erklärt er ihr, wie sehr sie ihm schon dabei geholfen habe, von seinem alten Leben Abstand zu nehmen. Er tue das eigentlich nicht

ihr zuliebe, sondern weil er ein anderer Mensch werden wolle. Doch seit er sie getroffen habe, könne er ohne sie nicht mehr sein. "He said it with a childish wonder that touched her. A sob came to her throat like a cough. 'Me too,' she said. 'I'm fighting it. 'Don't man. Come on. Don't be like that.' [...] When he kissed her there was a long, shared sigh. They both trembled; it was heaven, reacquaintance, joyful return to a trusted flavor" (214). Im Verlauf des Gesprächs gibt es immer wieder Konflikte, doch Miguel hat von Amelia gelernt, das Problem zuerst bei sich selbst zu suchen. "I'm insecure", gibt er zu. "Thass the word right here. I just feel so fucken dirty alla time now, filthy dirty an' stinkin'. An' you'll say things an' I know it's not'cha fault, but I can't help feelin' like you always gonna think I'm shit ..." (218). Cristalena beteuert das Gegenteil, doch er spürt, daß sie noch immer verletzt ist und Angst hat. "It made him feel that maybe she was ashamed of him. There wasn't a reason for him to believe that, but he did. That new word: insecure. Outside she walked away and he could tell she didn't want to turn around and look at him, but she did it, twice, quick little turns. She blew him little kisses, and he felt love and pangs of something that frightened him. Amelia was right about them. They were both too young. Everything was too crazy, too intense" (219). Das gilt in gewisser Weise auch für ihre erste Liebesnacht, die Rodriguez über mehrere Seiten - ohne Prüderie und ohne Pornographie - so hinreißend beschreibt, daß die Lektüre eine Lust ist.

He sat up and stripped off his underwear and then he stood up to come over to where she was and he could see the utter amazement on her face, the way she looked at him: his rippled flat stomach muscles, his muscular arms, his chest hairless and boyish and shaped like a Greek statue she might've seen in a textbook. She touched him slowly, amazed at how soft he was, something boyish and tender and hard and manlike all at once. He could see it on her face, and it affected him. It was beyond the high of a good joint. It was beyond any woman touching him, even Amelia, whose raw emotion had taught him what good sex was. Cristalena's fingertips explored him softly. No matter how she touched him, her hands always slid down to his cock.

"Wow," she whispered, touching, squeezing. "It's so hard."

He picked her up, light as a feather, her hair spilling everywhere as he kissed her. In one motion he put her down on the mat and pulled off her panties. She twisted her waist and lifted her legs and when he touched her pussy she sucked in air, her entire body contracting, her hair shivering all over her in curly ripples.

He paused to look at her. "Damn. I love you, Lena."

"I love you, too, Miguel." They rolled over and over in a hug, her eyes stoned and delirious, her voice suddenly husky with passion. "So you gonna fuck me or talk me t' death?"

"Jesus."

"Hey, I know what I want." She had his cock again. She rolled over on top of him pressing her lips against his, her tongue teasing, her hand rocking him. And she put him inside and their bodies gasped flexed twisted, joined. The flood of warmth and pleasure flowing through them seemed to blot out everything [...]. (226f)

Miguel staunt über sich selbst: Nach all den Nächten mit anderen Frauen hat er nicht gewusst, wie zärtlich er sein kann. Er denkt nicht nur an sich, sondern versucht so oft er kann, auch seine Geliebte zum Orgasmus zu bringen. "He knew it wasn't all about that, but when she came, he felt it deep inside, crashing waves of joy that made him feel like he was really giving something of himself to her. When she was grasping and reaching he pushed for her. It was like a team event, both of them together, both of them winning" (228). Erstaunlich ist auch, daß Miguel auf Cristalenas riskante Frage "Does it bother you I'm not a virgin?" einfach nur "Nope" antwortet und es ihm anscheinend wirklich nichts ausmacht (229). Doch als die beiden dann über die Zukunft reden, fällt Miguel wieder in sein pubertäres Gehabe zurück: Er will ab sofort mit Cristalena zusammenleben und meint allen Ernstes, seine achttausend Dollar reichten als Startkapital. "But thass the way I live my life", sagt er und hat anscheinend vergessen, daß er mit diesem Leben Schluss machen wollte. "I don't really wanna wait t' be with you" (230). Cristalena wünscht sich dasselbe, mahnt ihn aber zur Geduld und versucht ihn davon zu überzeugen, daß sie beide einen vernünftigen Job brauchen. Wenigstens für einige Zeit will Miguel jetzt zu seiner Mutter und Nelo ziehen, doch dafür muss er sich von seinem geliebten Auto trennen. "Six months he had lived in this car, dreaming and driving, relishing the freedom and power it gave him, the girls it brought him, the stares when his magenta

dream pranced down the street, so seductive and sleek. He had created HER" (255). Das Auto symbolisiert hier also nicht nur wie üblich den materiellen Gehalt des American Dream, sondern auch Miguels spezifische Macho-Identität. "He thought of parking it in that big garage on Third Avenue, but he felt like he was abandoning his best friend. It was like parting with his dick." Amelia findet jemanden, bei dem er das Auto unterstellen kann, und rät ihm, auch selbst unterzutauchen, ohne Spider noch einmal zu begegnen. Doch Miguel ist überzeugt, sich und Spider das letzte Treffen schuldig zu sein. "It was a family thing", denkt er. "Even if it was stupid and dangerous he had to do it, had to know that despite the changes Spider was still a human being, that Miguel had touched his life and so had called for this last meeting" (275). Als er in der Bar eine Weile vergeblich gewartet hat und wieder gehen will, entsteht eine wilde Schießerei, bei der Miguel zwei Kugeln in den Rücken bekommt. Bevor er das Bewußtsein verliert, kann er gerade noch seinen Revolver verschwinden lassen.

In den letzten Kapiteln bekommt der Roman leicht märchenhafte Züge (ironisch hat Miguel sein Leben selbst einmal als "South Bronx fairy tale" bezeichnet; 137). Jetzt wacht er nach der Schießerei im Krankenhaus wieder auf und wird nicht nur von seiner Mutter liebevoll umsorgt, sondern auch von Cristalena und Amelia. Weniger Freude machen ihm die häufigen Besuche des aus der Erzählung "Roaches" schon bekannten Detektivs namens Sanchez (der anscheinend von *missing persons* zu *narcotics* gewechselt hat). Seit drei Jahren schon sei er Spider auf den Fersen, erklärt er, und mit Miguels Hilfe könne er ihn jetzt endlich schnappen. "Seven people died Sunday night. You and fifteen others were wounded", berichtet Sanchez (299). Spider sei ein Mörder und Miguel habe keinen Grund, ihn zu decken. "I grew up on 149th Street", fügt er hinzu. "Back then we didn't have this crack shit. We had street gangs like the Spanish Mafia. I know these streets, man, I've seen what's happening. I want to do something about it." Miguel lässt sich nicht gleich überzeugen, nimmt aber ein Geschenk von Sanchez an und gibt ihm zum Abschied die Hand. Aus dem Krankenhaus zieht Miguel dann zu seiner Mutter und geht die Woche über wieder brav zur Schule, das erste Wochenende verbringt er aber mit Cristalena in einem Hotelzimmer. Als er wieder einmal voll Ungeduld über ihre gemeinsame Zukunft bestimmen will, erinnert sie ihn energisch daran, daß sie beide ein Team sein wollten, und pocht auf ihre Gleichberechtigung. Nach einigem Hin und Her gesteht Miguel ein, daß sie recht hat. "In the world Miguel'd grown up in", liest man am Schluß der Szene, "you start with backyards and rubble lots and then you conquer girls. You get your way with them and you learn that's the way, in life you're supposed to get your way. The woman is supposed to know where she's at, where she BELONGS. It was all in his blood. To be THE MAN. The woman just did what the man said. That was respect. Tradition. Yet Miguel was throwing it all away, the ghosts of a hundred million Latin machistas all hanging their heads and cursing him. 'I'm sorry,' he whispered in the dark forest of her hair. 'I didn't mean to order you around.' 'Me neither,' she said. They kissed again and that was all that mattered in the world" (308). Die beiden restlichen Probleme finden im letzten Kapitel eine überraschende und überzeugende Lösung: Unter dem Beifall Cristalenas und Amelias verbrennt Miguel sein Auto und damit zugleich die letzte Brücke zu Spider. "He thought about Cristalena and their first ride together. How could he share the memory of her with Spider? But he was there, all over the car, a haunting father image, an empty-eyed ghost. There was this classical play about the son who kills the father. It's supposed to be a tragedy" (320). Für Miguel steht die Verbrennung des Wagens, den er Spider verdankt, also der symbolische Vatermord, für den Ausweg aus einem Dilemma, das fast als Tragödie geendet hätte. "Spider faded somewhere in the black smoke. Miguel had a heavy steel taste in his mouth. 'Burn, mothafucka.' His eyes glowered like the embers in the back seat. Suddenly Cristalena was beside him and then Amelia was on his other side and he had his arms around both of them, planting a splotchy kiss on both foreheads" (321). Weil mit dem symbolischen Akt die Abrechnung mit Spider nicht komplett gewesen wäre, hat Miguel sich auch mit Sanchez verabredet. Ihm schenkt er jetzt die Kassette, auf der Spider selbst seine Geschichte erzählt, mit dem vielsagenden Kommentar: "I think yuh a bigger Spider fan than I am" (322). Dass er gegen seinen ehemaligen Boss und Pseudovater wird aussagen

müssen, glaubt er nicht, denn lebendig, so meint er, werde Spider nie gefasst werden. "As for Sanchez, Miguel was going to take it day by day. No big decisions, no heavy plans. He was only going to walk along arm in arm in arm and watch their shadows snake along the sidewalk ahead of them so tall. There were no more posses in his world. There was only the three of them, walking away from it" (323).

Nur auf den ersten Blick wirkt das wie ein kitschiges Happy End, denn es kommt ja nicht darauf an, ob Miguel mit seinen beiden Freundinnen oder auch nur mit einer von ihnen zusammen bleiben wird. Entscheidend ist, daß jeder der drei einen Weg gefunden hat, der ihn aus dem Ghetto, aus 'Spidertown', herausführen kann. Für Cristalena und Amelia führt er über die Bildung, und auch Miguel hat die Chance, wie Abraham Rodriguez den High School-Abschluß nachzuholen, zu studieren und vielleicht sogar Schriftsteller zu werden. Insofern gibt Rodriguez auf die Ghettoproblematik dieselbe Antwort wie Diane Chavez, nämlich 'Out of the Barrio' (siehe 2.1.6). Von Assimilation, wie Chavez sie propagiert, kann bei den Roman- und Short story-Figuren Rodriguez' jedoch keine Rede sein: Sie sprechen zwar ein kolloquiales Englisch ohne spanischen Akzent und reden höchstens mit ihren Eltern noch in deren Muttersprache, doch sie verstehen sich nicht als Amerikaner. So verwahrt sich Miguel in drastischen Worten gegen Cristalenas Ansicht, sie und er seien *Puerto Rican Americans*. "It's not shit, Miguel", belehrt ihn seine Freundin. "It's people trying to find their own identities" (267). "I know my identity", erwidert Miguel: "I'm a spick. I like spick, okay? It tells me right away what I am. It don't confuse me into thinking I'm American. I'm a spick, okay? Thass how whites see you anyway." Die *spicks* der neunziger Jahre, von denen Rodriguez erzählt, stehen aber ganz anders da als die *spiks* aus Pedro Juan Sotos gleichnamigem Buch von 1956. Miguel, *muñeca* und all die anderen sind in New York geboren und haben mit Puerto Rico nichts im Sinn. Schaffen sie ihren Schulabschluß, dann können sie dank *affirmation action* studieren, in die Mittelschicht aufsteigen und den von Spider geschmähten American Dream für sich verwirklichen. Wenn die übrigen Amerikaner sie nicht als gleichwertige Mitbürger akzeptieren, dann liegt das weniger an deren Rassismus, über den Rodriguez außer an der gerade zitierten Stelle kaum ein Wort verliert, als an ihrem eigenen Verhalten, das zwar subjektiv verständlich ist, objektiv aber einer Selbstghettoisierung gleichkommt. Rodriguez hat das Buch seiner Freundin gewidmet; eine gehaltvollere Widmung wäre das, was Amelia bei der Verbrennung des Gangsterautos verkündet: "Here's to every gutter rat hollow-eye making a buck the sleazy way. To every crack girl and crack boy. To every twelve-year-old with a deucey-deuce and a packa jimmies ['ner Zweiundzwanziger und 'nem Päckchen Präser]" (320). Die Studie von Bourgois, *In Search of Respect* (1995), ist weithin ein nichtfiktionales Pendant zu *Spidertown*. Beide Werke zeigen einerseits, warum ein großer Teil der puertoricanischen Ghettojugend sich selbst zugrunde richtet, andererseits aber, daß es zu 'Selling Crack in El Barrio' oder der Bronx Alternativen gibt. Brenkman (1994) formuliert als größte Herausforderung für Autoren wie Rodriguez, Mowry und Price: "They have to reimagine the ghetto, not redocument it" (12). In *The Boy Without a Flag* hat Rodriguez das Ghetto tatsächlich - wenn auch mit psychologischem Tiefgang - nur 'redokumentiert'. Auch *Spidertown* hat dokumentarischen Charakter, doch der imaginierte Anteil - Miguels Umkehr, die Liebesgeschichte und der positive Ausblick am Ende - trägt wesentlich zum Wert des Romanes bei. Durch ihre Liebe und ihr Vertrauen zueinander schaffen es Miguel, Cristalena und Amelia, sich gegenseitig Kraft zu geben und 'Arm in Arm in Arm' ihren Weg zu gehen. Hätten ihre Eltern genug Liebe und Verständnis für sie gehabt, wären ihre Umwege nicht nötig gewesen: Miguel hätte kein Gangster werden, Amelia keine Drogen nehmen müssen, und Cristalena wäre das unwürdige Versteckspiel wegen Strumpfhosen und Lippenstift erspart geblieben. *Spidertown* ist ein packender Ghetto- und Bildungsroman und eine leidenschaftliche Liebesgeschichte, zugleich aber ein Appell an die Eltern von Teenagern in New York und anderswo, ihre Kinder so liebe- und respektvoll zu behandeln, daß diese Vertrauen zu ihnen haben können und es nicht woanders suchen müssen.

Mit zwei weiteren separat erschienenen Stories variiert Rodriguez bereits bekannte Themen auf interessante Weise. Um das Los eines Mädchens, das von seiner besten Freundin in sein Unglück gelockt wird, geht es in der Erzählung "Alana" (1994). Am Anfang steht die siebzehnjährige Protagonistin mit zerschlagenem Gesicht vor dem Spiegel und denkt daran, wie ihr 'Mann' Freddie sie am Abend vorher im Crackrausch verprügelt hat. Nach einem halben Jahr hat sie sich zum ersten Mal gegen seine Brutalität gewehrt, wenngleich ohne Erfolg. "Who could have known six months ago that she was going to end up like this? Her best friend, Wanda, was a posse wife. She was sixteen and married to a seventeen-year-old kid who pulled in six thousand bucks a week. She would poke her head out of her man's white limo and call Alana away from the stoop. The two of them would guzzle champagne with the stereo blasting, Wanda barking directions to the driver" (201). Da Alana schon ein Jahr lang dem Beispiel ihre Mutter folgend als Prostituierte ihr Leben gefristet hatte, erlag sie rasch der Versuchung, es Wanda gleichzutun. Nach der ersten Nacht mit dem Dealer Freddie verließ sie die Wohnung ihrer Schwester, die als Empfangsdame in einer Rechtsanwaltskanzlei arbeitete und Alanas Lebenswandel verurteilte. Jetzt kühlt Alana ihr Gesicht mit einem Eisbeutel und nimmt sich vor, Freddie umzubringen, falls er sie noch einmal schlagen sollte. "She hadn't minded being a posse wife. It beat being a hooker. At least this way she only had to do one man to get money" (205). Mit gelegentlicher Prügel müsse sie sich abfinden, hat Alana sich von Wanda einreden lassen, obwohl ihr Vater sie nie geschlagen hat. Auch Freddie ist anfangs scheu und zärtlich gewesen, doch dann hat sie den Fehler gemacht zu sagen, in Sachen Sex könne er von ihr noch manches lernen. In seiner Macho-Ehre gekränkt hat er sie erst beschimpft - 'einmal Hure, immer Hure' - und dann zusammengeschlagen (206). "In a flash she thought of all the times she had gotten beat up while working for pimps, one of which set her up with those three beat boys in a blue Plymouth. They took her to a lonely stretch, facing Home Street. They slapped her up, shoved socks in her mouth and fucked her up the ass, each and every one. Initiation rites. Dis she have HIT ME stamped on her goddamned forehead?" Mit Freddie hat sie eigentlich nur ein 'geschäftliches Arrangement' gewollt, also Sex gegen Kost und Logis und ein bißchen Schmuck, doch dann hat sie sich in ihn verliebt. Sie hat versucht, ihr altes Leben zu vergessen, doch er hat es ihr immer wieder vorgeworfen. "It was Freddy's friends who had put him up to it. They knew she was a super dope chica with experience. She was TOO MUCH woman. The man that tamed her would have to be a REAL MAN, above and beyond the call" (208). Doch jetzt hat sie es satt, Freddie mit ihrem Körper zur Bestätigung seiner Männlichkeit zu dienen. Sie packt ihre Sachen und will fliehen. "She couldn't go to Wanda or any of the posse wife friends she had. Leaving a posse boy was a big no-no, whatever the reason, and none of them would risk their status for her" (210). Als sie ihre Schwester anruft, bekommt sie nur Vorwürfe zu hören: "I'm an idiot, isn't that what you called me once? I got to work eight hours a day in some office to make my money. I don't just lie with some slob and make a grand a week" (211). Als Freddie mit einem Kumpel namens Jake nach Hause kommt, sitzt Alana apathisch auf ihrem gepackten Koffer. Das trifft sich gut, denn Freddie hat sie beim Pokern an einen Kerl namens Flaco verloren, dem drei Morde nachgesagt werden, und Jake soll sie jetzt gleich zu ihm bringen. "You belong to him now", sagt Freddie. "You sold me off?" fragt Alana wie in Trance. "Nah, man. I lostju in this card game", erwidert Freddie. "Thass different." Er verabschiedet das Mädchen, das er 'seine Frau' genannt hat, ohne Gefühlsregung und mit einer Dose Bier in der Hand. Alanas neuer 'Mann' will den ersten Abend mit ihr feierlich begehen und hat Champagner kaltgestellt. Doch bald merkt er, daß sie unter ihrem dicken Make-up fürchterlich aussieht. "Ahhh, man", sagt er angewidert. "The fucken bastid gimme damaged goods. [...] Lookitchu! You a fucken mess. I thoughtchu was ready to go." Alana beißt sich so fest auf die Lippe, daß sie blutet, und flüstert: "I'm good to go" - sie hofft also, von Flaco doch noch als vollwertig akzeptiert zu werden. Doch er will es jetzt genau wissen und reißt ihr die Kleider vom Leib. "He stared at her bruised legs, at the bite marks on her breasts, the assorted cigarette burns" (214). Dann sagt er: "I ought to kill the bastid. Shun't I kill him?" Am Ende wiederholt er: "Lookitchu. You a mess", löscht das Licht und befiehlt Alana zu schlafen. "She closed her eyes and fell into the

black." So endet diese Geschichte über eine aktuelle Form von Sklavenhandel. Ob der beleidigte Killer Freddie wirklich umbringt bleibt ebenso offen wie die Frage, ob Alana aus dem schwarzen Loch, in das sie weniger gefallen als von Männern gestoßen worden ist, jemals herauskommt.

Die kurze Erzählung "Window Out" (1997) erinnert an "The Lotto" und an den alten Benitez in "Roaches", der mit soviel Freude die alltägliche Gewalt auf den Straßen seines Barrios verfolgt. Hier ist es ein junges Paar, der arbeitslose Delgao und die Sozialhilfeempfängerin Vicky, das seine Tage damit verbringt, vom Fenster aus das Geschehen auf der Straße zu beobachten. Die beiden haben sich eine Videokamera angeschafft, weil sie hoffen, eines Tages mit einer spektakulären Aufnahme viel Geld zu verdienen, so wie Abraham Zapruder mit seinem Film von der Ermordung John F. Kennedys. Vicky ist enttäuscht von dem Zusammenleben mit Delgao, der den Tag, an dem ihr *welfare*-Scheck kommt, als seinen Zahltag empfindet. "Bad enough he was living off her in that same little apartment that was once all HERS. Too little space for two, and every time she looked at him he was lying reclining dreaming stoned layed-back fuzz-eyed. She was scared about how much she was starting to resent it" (61). Doch auf ihre Klage erwidert er teilnahmslos, dann solle sie doch wieder arbeiten gehen. Das macht sie wütend. "Hadn't she been working part-time at the beauty shop to supplement the welfare? Hadn't she quit after he lost his job in order not to leave him alone? was he the one who had to go down to that crowded welfare office and stand in lines and deal with huffy nasties? (That first time, when the lady asked her if she was a teenage mom, Vicky found herself nodding, saying yes. And then borrowing her cousin Nelli's baby. helpd sometimes to look sixteen when you're really twenty-one.) The checks HAD to be coming. There was no way she could ever go back to live with her mother and her bottle." Delgao hält nichts vom Arbeiten und will sich nach einem Einbruch, für den er aus ihm unerfindlichen Gründen nicht bestraft worden ist, möglichst bedeckt halten. "He couldn't explain that to anyone, but he knew that all he had to do was chill, get a good buzz, and wait. Probably what he was doing by that window every day, every night. Waiting. Not like Vicky. She always had to be doing something. Has no OFF switch. He knew how to sit and do nothing. He was teaching her" (62). An diesem Freitagabend bietet sich ihm zunächst das gewohnte Bild: Herumrennende Kinder, flanierende Jugendliche, junge Mütter mit Kinderwagen, alte Männer beim Dominospielen und einige Dealer mit einem Jaguar, aus dem so laute Musik dröhnt, daß die Alten ihre Jíbarolieder kaum hören können. Plötzlich sieht Delgao auf dem Dach des Hauses gegenüber einen Mann mit einem Gewehr. Er macht schnell das Licht aus und Vicky bringt ihm gerade rechtzeitig die Videokamera. Er filmt abwechselnd den Mann auf dem Dach und die Dealer auf der Straße. "Shit! He's aiming at those guys!" sagt er, um einen Moment später anzufügen: "We're gonna be rich" (64). Dann folgt eine mordsmäßige Schießerei, die erst endet, als der Mann auf dem Dach sein Magazin leergeschossen hat und verschwindet. "Delgao was still taping, now the empty roof, noe the street. At least seven bodies down there. The Jag looked like a huge little-kid hand had bashed it against a wall eleventeen times. It was mangled and chewed ans smoking, the windshield looking like the crushed ice the piraguero puts in your cup before adding the tamarindo. 'We're gonna be rich,' Delgao repeated, like a wish. Panning the dead and the about to be dead." Vicky und er fallen sich übergücklich um den Hals. "Maan, we could maybe get this on CNN!" sagt Delgao. "We gonna get paid! I tolju, din't I tell you? All we hadda do was wait" (65). Dann geht er rasch neue Videobänder besorgen. "Delgao paused by the stairwell, looking like he had just won first prize in New York's \$40 million lottery."

### Judith Ortiz Cofer: *An Island Like You* (1995)

Je nachdem, welchen Maßstab man anlegt, wird man Ortiz Cofers Erzählungsband *An Island Like You* entzückend oder entsetzlich finden. Rundum gelungen erscheinen die zwölf *Stories of the Barrio* im Vergleich zu den ebenfalls für junge Leser gedachten Büchern von Nicholasa Mohr: Sie

sind - durchweg im Präsens - so schwungvoll erzählt, daß man den Band in einem Rutsch auslesen möchte. Zugleich sind sie aber so furchtbar didaktisch, daß am Ende jeder Erzählung die Moral von der Geschichte' so offensichtlich ist, als sei sie als Merksatz ausformuliert. Das wird jugendliche Leser jedoch kaum stören, denn Ortiz Cofer hat ihnen viel Interessantes und Packendes zu erzählen. Nur in drei Fällen ist die Perspektive auktorial; in allen übrigen Geschichten sprechen Mädchen und Jungen im Alter von vierzehn bis sechzehn in einer leicht slanghaften Teenagersprache direkt zum Leser. Doch obwohl die Jugendlichen nur selten altklug daherreden, hat man als Erwachsener stets das Gefühl, daß hinter den Figuren ein Autor steckt, dessen Jugend schon lange vorbei ist. In mindestens drei der Mädchen, die ihre Geschichten erzählen, glaubt man Judith Ortiz wiederzuerkennen, oder vielleicht eher die Tochter der Autorin, die 1995 schon älter war als die Heldinnen des Buches. Beim Vergleich von *An Island Like You* mit Abraham Rodriguez' Stories aus der Bronx wird klar: Hier spricht kein Jugendlicher zu Erwachsenen, hier schreibt eine erwachsene Autorin Geschichten für Jugendliche. Wohl deshalb wird das soziale Elend des Ghettos, das Rodriguez so grell beleuchtet, in Ortiz Cofers Barrio nur schemenhaft sichtbar. Rodriguez versucht wie mit Schocktherapie Leser weit weg von der South Bronx aufzurütteln; Ortiz Cofer will dagegen der Jugend im Barrio helfen, ein gesundes Selbstbewusstsein aufzubauen. Daher sind ihre Erzählungen so moralisch und konstruktiv - nach dem Vorbild ihrer Großmutter (siehe 3.3.2) lehrt die Autorin ihr Publikum mit jeder Geschichte eine neue Lektion. Da sie ihr von Abuela geerbtes Talent gut weiterentwickelt hat, sind die zwölf Storys aber trotz der stramm didaktischen Ausrichtung auch von erwachsenen Lesern nicht nur mit Gewinn, sondern auch mit Genuß zu lesen.<sup>42</sup>

Das "Island" im Buchtitel bezieht sich nicht auf Puerto Rico, sondern auf das als Motto vorangestellte Gedicht von Ortiz Cofer, "Day in the Barrio". Darin spricht sie ihre intendierten Leser direkt an, nämlich die puertoricanischen Teenager, die sich wie alle Heranwachsenden oft einsam und unverstanden fühlen. "Keeping company with the pigeons", heißt es am Ende, "you watch the people below, / flowing in currents on the street where you live, / each one alone in a crowd, / each one an island like you." In Puerto Rico spielt nur die erste Erzählung, "Bad Influence". Wie Felita in *Going Home* (1986) verbringt die Ich-Erzählerin Rita einen Sommer in der Heimat ihrer Eltern. Sie ist aber schon vierzehn und muß zur Strafe nach Puerto Rico, weil sie sich mit einem Jungen eingelassen hat (sie ist aber nicht etwa schwanger, wie man es von den Mädchen bei Rodriguez gewöhnt ist). Rita macht bei den Großeltern Qualen durch, doch für den Leser ist es eine Freude, wie sie über die "two batty old people" herzieht (7). Der Opa ist (wie Ortiz Cofers eigener Papá in *Silent Dancing*) ein spiritistisches Medium und die Oma eine fanatische Fernsehlerin. "It was really going to be *The Twilight Zone* around here", schimpft Rita. "Neither one of the old guys could tell the difference between fantasy and reality--Papá with his dream-reading and Mamá with her telenovelas" (4). Einen Eindruck von der mörderischen Hitze im Haus, das 'natürlich' keine Klimaanlage hat, gibt sie mit dem Satz: "I put my pillow over my head and decided to commit suicide by sweating to death" (3). Über den landestypischen *café con leche* lästert sie wie folgt: "It's like ultrasweet milk with a little coffee added for color or something. Nobody here asks you if you want cream or sugar in your coffee: the coffee is 99 percent cream and sugar" (13). In diesem leicht schnoddrigen Ton erzählt Rita, wie sie ihre Großeltern allmählich kennen- und schätzenlernt. Die Oma erklärt ihr, daß der Opa kein Voodoopriester ist und Leuten mit seelischen Problemen oft besser helfen kann als jeder Arzt. "Because not everyone who is sad or troubled is crazy. If it is their brain that is sick, that is one thing, but if it is their soul that is in pain--then Juan can sometimes help" (10). Tatsächlich kann der Opa dann einem jungen Mädchen namens Angela helfen, das nichts mehr ißt und mit seiner Mutter nicht mehr spricht, indem er die Mutter dazu bringt, ihren Liebhaber - einen 'schlechten Einfluß' (siehe Titel) - aus dem Haus zu jagen. Bald sind die beiden Mädchen dicke Freunde und am Ende der Zwangsverschickung auf die Insel sagt Rita froh: "I'd had one of the best summers of my life with Angela, and I was even really getting to know my grandparents--the Ghostbusting magnificent duo. I had been taking medium lessons from them lately, and had learned a few tricks, like how to look really closely at people and see whether something was bothering them" (25). - Ein anderes



Mädchen erzählt in "Abuela Invents the Zero" von einem weniger schönen Erlebnis: Ihre Großmutter kommt mitten im Winter zum erstenmal nach New Jersey, an den 'Nordpol', wie sie sagt, will aber nicht, daß extra für sie ein neuer Mantel gekauft wird. "So since she's only four feet eleven inches tall, she walks around in my mother's big black coat looking ridiculous. I try to walk far behind them in public so that no one will think we're together" (108). Da die Mutter krank wird, muß das Mädchen am Sonntag allein mit seiner 'bizarren Großmutter' zur Kirche gehen. Als die Oma nach der Kommunion ihre Bank nicht wiederfindet, läßt die Enkelin sie solange in der Kirche herumirren, bis jemand anders die alte Frau an die Hand nimmt. Zu Hause sagt die Großmutter vor den Eltern zu ihr auf Spanisch: "You made me feel like a zero, like a nothing" und zieht sich zurück (111). Die Mutter spricht mit Abuela und erklärt kurz darauf ihrer Tochter: "Your grandmother says to tell you that of all the hurting things you can do to a person, the worst is to make them feel as if they are worth nothing." "That's when *I'm sent to my room*", steht am Schluß, "to consider a number I hadn't thought much about--until today."

Der Protagonist von "Arturo's Flight" will von zu Hause weglaufen, weil er bei seinen Schulkameraden unten durch ist, seit er im Englischunterricht Interesse an Gedichten gezeigt hat. "See, for the guys of the barrio, reading poetry is like an unnatural act. *Liking* poetry makes you suspicious as to your sexual preference. It's so stupid I can't even explain it to myself. It's just words. Poetry is like the words of a song, and these guys would kill to write songs and be rock stars" (31f). Auch mit einem schrillen Punk-Outfit hat er seinen Ruf nicht wieder aufbessern können. Die anderen wollen von ihm nichts mehr wissen, seit er so 'anders' geworden ist (34). "I didn't like to hang with them any more. I was bored by their stupid talk about gangs, girls, drinking and stuff. And--this really worried me--I was actually enjoying some of my classes at school." Als er der *peer pressure* nicht länger standhält und abhauen will, wirft er eines Abends seinen eigentlich geliebten Shakespeare-Sonnetband in den Müll und macht sich auf den Weg zur Greyhound-Haltestelle. Doch auf dem Weg lernt er einen alten Einwanderer aus Deutschland kennen, der im Krieg seinen Sohn und später auch seine Frau verloren hat. "His story was sort of like the tragedies we read in class. No happy ending [...]. No good fairy godmothers bringing the lost boy back to his parents" (36f). Doch die Begegnung bringt Arturo zurück zu seiner Familie und vor allem zu sich selbst: "I was in no mood any more to run away. Old Johann's story had made me feel like a crybaby for thinking my troubles were that bad. I don't ever want to be as alone as he is, with only his thoughts for company. That doesn't mean I won't get on that bus another time. But I had something to do first" (39). Er sucht im Müllcontainer nach "Willy's poems" und findet sie auch. Wie in seinem Lieblingssonett CXII denkt er sich jetzt: "For what care I who calls me well or ill" (40). Arturo ist am Ende nicht glücklich, hat aber sein Selbstvertrauen wiedergefunden und gelernt, sich nicht vom unqualifizierten Urteil anderer abhängig zu machen. Diesen neuen Optimismus bezeugt er in "An Hour with Abuelo". Sein Großvater fristet ähnlich wie Johann ein trauriges Dasein, denn nach einem Leben in Puerto Rico wohnt er jetzt auf Wunsch der Kinder in einem Pflegeheim in Brooklyn. Schon als Junge hat er zu Hause seinen Traum verwirklichen und mit dem High School-Abschluß Lehrer werden können. Doch dann sei der Krieg gekommen, erzählt er Arturo, und er habe einrücken müssen, obwohl er als Lehrer nötig gebraucht wurde. "The sergeant said I was too smart for my own good, and gave me a job cleaning latrines. He said to me there is reading material for you there, scholar. Read the writing on the walls. I spent the war mopping floors and cleaning toilets" (70). Nach dem Krieg habe die neue Regierung ihm dann die Lehrerlaubnis entzogen. "My parents were sick, two of my brothers had been killed in the war, the others had stayed in Nueva York. I was the only one left to help the old people." So sei er dann für den Rest seines Lebens Bauer geworden, obwohl er immer nur gern Lehrer sein wollte. Die herzerreißende Geschichte hat der Opa unter dem Titel *Así es la vida* ('So ist das Leben') aufgeschrieben. "I'm trying to think of something nice to say", kommentiert Arturo. "I liked it and all, but not the title. And I think that he could've been a teacher if he had wanted to bad enough. Nobody is going to stop me from doing what I want with my life. I'm not going to get la vida in my way." - Ein Mädchen namens Sandra lernt in "Beauty

Lessons", daß Schönheit eine relative Größe ist. Anfangs beneidet sie ihre junge Tante Modesta, die scheinbar genau dem Stereotyp der lateinamerikanischen Sexbombe entspricht (vgl. *The Latin Deli* in 3.3.2): "Modesta is wearing a tight red dress that shows off her hips and breasts, which my American friends would say makes her look fat, but to Puerto Rican men is just right" (50). Doch dann schildert sie in einer gruseligen Szene, wie die Tante - wäre ihr Name Modestia, hieße sie 'Bescheidenheit' - zu Hause erst ihre Kontaktlinsen herausnimmt, dann die falschen Augenwimpern ablegt, ihr dickes Make-up entfernt und sich schließlich noch ihr künstliches Gebiß aus dem Mund holt. (Hier bereitet Ortiz Cofer ihr Gedicht "The Lesson of the Teeth" wieder auf, das in *The Latin Deli* abgedruckt ist.) "My glamorous aunt Modesta has turned into an old woman!" erkennt die unscheinbare Sandra (52), und plötzlich findet sie ihr eigenes Aussehen ganz okay: "I may have Bugs Bunny teeth, but they are mine, and if I put on a few pounds, they might even look all right on my face, which at least is my real face, and not painted on" (53). Am Abend, als die Tante ihr Gesicht 'wieder angezogen' hat und in einer Parfumwolke auf Männerfang geht, lernt Sandra am Basketballplatz endlich Paco kennen, einen schüchternen Jungen, um den sie sich schon länger bemüht hat. "He is not exactly built like Mr. Universe. He is not that tall either. But when he jumps like a ballet dancer into the air, with the ball on the tips of his fingers, the sun shines on the sweat on his chest and back, and to me he looks beautiful" (54).

Einige der Jugendlichen erzählen von handfesteren Problemen, doch im Vergleich zu Rodriguez' hoffnungslosen Fällen erscheinen auch ihre Situationen eher harmlos. Luis hat nach einem Einbruch ein halbes Jahr in Jugendhaft verbracht und darf nun den Rest seiner Strafe auf dem Schrottplatz seines Vaters abarbeiten. Er ist der Chef einer Gang, die er in Anlehnung an die Sharks aus der *West Side Story* Los Tiburones ('die Haie') genannt hat. Von dieser Bande ist auch in anderen Geschichten die Rede, doch das Schlimmste, was ihre Mitglieder sich zu schulden kommen lassen, sind als Mutprobe dienende Diebstähle und Einbrüche wie der, bei dem Luis geschnappt worden ist. Beim Säubern und Sortieren ganzer Berge von Radkappen geht dem Jungen allmählich auf, daß eine sinnvolle Arbeit befriedigender sein kann als die Angeberei in der Gang. Als er dann noch mit einer blitzblanken VW-Radkappe das Herz eines schönen Mädchens erobert, scheint die Welt wieder in Ordnung zu sein. - Kenny, ein Mitglied der Tiburones, wird von einem gewissen Harry auf eine Party eingeladen und kümmert sich nicht darum, daß seine von ihrem Mann im Stich gelassene Mutter sich vor Sorge fast umbringt. "She went on and on about Harry. Horror stories she had heard in the Barrio, featuring drug dealers and drive-by shootings. In her version Harry played the part of the devil, tempting innocent barrio girls and boys with free drugs and easy living until they were 'hooked.' Then they payed the price" (82). Am Morgen nach der Party steht Kenny offenbar noch so stark unter Drogen, daß er auf dem Heimweg zusammenbricht. In einem Spiegel sieht er, wie ein Junge von einem Mann übel zugerichtet wird. Er schleppt sich nach Hause, doch noch am nächsten Tag halluziniert er dieselbe grausame Szene - der Junge ist wohl er selbst, der brutale Mann der Dealer Harry. Schließlich landet Kenny im Krankenhaus. - Die attraktive Yolanda gerät nur deshalb mit dem Gesetz in Konflikt, weil sie keine Verrücktheit auslassen kann, die ihr Spaß machen könnte. Das erzählt ihre Freundin Doris, die ihr seit langem wie ein Schatten folgt. "See, I'm not flashy like Yolanda. I'm practically invisible. My hair is kinky, so I keep it greased down, and I'm short and plain. Not ugly, not beautiful. Just a nothing. If it wasn't for Yolanda, nobody would know I'm around" (74). Schon oft hat sie ihre Freundin widerwillig in Boutiquen begleitet, wo Yolanda, obwohl sie kein Geld hat, solange Kleider anprobiert, bis man sie hinauswirft. Als Yolanda beim nächsten Bummel etwas klauen will und prompt erwischt wird, rennt Doris gerade noch rechtzeitig nach Hause. Sie ist so erhitzt, daß ihre Mutter sie fragt, ob sie krank sei. "I nod my head. Yes. I am sick. I am sick of following Yolanda into trouble. She has problems that make her act crazy. Maybe some day she'll work them out, but I have to start trying to figure out who I am and where I want to go before I can help anybody else" (80).

In ihrer eigenen Geschichte erzählt Yolanda nebenbei, daß die Polizei sie nach dem Diebstahl gleich wieder hat laufen lassen und daß auch Kenny sich nach seinem Horrortrip wieder

berappelt hat und durch die Erfahrung etwas ruhiger geworden ist. Ortiz Cofer zeigt also nur andeutungsweise, was den Jugendlichen im Barrio passieren kann, wenn sie jeden Unsinn selber ausprobieren müssen. Auch wenn die Familienverhältnisse oft schlecht sind, finden die verlorenen Söhne und Töchter doch immer wieder nach Hause zurück. Nicht eine der Figuren hat das Pech, in einer Sackgasse zu landen, aus der es so schnell keinen Ausweg gibt. Yolanda berichtet nun von ihrem aktuellen Problem, das schon im Titel der Short story benannt wird: "Don José of La Mancha". Es handelt sich um den neuen Freund ihrer verwitweten Mutter. "*Don* is not his first name", erklärt Yolanda ironisch, "it means Mr. or Sir, or Your Majesty or something. All I know is that my mother wants me to treat the guy with R-E-S-P-E-C-T-O. She actually spelled it out for me" (93). Das fällt ihr aber schwer, denn Don José ist erst kürzlich aus Puerto Rico gekommen, spricht kein Englisch und ist mit seinen altmodischen Anzügen und Manieren für Yolanda ein Hinterwäldler, eben ein typischer *Jíbaro*. Das sei aber doch nichts Schlechtes, bekommt sie von ihrer Mutter zu hören; diese guten, einfachen Leute habe man früher 'das Rückgrat des Landes' genannt (95). "She doesn't look too happy with me for having called him a *jíbaro*. But it's from listening to her gossip with her friends about people just up from the Island that I learned about *jíbaros* with la mancha. [Daß der Titel an Don Quijote de la Mancha erinnert, ist also nur ein witziger Zufall.] It comes from the idea that people who grow their own food on the Island always had plantain stains on their clothes. Now it means that they dress and act funny--like they've never been in a city before. I think Don José must have kept those clothes in a box for twenty or thirty years, hoping to get to wear them in Nueva York" (95f). Yolanda vergleicht Don José mit ihrem Vater, der als Wachmann zwei Jahre zuvor bei einer Schießerei ums Leben gekommen ist, und kann den Eindringling deshalb nicht akzeptieren. Das ändert sich erst, als sie zusammen mit Arturo und Doris die beiden beim Tanzen beobachtet und erkennt, daß ihre Mutter nach der langen Trauer endlich wieder lachen kann. "It'd been a long time", gesteht Yolanda ein, "since I'd seen her smile at all. Out of nowhere Arturo says, 'He dances good, but he sure dresses funny.' 'Hey, Yolanda. Maybe you can take him shopping for some new clothes,' says Doris. Then she looks kind of worried, maybe remembering that shopping is how I got into trouble. So I say, 'Yeah, maybe I will. But this time I'll have to remember to stop by the cash register and pay before leaving the store.'" (105f) Diese etwas lahme Pointe ist ein Beispiel dafür, daß Ortiz Cofers Jugendliche manchmal nicht so reden, wie die Leser, sondern eher ihre Eltern es von ihnen erwarten würden.

Auch Anita will von zu Hause abhauen: Sie ist in einen etwas älteren Italoamerikaner verliebt und hat das Leben im Barrio satt. "In these streets, on this block, people speak Spanish, even though they're in the middle of New Jersey; they eat fruits and vegetables that grow only in a tropical country; and they (Anita is thinking of her parents now) try to make their children behave like they were living in another century, enforcing rules that they break themselves. But it's always 'Do as I say, not as I do.' Anita has had enough of their hypocrisy; enough of the monkey cage of El Building, where your life is everyone else's business; and enough of her friends, who're either still playing games like children or trying to self-destruct with drugs and guns. She's going to break free of the barrio trap. Now's the time. She has somewhere to go and she's going" (131f). (Die Darstellung ihrer Unzufriedenheit und naiven Hoffnung auf ein besseres Leben durch erlebte Rede und die Tatsache, daß ihr Freund ausgerechnet Frank heißt, läßt Anitas Geschichte wie eine Adaption von "Eveline" aus Joyce' *Dubliners* erscheinen. Vor allem der Schluß ist jedoch weniger komplex:) Als sie bei ihrem Geliebten eintrifft, flirtet er schon wieder mit einem anderen Mädchen und Anita erkennt schlagartig, daß sie sich in ihm getäuscht hat. Mit einem Mal erscheint ihr El Building gar nicht mehr als Gefängnis oder Irrenanstalt: "Right now she just wants to let the place swallow her. She wants to be in its belly. Safe within the four walls of her room where she can sort out her thoughts and try to discover what it is that she really wants. She almost laughs aloud even though she's close to tears, thinking, I want to go home to El Building. I must be crazy!" (142)

Daß *An Island Like You* nicht im Barrio der sechziger, sondern der neunziger Jahre spielt, wird in zwei der letzten Geschichten besonders deutlich, die auffallend 'politisch korrekt', aber

deshalb nicht weniger lesenswert sind. In "A Job for Valentín" erzählt die Musterschülerin Teresa, ein weiteres Alter ego der Autorin, von ihrem Sommerjob in dem Kiosk eines öffentlichen Freibads. Der erste Tag sei okay gewesen, der zweite aber ein Desaster: "I got assigned a 'mentally challenged' assistant by the city. There's a new program to put retarded people to work at simple jobs so they can make some money, learn a skill, or something" (114). Natürlich habe sie nichts gegen Behinderte, doch den ganzen Sommer mit einem zusammenhocken wolle sie auch nicht. Ihr Mitarbeiter Valentín, habe man ihr gesagt, sei ein dreißigjähriger Puertoricaner mit dem IQ eines Drittkläßlers, also nur 'schwach behindert' (im PC-Jargon "mildly challenged"; 115). Nun macht Teresa sich Sorgen, daß alle Kunden sie mit 'dem Typ' in einen Topf werfen werden: "It's hard enough to get people to believe that you have normal intelligence when you're Puerto Rican, and my 'assistant' will be living proof for the prejudiced." Wie zu erwarten, stellt Valentín, der sich bewegt wie eine Schnecke und empfindlich ist wie eine Mimose, Teresas Geduld am Anfang ganz schön auf die Probe. Doch allmählich schließt sie den Mann in ihr Herz und als er sie am Ende auch noch vor dem Ertrinken im unbewachten Pool rettet, ist er trotz seines Handicaps ihr Freund geworden. - Die letzte Erzählung, "White Ballons", beginnt mit der Eröffnung: "Rick Sanchez was dead and nobody in the barrio knew or cared" (144). Man ahnt gleich, daß dieser Rick nicht zum Kreis der bisher vorgestellten Jugendlichen gehört, und erfährt dann von der schon bekannten Doris, daß er ein Homosexueller gewesen ist, der vor Jahren dem Viertel den Rücken gekehrt und eine Karriere beim Fernsehen gemacht hat. "I thought about Rick's life in the barrio as a 'different' boy. I knew from experience that you basically have two choices once you're made to feel unwanted here: to leave home or to try to become invisible like me. I imagined boys like the Tiburones had a field day persecuting someone like Rick. I could just see him being ridiculed for his clothes, his way of walking and talking, and especially for not being a tough *macho*, until one day he just couldn't take it any more. I understood why he ran away, and I was glad that he had made it big in the city, but I had to wonder too why he had returned" (147). Die Antwort gibt Rick selbst in Form eines Briefes, den er bei vielen Familien mit Teenagern in den Kasten wirft: Er ist an Aids erkrankt, hat nicht mehr lange zu leben und will den Rest seiner Zeit dazu nutzen, mit Jugendlichen aus dem Barrio eine Theatergruppe aufzubauen. Zum ersten Treffen lädt er in Corazons Café ein (das manchen Lesern aus *The Latin Deli* schon bekannt ist). "Doña Corazon was really taking a chance letting him do it", kommentiert Doris. "If our parents decided to boycott her store, she was going to be out of luck. But Doña Corazon always did what she wanted" (148). Aus Neugier erscheinen viele, doch nur Doris, Yolanda und Arturo entscheiden sich zum Mitmachen, womit sie bewußt gegen ihre intoleranten Eltern opponieren. Sie habe sich intuitiv auf Ricks Seite gestellt, erklärt Doris. "I guess I could identify with him as an outsider. The barrio wanted him to disappear--something I knew how to do: fading into the background was a talent I'd also developed" (152). Als Rick und sein Lebensgefährte Martini erkennen, daß sie gegen die Borniertheit der übrigen Jugendlichen und vor allem ihrer Eltern nicht ankommen, überreden sie die bisher so schüchterne Doris, den Aufbau der Gruppe zu übernehmen. So entsteht die Barrio Players Group: Doris schreibt mit ihren beiden Freunden eine aktualisierte Version der *West Side Story* und kann mit der Zeit auch andere zum Mitmachen animieren. Doch Rick, der den Stein ins Rollen gebracht hat, stirbt bevor das Stück fertig ist und einen Tag vor seinem Geburtstag. Um sich nachträglich bei ihm für das, was er für sie und die anderen getan hat, zu bedanken, beschließt Doris, eine große Geburtstagsfeier für ihn auszurichten, wie er sie als Ausgestoßener im Barrio nie erlebt hat. Da die Bewohner von El Building keine Party auslassen können, erscheinen sie in in großer Zahl auf dem Dach, natürlich ohne zu wissen, wem die Feier gilt. Als alle in guter Stimmung sind, klärt Doris sie mit weichen Knien in einer kurzen Rede auf. Die meisten sind entgeistert und nur wenige spenden Beifall, doch niemand weigert sich, einen der weißen Ballons mit dem Namen des aidskranken Homosexuellen entgegenzunehmen. Doris sieht genau, wie schwer ihr Vater dabei mit sich kämpfen muß. "I knew he couldn't ever really accept someone like Rick Sanchez, yet I also knew that he would, in his own way, understand what we were trying to do" (164). Ihre Mutter hat ihre Angst und Vorurteile schon

soweit überwunden, daß sie ein zu dem feierlichen Moment passendes Lied vorträgt, wodurch sie noch viele andere auf die Seite von Ricks Freunden ziehen kann. Dann lassen alle ihre Ballons der untergehenden Sonne entgegen in den Himmel steigen. "Under the last ray of light", lautet der Schluss, "everything and everyone on the roof took on a sort of golden glow, and it all looked so peaceful: like a family posing for a picture after a celebration" (165).<sup>43</sup>

### Anmerkungen zu Kapitel 3.3.1

<sup>1</sup> Das Zitat aus der *New York Times* steht auf der Buchrückseite. Leider wimmelt es auch in diesem Band aus dem Arte Público-Verlag von Druck- und anderen Fehlern, z.B. "manilla [statt *manila*] envelope" (47), "Walfare [statt *Welfare*] Island" (94) und "a turn for the worst" anstatt *worse* (106). Irritierend ist ferner die Angewohnheit der Autorin, in der wörtlichen Rede Sätze mit *But* oder *And* und einem Komma zu beginnen, wie z.B.: "But, you must stop talking like this" (98) oder "And, he never got along with his stepfather" (99). Abstoßend sind auch die Wiederholung von *even* und der Gebrauch von Klammern im folgenden Satz (109): "During his short visits at home, Uncle Generoso read the newspapers, watched T.V., and was in bed promptly by seven-thirty in the *evenings* (*even* on weekends)." Ein anderes Beispiel für die mangelnde Sorgfalt der Autorin und des Verlags ist der nächste Satz, in dem das Wort *schedule* einmal zu oft vorkommt: "She had synchronyzed her schedule down to the last minute so that all was going right on schedule" (135). Den Titeln der Erzählungen hat Mohr jeweils in Klammern den Namen der Protagonistin hinzugefügt; auch diese 'Innovation' wirkt unschön, und wozu sie gut sein soll, ist nicht zu erkennen. Da die Erzählungen nicht miteinander verknüpft sind, spielen die Namen über den jeweiligen Text hinaus keine Rolle. Shorris (1992) kommt nach seinem Lob für Edward Rivera (siehe 3.3.2, Anm. 2) zu folgender Einschätzung von Mohrs Werk, die dessen optimistische Tendenzen ignoriert: "Mohr's novels produce the same picture: people with working class or lower-middle class values whose hopes are frustrated by city life" (87). Im *Handbook of Hispanic Cultures* (1993) wird *Rituals of Survival* zweimal kurz erwähnt, doch in Aparicos Artikel fehlt es merkwürdigerweise.

<sup>2</sup> Apropos Homosexualität: Eines der wenigen Latino-Bücher mit einem schwulen Helden ist der amüsante Roman *Latin Moon in Manhattan* des Kolumbianers Jaime Manrique (New York, 1992).

<sup>3</sup> Das Motiv der übertölpelten Kinder findet sich ähnlich in Ed Vegas "Wild Horses" [1977] in *Casualty Report* (1991); die Beziehung von Amy zu ihrer Großmutter ähnelt der von Meli zu ihrer Abuelita in *Cantando Bajito/Singing Softly* (1989) von Carmen de Monteflores. - Monika Kaup (1994) interpretiert Mohrs Erzählung zusammen mit einer Kurzgeschichte der Kanadierin Mavis Gallant als Beispiel für 'weibliches Schreiben' (siehe B 3.2.3). Gemäß der amerikanischen Tradition, aus "Familienbeziehungen und Generationsmetaphern" "eine Art *lingua franca* der nationalen Identitätskonstruktion (Werner Sollors)" zu bilden (178), zögen beide Autorinnen, so erklärt Kaup, in ihren Geschichten "grenzüberschreitende Familienbeziehungen als Vehikel der nationalen Imagination heran" (179f). In beiden Fällen gehe es jedoch um "von dem Modell der 'revolutionären Genealogie' abweichende Identitätsdramen", die, so heißt es, "weiblichen Entwürfen näherkommen, die kulturelle Widersprüche eher im unauflösbaren Nebeneinander als durch Negation und Bejahung auflösbar erscheinen lassen" (180). Die Protagonistin Amy lebt - konfrontiert mit Armut und Verfall - "psychisch in einem Zustand der Belagerung" (185). In ihrer Not schlägt sie eine metaphorische Brücke zu ihrer puertoricanischen Herkunft, indem sie mit der längst verstorbenen Großmutter eine Wahlverwandschaft eingeht und sie "zum 'epischen Vorfahr'" werden läßt, "zum Symbol und zur Bewahrerin der kulturellen Tradition" (185). Die Kurzgeschichte zeige, so lautet Kaups Resümee, "wie die verlebendigte Vergangenheit eine gegenwärtige Lücke füllen kann - 'creating a usable past' (Van Wyck Brooks) macht das ererbte kulturelle Vermögen nutzbar, um den Traditionen der neuen Heimat Sinn zu geben. 'Turkey eggs,' das anglo-amerikanische Thanksgiving als puertoricanische Fabel, ist ein hybrides Symbol doppelter nationaler Familienzugehörigkeit, das an die Stelle der Assimilation die kulturelle Gleichberechtigung der 'ethnischen' und der 'amerikanischen' Identität setzt. Mit 'Turkey egg' als Gericht bei einer puertoricanischen Feier des amerikanischen Thanksgiving-Fests verweist Mohr auf ein neues Modell einer Bindeglied-Identität zwischen dem Zufall der Herkunft und der Freiheit neuer selbstgewählter Kulturzugehörigkeit" (187).

<sup>4</sup> Ähnlich wie Jane hat Inez besonders unter den Launen ihres von der Mutter verhätschelten Cousins zu leiden. Was Mohr über diesen Jungen namens Papo erzählt, klingt so aberwitzig, als stamme es eher von Ed Vega: "When Papo turned thirteen", so liest man, "he had his first wet dream and began to fixate on the act of masturbation. One could hear him slapping away at himself and groaning with excitement at all hours of the day and night. [...] Eventually Papo became so brazen that he began while at the dinner table. He would push back his chair, expose himself and pump away. Not even his mother's presence seemed to put him off. Whenever this happened, cousin Diedre would scream out, 'Mami ... Mami, he's doing it again. Stop him!' At this, plump Aunt Ofelia would leap out of her chair, tripping as she rushed

toward Papo who was grabbing at his penis. He would push her away with one hand while he continued to jerk away with the other. 'Papito ... Stop! No, papito, no ... you mustn't do that! It's very bad. *Por Dios* ... stop it now!' She would even go as far as to smack him. Finally, by leaning on him and using all of her strength, Aunt Ofelia would manage to get a hold of his small stiff organ that resembled a raw pork sausage link, push it into his pants and zip up his fly. While his mother, almost out of breath, tried to regain her composure, Papo would roll his eyes, throw back his head and laugh with delight" (111). Auf den Protest ihrer Tochter reagiert die Mutter wie üblich, indem sie für ihr Söhnchen Partei ergreift: "He doesn't understand what he's doing. He's only a child. Papito will outgrow it if we leave him alone. Just ignore him. Don't look at him. What are you always looking at him, eh? You shouldn't be so interested in what your brother has in his pants.[]" [...] Then Diedre would storm out of the room, screaming hysterically that she wanted to kill her brother" (111f). Der reale Hintergrund der Szene ist die puertoricanische Tradition, in der Sexualerziehung den Jungen so gut wie alles zu erlauben und den Mädchen fast nichts (siehe Padilla [1958], Lewis [1965] und Acosta-Belén [1986] in 2.2.12). Bezeichnend ist, daß die Mutter der angewiderten Diedre auch noch ein frivoles Interesse am Inhalt der Hose ihres Bruders unterstellt und daß das Mädchen nur 'hysterisch' schreiend fliehen kann, während der Sohn wieder einmal seinem Trieb freien Lauf lassen können. Das Ganze ist einerseits zum Lachen, andererseits aber ein ernstzunehmendes Beispiel für gegen Frauen gerichtete sexuelle Gewalt. Bei Ed Vega gibt es viele phallische Episoden; die meisten sind ähnlich zu interpretieren.

<sup>5</sup> Die Frage, warum sie nicht auf Spanisch schreibe, beantwortet Nicholasa Mohr in ihrem Essay oder *testimonio* von 1987 (siehe B 3.1.4). "My birth makes me a native New Yorker", stellt sie eingangs fest; sie sei also kein 'Eindringling', der sich eine Fremdsprache zu eigen mache (111). Auch Nabokov und Kozinski schrieben auf Englisch, und niemand werfe ihnen das vor. Von den spanisch schreibenden Literaten Puerto Ricos trenne sie mehr als nur die Sprache. In all ihren Büchern, so erklärt Mohr, erzähle sie von Puertoricanern, für die New York das Zuhause sei und Puerto Rico nur eine 'mythische Insel' (114). Die insularen Schriftsteller befaßten sich meist mit 'regionalen oder provinziellen' Themen; sie seien besessen von der Klassen- und Rassenproblematik. Schrieben sie ausnahmsweise über Puertoricaner in New York, dann nicht ohne Hochmut und Geringschätzung. "Most of what I read", schreibt Mohr, "lacks the universality that bonds the common human family, regardless of language, class, or geography." Als positive Ausnahmen nennt sie Magali García Ramis, Manuel Ramos Otero, José Luis González und Julia de Burgos. Auch mit vielen Autoren der USA könne sie sich identifizieren, z.B. mit Alice Walker, Raymond Carver, Tillie Olsen, Ishmael Reed und Denise Chávez. "All of these authors write in an American English that comes straight from their people. Their language represents and validates their experiences and those of the people who inhabit their books" (116). "Except for the attempts of a few writers", fährt sie dann fort, "I do not see any significant literary movement on the Island of Puerto Rico that speaks for the common folk: the working-class population of the Island. I wonder if the obsession with race, class, Spain, and the use of baroque Spanish might not be a way for some intellectuals to attempt to safeguard their privilege and power against the strong North American influence that presently permeates Puerto Rico. If this should be the case, then it follows that in safeguarding such a status, a majority who are less fortunate must ultimately be excluded."

<sup>6</sup> Was Ed Vega in der Einleitung zu *The Comeback* von sich erzählt, stimmt weitgehend mit den Angaben bei Hernández (1997) überein (197). Der Autor wurde zwar 1936 in Ponce geboren, wuchs aber in der Kleinstadt Cidra auf (die auch Pura Belpré's Heimatort ist). Anfang der siebziger Jahre war er Dozent am Hunter College und an der SUNY in Old Westbury. Er hat bei ASPIRA und in einer Addiction Service Agency mitgearbeitet und leitet *creative writing workshops* am Institute for Latin American Writers und an der New School for Social Research. Zur Zeit ist er Direktor des Clemente Soto Vélaz Cultural and Educational Center in New York. -- Zu Vegas Werk siehe Binder (1983), Aparicio (1993), *Facing America* (1995) und Luis (1996) in Kapitel 3.1 sowie die Bibliographie 3.2.3. Binder (1983) räumt Vega aufgrund der ersten sieben Kurzgeschichten, die er bis 1980 verstreut veröffentlicht hatte, zusammen mit Edward Rivera einen Platz unter den vielversprechenden Autoren der Nuyoricans ein; siehe die Abschnitte über *Mendoza's Dreams* (1987) und *Casualty Report* (1991). In seinem Artikel von 1992 schreibt Binder eine halbe Seite über *The Comeback* (siehe Ende der Besprechung und Anmerkung 11).

<sup>7</sup> Mit den Baskenmützen tragenden Young Barons und ihren chaotischen Strategie- und Taktikdebatten persifliert Vega die Politik der Young Lords (vgl. *Palante* [1971] in 2.2.5). Über Chotas Mitarbeit in der Gruppe liest man z.B. folgendes: "Since the summer of 1970, when he entered the organization, he had marched, worked on the organization's newspaper, helped families obtain medical treatment, picketed, talked endlessly about revolution and shared in smoking 1,438 joints" (50). An einer Stelle spricht Vega wohl versehentlich von den Young Lords und nicht den 'Young Barons' (85). Leider ist *The Comeback* überaus schlampig ediert: Mir sind mehr als fünfzig Druckfehler aufgefallen, darunter auch sinnentstellende wie die Vertauschung der Namen *Frank* und *Flank* (56) und der Pronomina *he* und *she* (445). Besonders befremdlich ist, daß bei den spanischen Namen wie Martínez oder El Falcón fast immer die Akzente fehlen, und das in einem Buch aus dem Arte Público Verlag. (Der Verlag ist nicht mal bei seinem eigenem Namen konsequent: *Público* trägt zwar auf dem Buchdeckel einen Akzent, doch auf der inneren Titelseite fehlt er wieder.) Ich ergänze die weggelassenen Akzente stillschweigend. Ein guter Lektor hätte Vega wohl auch auf einen inhaltlichen Fehler aufmerk-

sam gemacht: Auf Seite 301 rezipiert jemand die in Wirklichkeit auf Mittelenglisch verfaßten *Canterbury Tales* "in Old English".

<sup>8</sup> Mit diesem Teil der Handlung erinnert *The Comeback* an Ken Kesey's allegorischen Roman *One Flew Over the Cuckoo's Nest* (1962). "Kopfeinlaufen" ist die wörtliche Übersetzung von *head shrink* (oder *shrinker*), dem Slangausdruck für Psychiater (vgl. den "Jet Song" in 2.3.2). Bei der Ausstattung der weiblichen Figuren mit körperlichen Reizen könnte man Vega einen schleichenden Sexismus unterstellen, denn attraktiv erscheinen bei ihm nur Frauen mit besonders üppigen Formen. Die Heldin Maritza ist "big-titted, wide-hipped" und hat einen "round bottom" (9); die Brüste von Ingrid sind "massive" (57), die von zwei anderen Frauen immerhin "ample" (82, 127), eine weitere hat "ample hips" (176), die nächste einen "sprawling bosom" (226), eine andere ist "very buxomy" (229) und noch eine andere "large-busted" (329). Gegen diese offenbar nach dem Geschmack des Autors geratenen Frauen wirkt die fromme Helen so sexy wie ihre Namensvetterin bei Wilhelm Busch im 15. Kapitel: "She was thirty-five years of age, thin and dry, but with a love more boundless than the universe. She was a virgin, or at least considered herself so, this, after being entered repeatedly each day for a period of two years by the Coolobibo Indians of Brazil's Mato Grosso where she had gone on her first assignment as a missionary. They believed it was their duty to make the thin, odd-looking woman healthier, fuller and more alive" (28). Hier kommt nebenbei Vegas Groll auf die Kirche zum Ausdruck sowie sein Mangel an 'politischer Korrektheit' bei der Bezeichnung und Charakterisierung stereotypisierter ethnischer Gruppen. Seine Vorliebe für einen gewissen Frauentyp vereint ihn mit vielen anderen Latinos, wie z.B. Edward Rivera (siehe den Abschnitt über das Abenteuer im Central Park) und vor allem Oscar Hijuelos. Da in *The Comeback* fast alle Personen von sexuellen Obsessionen geplagt sind und Vega diese genüßlich vor dem Leser ausbreitet, könnte man vielleicht ihm selbst eine bizarre Sexualität unterstellen. Doch der Roman ist eine Satire und in puncto Sex vielleicht auch eine Parodie ähnlich obsessiver Werke wie etwa *Portnoy's Complaint* (1969) von Philip Roth.

<sup>9</sup> Daß dieses Bekenntnis nicht ironisch gemeint ist, sondern die Einstellung des realen Autors wiedergibt, bezeugen viele ähnliche Äußerungen in seinen Interviews. Im Gespräch mit Wolfgang Binder hat Vega gesagt: "Politisch bin ich eindeutig für die Unabhängigkeit Puerto Ricos, und falls Puerto Rico ein Bundesstaat der Vereinigten Staaten würde, dann müsste ich anderswo meine Staatsbürgerschaft suchen. So stark sind meine Gefühle in dieser Sache. [...] Mein Leben in den USA sehe ich als eine Gegen-Invasion, so sehe ich die Anwesenheit aller Puertoricaner in den USA." Siehe *Facing America* (1994), 351. Zum Wappen und zur Lamm-Symbolik siehe Kapitel 1.4.2; zur Fahne 1.1.5, Anm. 56. "Propaganda is terrible", erklärt Vega in dem Interview bei Hernández (1997). "It doesn't work, neither in capitalist nor in socialist societies. You can't condone it. I [...] deal with the topic of politics through a kind of self-satire, because sometimes there is so much rage that there's no other way for it to be expressed" (205). - Mit seiner ketzerischen Haltung, die wohl mancher Nationalist als 'Nestbeschmutzung' verurteilen wird, ist Vega ein Vertreter der Ästhetik, die González (1982) als "plebeyism" bezeichnet hat: "It is an art characterized by irreverence, by a mocking disdain for solemnity, by a suspicion of all sermonizing and speechifying, and by a habit of shunning all offers of salvation, either from abroad or from on 'high,' an art depending on its own moral and material resources, sly, impudent, and bold in its own crafty, anti-heroic way, an art through which the Puerto Rican masses, determined to survive 'as best they may,' find their own voice, despite their impatient or despairing critics" (82). Das didaktische Ende des Romans, in dem Vega dann doch eine Lösung anbietet, paßt allerdings nicht in dieses Konzept.

<sup>10</sup> Vgl. z.B. Ferré (1996) in 1.4.11; das relativ wohlhabende, aber keineswegs reiche Costa Rica läßt Vega in dichterischer Freiheit unter den Tisch fallen.

<sup>11</sup> "In his novel *The Comeback*", so schreibt Binder (1992) weiter, "his satirical idea that Puerto Ricans can be anywhere and anybody, which may, after all, not be so far from the truth, is pushed to the extreme: the protagonist's identity is made up of confusing Native American and Central European backgrounds, [he] poses as a Puerto Rican ice hockey player and becomes a type of proud gipsy Eskimo Puerto Rican revolutionary, who plans to overthrow the mass media system, -- or, *faute de mieux*, the evening news" (233). Damit gehe ich nicht ganz konform, denn erstens habe ich im Buch von einem geplanten Umsturz des Mediensystems nichts gefunden, und zweitens widerspricht die Interpretation, daß Puertoricaner über eine besonders wandelbare Identität verfügen, genau dem Rat, den Vega seinen Figuren gibt: nämlich sich gerade nicht für etwas Besonderes zu halten. "The more human we are, the more power we have", sagt er. "The more Puerto Rican we are, that is, the more we emphasize the superficiality of our reality, the less time we have to look into ourselves and find solutions" (477). Die Puertoricaner sollten ihre Identität nicht verleugnen oder vergessen. "Just accept it and start working on finding out what being a human being is all about."

<sup>12</sup> Vega schreckt in *The Comeback* nicht davor zurück, sich mit 'großen' amerikanischen Autoren zu vergleichen. Bei der Diskussion über das Thema 'Unsichtbarkeit' nennt er - als Romanfigur - selbst den Namen Ellison, und Maritza ergänzt den Titel *Invisible Man*. Doch Vega läßt durch Garboil klarstellen: "That was different. That was imposed on him by the society. In this case we're choosing ..." (473). An anderer Stelle wehrt sich Vega gegen den Vergleich seines Stils mit

dem eines anderen Postmodernisten: "He's really strange", erzählt Frank Maritza von seinem Kollegen Vega, "and he's got a book where all the people are not from P.R., but from another planet" (336). "Like Kurt Vonnegut?" fragt Maritza. Und dann meint man den gekränkten Stolz des realen Autors zu spüren, wenn es weiter heißt: "[Frank] knew that his friend didn't like his book compared to Vonnegut and had sworn that he'd written it before he'd read Vonnegut" (vgl. Anm. 14). Ob mit dem Science-Fiction-Roman der Figur Vega das von allen Verlagen abgelehnte Debüt des Autors Vega gemeint ist, bleibt ungeklärt (vgl. Anm. 22), doch man erkennt hier und auch an den Parellelen in den beruflichen Laufbahnen der beiden Vegas und auch Garboils, daß einiges aus dem Leben des realen Autors in die Fabel von *The Comeback* eingeflossen ist. Mit dem Motiv der gespaltenen Persönlichkeit spielt Vega auf besonders raffinierte Weise, indem er sich selbst gleich zweifach in den Roman einbringt, nämlich nicht nur als den gleichnamigen Schriftsteller, sondern auch als einen *brujo* oder 'Hexer' namens Yunque (202f). Wie bei Martínez und Garboil erkennt der genasführte Leser erst allmählich mit Sicherheit, daß Vega und Yunque nur die beiden Namen einer einzigen Person sind.

<sup>13</sup> Fiktionen hießen die frühen Erzählungen von Jorge Luis Borges; mit ihnen und mit Borges' *Buch der Träume* hat *Mendoza's Dreams* eine gewisse Ähnlichkeit. Wolfgang Binder spricht in seinem Artikel von 1992, der fast ausschließlich *Mendoza's Dreams* behandelt, von "intertextual echos from Cervantes, Borges, [and] Kafka" (233). Ein Rezensent des *San Francisco Chronicle* hat Vega auch mit Cortázar und García Márquez verglichen (siehe Rückseite von *Casualty Report*). Zu Borges siehe *Ficciones* (1944) und *Libro de sueños* (1976), deutsch als Bände 5 und 15 der Fischer-Taschenbuchausgabe.

<sup>14</sup> Hier ergibt sich – ob von Vega gewollt oder nicht – eine enge Parallele zu *Slaughterhouse Five* (1969) von Kurt Vonnegut (vgl. Anm. 12). Statt Mendoza und Esperanza im Schaufenster sieht man dort Billy Pilgrim und Montana Wildhack splitter nackt im Zoo des Planeten Tralfamadore. "The vast crowd outside was delighted", liest man in Kapitel 5. "Everybody on the planet wanted to see the earthlings mate."

<sup>15</sup> "You rebelled against religion?" fragt Hernández (1997), und Vega antwortet: "Totally. At 16 I was already an atheist. I resented the church's restrictions. I was adventurous in matters of women, and that made me retire from the church. Summers, my sister and I went to a Baptist camp, and we, the minister's children, were the most rebellious there" (198). -- Neben der Etablierung des fiktionalen Ortes Cacimar nennt Binder (1992) folgende weitere Funktionen der 'recht gewagten' Geschichte: "It pokes fun of *crónicas* and travel accounts much used in recent island Puerto Rican literature by referring to an anecdote in a book, *The Annotated Travels of Tiburcio Melendez: Physician and Pharmacist*, which was published in 1802 in Barcelona; and, above all, it destroys pre-existing idealizations of Puerto Rico" (235f). Binder führt weiter aus: "Since Filiberto is a born Canarian and Sor Barbara born in peninsular Spain, we have a remarkable example of creolization, one that constitutes indeed an variation of Cotton Mather's 'Criolian degeneracy.' Vega thus ridicules the Puerto Rican obsession with sexuality and beautified and beatified narrative devices concerning the island[;] he renders it useless as an opposition marker to potential New York ghetto conditions. He also has a go at immigrant (auto-)biographies by making the couple leave, dressed up as nuns, for the United States [...]. We thus are being given, in addition to a sightly off-color love story and an inverted conversion story, both a success and a pioneering story" (236f).

<sup>16</sup> "Ed Vega's narrative stance", erklärt Binder (1992) mit Bezug auf die Weihnachtsgeschichte, "is characterized by a dream-like quality, which to some degree corrodes realism and inserts a vein of traditional Hispanic surrealism (I hesitate to use the term *real maravilloso*) into North American territories. Many of his stories are *burlas*, or to pay tribute to Bachtin, carnivalization of events and literary models" (240). Der Hinweis auf Michail L. Bachtin gilt dessen Buch *Literatur und Karneval: Zur Romantheorie und Lachkultur* (Frankfurt/M., 1990). Vgl. die im Ansatz ähnliche, aber keineswegs karnevaleske Weihnachtsgeschichte "Scribbles" in Sotos *Spiks* (3.2.2).

<sup>17</sup> "The anecdotal base is slim", schreibt Binder (1992); "what makes the story interesting is the fact that [Barbosa's] relatives are no illiterate, poor, protesting ghetto dwellers. They are as numerous as they partake in useful professions or careers; the coup is possible in part, because one of his nephews works for the Pentagon, the interior decoration of the cars was done by another nephew of Barbosa's, who studies design at Boston University, etc" (239). Daß der Held den Namen des Politikers José Celso Barbosa trägt, der zeit lebens für die Annexion Puerto Ricos an die USA plädierte, sei natürlich kein Zufall (vgl. 1.1.6). "Using his name for the protagonist and the hijacked train in a show of subversive power during the national North American holiday, gives the story an additional satirical note."

<sup>18</sup> Binder (1992) gibt dazu den Hinweis: "[This] recalls motifs in African American literature of the invisible man and 'puttin on ole massa!'" (237).

<sup>19</sup> "In some of these stories", erklärt Hernández (1997) zu *Mendoza's Dreams*, "New York turns into a surreal city in the process of trying to deal with people who have another cultural frame of reference from that which is the organizing



principle of a society. The space between stereotype and expectation becomes the characters' field of action. They are thus able to subvert and turn to their advantage the blind spot society has toward their distinctness" (13). Das zeige die Geschichte von Mercury Gomez besonders deutlich. "Vega's work", heißt es zum Schluß, "examines prejudices and conventions on both sides of the cultural divide and plays each side against the other."

<sup>20</sup> Hier personifiziert also die Ziege die ebenfalls als bockig geltenden Puertoricaner. Typisch puertoricanisch ist das Tier aber nicht, denn in vielen Kulturen ist es die 'Kuh des kleinen Mannes'. Laut Leeds (1991) hielten die Deutschen und Iren schon im 19. Jahrhundert in der Gegend des heutigen Spanish Harlem so viele Ziegen, daß das Viertel als 'Goatville' bekannt war (siehe 2.2.8: Barrio).

<sup>21</sup> Zwei weitere Texte in *Mendoza's Dreams* will ich nur kurz erwähnen: "La Novela" ist eine Satire auf die 'idiotischen' und von vielen Puertoricanerinnen mit Inbrust verfolgten Seifenopern im Fernsehen (153). Die Hauptthemen sind wieder einmal der Sex und allerlei Formen von Verrücktheit. Auch die Heldin von "Belisheva the Beautiful: A Tale From a Refugee Camp" macht anfangs einen verstörten Eindruck, doch dann entpuppt sie sich als Palästinenserin, die Bürgermeister Ed Koch ermorden soll, weil er ein Jude ist. Sie weigert sich, den Auftrag auszuführen und beginnt als Aida Sanchez mit einem puertoricanischen Türsteher in einer *casita* in El Barrio ein neues Leben (vgl. Kurlanski [1992] in 2.2.8).

<sup>22</sup> Die geringe Resonanz von Vegas Werk erkennt man daran, daß all seine Bücher bisher bei Arte Público erschienen, einem kleinen Verlag in Houston, der auf Latinos spezialisiert ist. Andere Puertoricaner können dagegen sogar ihre Erstlingswerke bei weltweit operierenden Verlagen wie Penguin unterbringen (siehe Bibliographie). Faythe Turner vermeldete 1991 optimistisch: "'The True Story Behind the Writing of the Conquest of Fructífera Soto' from *Mendoza's Dreams* is being translated into Dutch, and [Vega] is one of the writers included in the Dutch anthology *Puertoricaanse Literatuur in Nieuwa York*, published in Holland in 1990. He has a great deal of work yet to be published: two generational novels, *Owlsong* and *Cartagena*; a science-fiction novel, *A Brief History of the Przewalski* about the first Puerto Rican president of the United States; two sports novels, *Hole* and *Sacrifice*, to mention but a fraction of it. An excerpt from a work in progress, 'No Matter How Much You Promise to Cook or Pay the Rent You Blew It Because Bill Bailey Ain't Never Coming Home Again,' appeared in *The Portable Lower East Side* (1988)" (319f). Außer dem letztgenannten Titel ist bisher aber kein weiterer in Buchform erschienen.

<sup>23</sup> Das Gates-Zitat ist der Titel eines der Essays aus der Sammlung *Loose Canons: Notes on the Culture Wars* (New York, 1992), 105-120.

<sup>24</sup> Nach Binder (1992) ist *Cacimar* "a phonetic pun meaning 'almost the sea,' 'casi el mar'" (241), doch mir leuchtet nicht ein, was das Wortspiel bedeuten könnte, zumal der Ort weitab vom Meer im Landesinneren liegen soll. Binder nennt *Casualty Report* zwar unter "Works Used and Cited", kommt im Text aber nicht auf das Buch zu sprechen.

<sup>25</sup> Vega läßt seinen Protagonisten hier - ähnlich wie Mohr in *Going Home* (1986) - das Klischee von den lammfrommen Puertoricanern korrigieren: "The Tainos: a peaceful people, some history books said. No way, he thought. They fought the Spaniards, drowned them to test their immortality. And their *caciques* were as fierce and as brave as Crazy Horse or Geronimo" (32). Auch den Selbstmord der Indianer sieht er als Heldentat: "Rather than submitting, they climbed sheer cliffs and, holding their children to their breasts, leapt into the sea." "And the blacks", schwärmt Sixto weiter, "*los negros*, whose blood and heritage he carried. They didn't submit to slavery but escaped and returned to conduct raids against the oppressors, so that the whole *negro lindo* business, so readily accepted as a term of endearment, was a joke [...] And the Spaniards: certainly not a peaceful people. [...] And way back, way back before El Cid Campeador began to wage war: The Moors. *Los moros* ... [...] they had invented algebra and Arabic numbers and it all added up to war ... there was no other way ..." (32f).

<sup>26</sup> "Ed Vega knows the search for a Puerto Rican identity is fruitless", schreibt Morales (1991). "We will always have multiple identities, we are Americans we are not we are Christians we are voodoo we are white we are black we are both. Vega's *Casualty Report* [...] is a multivocal journey through layers of miscegenated consciousness, intensely bound to a nation that often works like a dream" (siehe B 3.2.3).

<sup>27</sup> Hernández (1997) sieht Ähnlichkeiten zwischen Vegas Figuren und denen in Agüeros' *Dominoes* (1993): "Many of those who appear in Ed Vega's short stories (especially in *Casualty Report*) have also subdued their differences and appear to have fully adapted to the society in which they live and work. In this case, however, the differences do not so much erupt as implode inside of them in the form of a sudden consciousness of irreplaceable loss" (13). "These are bleak stories, at times unendurably sad", schreibt Morales (1991).

<sup>28</sup> Vgl. *Down These Mean Streets* (1967) in Kapitel 3.2.3. Eine traurige Ironie ist, daß Sonny's Freundin Thomas' Roman mit großem Interesse gelesen hat und jetzt dieselbe Erfahrung mit einem komplexbeladenen Puertoricaner macht wie in dem Buch zwei andere weiße Frauen. Sonny selbst, so erzählt Vega, hat von dem Buch noch nie etwas gehört, läßt es sich aber später von seiner puertoricanischen Frau in Teilen vorlesen und findet es gut (43).

<sup>29</sup> Es ist schade, daß Vega die Wirkung seiner Texte oft durch ungeschickte Formulierungen beeinträchtigt. Im gerade zitierten Passus, der ja äußerst tragisch ist, wirkt die Aneinanderreihung der Namen Pito, Pupi und Papo eher komisch, und auch die drei Alliterationen "Chiqui in Chicago, Baby in Boston, Felito in Philly" wirken albern und sind fehl am Platze (die erste ist keine echte Alliteration). Stilistische Mängel wie "Not until a year later did he *realize* how hurt he'd been by his *realization*" (siehe oben) sind bei Vega nichts Ungewöhnliches. Das sind natürlich nur Kleinigkeiten, doch es sollte im Verlag eigentlich jemand geben, dem sie auffallen. Druckfehler hat *Casualty Report* zum Glück kaum, doch auf Seite 47 blieb ein Versehen des Autors unkorrigiert: In einer Aufzählung der im Barrio dahinvegetierenden Personengruppen nennt er die "drunks" gleich zweimal.

<sup>30</sup> "Rodriguez has an unclichéd, wholly accurate grasp of slang; his ability to infuse it with a dark, cynical authority allows him to evoke the South Bronx almost like Raymond Chandler did Los Angeles." Dieses Lob stammt von dem Rezensenten Ed Morales (siehe 3.2.3; zur Gesamteinschätzung des Erzählbands siehe Anm. 35). Hernández (1997) schreibt in der Einleitung zu ihrem Interview: "Part of Abraham Rodriguez's success as a writer is his wonderful ear for dialogue, his ability to offer the seemingly imperturbable surfaces of deeply disturbing realities, making these come across through suggestion rather than outright manifestation" (139). Stavans (1995) widmet Rodriguez fast eine Seite und erklärt u.a.: "The harsh street jargon that Rodríguez uses, his themes, and his somber cast of characters--junkies and drug dealers, pregnant girls, and prison inmates--have been criticized by his fellow English-writing Puerto Rican literati, either in open attacks or in uncompromising silences [schade um die Alliteration, aber *prison inmates* kommen bei Rodriguez nicht vor]. Thus, while Mohr and others have endorsed other less-exciting new voices, they have refused to acknowledge Rodríguez, and Ed Vega, once a friend and supporter, has accused him of benefitting from a Manichaean portrait of stereotypes" (49). Rodriguez selbst geht mit solchen Autorenkollegen in Hernández' Interview streng ins Gericht und deutet dabei an, daß sie ihm seinen Erfolg nicht gönnen: "I met a lot of those older writers and have sat around the table with them, seeing the spite, the anger, and the alibis, the whole thing--'Oh you don't get published because it's a racist society,' and this and that. My feeling is the reason they don't get published is because they're not saying anything interesting. Nothing that they're saying matters, especially to young people growing up now. What they're writing about is forty years old" (140). Dann wird er noch deutlicher: "To be honest with you, this motley generation of old Puerto Ricans hasn't done shit for the young people. And it's getting worse. Then they get mad at me because I write a book like this [*Spidertown*] and they say this is negative. [...] You'd think that I'm coming from a different place than these people. And while I respect literature, I don't see any use in stories about the blessed Diaspora forty years ago or of the first time I saw a snowflake. I think we should go beyond that now. We've got young 14-year-old kids blasting each other to hell with automatic weapons, and the island has the same problem. I think these are bigger things, and we've got to find a way ..." (140f). Den Vergleich mit Stephen Crane hat vor mir noch niemand angestellt; Philip Gourevitch sah ihn 1993 als kommenden "Balzac of the Bronx" (vgl. Anm. 40). Zwei von Rodriguez' Kurzgeschichten erschienen vorab in einer Anthologie bzw. in der Zeitschrift *Story*. Eine erste Sammlung seiner Erzählungen bot der Autor schon 1988 dem Arte Público-Verlag an, doch Nicolás Kanellos forderte in seinem Antwortbrief weitgehende Änderungen und schloß mit der dummdreisten Empfehlung: "I advise you to re-think the whole collection and make it as good as you can. Then our editors will take over and help you improve upon what you have created to that point." Angesichts der vielen überaus schlampigen Editionen aus dem Hause Arte Público (siehe z.B. Anm. 7 und 29 zum Abschnitt über Ed Vega) kann man Rodriguez nur gratulieren, daß er seine Bücher Kanellos und dessen Leuten nicht anvertraut hat (zu anderen Kritikerstimmen siehe Anm. 35). *The Boy Without a Flag* wurde von Milkweed Editions mit symbolistischen Illustrationen am Anfang jeder Geschichte liebevoll gestaltet; auch die Hyperion-Ausgabe von *Spidertown* ist attraktiv aufgemacht und makellos. Laut Garbarino (1992) hat Rodriguez mit Hyperion einen 50 000 Dollar-Vertrag über zwei Romane geschlossen; der zweite, in dem es um eine Mädchenbande gehen soll, ist aber noch nicht erschienen. (Von zwei Mädchen im *gangland* von Los Angeles erzählt Yxta Maya Murrays von der Presse gelobter Debütroman *Locas* [New York, 1997].) Kurz erwähnt habe ich Abraham Rodriguez bisher in 1.4.4 im Zusammenhang mit dem Malinche/Guanina-Mythos und in 3.1.1 in den Abschnitten über das *Penguin Book of New American Voices* (1994) und die Anthologie *New World: Young Latino Writers* (1997). Im *Handbook of Hispanic Cultures* (1993), bei Luis (1996) und im *Hispanic Literary Companion* (1997) bleibt Rodriguez ungenannt, was angesichts seiner Leistungen und des beachtlichen Echos in der Presse nicht zu verstehen ist.

<sup>31</sup> In Hernández (1997) erzählt der Autor: "The first book I read about a Puerto Rican was Federico Ribes Tovar, *Albizu Campos: Puerto Rican Revolutionary*. Before, I read only about Germans; I knew more about Rommel than about any Puerto Rican. I fell in love with Albizu, walking up on stage in 1931 at a meeting and tearing up an American flag. That is just classic. Too bad that the Puerto Ricans did not admire him and did not follow him as they should have. Though he

was a fool too. They arrested him in his house. [...] When Lolita Lebrón did her thing, they went to him for comment; he didn't even know about it. This is very sad to me. He ended up getting the blame for a lot of these things" (150).

<sup>32</sup> "The incident really happend", erklärt Garbarino (1992) zu der Geschichte mit der Flagge, "although Rodriguez' father was never contacted by the school. 'He would have flipped.' Of the story, he says, 'My father has had some problems with it.'" Der Autor nennt zwar sich selbst in der Geschichte nicht beim Namen, läßt den Schulleiter aber seinen Vater mit "Mr. Rodriguez" anreden (27). Man kann daher mit gutem Grund den Jungen mit dem wirklichen Abraham gleichsetzen. Dazu paßt auch, was Rodriguez in Hernández' Interview zu seinem nationalen Selbstverständnis erklärt: "Of course, I am Puerto Rican. I am also American. I'm both. It's really stupid for anybody to say that they're completely Puerto Rican. There isn't a Puerto Rican alive that hasn't been affected by American culture, that hasn't had America inflicted on him. My big deal was coming to grips with it because I had an identity crisis for long. Coming to grips with it was what *The Boy Without a Flag* was about; it was about coming to accept something. The United States is an integral part of me; just like Puerto Rico is. Puerto Rico was always the smaller part" (141). Ganze zweimal hat Rodriguez die Insel besucht, einmal mit acht oder neun Jahren und einmal mit fünfzehn. "The first time I loved it, the last time I hated it. It was all concrete. I was staying in San Juan, I hate San Juan" (145). Zum Leben des 1961 in New York geborenen Autors erfährt man im Anhang von *The Boy Without a Flag* folgendes: "Abraham Rodriguez, Jr., is a Puerto Rican-American who spends much of his time hanging out with kids in the same South Bronx neighborhood where he grew up. He brings his writing to them for critique, and their responses affirm that his stories are indeed mirror images of their own lives and the environment in which they live. 'My writing has become more realistic through knowing these kids. Unfortunately, more involvement means more hurt. Some of my friends have been killed and it hurts me very much.' Rodriguez began writing when he was ten years old after his father, a poet, bought him his first typewriter. He dropped out of high school at sixteen because he was unchallenged and 'tired of seeing the heroin addicts hanging out in the hallways.' He continued writing and began writing songs and playing guitar. High earned his high school equivalency and attended City College of New York for four years, during which time he won First Prize in the Goodman Fund Short Story Awards two years in a row. Rodriguez has become a more disciplined writer in the past few years and continues to write songs and play guitar in his punk rock band, Urgent Fury. However, in order to pay rent and eat, he takes odd jobs for two or three months, then lives off his savings for as long as possible. 'I have stock jobbed, mail clerked, messengered, washed cleaned served delivered pressed stamped and baked. But, being broke is such an important part of being a writer.'"

<sup>33</sup> Siehe John Leo, "Learning to say no," *U.S. News & World Report* (20.6.94), 24. Zur Einschätzung von "No More War Games" siehe auch Anmerkung 40.

<sup>34</sup> Scheinbar weit hergeholt, wegen des Namens aber doch naheliegend, ist der Vergleich von Rodriguez' Heldin *muñeca*, der 'Puppe', mit der Hauptfigur von Ibsens Schauspiel *Nora oder Ein Puppenheim* (1879). Die Gemeinsamkeit erschöpft sich allerdings darin, daß *muñeca* wie Nora von ihrem Mann bzw. Freund als Püppchen behandelt und nicht als gleichberechtigter Partner akzeptiert wird. Die Mutter des Protagonisten von *Spidertown* hat schon etwas mehr Ähnlichkeit mit Nora; noch deutlicher ist die Parallele in Esmeralda Santiagos Roman *América's Dream* (siehe 3.3.2). Wie recht Rodriguez mit seinem impliziten Hinweis darauf hat, daß es Kindern oder Jugendlichen überall so ergehen kann wie im schlimmsten amerikanischen Ghetto, zeigt eine Meldung der *F.A.Z.* vom 29.6.99, nach der in Frankfurt/Oder eine 23 Jahre alte Mutter zwei ihrer vier Kinder hat verdursten lassen (13). Die zwei und drei Jahre alten Brüder "seien vor ihrem Tod etwa zwei Wochen allein gewesen", liest man ungläubig. "Die Beschuldigte gab an, den Kindern Lebensmittel hingestellt zu haben. Sie hatte sich bei ihrem Lebensgefährten aufgehalten." Im Vergleich dazu erscheint es als Lappalie, wenn die sechzehnjährige Sara ihr Baby im Kinderwagen mal ein paar Stunden irgendwo stehenläßt.

<sup>35</sup> Daß *The Boy Without a Flag* der *New York Times Book Review* eine zwei Spalten lange Rezension wert erschien, ist an sich schon beachtlich, auch wenn das Urteil nur verhalten positiv ausfällt. Der Band sei mit etwas über hundert Seiten doch sehr schmal, moniert Donna Rifkind. "It's a debut made even more modest by prose that is often as awkward as the book's adolescent characters. Yet in three of the stories, Mr. Rodriguez's descriptions of the bleak lives of his South Bronx teen-agers have a knifelike precision." Leider gibt Rifkind keinen Beleg für ihre Kritik an dem angeblich unbeholfenen Stil des Autors, so daß ich hier nur den Kopf schütteln kann. Die von ihr für besser befundenen Erzählungen sind "Birthday Boy", "Babies" und "The Boy Without a Flag". "This poignant story", heißt es am Ende, "derives its power from a rare emotional depth. Where Mr. Rodriguez's other stories are boldly true to life, they are really only sketches. Being true to life is the first, easiest test of a writer's skill. Having passed it, Mr. Rodriguez's challenge now is to reach deeper, below the titillation of his worst-case urban scenarios, to the kind of psychological complexity he has struck in his title story." Während Mrs. Rifkind mit ihrer prinzipiellen Aussage natürlich recht hat, kann man sich über die Behauptung, den von ihr nicht gelobten Geschichten, wie etwa "No More War Games", fehle die psychologische Tiefe, nur wundern. Natürlich sind die Reflexionen der kleinen Nilsa nicht so komplex wie die des Helden der Titelgeschichte, doch diese einfühlsam erzählte Initiationsgeschichte als bloßen *sketch* abzutun, erscheint mir abwegig. Auch

Morales (1993) hält "No More War Games" für gelungen und erklärt u.a.: "Nilsa's brief moment of autonomy and empowerment is one all tomboys share--and her eventual capitulation to tight French jeans, lipstick, and ribbons in her hair is poignantly expressed. Rodriguez's focus on young women", so fährt er fort, "shows an unusual sensitivity to how male dominance ultimately subjugates them. In the South Bronx, a Nilsa will beget the heroin-addicted narrator of 'Babies,' the abandoned teen mother 'Elba,' or 'The Lotto's' Dalia, victim of an abusive street-punk boyfriend. These stories are uncompromisingly bleak and brilliant, though I wonder whether Rodriguez has squeezed as much as he can out of his material" (8). Dazu siehe den Roman *Spidertown*. Garbarino (1992) vergleicht Rodriguez mit Richard Price, "that other Bronx native, who captured street life and drug gangs in 'The Wanderers' and, more recently, in 'Clockers.'" Daß in *The Boy Without a Flag* eher Mädchen als Jungen den Ton angeben, kommentiert Garbarino wie folgt: "Rodriguez' best friends have always been girls, which explains why some of his best writing is from the female point of view. Seeing them as 'underdogs,' especially in the 'very sexist' Puerto Rican culture, has made him 'empathetic.' 'When their boyfriends beat them up, they'd call me or come over.' And when they had to have abortions, he says, 'I did all the therapy work.'" Eine zu der Geschichte von Nilsa und ihren Freunden passende Illustration findet man in dem Bildband von Vergara (1995): "Victor and his brother, Polo, jumping on rusted springs in an empty lot, South Bronx, 1988" (155).

<sup>36</sup> Warum Rodriguez in keiner seiner Kurzgeschichten auf die nationale Problematik von "The Boy Without a Flag" zurückkommt, geht schon aus der Interpretation dieser Erzählung hervor. In dem Interview bei Hernández erklärt der Autor es auf andere Weise, und zwar nachdem er die koloniale Abhängigkeit Puerto Ricos von den USA ausschweifend beklagt hat: "But you know what?" fährt er fort. "That's not my problem. I'm not there. I live here. The bigger problem is here. This is where Puerto Ricans are getting killed, this is where it counts, this is where it hurts the most. Nobody on the island is doing anything about the kids here, and nobody on the island is doing anything about the Puerto Rican generation that's over here, stranded" (147).

<sup>37</sup> Zu den Bränden in der Bronx siehe 2.2.8: *Barrio*, besonders *Growing Up Puerto Rican* (1973) und Lemann (1991).

<sup>38</sup> Ian Fisher betont in seinem Porträt des Autors in der *New York Times* (siehe B 3.2.3), mit 18 000 Exemplaren habe *Spidertown* eine ungewöhnlich hohe Startauflage gehabt. Peter Finn nennt den Roman in seiner kurzen Rezension in der *New York Times Book Review* "a powerful first novel" und "a redemptive and absorbing work". Auf dem Schutzumschlag liest man die Meinung des Romanciers und Filmregisseurs John Sayles: "It's very hard and touching, like Nelson Algren goes to the South Bronx". Ermelino (1993) schließt ihre Besprechung mit dem - wie ich meine, hier zu Unrecht - eingeschränkten Lob: "While the repetitive street dialogue grows tiresome, Rodriguez uses the repetitiveness of life in the ghetto itself to make the tension and desperation of *Spidertown* achingly palpable." Gregory (1993) kommt bei angedeuteter Kritik am Happy End des Romans zu dem günstigen Urteil: "Rodriguez captures a sad and bitter truth: Rising out of the wretchedness of the ghetto requires courage, innate intelligence--and sometimes a miracle." Noyelles (1995) nennt den Roman "an honest portrait of urban youths forced to rely on themselves for survival" und schließt ihren Artikel unter Bezug auf den Lehrer, der über des Autors literarische Ambition gelacht hat, mit der Feststellung: "Although *Spidertown's* gritty realism makes for an unsettling read, Rodriguez's ability to translate urban life into a thought-provoking novel has proven his teacher painfully wrong." Der lange Artikel von Brenkman (1994) ist eine Sammelrezension von vier neuen Ghettoromanen: Neben *Spidertown* geht es um *Third and Indiana* von Steve Lopez, *Six Out Seven* von Jess Mowry und *Clockers* von Ricard Price. Rodriguez' Buch wird sehr kurz, aber wohlwollend abgehandelt. In *Remarkable, Unspeakable New York: A Literary History* (1995) stellt Sean O'Connell *Spidertown* in eine Reihe mit Anne Petrys Roman *The Street* von 1946 und kommt zu dem Schluß: "Certainly Anne Petry would agree with Rodriguez's bleak vision of New York street life and his articulation of responsibility to portray it in art" (189). 1994 erschien *Spidertown* als Taschenbuch bei Penguin in New York und bei Flamingo in London; damit ist Rodriguez nach Rivera mit *Family Installments* (1982) der zweite puertoricanische Autor, der ein Buch beim weltumspannenden Verlag Penguin unterbringen konnte. Auf der Titelseite der Penguin-Ausgabe prangt folgendes Zitat aus einer Besprechung in der *Los Angeles Times Book Review*: "Scary, sexy, exuberant ... Rodriguez has seized a truth of our times--and given us a crackling good read." Die 1998 unter dem Originaltitel erschienene deutsche Übersetzung von Cornelia Holfelder-von der Tann ist ausgezeichnet. Ein Beispiel für die gelungene Übertragung des Barrioslangs ins Deutsche ist die Version "eine coole kleine Straßenratte" (216) für "a bopping street punk" (175). Viele andere Begriffe beläßt die Übersetzerin im Original, was nie problematisch ist, außer bei "posse" (16), das sie besser mit Gang übersetzt hätte, da "Posse" im Deutschen schon eine andere Bedeutung hat (26). Ein von Peter Torberg übersetzter Ausschnitt aus *Spidertown* erschien schon im April 1994 in dem Züricher Magazin *du: Die Zeitschrift der Kultur*, das in diesem Monat dem Thema "New York erzählt. Aus tausendundeiner Welt" gewidmet war (47-48).

<sup>39</sup> Zum Thema Polizei erklärt der Autor in Hernández (1997): "Some kids that I know who work in posses and sell drugs on a regular basis deal with the cops on a day-to-day level; they deal with cops almost like supervisors. These are the people we pay to keep our city streets safe. They are, in fact, *working* for posses. Posses pay them to leave them alone. And believe me, look, I understand the cops. If I'm going to work in a combat situation with the kind of pay I'm getting

..., I mean, the cops are like an occupation army in some areas. Is it any wonder they shoot 14-year-old kids just because they turn around too fast? Those kids are probably outgunning them. Some of these kids have Uzzies. The cops have 9-millimeter-guns" (149). Uzis (nicht *Uzzis*) sind Maschinenpistolen israelischer Herkunft.

<sup>40</sup> Den biographischen Hintergrund dieser Szene bietet Gourevitch (1993) zu Beginn seines Artikels: "When Abraham Rodriguez Jr. was a freshman in the South Bronx, he told one of his teachers that he wanted to be a writer. 'The man burst out laughing,' Rodriguez recalls. 'He said, 'There's no such thing as a Puerto Rican writer.'"" Die von Spider und natürlich auch von seinem Autor gewünschte Verfilmung der Geschichte hat bis heute auf sich warten lassen, obwohl Columbia Pictures gleich nach Erscheinen des Buches die Filmrechte für 350 000 Dollar gekauft hat. Bei Garbarino (1992) erfährt man noch einige Dinge aus dem Leben des Autors, an denen Bezüge zu *Spidertown* erkennbar sind: Ebenso wie Miguel hat Rodriguez seine High School-Bildung frustriert abgebrochen. "There were drug addicts in the hallways, the classes were overcrowded and the teachers were burned out, so they didn't care if you wanted to learn. So I said, 'This is a waste of time,' and I just dropped out ..." Danach habe er sich jahrelang einsam und als "misfit" gefühlt und viel gelesen. Entscheidend beeinflusst habe ihn seine vier Jahre ältere Schwester Evelyn, ganz offensichtlich das Vorbild für Miguels Freundin Amelia. "It was Evelyn who convinced him to get his general education diploma and enroll in City College in 1982. There, he began majors in history, then creative writing and finally film before quitting after four years. He did, however, win three short story awards, and meet an English professor who encouraged him in his writing." Der Professor wird Jack Salzman gewesen sein, der mich im Sommer 1992 mit Abraham bekannt machte, kurz bevor sein erstes Buch auf den Markt kam. Auch für Spider und manch andere Figur gibt es reale Vorbilder. "To get the details right", berichtet Garbarino weiter, "Rodriguez recently spent time with a 'posse,' led by an old grade-school friend. 'I used to help him in English.' The friend, Orlando, now heads a gang of about 14 youths, aged 9 to 18. They started a 'posse diary,' [Rodriguez] says, and 'took me on the tour,' explaining the 'corporate ladder' of drug dealing. An eye-opening experience, he confesses, 'but it sort of got ugly in the end. I had a lot of guns pulled on me. They try to freak you out.'" Am Ende des Artikels kommt Rodriguez auf das Ziel seines Schreibens und sein literarisches Vorbild zu sprechen: "[He] hopes that chronicling such dark moments will shed more light on how 'screwed up society is. There's a messianic thing about it. While we're talking right now, there's some 14-year-old kid getting blasted to pieces.' But for Rodriguez, 'the most important thing is telling a good story. I'm already working on a second, third, and fourth novel. I'm on this Balzac thing. I want to write as many as humanly possible.'" Lucas Rivera zitiert den Autor am Ende seines Porträts von 1998 mit der selbstkritischen Einschätzung: "They've called me the 'Balzac of the Bronx,' but it's been two years since I wrote my last novel. I have a lot of catching up to do because Balzac wrote 90 novels in twenty years".

<sup>41</sup> Ganz ähnlich wie Miguel von Spider wird Bourgois (1995; siehe 2.2.14) von dem Gangleader Ray gefragt: "How's that book comin', Felipe?" Hernández (1997) schreibt folgendes zu Rodriguez' Affinität zu Dickens: "The young writer [...] creates in *Spidertown* a Dickensian atmosphere, especially close to that of *Oliver Twist*, with its vivid portrayal of Fagin's school of crime. By giving us the world of present-day Puerto Rican junkies and pushers in the South Bronx, this author describes a highly structured community in which the young are instructed by a master [...] and live according to his rules. Their society is a mirror image of the legitimate one in terms of hierarchies, differentiated tasks, progress, and rewards. It is just as exacting, competitive, and stressful as that other one, prompting Miguel, the main character, to wish for a less pressured life" (4).

<sup>42</sup> Laut Umschlag der hübsch gemachten Puffin-Taschenbuchausgabe ist *An Island Like You* ebenso wie *Silent Dancing* schon dreimal ausgezeichnet worden: "An ALA Best Book for Young Adults / ALSC/REFORMA Pura Belpre Award / A School Library Journal Best Book of the Year". Ein Kommentar von Sandra Cisneros auf dem Bucheinband lautet: "In these stories, both hilarious and tragic, [Cofer] has captured the isolated lives of those wobbling between two clashing cultures--childhood and adulthood." Schade ist, daß die Autorin hier und auch auf dem Buchrücken einfach "Cofer" genannt wird, obwohl das ja offensichtlich nicht ihr eigener Name, sondern der ihres Mannes ist. (Ebenso ergeht es z.B. Maxine Hong Kingston: Sie wird meist nur Kingston genannt, niemals aber Hong, was sinnvoller wäre.) Zwei der Erzählungen in *An Island Like You* wurden 1994 vorab veröffentlicht: eine in einer Anthologie und eine in einer Radiosendung.

<sup>43</sup> Einige Autoren, die bisher jeweils nur ein Buch in Prosa geschrieben haben, sollen hier noch kurz erwähnt werden. Der Journalist Alfredo López, aus Teil 1 bekannt als Autor von *Doña Licha's Island* (1987), legte 1991 unter dem Titel *Turn Around Once... Then Keep Running* einen kurzen Roman vor, der als "A Mario Villanet Mystery" gekennzeichnet ist. Einen besonderen Reiz verleiht López der Kriminalgeschichte dadurch, daß er den Leser zusammen mit seinem Meisterdetektiv kreuz und quer durch New York führt, genauer gesagt: "through the rich culture and the many sub-worlds of Puerto Rican New York" (siehe Buchrückseite). In dokumentarischen Einschüben, die leider nicht immer elegant mit dem Plot verbunden sind, lernt man vor allem eine Menge über Sunset Park, das Zentrum des puertoricanischen Brooklyn. López läßt seinen Helden zur Aufklärung des Falles auch einen Tagesausflug nach Puerto Rico

---

machen und streift dabei kurz den Mythos vom verlorenen Paradies. Ein aufstrebender Baseballspieler wird wie so viele Puertoricaner vor ihm von den USA enttäuscht und schließlich auch korrumpiert. Alles in allem ist López' erster Roman ein recht gelungenes Experiment, doch ob der Autor das Zeug hat, eine Serie von *ethnic mysteries* zu schreiben wie Chester Himes oder Tony Hillermann, wird sich noch zeigen müssen. – Yvonne Sapias episodischer Roman *Valentino's Hair* (1991) spielt im Spanish Harlem der fünfziger Jahre und läßt in den Erzählungen der Hauptfigur, eines puertoricanischen Friseurs, auch die zwanziger Jahre wieder aufleben. Kurz vor dem Tod des Tänzers Rudolph Valentino hat der Friseur seinem Idol die Haare schneiden dürfen; später stellt sich dann heraus, daß die wie ein Schatz gehüteten Haare Valentinos magische Kräfte besitzen. – *Eldorado in East Harlem* (1992) von Victor Rodriguez beschreibt die Irrungen und Wirrungen eines puertoricanischen Teenagers der sechziger Jahre. – Jack Agüeros trat schon 1971 in *The Immigrant Experience* mit seiner autobiographischen Erzählung "Halfway to Dick and Jane" hervor. Nach einer Sammlung von Gedichten hat er 1993 auch einen kleinen Erzählband vorgelegt: *Dominoes & Other Stories from the Puerto Rican*. Die acht Geschichten spielen in den New Yorker Barrios der vierziger bis neunziger Jahre, handeln zumeist von unspektakulären Alltagseignissen und sind in einer wohlthuend unprätenziösen Sprache erzählt. Agüeros ist auch der Herausgeber und Übersetzer von *Song of the Simple Truth: The Complete Poems of Julia de Burgos/Obra poética completa* (Willimantic, Conn.: Curbstone, 1997). – Als eine Art nichtfiktionales Pendant zu den Erzählungen von Abraham Rodriguez erschien 1995 das Buch des sechzehnjährigen Gil Alicea, *The Air Down Here: True Tales from a South Bronx Boyhood* (siehe B 3.1.4). Unterstützt durch den Schriftsteller Carmine DeSena schildert Alicea in 115 Skizzen seinen Alltag in einem *housing project*, der von all den aus Kapitel 2.2.8 bekannten Problemen geprägt ist. Das kleine Buch ist nicht nur mit vielen Fotos des jungen Autors attraktiv gestaltet, sondern strahlt auch einen keineswegs naiven Optimismus aus, der jugendliche und erwachsene Leser in der Bronx und anderswo anstecken könnte.

### 3.3.2 Zwischen New York und Puerto Rico

Die Protagonisten der meisten Bücher in diesem Kapitel emigrieren von Puerto Rico nach New York, einige gehen für begrenzte Zeit den umgekehrten Weg, doch alle bleiben ihr Leben lang auf seelischer Ebene zwischen New York und Puerto Rico hin und hergerissen. Auch unter den hier behandelten Autoren ist kein einziger, der völliger Assimilation das Wort redet oder mit plumper Nostalgie Puerto Rico verklärt. Allen gemeinsam ist wie den Autoren im vorigen Kapitel eine differenzierte, zwischen Pro und Contra vermittelnde Position. Wieder gibt es graduelle Unterschiede: Am positivsten erscheint Puerto Rico bei Nicholasa Mohr, die als einzige Vertreterin der Gruppe nie auf der Insel gelebt hat. Außer ihr und Rosario Morales sind alle übrigen als Kinder oder Jugendliche in die USA gekommen, haben dort studiert und sich von den Zuständen in der alten Heimat mehr oder weniger weit distanziert. Nicht nur die Frauen, sondern auch der einzige männliche Autor verurteilt den in Puerto Rico herrschenden Machismo, der bei Santiago und Ambert als ein Gewaltssystem sichtbar wird, das Frauen nicht nur aus dem Land vertreiben kann, sondern auch in ihrer physischen und psychischen Existenz bedroht. Demgegenüber klingt die Kritik am Rassismus und anderen Schattenseiten Amerikas weniger prononciert. 'Home is where the heart is', sagen viele Menschen, die fern von der Heimat ein neues Zuhause gefunden haben. Das Herz der Frauen in diesem Kapitel hängt noch immer an Puerto Rico, doch ihre neue Heimat ist in den Vereinigten Staaten, weil sie dort wie Männer Karriere machen und in Freiheit leben können.

Abstracts: Edward Rivera beschreibt in *Family Installments* (1982) mit dem Leben seines Vaters die Odyssee eines Jíbaros, der voll Hoffnung nach New York geht und enttäuscht nach Puerto Rico zurückkehrt, und zugleich seine eigene erfolversprechende Adaption. Puerto Rico erscheint als ein Dschungel, in dem kleine Jungen und große Machos sich wohlfühlen mögen, der aber sensiblen und kultivierten Menschen wie dem Autor und seinem Alter ego Santos nichts zu bieten hat. Bis zum Schluss fühlt Santos sich wie seine Eltern und sein ebenfalls wieder heimgekehrter Bruder als Puertoricaner, doch die Jahre in New York haben ihn stärker geprägt als sein kulturelles Erbe. Seine Entscheidung für die USA als neue Heimat beruht vor allem auf der intensiven Begegnung mit der englischen Sprache und anglo-amerikanischen Literatur. Von einer unkritischen Identifikation mit der Kultur der Vereinigten Staaten kann jedoch keine Rede sein: Mit hyperassimilierten Landsleuten geht der Autor ebenso streng ins Gericht wie mit dem Rassismus und der religiös verbrämten Fremdenfeindlichkeit vieler Amerikaner. Diese differenzierte Sicht der Dinge und die Gelassenheit und feine Ironie, mit der Rivera seine Geschichte erzählt, machen *Family Installments* zu einem wertvollen Beitrag zur Nuyorican-Literatur.

Rosario Morales und Aurora Levins Morales berichten in *Getting Home Alive* (1986) aus dem 'Grenzgebiet' zwischen Puerto Rico, New York und anderen Städten der USA. In manchen Texten geht es um reale Grenzüberschreitungen, doch in erster Linie erforschen Mutter und Tochter die *borderlands* und *crossroads* in ihrem Bewußtsein. Sie verweigern sich energischer als alle bisherigen Autoren einer monokulturellen Zuordnung und konstruieren für sich eine nicht nur bi- sondern multiethnische Identität. Diese basiert auf ihrer Verwurzelung in mehreren Kontinenten und Kulturkreisen. Auch wenn beide Autorinnen die USA als reale Heimat gewählt haben, gehen sie doch zu dem dort herrschenden Rassismus ebenso auf Distanz wie zu der Frauenfeindlichkeit Puerto Ricos. Das 'Zuhause', in dem sie 'lebendig ankommen' wollen, ist ein visionärer Ort an der Kreuzung vieler Straßen, der die Vorzüge der verschiedenen Welten in sich vereint. Anders als etwa die tragischen Grenzgänger in Ed Vegas *Casualty Report* (1991) erleben es Morales und Levins Morales als ein Glück, Wanderer zwischen den Welten zu sein.

Nicholasa Mohr variiert die klassische Einwanderergeschichte in drei Büchern für Kinder. Mit *Going Home* (1986), der Fortsetzung von *Felita* (1979), zeigt sie an der Erfahrung des jungen Mädchens und seiner Brüder, daß Nuyoricans in Puerto Rico ebenso auf Ablehnung stoßen können wie in den Vereinigten Staaten. Der Urlaub in der Heimat der Eltern bleibt für die Kinder eine Episode, denn ihr Zuhause ist eindeutig New York. Alle drei bekennen sich ausdrücklich zu ihrer Nuyorican-Identität, doch nur Felita macht sich mit der spanischen Sprache vertraut und bekommt auch einen Einblick in die puertoricanische Geschichte. Ihren Brüdern fehlt dagegen der Wille, sich mit dem puertoricanischen Teil ihrer Identität auseinander zu setzen. Doch in einem Punkt ist Felita noch stärker amerikanisiert als die Jungen: Sie rebelliert gegen die Einschränkung ihrer Freiheit durch die traditionelle Frauenrolle und ist damit wie die kämpferische Inez in *Rituals of Survival* (1985) eine Puertoricanerin neuen Typs. Ähnliches gilt auch für die Heldin von *All For the Better* (1993), die als Mädchen nach New York kommt und sich rasch akklimatisiert, um sich dann ihr Leben

lang für die Interessen ihrer puertoricanischen Landsleute einzusetzen. Auch hier kritisiert Mohr einen vermeintlichen Wesenszug der Puertoricaner, nämlich ihre mit falschem Stolz verbundene Opfermentalität. *The Magic Shell* (1995) hat große Ähnlichkeit mit *Going Home*, auch wenn hier ein dominikanischer Junge im Zentrum steht. Wie Felita lernt auch Jaime während eines Sommers, daß die Liebe zur alten Heimat und die Identifikation mit dem neuen Zuhause sich nicht gegenseitig ausschließen müssen. Jaime und seine Familie sind gutsituierte Musterimmigranten, die außer Heimweh keine Probleme haben. Auch in den anderen Werken von Mohr wie auch bei Rivera und Vega (siehe 3.3.1) haben die Familien oft deutlich weniger Kinder und ein höheres Bildungsniveau, als es für die frühe Phase der Nuyoricanliteratur typisch war (siehe 3.2.3).

Judith Ortiz Cofer's Roman *The Line of the Sun* (1989) ist ähnlich angelegt wie *Family Installments*, doch der in Puerto Rico spielende Teil nimmt wesentlich mehr Raum ein als bei Rivera. Der dominante Handlungsstrang ist die Irrfahrt eines weiteren Jíbaros: eines Onkels der Erzählerin, der aussieht wie ein Taíno und tatsächlich viel von einem 'edlen Wilden' hat. Für ihn und für die Mutter der Erzählerin endet die Zeit auf dem Festland mit der Rückkehr auf die Insel; der Vater ist als Marineoffizier ein moderner Odysseus, kommt aber, ohne seine Heimat wiederzusehen, bei einem Unfall ums Leben. Wie bei Rivera wird also auch hier die Auswanderung für die erste Generation zum Misserfolg, doch die Erzählerin Marisol und ihr Bruder wachsen zu kompetenten bikulturellen New Yorkern heran. Ihre vergleichsweise schmerzlose Akkulturation verdanken sie ihrem proamerikanischen Vater und - wie Riveras Santos - dem Besuch einer konfessionellen Schule. Zu jenen Puertoricanern, die voll dem in den USA herrschenden Stereotyp entsprechen, geht Marisol wie ihr Vater auf Distanz. Rassismus und ethnische Diskriminierung sind bei Ortiz Cofer weniger wichtige Themen als die inakzeptable Lage der Frauen. Es ist eine Stärke des Romans, daß die Autorin ihre feministische Botschaft in die Form interessanter Porträts selbstbewusster Frauen kleidet. Obwohl die männlichen Hauptpersonen keine Machos sind, wird am schwierigen Los aller Frauen deutlich, daß diese im Puerto Rico der fünfziger Jahre kaum Entfaltungsmöglichkeiten haben. Die Erzählerin und ihr Bruder sehen ihre Zukunft klar in Amerika, doch Ortiz Cofer vollzieht mit *The Line of the Sun* keine Abkehr von Puerto Rico: Der Roman ist vielmehr auch eine Hommage an ihre Heimat, die ohne die Armut und Bigotterie vieler ihrer Bewohner das Paradies auf Erden sein könnte. Mit ihren Kindheitsmemoiren *Silent Dancing* (1990) variiert und vertieft Ortiz Cofer die beiden Hauptthemen des ersten Buches: die von Rollenklischees eingeschränkte Freiheit der puertoricanischen Frauen und das Aufwachsen der zweiten Einwanderergeneration in einem Zustand 'kultureller Schizophrenie'. - Auch *The Latin Deli* (1993), eine Sammlung von Gedichten und Erzählungen, ist weitgehend autobiographisch. Manche Texte beleuchten das problematische Verhältnis der Autorin zu ihrem Vater; andere haben ähnliche Themen, sind aber stärker fiktional. "Corazón's Café" ist einer der interessanteren Kurzgeschichten, denn einerseits ähnelt das Schicksal der Heldin dem von Comas (1971) und der Protagonistinnen von Santiago und Ambert (siehe unten), also Frauen, die Puerto Rico verlassen, um in den USA freier leben zu können, doch andererseits muß Cofer's Corazón nicht vor einem Mann aus ihrer Heimat fliehen, sondern macht die Reise gemeinsam mit einem Partner, der alles andere als ein Macho ist. Auch in "The Witch's Husband" und "Nada" geht es um Frauen, die mit ihren Männern Glück gehabt haben: Die eine genießt die Liebe zu ihrem Mann bis ins hohe Alter; die andere nimmt sich nach dem Tod von Ehemann und Sohn das Leben. In weiteren, strikt autobiographischen Texten schreibt die Autorin halb episodisch und halb analytisch über ihre sexualitätsfeindliche katholische Erziehung, das Phänomen und die Ursachen rassistisch motivierter Gewalt sowie ihren Körper und dessen Wahrnehmung durch Menschen unterschiedlicher kultureller Prägung. Mit "The Myth of the Latin Woman" wirbt sie bei ihren Landsleuten und den US-Amerikanern dafür, Latinas nicht länger ausschließlich als Sexbomben oder billige Arbeitskräfte zu stereotypisieren.

Esmeralda Santiago signalisiert schon mit dem Titel ihres autobiographischen Romans *When I Was Puerto Rican* (1993), daß sie nach der Übersiedlung in die USA eine neue Identität angenommen hat. Doch allein der Umstand, daß sie weit ausführlicher von der Kindheit in Puerto Rico als von den Jahren in New York erzählt, läßt schon vermuten, daß Santiago die afrokaribische Hälfte ihrer Persönlichkeit nicht verleugnen will. Im Gegenteil: Sie schildert ihr keineswegs paradiesisches Leben auf der Insel ohne Nostalgie, doch mit größerer Hingabe und Wehmut als Rivera und Ortiz Cofer. Anders als diese Autoren bzw. deren literarische Alter egos verliert die junge Esmeralda durch den Wechsel nach New York nicht nur ihre Heimat, sondern auch ihren ebenso geliebten Vater. Für sie und vor allem ihre Mutter ist die Auswanderung ein unfreiwilliges Exil, erzwungen durch den in Puerto Rico wie ein Tyrann herrschenden Machismo. Auch die Mutter kehrt nicht in die Heimat zurück; Esmeralda macht eine glänzende Schulkarriere, die sie bis nach Harvard, an die erste Universität des Landes, führt. Dennoch ist ihre Geschichte kein unkritisches Loblied auf das 'Land der unbegrenzten Möglichkeiten'. So stellt Santiago als Pendant zu der schreienden Armut, in der sie als Kind leben musste, die ständige Angst heraus, die den Slumbewohnern New Yorks das Leben zur Hölle macht. Obwohl sie dunkelhäutig ist, macht die Autorin *race* kaum zum Thema, dem Leser wird aber dennoch klar, daß Schwarze in Puerto Rico weniger Rassismus spüren als in den USA. *When I Was Puerto Rican* ist konventionell, aber humorvoll und oft sehr gekonnt aus kindlicher Perspektive erzählt. Besonders zu loben ist, daß Santiago als erster Nuyorican das Problem der Bilingualität (siehe 3.2.4) elegant gelöst hat. Wenn sie ihre Persona wie Henry Roth seinen David an bestimmten Stellen ein frappierend echt klingendes Kauderwelsch reden läßt, dann kann man als Leser erst richtig nachvollziehen, wie schwer es selbst für junge, also sprachgewandte Immigranten sein muss, auch nur verbal von einer Welt in die andere zu wechseln. Stark gerafft schildert Santiago am Ende ihres Buches, wie sie die Herausforderungen des Lebens in Amerika mit Bravour bewältigt hat. Doch obwohl aus dem Mädchen, das eine Jíbara sein wollte, eine Harvardabsolventin wird, ist



*When I Was Puerto Rican* nicht die Geschichte einer assimilierten Puertoricanerin. Das betont Santiago selbst, indem sie sich als einen *hybrid* bezeichnet, der seine Wurzeln niemals vergessen, genauer: seine Entwurzelung dem Schuldigen niemals vergeben wird.

Eine kompromisslose Abrechnung mit dem puertoricanischen Machismo ist denn auch Santiagos zweiter Roman *América's Dream* (1996). Die Protagonistin hat eine gewisse Ähnlichkeit mit der Mutter der Autorin, doch wie schon ihr Name sagt, den man wegen des Akzents nie englisch aussprechen darf, verkörpert América alle Frauen aus Lateinamerika, die im Norden des Kontinents ihr Leben fristen, um für sich selbst oder ihre Kinder den Traum von einer besseren Zukunft zu verwirklichen. In diesem Sinn variiert der Roman das klassische Thema Immigration und American Dream, ohne spezifisch puertoricanisch zu sein. América und ihre Kolleginnen aus dem 'Hinterhof' der USA kümmern sich heute um die Kinder reicher Amerikaner, wie es früher typischerweise Frauen aus Irland taten. Auch die Iren hatten es in Amerika nicht leicht, doch die lateinamerikanischen *nannies* der neunziger Jahre sind, obwohl sie dringend gebraucht werden, meist illegal im Land und haben, selbst wenn sie es wollten, kaum die Chance, sich zu assimilieren, da sie mehr oder weniger dunkelhäutig sind. Wie diese Frauen, die in der Heimat oft anspruchsvolle Berufe hatten, in der New Yorker *suburbia* auf die Rolle der Babysitterin reduziert und zusätzlich wie ungebetene Gäste diskriminiert werden, das schildert Santiago aus der Sicht ihrer Protagonistin höchst anschaulich und überzeugend. Das Hauptthema von *América's Dream* ist aber nicht *race* oder *class*, sondern *gender*: Wie die Mutter der Autorin muss auch die Heldin des Romans Puerto Rico verlassen, weil sie dort als Frau kein selbstbestimmtes Leben führen kann. Auch sie ist keine Emigrantin, sondern eine Exilantin; die an sich ganz problemlose Reise von Puerto Rico nach New York ähnelt bei ihr der Flucht einer Dissidentin aus dem totalitären Kuba. Geht es dort laut Castro um *socialismo o muerte*, so lautet Américas Dilemma 'Machismo oder Tod', denn ihr Tyrann Correa verlangt die völlige Unterwerfung unter seinen Willen und versucht, América nach ihrer Flucht nach Amerika zur Strafe für ihr Aufbegehren zu töten. Diesem Correa, einem typischen *Latin lover*, den jeder Leser nur verabscheuen kann, hat Santiago bewusst ein eindimensionales Profil gegeben: Er personifiziert das System des Machismo, dem manche Puertoricanerinnen auch heute noch wie Ester Comas in den fünfziger Jahren (siehe 3.2.2) nur unter Einsatz ihres Lebens entkommen können. Américas Kolleginnen sind aus ihren Ländern vor bitterer Armut, Diktatur oder Bürgerkrieg geflohen. Im Vergleich zu Guatemala oder El Salvador ist Puerto Rico ein reiches, freies und friedliches Land, aber wie im übrigen Lateinamerika bestimmt auch hier selbstherrlich der männliche Teil der Bevölkerung, 'wie die andere Hälfte lebt'. Jacob Riis und die *muckrakers* beklagten vor hundert Jahren die 'Schande der Städte' Amerikas; *América's Dream* ist ein Verdikt über die Schande Puerto Ricos und führt zugleich den amerikanischen Lesern Zustände in ihren Vorstädten vor Augen, für die sie sich ebenfalls schämen sollten.

Alba Ambert schildert in ihrem autobiographischen Roman *A Perfect Silence* (1995) ihre zweimalige Übersiedlung von Puerto Rico in die USA. Nachdem Blanca, ihre Persona, den größten Teil ihrer Kindheit in der South Bronx verbracht hat, entdeckt sie in den Jahren ihrer Jugend in Puerto Rico ihre wahre Heimat. Am Ende lebt sie aber doch wieder in Amerika, wo sie und ihre Tochter wohl auch in Zukunft bleiben werden. Wichtiger als die Migrationsproblematik sind bei Ambert jene Faktoren, die ihr bzw. ihrer Protagonistin unabhängig davon, wo sie gerade lebt, einen Überlebenskampf aufzwingen, den sie schließlich beinahe verliert. Da Blanca als Kind zum Arbeiten abgerichtet und ständig misshandelt wird, ähnelt dieser Teil ihrer Geschichte einer *slave narrative*. Als junge Frau macht Blanca in Puerto Rico so schlimme Erfahrungen mit einem Mann, daß sie gegen ihren eigentlichen Willen von dort wieder in den kalten Norden zieht. Von Kindheit an hat sie ihre Aggressionen notgedrungen gegen sich selbst gerichtet; als zu der langen Kette ihrer traumatischen Erlebnisse noch der Kulturschock der zweiten Emigration hinzukommt, versucht sie sich umzubringen. Vom äußeren Geschehen berichtet Ambert unsentimental und fast lakonisch; die psychischen Qualen und die aus ihnen resultierende Todessehnsucht ihrer Persona beschreibt sie in einer kraftvollen Bildersprache. Besonders erschütternd wirkt ihre Leidensgeschichte dadurch, daß Blanca es oberflächlich gesehen wie die Heldin von Santiago (1993) erstaunlich weit bringt, nämlich bis zu einem Harvard-Diplom, innerlich aber dem Gefängnis ihrer Angst- und Schuldkomplexe erst nach dem Selbstmordversuch allmählich enttrinnen kann. Noch deutlicher als bei Santiago wird bei Ambert, daß die Ursache für das Leid, das unzählige Puertoricanerinnen wie Blanca erdulden müssen, kaum bei den scheinbar Schuldigen zu finden ist, denn wie an Blancas Vater und Großmutter zu sehen, sind diese wohl in der Regel als Kinder ebenfalls Opfer brutaler Erwachsener geworden. Ambert protestiert damit gegen die für Puerto Rico - wie natürlich auch andere unterentwickelte Länder - typische Tradition, nach der Kinder beiderlei Geschlechts als Arbeitskräfte und Mädchen zusätzlich als Sexualobjekte ausgebeutet werden. Die geschilderten Exzesse mögen im Puerto Rico und in den New Yorker Barrios der neunziger Jahre nicht mehr alltäglich sein, doch die nach wie vor aktuelle Praxis, Kinder zwischen der Insel und dem Festland hin und herpendeln zu lassen und dabei jedes Mal ihre emotionalen Bindungen an die jeweilige Umgebung zu zerreißen, erscheint nach der Lektüre von *A Perfect Silence* in einem anderen Licht (vgl. 2.2.15: Migration). Ambert spricht mit ihrem Buch in erster Linie ein vernichtendes Urteil über die archaische Erziehungs- und Erziehungstradition und den virulenten Machismo der Puertoricaner. Kritik übt sie jedoch auch an der Integrationspolitik der USA der sechziger und siebziger Jahre und an dem persönlich erfahrenen Rassismus vieler Amerikaner. So wie die Protagonistinnen beider Bücher von Santiago wären auch Blanca und ihre Tochter gern in Puerto Rico geblieben, wenn sie dort als Frauen hätten frei leben können. Diese Chance bietet ihnen Amerika; ob sie dort aber als Farbige je heimisch werden können, bleibt am Ende des Romans eine offene Frage.

Edward Rivera: *Family Installments* (1982)

Edward Riveras fikionalisierte Autobiographie *Family Installments: Memories of Growing Up Hispanic* ist eine Mischung aus Schelmen- und Bildungsroman und zugleich eine kleine Familienchronik. Der mittlere Teil, in dem es um das Heranwachsen des Protagonisten im Spanish Harlem der fünfziger Jahre geht, wird umrahmt von jeweils mehreren Kapiteln am Anfang und am Ende, die vor allem von seinem skurrilen Vater erzählen, der sich wie ein klassischer Picaro durchs Leben schlägt. Die ersten drei Kapitel spielen in Puerto Rico; im letzten fliegt der Protagonist zum Begräbnis seines Vaters nach San Juan, um kurz darauf nach New York zurückzukehren.<sup>1</sup> Rivera schreibt zwar in der ersten Person, nennt seinen Helden aber Santos Malánguez und bleibt als Erzähler meist etwas distanziert. Da er das Geschehen oft ironisch darstellt, fehlt dem Buch die emotionale Direktheit von *Down These Mean Streets*, doch die Gelassenheit, mit der Rivera auch Tragisches zu erzählen weiß, ist ebenso effektiv. Die zentrale Tragik von *Family Installments* besteht darin, daß der Vater des Protagonisten trotz größter Mühe sein Leben lang so arm bleibt, daß er alle Anschaffungen für die Familie nur auf Kreditbasis machen kann (daher der Titel). Nach vielen Jahren in New York kehrt er schwer krank mit seiner Frau nach Puerto Rico zurück, nur um bald darauf zu sterben. In seinem heldenhaften Kampf dafür, daß seine Söhne es einmal besser haben sollen, hat Santos' Vater große Ähnlichkeit mit dem 'Papi' aus Arthur Hillers Film von 1968 (siehe 2.3.3). Er schafft es immerhin, den beiden Jungen eine gute Schulbildung zu bieten, die bei Santos dann auch den erhofften Erfolg hat. Er steht am Ende des Buches vor dem Abschluss seines Studiums und hat damit die Chance, sich in Amerika eine bürgerliche Existenz aufzubauen. Sein älterer Bruder hat zwar die High School abgebrochen und noch vor den Eltern New York wieder verlassen, doch in San Juan hat er eine gute Stellung gefunden und damit ist er zufrieden. So ist der Picaro selbst zwar gescheitert, doch seine Söhne haben 'es geschafft' - einer in der alten und einer in der neuen Heimat. Der Tenor des Romans ist verhalten optimistisch; *Family Installments* ist eine differenziert und humorvoll erzählte Geschichte von Emigration und Remigration ohne simple Moral.<sup>2</sup>

Die Vorgeschichte beginnt 1919 in einem armen Dorf in den Bergen Puerto Ricos. Alle Figuren erscheinen wie aus einem Stereotypenkabinett: Da ist zunächst der Großvater Xavier, der sich nach dem Tod seiner Frau - einer 'Heiligen': "meaning a docile daughter, a submissive wife, and a totally devoted mother" (16) - eine Kugel in den Kopf schießt, sich dabei aber so dumm anstellt, daß die Kugel ihm wirklich im Kopf stecken bleibt und er noch 'eine Ewigkeit' im Koma liegt (15). Die verwaisten Kinder werden von Papá Santos Malánguez adoptiert, einem *jíbaro desgraciado* oder "poor hillbilly", dessen Frau eine Verrückte ist, die ihn mit seiner eigenen Machete umbringen will (16). Doch Papá Santos hat so ein gutes Herz, daß er sich nicht von ihr trennen kann. Als die drei Adoptivsöhne - unter ihnen der spätere Vater des Erzählers Santos - erwachsen sind, zieht der Älteste in die Stadt: "He'd had enough of that dirt farmer's life. He said he was losing his mind in those hills" (20). "Papi and Mito told him the big city would kill him faster than the farm. A hillbilly he was and would die one. It was in his blood. For *jíbaros* like them the city was a cemetery" (vgl. den Exodus von Luis und Familie in Marqués' *La carreta*, siehe 3.2.2). Der zukünftige 'Papi' verdingt sich als Tagelöhner bei dem Gutsbesitzer Gigante Hernández, einem "*puro-macho* old-time patriarch" und Doppelgänger Don Quixotes (21). Gigantes Frau - eine weitere 'Heilige': "a kitchen martyr and a bedroom madonna" - hat ihm neun Kinder geschenkt und ist bei der Geburt des zehnten gestorben (23). "I think of her dying with a scream in her gaping mouth", kommentiert der Erzähler, "or even a curse on her husband and that all-fours life she'd led. But my mother said she never cursed." Für Gigante sind die Männer des Dorfes 'faule Hühner- und Bananendiebe' (25), daher ist ihm gar nicht recht, daß einer dieser Hungerleider seiner Tochter Lilia den Hof macht und mit ihr fortziehen will. "In New York", so hat 'Papi' gehört, "you could find work that let you live

decently. Not like here, in this vale of tears" (28). Doch Lilia hat Bedenken, denn schon viele, weiß sie, sind enttäuscht aus New York zurückgekehrt: "Slums they talked about, rats and *cucarachas*, filth and degradation. And what had offended them most, they said, was that *los americanos* did not respect them, they treated our people with the kind of contempt and disgust a man feels when he sees one of his pigs wallowing in its own excrement" (29). 'Papi' und Lilia täuschen ein *elopement* vor, Gigante muß in die Heirat einwilligen und schenkt ihnen zwei *acres* seines schlechtesten Landes. Die winzige Finca gibt kaum etwas her, und als 'Papi' wie der 'kleine Jíbaro' in Hernandez' "Lamento Borincano" seine spärliche Ernte auf den Markt bringen will (vgl. 1.4.9), muss er sich von dem geizigen Schwiegervater erst noch ein Maultier leihen. Auf dem Markt schläft er ein und träumt von New York; als er wieder aufwacht, bekommt er für sein ganzes Gemüse nur noch 50 Cent. Auf dem Rückweg gibt Mafofa, der altersschwache Muli, den Geist auf. Gigante verlangt 20 Dollar Ersatz, doch 'Papi' besitzt nur die 50 Cent. "He fished the two quarters out of his pocket and held them out to Gigante. 'The first installment, Don Gigante.' Gigante led out a cackle. 'You call that money?' 'I'll pay you for Mafofa when I strike it rich, then,' Papi said, and put the quarters back in his pocket. Then he turned and left in a hurry before his father-in-law reached for his machete and put it to work on his son-in-law's neck or fingers" (41). Erst nach Jahren, als er schon zwei Söhne hat, gelingt 'Papi' endlich die Übersiedlung nach New York. Seine Familie muss er solange zurücklassen, bis er ihre Flugtickets bezahlen kann. Daß Amerika für ihn nicht zum Gelobten Land werden wird, darauf hat der Autor den Leser schon am Anfang eingestimmt. Auch Puerto Rico wird bei Rivera, so schreibt Binder (1983), "zur Anti-Idylle, geschichtslos für die Armen, ohne 'jíbaro'-Romantik, jedem *costumbrismo* fern, eine Welt mit frommen Müttern und unterdrückten Töchtern, zu einem grausamen Land heuchlerischer Normen mit Gigante Hernández als Supermacho" (345).<sup>3</sup>

Kritik am Machismo ist ein Wesenszug von *Family Installments*: Außer Großvater Gigante sind alle Männer der Familie - von dem Selbstmörder Xavier über Papá Santos zu 'Papi' und dem Sohn Santos - weder Frauenhelden noch -feinde und ausgesprochen sanftmütig. Immer wieder betont der Erzähler seine und seines Vaters Schüchternheit; 'Papi' ist im guten Sinne ein Kämpfer, aber kein Schläger. "He couldn't stand violence", heißt es von diesem Jíbaro, der seine Machete auf der Insel gelassen hat (204). "He couldn't understand, he said, how the Old Testament tolerated [violence], why it 'glorified' it. An eye for an eye was a disgrace, he used to say." Als eine Schande erscheint bei Rivera auch der Rassismus. Da die Bewohner des Bergdorfes allesamt weiß sind, ist *race* anfangs kein Thema; erst in New York wird Santos mit Vorurteilen und Diskriminierung konfrontiert. Das Kapitel "In Black Turf" erzählt davon, wie er als Vierzehnjähriger zusammen mit einem schwarzen puertoricanischen Freund, der 'Panna' genannt wird, weil er jeden anderen *partner* nennt, den Central Park durchstreift. "We went there to scout around for girls who might be willing to join us in the bushes. This was a favorite fantasy of ours. It gave our excursions in the park a specific purpose, and it satisfied one part of a favorite daydream of mine: saving a nice-looking girl from rape. She could be a Puerto Rican dusky, or an American blonde, it didn't matter, as long as she was equipped with big, plump boobs and a nice round rump" (148). Doch statt amouröser Abenteuer finden die Jungen im Gebüsch nur eine Tüte Hühnerknochen und ein benutztes Kondom. Mit einem Stock pickt Panna das Ding auf und schwingt es vor Santos' Gesicht hin und her. Angewidert weicht Santos zurück und fällt zu Pannas Freude in einen Bach.

"You black fuck!" I snapped. "You think it's funny?"

He suddenly became silent. He hurled the stick into the stream while I got to my feet. I was completely soaked from the waist down. Green slime slipped from my Sunday pants and clung to my recently polished shoes.

"Don't call me that shit, Santos."

I stood up and slapped at my pants. "You asked for it, shit. Look what the hell you did."

"Just don't call me that," he said, biting his big lower lip. "I don't like nobody calling me a black fuck, understand?"

"Just watch it next time," I said, half sorry I had insulted him.

He bent his head a little and stared at my throat, as if readying himself for a savage fight. "You better say you're sorry, Santos."

I was sure I could take him if he wanted to fight, but the thought of fighting him was as repulsive to me as the condom he had just threatened to stick in my face. He was my "panna."

"All right, forget it, okay?" I had to raise my voice so he wouldn't think I was backing down. (150)

Doch Panna besteht auf einer formellen Entschuldigung, und da Santos spürt, wie sehr er seinen Freund verletzt hat, sagt er schließlich "I'm sorry" (150). "I was afraid he'd hold a lifetime grudge against me for the insult", kommentiert Rivera. "What I couldn't understand was that he and his older brother [...] were always calling each other names like 'nigger' and 'spook' whenever they got into an argument, and never thought anything about it. With them it was a game" (151). Widerstrebend lässt er sich dann von Panna in den Teil des Parks führen, den afroamerikanische Gangs als ihr Revier beanspruchen. Prompt wird Santos von einer Gruppe Schwarzer geschnappt und von seinem Freund scheinbar im Stich gelassen. "I was sure he was back on the block, or in his house stuffing himself with peanut butter sandwiches and very likely enjoying the thought that I was getting just what I deserved for having called him a black fuck" (156). Die schwarzen Jungen klauen ihm sein Geld, einer gibt ihm einen Tritt, Santos fällt diesmal in einen Kothaufen und fängt vor Wut an zu weinen. Da erscheint Panna, um ihn zu retten, und um sich von den Schwarzen fragen zu lassen, wie er nur mit einem Weißen befreundet sein könne. Schließlich bekommt Santos sein Geld zurück und von dem Anführer der Gruppe noch einen guten Rat mit auf den Weg:

"Let me tell you somethin', white boy," he began. "This here's our turf, understand?"

I nodded, biting my lip.

"And it don't make no difference to me who your friend is, even if he black as an asshole. You stick to your side of the park."

I kept nodding.

"Otherwise I make you eat that shit. Just keep that in mind."

Then he turned to Panna. "And you, shorty with the big hea-ud, don't think cause you black all over and ugly as sin you can bring who you wants around here."

Panna nodded. "Okay, man, I keep him off here."

A long silence followed. I [...] longed to be back on my small block, where there were no territorial divisions, no white and black bullshit. (159f)

Meisterhaft zeigt Rivera mit der Episode, daß die faktische Rassentrennung für die Schwarzen New Yorks eben kein 'Spiel' ist: Sie verteidigen ihr Revier deshalb so erbittert, weil es das Ghetto ist, in das sie eingesperrt sind. Für Santos, den Weißen, ist die Erfahrung neu, denn er kann sich auch im übrigen New York - wie etwa in 'Germantown' - frei bewegen. Trotzdem zeigt er Einfühlungsvermögen und Verständnis. Riveras "In Black Turf" erinnert an das Kapitel "Alien Turf" in Piri Thomas' *Down These Mean Streets*. Doch während Piri im Kampf mit den Italienern erst das Hassen lernen muß, um später seinen Haß auf alle Weißen mühsam wieder zu überwinden, zieht Santos aus seinem demütigenden Erlebnis gleich die richtige Konsequenz: Rassismus ist 'Bullenscheiße'.

Auch Santos und seine Familie werden zu Opfern ethnischer Stereotypisierung. Sein Vater heißt immer nur Malánguez, ohne "Mister", und wird von niemandem ernstgenommen. In seinem ersten Winter in New York sucht er halberfroren nach Arbeit und fragt eine Truppe italienischer Bauarbeiter, ob sie ihn gebrauchen können. "They take one look at him and laugh--who is this little iceman in the army coat? But he gets the job anyway" (179). Er kommt mit den Italienern aus, weil er tut, was sie sagen, und den Mund hält, auch wenn sie ihn beleidigen. "How come he doesn't look too much like a Spik? What's he going to do with himself when he grows up?" Jeder müsse Dampf ablassen, sagt er sich, und immerhin verdanke er ihnen seine Arbeit. "His Italian colleagues teach him some opera lyrics and explain what they mean. 'Amarilli, mia bella, non credi O del mio cor dolce desio ...' [...] He sometimes hums himself to sleep with these; and years later he would sing them to himself in our dining room, alternating bel canto with the le-lo-lais of our old village. A confusion of cultures, mild in his case." Auch Santos leidet an milder Verwirrung: In New York hat er schnell gelernt, daß Puertoricaner ein schlechtes Image haben, und dennoch bezahlt die katholi-

sche Schule ihm den Anzug für seine Erstkommunion. "For one thing, they were Irish, all of them, so why should they give a damn for people like me? But they did sometimes. More confusion on my side. And a long time later, when I thought back on it, I was still confused" (75). Bei der Kommunionfeier ist ihm bewußt, daß er 'seinen Leuten' keine Schande machen darf: "The trouble was that you had to look good in front of all those 'foreigners'; otherwise they'd start buzzing to each other about 'that little P.R. over there who can't even walk a straight line to the abiding presence[']" (100f). Vor lauter Angst, etwas falsch zu machen, bekommt er dann, als er die Hostie empfangen soll, seinen Mund nicht auf. Der Pfarrer wird nervös und lässt die Hostie zu Boden fallen; Santos' Nerven versagen vollends und er pinkelt in die Hose. "I was unfit, unworthy, un-everything, but I was frozen there on my knees, terrified" (104). Aus dem Missgeschick, das jedem Achtjährigen passieren könnte, zieht der Kaplan den alle Puertoricaner diskriminierenden Schluss: "This whole neighborhood's going to the--" und der Pfarrer stimmt ihm zu mit der Zurechtweisung: "Not here, Matt. Later, in the rectory" (105). Santos' Scham ist grenzenlos: "Hundreds had seen it. Maybe a thousand. And my own parents sitting in the back [...], pretending they didn't know who I was. At least I thought they were pretending. I wanted them to." Doch seine Eltern feiern mit ihm, als wäre nichts passiert, und sein Vater versucht, ihm den Schuldkomplex auszureden: "'You was nervous, Santos,' Papi said in English [...]. 'Next time,' he added in Spanish, 'no more accidents, okay?' 'Okay, Papi.' But didn't he know it wasn't up to me?" (106) Das Kapitel endet mit diesem subtilen Hinweis darauf, daß wohl alles gut gegangen wäre, wenn Santos sich von den Lehrern und Priestern akzeptiert und nicht von vornherein als einer von diesen trotteligen 'P.R.s' diskriminiert gefühlt hätte.

In ähnlich unaufgeregter Weise lässt Rivera seinen Helden von vielen 'milden' Demütigungen und Verwirrungen erzählen, die das Leben in New York für die Familie Maláñez mit sich bringt.<sup>4</sup> Den Gefahren des Ghettolebens sind Santos und sein Bruder dank der elterlichen und schulischen Fürsorge kaum ausgesetzt: Mami und Papi, so erzählt Santos, "had a conspiracy to keep me and Tego off the 'dangerous' streets. Tego and I thought the streets were more like playgrounds where you learned all kinds of useful things, from sports to sex. You could get hurt down there now and then, but that was true of all playgrounds and gyms" (131). Am Rande ist auch von Gangs, Gewaltverbrechen und Brandstiftungen die Rede, doch insgesamt erscheint New York nicht als feindliche Umwelt. Auch wenn alle außer Santos am Ende nach Puerto Rico zurückkehren, scheint doch niemand einen Groll auf die Amerikaner zu hegen. Die Eltern leiden unter ihrer Armut und Abhängigkeit von der Wohlfahrt, doch anstatt zu klagen, revanchiert der Vater sich auf schelmhafte Weise: Mit einem dicken Draht, den er *El Pícaro* nennt, zapft er heimlich die Stromleitung an, so daß er ein paar Dollar weniger zu zahlen hat. Doch als Santos' Bruder Tego den *Pícaro* im großen Stil einsetzen will, weist der Vater ihn zurecht: Er solle nicht mit solchen Tricks anfangen, sondern seinen High School-Abschluss machen. Das gelingt Tego zwar nicht, doch Santos ist ein eifriger Schüler, der schon bald auf sein gutes Englisch stolz ist und im Gegensatz zu Tego und den Eltern sein Spanisch immer mehr verlernt. "On various occasions", erklärt er nach acht Jahren Privatschulbildung, "I had been mistaken for a Jew, an Italian, a Greek, even a Hungarian; and each time I had come away feeling secretly proud of myself for having disguised my Spik accent, and with it my lineage. I could almost feel myself melting smoothly and evenly into the great Pot" (148). Dass er seine Herkunft in bestimmten Situationen verbergen kann, bedeutet aber nicht, daß er sie auf Dauer verleugnen will: Aus Santos wird kein assimiliertes *pity-yanki*, sondern - auch wenn er selbst darüber nicht reflektiert - ein beiden Kulturen aufgeschlossener Nuyoricano. Er spricht missbilligend von einem 'El Judge' genannten Landsmann, der andere Puertoricaner verachtet und Kubaner als Schwiegersöhne bevorzugt, weil sie "more esmart" und "very ambishows" seien (165). Als Student liest Santos Alonsos *El Gíbaro* (siehe 1.4.6) mit demselben Eifer wie die englischen Romantiker. Die fanatische Nostalgie seines Vaters, der im Wohnzimmer patriotische Reden hält und jeden Tag im Radio das "Lamento Borincano" hört, kann er zwar verstehen, aber nicht nachvollziehen, da er ja schon als Kind nach Amerika gekommen ist. Santos nennt sich nie einen

Amerikaner, doch im letzten Kapitel wird endgültig klar, daß er aus New York nicht weg will. "Why don't you come live down here when you're finished up with school?" fragt ihn sein Bruder in Puerto Rico (290f). "This place is becoming more American all the time. [...] You could teach if that's your kick. You know two languages--that's a big trump card" (291). "It's down to one and a half, if that much", erwidert Santos bescheiden. Anscheinend spricht er noch gut genug Spanisch, um sich mit seiner Tante Celita zu unterhalten, die ihn in sein Heimatdorf einlädt und all ihren Bekannten vorstellt. "He's in college in Nueva York", sagt sie jedesmal stolz (294). "'You don't say so, Celita?' one of her acquaintances said from the other side of the gate. He looked at me as if I were some kind of hybrid." Ein 'hybrides Monster', wie Albizu Campos es 1930 als Horrorvision beschwor (siehe 1.4.7), ist Santos nicht geworden, doch im positiven Sinn vereint er durchaus zwei Kulturen in seiner Person. Er ist und bleibt dem Gefühl nach Puertoricaner, doch er denkt nicht daran, als Lehrer in seine alte Heimat zurückzukehren. "You can visit again", sagt seine Tante (298). "I nodded, straightening up, but I didn't mean it. I had other things to do back home."

### Rosario Morales und Aurora Levins Morales: *Getting Home Alive* (1986)

*Getting Home Alive* (1986) ist eine Sammlung von Prosatexten und Gedichten, zu der Rosario Morales und ihre Tochter Aurora etwa gleich viel beigetragen haben. Keiner der rund sechzig kurzen Texte macht einen fikionalisierten Eindruck; die meisten schildern Episoden aus dem Leben der beiden Frauen; manche sind skizzenhafte Momentaufnahmen.<sup>5</sup> Mit seiner feministischen und multikulturellen Orientierung ist der Band ein puertoricanisches Pendant zu dem ein Jahr später erschienenen Buch *Borderlands/La Frontera* der Chicana Gloria Anzaldúa. *Getting Home Alive* hat jedoch nicht die analytische Schärfe und historische Tiefe von *Borderlands*, sondern bleibt weitgehend auf der Ebene der Beschreibung subjektiver Befindlichkeit. Besonders interessant wird der 'Dialog' der beiden Autorinnen dadurch, daß sich bei ihnen das übliche Migrationsschema umkehrt: Rosario, die Mutter, wurde 1930 als Kind puertoricanischer Einwanderer in New York geboren, siedelte aber Anfang der fünfziger Jahre mit ihrem jüdisch-amerikanischen Mann nach Puerto Rico über. Dort kam 1954 die Tochter Aurora zur Welt, doch nach elf Jahren kehrte die Familie dann in die USA zurück. Anders als im Normalfall ist hier also die Mutter ein Nuyorican und die Tochter eine stärker von der Insel geprägte Puertoricanerin. Beide leben heute in den USA, und gemeinsam zelebrieren sie in dem hybriden Textband *Getting Home Alive* ihre multiethnische Identität. Vorangestellt sind dem Buch drei Strophen aus Anzaldúas Gedicht "To live in the Borderlands means you"; deren letzte lautet: "To survive in the Borderlands / you must live *sin fronteras* / be a crossroads" (Anzaldúa übersetzt *sin fronteras* mit "without borders"; Morales und Levins Morales bieten hier wie bei den meisten ihrer spanischen Einsprengsel keine Übersetzung). Variationen dieses zentralen Motivs der Grenzüberschreitung oder Grenzenlosigkeit finden sich in etlichen Texten der beiden ersten Teile von *Getting Home Alive*, "Living in the Borderlands" und "The Meeting of So Many Roads". Das markanteste Beispiel ist Levins Morales' fünfstrophiges Gedicht "Child of the Americas" (50): "I am a child of the Americas, / a light-skinned mestiza of the Caribbean, / a child of many diaspora, born into this continent at a crossroads". Das Erbe von Vater und Mutter kommt in den nächsten beiden Strophen zur Geltung; sie beginnen mit "I am a U.S. Puerto Rican Jew" und "I am Caribeña, island grown." Schließlich proklamiert Levins Morales in Abgrenzung von jeder pseudohistorischen Nostalgie ihre neuartige und vollwertige multiple Persönlichkeit:

I am not african. Africa is in me, but I cannot return.  
 I am not taína. Taíno is in me, but there is no way back.  
 I am not european. Europe lives in me, but I have no home there.  
 I am new. History made me. My first language was spanglish.  
 I was born at the crossroads / and I am whole.

Sechs Jahre vorher hatte Derek Walcott in genialer Kürze dasselbe Phänomen beschrieben: "I'm just a red nigger who love the sea, / I had a sound colonial education, / I have Dutch, nigger, and English in me, / and either I'm nobody, or I'm a nation".<sup>6</sup> Levins Morales erreicht nicht dieses lyrische Niveau, doch auch sie zeigt auf beeindruckende Weise, daß ein Mensch, der im Niemandsland zwischen den USA und Puerto Rico aufwächst, deshalb kein Niemand ist, sondern seine eigene Nation. Auch das Etikett *Nuyorican* wird der Vielschichtigkeit eines solchen Menschen nicht gerecht, daher kommt es in dem ganzen Buch nicht einmal vor. "I am what I am. *A child of the Americas*" erklären Mutter und Tochter unisono in dem einzigen gemeinsam verfaßten Text, dem "Ending Poem" (212-213). "We are new. [...] *And we are whole*" bekräftigen sie am Ende; in der ersten Strophe heißt es u.a.:

I am Puerto Rican. I am U.S. American.  
 I am New York Manhattan and the Bronx.  
 A mountain-born, country-bred, homegrown jíbara child,  
 up from the shtetl, a California Puerto Rican Jew.  
 A product of the New York ghettos I have never known.  
 I am an immigrant  
 and the daughter and granddaughter of immigrants.  
 We didn't know our forbears' names with a certainty.  
 They aren't written anywhere.  
 First names only, or *mija*, *negra*, *ne*, *honey*, *sugar*, *dear*.

Diese Zeilen, so bemerkt Aparicio (1993), "suggest new modes of constructing identity that dismantle the essentialist-based idea that a hybrid cultural identity is an anomaly, incoherent or fragmented. The text proposes that 'wholeness,' like 'national identity,' be reread in these new terms" (35). "Getting Home Alive", erklärt Benmayor (1989), "foregrounds the issue of identity in order to break the confines of unidimensional paradigms. It asserts that no single aspect--race, color, class, ethnicity, gender, or nationality--can by itself adequately represent who we are and how we are in the world" (107).

Obwohl beide Autorinnen mit Männern zusammenleben, stehen Frauen in ihrem Buch fast immer im Vordergrund. Nur Frauen sind zu dem Abendessen geladen, von dem Morales erzählt: "The table is scrubbed and each plate and bowl is different, wood, clay, papier mâché, metal, basketry, a leaf, a coconut shell. Each is painted, carved by a woman" (51). "Mine is a California kitchen", berichtet Levins Morales, "full of fresh vegetables and whole grains, bottled spring water and yoghurt in plastic pints, but when I lift the lid from that big, black pot, my kitchen fills with the hands of women who came before me, washing rice, washing beans" (37). So oft beschwören beide Autorinnen die Magie der puertoricanischen Küche, daß man - und vielleicht auch 'frau' - versucht ist, von Küchentisch-Ästhetik zu sprechen (dazu passt auch das Patchwork-Design des Covers).<sup>7</sup> *Getting Home Alive* ist zwar nicht - wie etwa *Cuentos* (1983) - bei Kitchen Table: Women of Color Press erschienen, doch auch bei Morales und Levins Morales dient der Küchentisch als zentrales Symbol der traditionellen weiblichen Sphäre. Als radikale Feministinnen nutzen sie die Küche jetzt zugleich als Ort des Rückzugs und als Ausgangsbasis ihrer literarischen Attacken. "That I am working class and always eat at the only table, the kitchen table", erklärt Morales in kämpferischem Ton all jenen, in denen sie als doppelt und dreifach Unterdrückte ihre Feinde sieht (148). "That taking things is not always stealing", fügt sie hinzu, "it's sometimes getting your own back." "That I am puertorican", bekräftigt sie. "That under all that crisp english and extensive american vocabulary, I always say *mielida* [= *mierda*, 'Scheiße', mit puertoricanischem Akzent]. I say *ai mami*, *ai mami* giving birth. That I am not like you in a million ways that I have kept from you but that I will no more." Den weißen Amerikanern, die erwarten, daß sie sich ihnen assimiliere, hält sie kompromisslos entgegen: "I will be loud and vulgar and angry and me. So change your ways or shut your racist mouths. Use your liberal rationality to unlearn your contempt for me and my people, or shut your racist mouths. I am not going to eat myself up inside anymore" (148f). Diese Weigerung wiederholt

sie zweimal, und dann schließt sie mit der Drohung: "I am going to eat you" (149). Wohlgermerkt, die Kampfansage ist nicht gegen die USA an sich gerichtet: "I love this second country of mine", bekennt Levins Morales ähnlich wie ein Jahr zuvor Tato Laviera in "AmeRícan" (siehe 1.4.11). "It is more than the belly of a monster. It is more than the claws of an empire. More than Pentagons and CIAs. My country is a rug woven from the rebel threads of a hundred homelands. My country is rich with heroism and honesty" (155). Sie sei zwar eine Jíbara, "earth and bone from the green mountains of Indiera" (90), doch selbst den 'grimmigen Dreckhaufen' Chicago habe sie lieben gelernt (91). In ihrer neuen Heimat Kalifornien tue sie alles, um sich ihre "Puertoricanness" zu bewahren (in der dritten Person erzählt sie, was das im Einzelnen bedeutet):

She would not fight the waking early anymore, or the eating all day, or the desire to let time slip between her fingers and allow her work to shape it. Work, eating, sleep, lovemaking, play--to let them shape the day instead of letting the day shape them. [...] She would live as a Puerto Rican lives en la isla, right here in north Oakland, plant the bananales and cafetales of her heart around her bedroom door, sleep under the shadow of their bloom and the carving hoarseness of the roosters, wake to the blue-rimmed white enamel cups of jugo de piña [Ananassaft] and plates of guineo verde [Kochbananen], and heat pots of rice with bits of meat in them on the stove all day.

There was a woman in her [...] raised to be like the women of her childhood, hardworking and humorous and clear. That woman was yawning up out of sleep and into this cluttered daily routine of a Northern California writer living at the edges of Berkeley. She was taking over, putting doilies on the word processor, not bothering to make appointments, talking to the neighbors, riding miles on the bus to buy bacalao, making her presence felt ... and she was all Puerto Rican, every bit of her. (85f)

Ihre Mutter erzählt von der Sehnsucht nach Puerto Rico, mit der sie als gebürtige New Yorkerin aufgewachsen ist: "I grew up with nostalgia for a place I did not grow up in, nostalgia for the family I'd missed [...], for green landscapes and tropical fruit, for broad leaves and red flowers, for the smell of coffee roasting, the sound of cocks crowing and hens scratching behind the house" (87f). Doch in all den Jahren, die sie in Puerto Rico gelebt hat, ist sie dort nicht wirklich heimisch geworden. "Ironical", vermerkt sie Jahrzehnte später in ihrem Tagebuch, als sie die Insel von Massachusetts aus erneut besucht (79). "On the plane down I'm conscious only of my soft tropical core. Here I'm only aware of the North American scaffolding surrounding it, holding it up." Neben dem Problem mit der Sprache, die ihr nie ganz vertraut geworden ist, macht ihr vor allem der latente Machismo zu schaffen - genau wie ihrer Mutter Lola, die auch schon zu schätzen wusste, daß sie in New York als Frau gehen konnte, wohin sie wollte (23). "I experience Puerto Ricans in Puerto Rico", schreibt nun Rosario Morales, "the way sheep must experience sheep dogs, the pressure on my flanks, pushing, pushing, the nip at my heels when I move off on my own. I've been longing for Cambridge for my bed my room my cloth my wool my pictures my friends. The U.S. is home now. None of this is home" (80). Am Tag vor dem Rückflug ist sie - genau wie die kleine Felita (siehe nächster Abschnitt) - hin und hergerissen: "I've been anticipating the return home so much, and now as I pack for it, I'm sad about leaving. Ah me, no peace" (82). Doch im Flugzeug zählt sie sich dann selbst zu den 'braungebrannten Neuengländern', die in Puerto Rico nur Urlaub gemacht haben (83): "Bare toed or shod, sitting up or lying across three seats, we're pals. I'm stretched out with my journal on my lap. I have to smile. I've written, 'I'm going home.'"<sup>8</sup>

### Nicholasa Mohr: *Going Home* (1986)

Mit der Fortsetzung des erfolgreichen Kinderbuchs *Felita* von 1979 kehrt Nicholasa Mohr in ihr ideales Metier zurück (zu ihren feministischen Kurzgeschichten von 1985 siehe 3.3.1). In *Going Home* erzählt sie von einem ereignisreichen Sommer im Leben der inzwischen elfjährigen Felita, und dabei bringt sie zentrale Themen der Nuyoricanliteratur in kindgemäßer Weise zur Sprache. Obwohl Felita noch keine *señorita* ist, hat sie schon unter den überkommenen und ihrer Meinung



nach überholten Zwängen zu leiden, die mit ihrer Rolle als junger Puertoricanerin verbunden sind. Ihre älteren Brüder überwachen sie auf Schritt und Tritt; Vater und Mutter blocken alle Proteste ab. "Back home in Puerto Rico", schimpft die Mutter, "girls know their place" (14); "girls do not have the same freedom as boys", postuliert der Vater (20). Zum Glück, so erklärt Felita dem Leser, sei sie in der Schule gründlicher aufgeklärt worden als von ihrer überängstlichen Mutter. "What Mami had told me would have made me think that if a boy ever touched me in my private parts, I could get pregnant" (15). Felita hat zur Mutter kein rechtes Vertrauen und vermisst ihre zwei Jahre zuvor verstorbene Großmutter. Ein gutes Verhältnis hat sie zu ihrem Großonkel, Tio Jorge, der seit dem Tod seiner Schwester bei Felitas Familie wohnt. Er will im Sommer für immer nach Puerto Rico zurückkehren und die ganze Familie wird ihn begleiten und zum ersten Mal in der alten Heimat Urlaub machen. Felita soll als einzige den ganzen Sommer bei Tio Jorge bleiben, um das Leben in Puerto Rico richtig kennen zu lernen. Ihre Brüder beschwerten sich über diese Bevorzugung, doch sonst sind immer sie die Privilegierten. Im Haushalt müssen die beiden z.B. nur am Wochenende helfen, Felita dagegen den ganzen Rest der Woche. "You get to go out any time you want", hält Felita ihrem zwei Jahre älteren Bruder Tito vor. "I can't go nowhere or see anybody unless Mami lets me. Sometimes I feel like I'm in jail. [...] That's what being a girl means in this house. You wanna trade places? You wouldn't like it and you know it too!" "I guess I wouldn't", gibt Tito zu (66). Ähnlich wie in *Rituals of Survival* (1985) kritisiert Mohr hier die mädchenfeindliche Orientierung der puertoricanischen Kindererziehung.

Damit Felita und ihre Brüder sich in Puerto Rico nicht blamieren, sollen sie vor dem Urlaub ihr Spanisch aufbessern. Doch nur Felita nimmt sich diese Aufgabe zu Herzen, und zwar mit Hilfe eines kürzlich aus Kolumbien eingewanderten Schulkameraden. Felita und Vinnie üben abwechselnd Spanisch und Englisch miteinander und werden allmählich ein Liebespaar. Wie ihre Heldin die damit verbundenen inneren und äußeren Konflikte durchsteht, schildert Mohr einfühlsam und überzeugend. Nachdem Vinnie Felita zweimal geküsst hat und sie beide das Schuljahr mit Erfolg beendet haben, müssen sie sich vorerst voneinander trennen. In Puerto Rico wird Felitas Familie von den Verwandten herzlich empfangen, doch gleich am ersten Abend gibt es Krach: Abuelo Juan, der Patriarch, nennt es eine Schande, daß die beiden Jungen kaum Spanisch sprechen. "Why didn't you teach them the language of their parents and grandparents?" fragt er die Eltern in herrischem Ton (84). "I cannot understand how folks can leave here and then forget their language. It's not right!" Felita kann froh sein, daß sie mit Vinnie soviel geübt hat, doch die Jungen hören auch von ihren Cousins immer wieder den Vorwurf, ihr Spanisch sei nicht gut genug. Einmal kommt es darüber zum Streit: "Why don't you try us out in English?" herrscht Tito seinen Cousin Tony auf Englisch an. "I'll bet your English sucks. Go on, say something in English, punk!" (89) "We are Puerto Ricans", erwidert Tony. "That's why. Not Nuyoricans." Das pariert Tito mit der Erklärung: "Well, we are Nuyoricans and proud of it!" Damit ist Felitas Bruder die erste literarische Figur, die sich explizit und stolz als einen *Nuyorican* bezeichnet (Rudi in Mohrs *In Nueva York* [1977] nannte sich noch spanisch *Nuyorquino*). Daß der Begriff, den Tito hier eindeutig positiv besetzt, nach wie vor ambivalent ist, zeigt diese kurz darauf folgende Szene, in der die Familie sich gegen ihre Diffamierung durch die Einheimischen solidarisiert:

["]Only one thing that I didn't like [sagt Tito am Ende des Urlaubs], and that's the way some of them got on our case about speaking Spanish. I really didn't like José and Tony calling us Nuyoricans and acting like we were ignorant or something."

"Yeah," agreed Johnny, "they kept on correcting me until it got on my nerves. They only called me gringito once, though, because I really told them to shove it!"

"All right!" Tito said. "And I told them, 'Look if I'm a Nuyorican from New York, then what happens if somebody comes from Chicago, or Boston or Philadelphia? Are they Chicagoricans or Bostonricans or Phillyricans, or what? Because if so, you're all nothing but a bunch of dumbricans born in P.R.'" Even Mami and Papi had to laugh this time. (94f)

Tito und Johnny wehren sich dagegen, von den Inselbewohnern mit dem Schlagwort *Nuyorican* ausgegrenzt zu werden, doch zugleich bekennen sie sich ausdrücklich zu der Identität, die der Begriff im positiven statt im pejorativen Sinne bezeichnet. "You show these people what us Puerto Ricans in the Big Apple are all about", flüstert Tito Felita beim Abschied zu, "and don't be coming back no hick. Educate them, you hear?" (104) Dasselbe gilt für Felita, die nach der Abreise ihrer Familie mit vielen einheimischen Kindern Freundschaft schließt, von manchen aber als Eindringling zurückgewiesen wird. Ein besonders gehässiges Mädchen namens Anita beschimpft sie als "Yankee" und "gringita" und behauptet allen Ernstes, Felitas sei gar keine Puertoricanerin (119). "Not Puerto Rican?" denkt Felita bestürzt. "Of course I am Puerto Rican. What was she talking about?" (120) "I am Puerto Rican", erwidert sie dann, doch ihre Stimme zittert dabei. Der Streit wird geschlichtet, doch beim Einschlafen macht Felita der Identitätskonflikt schwer zu schaffen (vgl. *Felita* in 3.2.3):

All my life I've been Puerto Rican, now I'm told I'm not, that I'm a gringa. Two years ago I got beaten up by a bunch of mean girls when we had moved into an all-white neighborhood. I hadn't done anything to them, nothin. They just hated me because I was Puerto Rican. My whole family had fought back in that neighborhood until we finally moved out. How could she say those things to me? Even today, back home when anybody tries to make us ashamed of being Puerto Rican, we all stand up to them. What was Anita talking about? It made no sense. At home I get called a "spick" and here I'm a Nuyorican.

I wanted to go home! The tears started coming and I couldn't hold them back. I was feeling pretty miserable, helpless, and like I was trapped--exactly like I felt two years ago. Back then, Abuelita had told me to love myself instead of hating those girls; that I should be proud of what I was, a Puerto Rican. What advice would she give me now, here today, when in her wonderful, precious Puerto Rico, I get told I don't belong either? (122)

Auch andere Seiten des realen Puerto Rico erscheinen ihr anfangs alles andere als paradiesisch: Wegen des Lärms der Grillen und *coquís*, Papageien und Ochsenfrösche kann sie nachts nicht schlafen; am Tag hat sie Angst vor Käfern, Spinnen und Tausendfüßlern. Die strenge Tante setzt sie mit ihrer Frömmigkeit unter Druck, und Tio Jorge deprimiert sie mit seiner Enttäuschung darüber, daß er das Puerto Rico seiner Jugend kaum wiedererkennt. Doch allmählich gewöhnt sie sich an die ländliche Umgebung, und nach einer Aussprache mit dem sanftmütigen Onkel bekommt sie von diesem das Lob: "You are becoming a jíbara, a real country girl" (144). Felitas Heimweh schwindet; bei der Familie ihrer neuen Freundin Provi fühlt sie sich fast wie zu Hause. Immer wieder gibt es Ärger mit Anita und ihrer Clique, doch Provi und die meisten anderen halten zu Felita und wollen von ihr alles über New York erfahren. Provis ältere Schwester erklärt Felita, warum die Einheimischen den Zugereisten oft mißtrauisch gegenüberstehen: "They do it, I think, because they feel that the Puerto Ricans who leave and then come back want to be accepted without having made any contributions to Puerto Rico. What they forget is that the reason most Puerto Ricans had to leave in the first place was on account of poor conditions here at home. Felita, it's wrong, but then, people aren't always smart or fair either" (136). Auch Onkel Jorge macht ihr Mut: "I don't think they hate you", sagt er. They just resent you, Felita, because you're an outsider. In that way this place has not changed much. People around here don't like or trust strangers, especially city people" (158). Als die kirchliche Jugendgruppe, der Felita sich angeschlossen hat, die Einübung eines Theaterstückes beginnt, ist die geborene Malerin wieder ganz in ihrem Element: Sie übernimmt die Verantwortung für das Bühnenbild und schuftet von früh bis spät. Das Stück soll die "Taíno-Kultur von 1490 bis 1517" darstellen - einen Teil der puertoricanischen Geschichte, von dem Felita noch nie etwas gehört hat (147). Vor allem soll es den von 'manchen Historikern' verbreiteten Mythos korrigieren, die Taínos hätten den Konquistadoren keinen Widerstand geleistet. "Some of the important leaders", erzählt Felita, "were women chiefs called caciques; they were very famous and strong. I liked that" (148f; vgl. Ed Vegas "Spanish Roulette", bes. Anm. 25). Als die Kulissen fertig sind und Felita überschwänglich gelobt worden ist, bekommt sie noch einmal einen Dämpfer: Die Anita-Clique verhandelt heimlich einen besonders schönen Teil des Bühnenbilds mit der Parole "GRINGITA GO HOME" (167). Doch inzwischen fühlt Felita sich auch hier zu Hause, und gerade jetzt spürt sie,

dass alle anderen sie gern haben und ihre Leistung anerkennen. "For the first time", sagt sie, "I felt like I belonged and that I was with friends instead of strangers" (172). Sie behebt den Schaden so gut sie kann, die Spielverderber werden streng bestraft, das Stück bekommt großen Applaus und Felita ist die Heldin des Tages. Alle beschwören sie, bald wieder nach Puerto Rico zu kommen; Tio Jorge sagt: "You belong here, Felita, just like I do. This is your Island and your home" (186). Vor der Abreise pflückt sie dann noch - wie vor zwei Jahren versprochen - einen Strauß wilder Blumen für ihre Großmutter. Abuela hatte, anders als ihr Bruder Jorge, sich auch in New York zu Hause gefühlt. Felita ist am Ende des Buches hin und hergerissen, denn ihr Herz hängt jetzt an Menschen in New York und in Puerto Rico. "Are you sorry, then, or happy to be going back to New York City?" fragt ihre Sitznachbarin sie auf dem Rückflug (190). "I guess I'm sorry to be leaving but happy to be going home", lautet ihre wohlformulierte Antwort. Dieser Satz und der darauf folgende Abschnitt zeigen klar, wie der Titel *Going Home* zu verstehen ist: In Puerto Rico hat Felita die Heimat ihrer Eltern und Großeltern kennen- und liebgelernt, doch ihr eigenes Zuhause ist und bleibt die Stadt New York.

As soon as that lady asked me how I felt, I realized I was having such strange feelings. One minute I was sad and then I remembered I was going to see Vinnie and Gigi and all my friends and I got happy. I wondered where it was I wanted to be most. In P.R. or home in New York City? Then I remembered Vinnie's letter tucked away in my suitcase. Vinnie and me were going to junior high with a bunch of my other friends. Junior high school, with no little kids running around! I thought of my parents and my brothers, and all the kids on my block. I couldn't wait to tell everyone about the great summer I had--about the beaches, the sightseeing, and the play. [...] All of a sudden I couldn't wait to get home! (190f)

### *All For the Better* (1993)

Eine besonders selbstbewusste Heldin hat *All For the Better: A Story of El Barrio* (1993). Das schmale und großgedruckte Bändchen ist die didaktisch aufbereitete Biographie einer puertoricanischen Aktivistin namens Evelina Lopez Antonetty (1922-1984). In vier kurzen Kapiteln erzählt Mohr, wie Evelina 1933 von ihrer alleinstehenden Mutter zu Verwandten nach New York geschickt wird und in den nächsten Jahren, obwohl sie noch kein Teenager ist, in El Barrio eine Führungsrolle übernimmt. Sie lernt rasch Englisch, ist eine vorbildliche Schülerin und sucht eifrig nach einer Gelegenheit, etwas für ihre Landsleute zu tun. Mitten in der Depression haben viele nicht genug zu essen, weil sie sich schämen, ihren Anspruch auf Lebensmittelhilfe geltend zu machen. "We Puerto Ricans are proud people", sagt Evelinas Tante. "We don't want to appear like beggars or charity cases. That's just the way we are. It's our nature" (26). "No!" erwidert die Elfjährige. "That food belongs to the people and they should have it. Things must change." Dann geht sie von Tür zu Tür und bearbeitet ihre Nachbarn so lange, bis sie einen Antrag auf staatliche Hilfe unterschrieben haben. Mit den gesammelten Anträgen geht sie dann zur Ausgabestelle und erhält nach kurzem Hin und Her auch wirklich die Lebensmittel. Ihr Onkel hilft ihr beim Transport und beim Verteilen. In den nächsten Monaten folgen jedes Mal mehr Nachbarn Evelinas Vorbild und holen ihre Lebensmittel selber ab. So hat das Mädchen es geschafft, nicht nur die Situation zu ändern (siehe Titel), sondern auch die 'Natur' oder Mentalität ihrer Landsleute. Später organisierte Evelina verschiedene Boykottbewegungen; in den sechziger Jahren wurde sie Vorsitzende der United Bronx Parents und erreichte mancherlei Verbesserungen in den Schulen der South Bronx. Interessant ist an dem Büchlein vor allem, daß Mohr mit Evelina wie mit der fiktiven Heldin Felita eine Identifikationsfigur für solche junge Leserinnen geschaffen hat, die zweifelhafte Traditionen in Frage stellen und konstruktive Antworten finden wollen.

### *The Magic Shell* (1995)

Mit ihrem nächsten Buch für Kinder, *The Magic Shell* (1995), weicht Nicholasa Mohr von ihrem bisherigen Schema ab: Der Protagonist Jaime ist ein etwa neunjähriger Junge und stammt nicht aus Puerto Rico, sondern der Dominikanischen Republik. (Ich bespreche das Buch trotzdem in diesem Kapitel, da der Nationalitätsunterschied in keiner Weise bedeutsam ist.) Am Anfang ist Jaime unglücklich darüber, daß er mit seinen Eltern und der kleinen Schwester nach New York auswandern muss. Sein Heimatdorf mit dem bezeichnenden Namen Montaña Verde ('Grüner Berg') erscheint ihm als Himmel auf Erden; sein Großonkel Ernesto - ebenso naturverbunden wie Felitas Tío Jorge - nennt seine kleine Finca "*mi paraíso*, my paradise" (6). Um Jaime die Austreibung aus dem Paradies erträglicher zu machen, schenkt Tío Ernesto, der als *curandero* berühmt ist, ihm eine große Muschel, die angeblich magische Kräfte hat. Nachdem der Junge 'seine geliebte Dominikanische Republik' hat verlassen müssen und im grauen, eisigen New York sich einsam und traurig fühlt, presst er die Muschel ans Ohr und hört nicht nur das Meer rauschen, sondern fühlt sich wie vom Onkel versprochen in seine Heimat zurückversetzt: "The shell fluttered gently in his hands. Then it began to sparkle. Soon its glow got brighter and brighter until a rainbow appeared. Streaks of golden light swept across the ceiling and floor. He felt the carpet vibrate, and blades of grass sprouted up from under his slippers. Trees appeared, and Jaime felt the warm sunshine and smelled the sweetness of honeysuckle and jasmine. Birds chirped and bees gathered pollen from the flowers ..." (32f). Bis die Mutter ihn in die Wirklichkeit zurückruft, kann Jaime von der Muschel in Trance versetzt mit seinen Freunden spielen und seinen Onkel Ernesto besuchen. Der Alltag ist anfangs gar nicht schön, da Jaime kein Englisch spricht und deshalb keine Freunde findet. Er fühlt sich in dem Hochhaus in Queens wie eingesperrt. Doch die Nachbarkinder sind alle unglaublich freundlich und bald gehört er trotz der Sprachbarriere zu einer eingeschworenen Clique. Jaime lernt von den anderen mühelos Englisch und bringt ihnen Spanisch bei. Seine Mutter wird die Freundin von Mrs. Shaw, der Mutter seines Freundes Peter, und auch die beiden Frauen tauschen ihre Sprachkenntnisse aus. Diese bilinguale Idylle ist umso erstaunlicher, als Jaime - und damit wohl seine ganze Familie - den Illustrationen zufolge afrikanischer Abstammung ist (im Text wird das Thema *race* allerdings mit keinem Wort erwähnt). Hier offenbart sich ein entscheidender Unterschied zu Mohrs früheren Werken und auch zur gesamten Nuyoricanliteratur: Den afrokaribischen Einwanderern wird in *The Magic Shell* von den Einheimischen nicht die geringste Ablehnung entgegengebracht. Zwei Faktoren können der Grund sein: Zum einen gehört Jaimes Familie zur Mittelschicht; sein Vater ist Ingenieur, hat einen Dienstwagen und auch die Wohnung in Queens hat seine Firma gestellt. Dementsprechend dürften auch die Nachbarn bessergestellt sein als Slumbewohner; daher sind sie wohl auch weltoffener. Zum anderen spielt die Handlung allem Anschein nach in der Gegenwart, also in einer zumindest dem Ideal nach toleranteren Zeit. Das zeigt sich auch, als Jaime in die Schule kommt: Alle sind nett zu ihm, anfangs wird er zwar wegen der fehlenden Sprachkenntnisse ein Jahr zurückgestuft, doch bald hat er aufgeholt und sitzt mit seinen gleichaltrigen Freunden in einer Klasse. Schon nach drei Monaten hat er sich so gut eingelebt, daß er kaum noch an sein altes Zuhause denkt und die Muschel völlig vergessen hat. Als er den nächsten Sommer in der alten Heimat verbringen soll (wie Felita in *Going Home*), wünscht er sich, stattdessen mit seinen neuen Freunden in ein Camp zu fahren. Doch die Eltern sind entschlossen, den Kontakt zur Dominikanischen Republik nicht abreißen zu lassen, und legen Wert darauf, daß die Kinder ihr Spanisch nicht verlernen. Jaime fühlt sich dann in seinem Heimatdorf rasch wieder wohl und denkt kaum noch an New York. Als der Rückflug bevorsteht, bringt er Tío Ernesto die Muschel zurück, weil sie, wie er glaubt, ihre Kraft verloren hat. "I'm afraid to go back to New York", gesteht er seinem Onkel. "What if I don't like it there? What if my friends there don't like me any more?" (87) Da tritt die Muschel wieder in Aktion und lässt ihn vorhersehen, was ihn in New York erwartet:

Jaime watched with wonder as streets, buildings, sidewalks, bushes and trees all covered with snow came into sight. He felt his boots crunching the white cushiony snow underneath. The cold snowflakes fell on his face and turned into drops of water. Jaime inhaled the chilly wet air. Traffic and people milled all around him. He heard his name being called. There they were! Peter, Gina, Kevin and Sheila were all waving for him to come over. He slid and slipped alongside the children. They had a snowball fight and chased each other, tumbling onto a pile of powdery snow. (88f)

Begeistert ruft Jaime, die Muschel habe ihre magische Kraft zurückgewonnen, doch der weise Tío erwidert, sie habe sie nie verloren: "What you feel deep inside is your own real power and magic", erklärt er seinem Großneffen (ähnlich wie die Großmutter in *Felita* ihrer Enkelin). "It is one's own inner strength that makes *true* magic happen" (89f). Jetzt kann Jaime sich frohen Mutes auf den Weg nach Hause machen. "Remember", ruft der Onkel ihm hinterher, "that *true* magic is the happiness you find within yourself" (90). Damit, so könnte man bemängeln, gibt Mohr dem Buch eine subjektivistische Botschaft, die objektive Faktoren wie *race*, *class* und *gender* ignoriert. Doch warum darf der Schnee in New York nicht auch mal weiß und pulvrig statt grau und matschig sein? Mit dieser Umbewertung eines der zentralen Symbole der Nuyoricanliteratur und mit einem Schuss Magie gibt Nicholasa Mohr ihrem gewohnten Realismus einen interessanten neuen Touch.

#### Judith Ortiz Cofer: *The Line of the Sun* (1989)

Ähnlich wie Rivera in *Family Installments* (1982) verarbeitet auch Judith Ortiz Cofer in ihrem Prosadebüt die Migrationserfahrung der eigenen Familie. Ihr Roman *The Line of the Sun* entspricht aber noch weniger dem Muster der Autobiographie, denn über weite Strecken erzählt das Alter Ego der Autorin nicht seine eigene, sondern die Geschichte seines Onkels Guzmán. Die erste Hälfte der Handlung spielt Anfang der fünfziger Jahre in einem fiktiven Dorf namens Salud ('Gesundheit') zehn Meilen von Mayagüez im Westen Puerto Ricos.<sup>9</sup> Guzmán ist schon als Junge so eigenwillig, daß seine Mutter, Mamá Cielo, ihn - anders als ihren braven Ehemann - nicht unter Kontrolle bekommt. Guzmán hat das Äußere eines Indianers und eine dämonische Aura wie Emily Brontës Heathcliff; manchmal verflucht sogar die Mutter ihn als Ausgeburt der Hölle. Aus Sorge, der wilde Guzmán könne seinen zartbesaiteten Bruder schlecht beeinflussen, gibt Mamá Cielo ihn in die Obhut einer Spiritistin namens Rosa, mit der ihr Sohn - obwohl erst vierzehn - prompt ein intimes Verhältnis beginnt. Rosas Vorgeschichte ähnelt der vieler junger Puertoricanerinnen (siehe 3.2.2): Mit vierzehn Jahren wird sie zu ihrem Bruder nach New York geschickt, weil sie von einem Familienvater in Salud ein Kind erwartet. Um von ihrem Bruder loszukommen, fängt sie ein Verhältnis mit ihrem amerikanischen Chef an, doch der will ihre Tochter nicht akzeptieren. So sucht sie sich einen neuen Freund, der sich aber bald als Zuhälter herausstellt. Vor dem 'Abstieg in die Hölle' wird sie dadurch gerettet, daß sie von ihrer Mutter das Haus erbt, in dem sie zur Welt gekommen ist (34). In dem idyllisch an einem Fluss gelegenen Haus arbeitet sie jetzt, weil sie nichts anderes gelernt hat, als Spiritistin und Prostituierte; ihre Tochter Sarita lebt in einem katholischen Internat in Mayagüez. Rosas und Guzmáns Glück währt nur ein paar Tage, dann machen ihm die Damen der 'Heiligen Rosenkranzgesellschaft', die - wie auch ihre Männer - schon oft Rosas Dienste beansprucht haben, ein Ende (76). Rosa gilt auf einmal nicht mehr als Heilerin, sondern nur noch als Hure, und muss aus der Gegend verschwinden. Da sie etwas gespart hat, gerät sie nicht unmittelbar in Not. Interessant ist, daß die Autorin an Rosas Beispiel den Spiritismus, den andere Autoren meist nur ins Lächerliche ziehen, als ernstzunehmende Profession alleinstehender Frauen darstellt.

Maybe, she thought, this was the time to change her life. This business of spiritism was exhausting her. She did it well, she was as sure of that as she was of her beauty and her power over men. It had been a challenge to guess the inner thoughts of people, to estimate their most personal needs, then to tell them what they wanted to hear. Rosa recognized this ability in herself but could not name it. In other circumstances, in another era, in a different place, Rosa might have

become a student of psychology, a physician, a healer; but as she contemplated her exile, Rosa was, to herself as well as to others, no more than a cunning fortuneteller and a whore. (97)

Schlimmer als die Vertreibung trifft sie die erzwungene Trennung von ihrer Tochter: Ohne ihr Wissen haben der Pfarrer des Ortes und die Leiterin des Internats beschlossen, das Mädchen dem Sorgerecht der Kirche zu unterstellen. Als Rosa das erfährt, will sie aufbegehren, doch sie erkennt, daß sie jetzt, da ihr Ruf ruiniert ist, vor keinem Gericht in Puerto Rico Recht bekommen würde.

Da Guzmán sich nach der Affäre erwachsen fühlt, lebt er weiter wie Huckleberry Finn: Er geht nicht mehr zur Schule, sondern schläft tagsüber im Freien und wandert nachts allein durch die Stadt. Er träumt von einem Wiedersehen mit Rosa in New York, fühlt sich aber derweil auch von anderen Frauen angezogen. Tagelang beobachtet er ein 'Fräulein' namens Rosario, das wie Rosa mehr als doppelt so alt ist wie er, also längst verheiratet sein müsste. Einmal sieht er der Unbekannten zu, wie sie im Garten Blumen pflückt. "His heart beating wildly, Guzmán saw the miracle of beauty pass briefly over this sad woman. He fought the urge to step out from his hiding place and tell her that she looked more beautiful than the painting of the Virgin at the church. But he knew he would do nothing but frighten her or, worse, humiliate her by his presence. And he could never explain why she seemed beautiful to him, since all the world could see she was a plain spinster with thin, graying hair and no flesh to round out any of the sharp angles of her body" (114f). In der folgenden Nacht sieht er die einsame Frau am Fenster stehen und spürt instinktiv ihr Verlangen nach seiner Nähe.

Guzmán groaned softly. She wanted him to go into her bedroom. Through the window. His brain was booming out orders for his legs to run toward the street, to continue his night's journey, but that other center of his being, the one that made him him and not another, told him to take one giant step into the unknown. He had always wondered what lay beyond the four walls of this old house haunted by its own lonely inhabitants. Rosario's hand felt cool and soft on his skin. Rosa's hands and skin had always felt warm as the Caribbean sun. To his mind came the image of Rosa in the river, in bed, in her garden. She was so totally alive. He had promised her they'd be together some day, away from Salud, and he meant to fulfill that promise. This woman now standing before him was to Rosa what the moon was to the sun, a pale reflection; even her body seemed to be made of beams of light rather than flesh, but she was placing herself before him this night and if Guzmán had not climbed up into her room he would not have been Guzmán, but another. (116)

Doch diesmal hat der Junge noch weniger Glück als bei seinem vorigen Abenteuer: Das morsche Holz des Fensterrahmens gibt nach und Guzmán landet krachend auf der Straße. Im Nu ist Rosarios Mutter zur Stelle und erhebt ein Riesengeschrei. Sie stößt ihre Tochter so heftig vom Fenster weg an die Wand, daß ein schweres Kruzifix herabfällt und Rosario an der Stirn verwundet. "Guzmán was able to recover his wits and started running, but not before the old woman caught sight of him and shaking her fist called him a devil and a *perdido*, a damned or lost soul. At the worst times in his future Guzmán would remember the prophetic word. He would recall the curse and the evil omen of the cross wounding the woman whom he had managed to bring down without ever touching her, for the gossip mongers in Salud would soil Rosario's reputation with their venomous tongues and she would end up a complete recluse" (117). Mit der witzigen Episode zeigt Ortiz Cofer, daß ihr Held zwar ein unverbesserlicher Triebmensch, aber kein Macho ist: Es käme ihm nicht in den Sinn, seinen Willen einer Frau aufzuzwingen. Außerdem wird deutlich, daß für Frauen im kleinstädtischen Puerto Rico jeder Ausbruch aus ihrer sexuellen Rechtlosigkeit enorm riskant ist. Im ganzen Ort gibt es anscheinend nur eine Frau, die tun und lassen kann, was sie will, und zu ihr flüchtet Guzmán in dieser Nacht. Es ist Doña Amparo, die Betreiberin eines immer gut besuchten Dominoschuppens mit angebautem *cockpit*, eine schwergewichtige Matrone halb indianischer, halb afrikanischer Abstammung, die in ihren wallenden, leuchtend bunten Gewändern erscheint wie eine 'heidnische Fruchtbarkeitsgöttin' (123). Ortiz Cofers Porträt dieser schlaunen Geschäftsfrau ist nicht nur deshalb interessant, weil Doña Amparo an Chaucers "Wife of Bath" erinnert und im patriarchalischen Puerto Rico den Erfolg hat, der zur selben Zeit der Unternehmerin Ester Comas versagt bleibt

(siehe 3.2.2), sondern auch, weil man von ihr eine Menge über die Leidenschaften puertoricanischer Männer lernen kann (zum Hahnenkampf vgl. Laguerre [1935] in 1.4.9):

Doña Amparo owned the domino hall but also her own house [...] and other undisclosed property as well. No one was sure how much she was worth, but as a shrewd businesswoman, Doña Amparo was both respected and resented by many people in Salud. Widowed three times, Doña Amparo had been left a little richer each time by her short-lived husbands, and she had invested her inheritances well. Little by little she had managed to put the powerful people of Salud in her debt, thus buying security for herself and her domino hall. Though the men often got rowdy at her place, there was never any problem with the law. That was why she had added the attraction of cockfighting, a sport that triggered bloodlust and violence even in the most peace-loving men. She had seen it happen. Like sex, cockfighting was an activity that made men less cautious as spenders; it made them drink more of her beer and rum. If there was a fight, and if she had to intercede on a man's behalf to keep him from being thrown into the Salud jail (or worse, from trouble with his wife), well then, that man was in Doña Amparo's debt forever. Indebtedness, in Doña Amparo's mind, was as good as a blank check. She collected gratitude like bank drafts which she filed away in her sharp mind for the day when she would need to cash them in.

Not all the favors Doña Amparo did for people were based on business concerns. Many unfortunate women had received donations of money and food in times of need or tragedy--always anonymously, so that the good women would not feel humiliated at accepting charity from Doña Amparo's questionably acquired bounty. The gifts were accepted, nevertheless, and Providence was given credit. This did not bother Doña Amparo. She had chosen power over respectability and had never regretted the choice. She also knew that in order to compete in a man's world of property ownership, she had to make others dependent on her in as many ways as possible. She did this by providing the men of Salud with a place where they could play their games, see their women, drink, and even sometimes, yes, spill a little blood. This too was a need with some men. As she grew in size and in the knowledge of men's minds, Doña Amparo had discovered that her presence, her great bulk, made the men feel protected and secure even as they pursued their dangerous vices. She was mother watching her sometimes wayward sons at play. She used this gift of insight to her advantage, so that each of her customers felt free to confide in her and ask her favors. (123f)

Nach seiner zweiten Eskapade innerhalb weniger Tage kann Guzmán erst recht nicht mehr nach Hause zurück. Doña Amparo lässt ihn abends im Dominoschuppen aushelfen, doch der Junge will kein Barkeeper sein, denn er sehnt sich nach Freiheit. "In the shade of the fruit trees Guzmán felt totally free. This land was so abundant. In a few acres grew mangoes, bananas, plantains, breadfruit, avocados, tamarinds, and roots such as the yucca that could be cooked and eaten like potatoes. He could easily imagine how the original inhabitants of the Island, the Taino Indians, had led an easy life in an earthly paradise, subsisting on what the earth produced without too much effort, and on what the sea gave them" (133f). Viele Jahre später, so die Erzählerin, habe ihr Onkel Guzmán gesagt, in jener Zeit, als er von zu Hause ausrücken musste, habe er seine Freiheit schätzen gelernt. "Not to be able to walk where he pleased and not to be able to wander freely would always be to him the most odious of punishments." Mit siebzehn Jahren verwirklicht Guzmán schließlich seinen Plan, Puerto Rico zu verlassen. Schon lange hat er - der Taíno aus dem tropischen Garten Eden - von New York und dessen sagenhaftem Schnee geträumt. "He saw a great city, larger than the largest one he had ever seen on the Island, with ornate, tall structures and wide streets all in white with *nieve, nieve*. In Spanish the word sounded exotic because so little spoken. It called forth pure breezes and crystalline lakes, and cleanliness not possible where people sweat all the time" (106). Jetzt gibt es auch in Salud eine Verlosung von Arbeitsplätzen in der amerikanischen Landwirtschaft, und schon sieht Guzmán sich und die wiedergefundene Rosa auf einem Teppich von Schnee durch New York spazieren. "Together they would explore that wonderful new world where everyone had television sets and drove big cars" (148). Alle, die an der Lotterie teilnehmen, haben ähnlich naive Hoffnungen, aber natürlich auch Ängste. "The men must have felt like the sailors who accompanied Columbus on his first voyage. Their destination was not certain, and though great adventures beyond their imagination might be part of it, there was also the uncertainty of not knowing exactly where you were going or what to expect when you got there" (149). Guzmán hat bei der Verlosung kein Glück, doch ihm und anderen Enttäuschten macht der Agent das Angebot, sie für 50 Dollar pro Person unter der Hand nach Amerika zu schleusen. "By this time", so lautet eine Hintergrundinformation, "the lottery had slipped into the hands of enterprising con men who

made fortunes selling chances at the lottery to desperate men, then charging the growers per head for the men who were 'recruited.'" (150f) Mit der Schilderung des Dialogs zwischen dem Betrüger und den ahnungslosen Bauern macht die Autorin verständlich, warum viele Puertoricaner in den fünfziger Jahren das Paradies nicht zu Hause, sondern in der Ferne und Kälte suchten, und warum sie sich immer wieder wie Kinder behandeln ließen (vgl. 1.2.2):

He walked forward on the stage and stood at the edge, towering above the group of sun-aged young men wearing their *pavas*, peasant straw hats. Most of them were barefoot on the scorching cement on the plaza. "So you all want to go to the land of snow?"

They all answered *si--la tierra de nieve* sounded like paradise. Their feet became aware of the hot cement just imagining the coolness of a substance they had only seen in pictures.<sup>10</sup>

"I just got back from New York myself a few days ago, and can you believe it? Snow was falling like grated coconut from the sky. The children were running around making balls out of it and eating it like ice cream."

"You can eat snow?" One of the younger men spoke up, his round eyes describing wonder.

"Well, I have never tried it myself. I'm not one for sweets, but I hear it tastes like vanilla ice cream." There were ah's all through the crowd. The agent knew his business. Now that he had them riveted to his voice, he sat down on the edge of the stage; still he was above them by three feet, just enough so they had to look up to him like children to their teacher, or to their father. (152)

Viele der Verzweifelten können die 50 Dollar - etwa zwei Monatslöhne - nicht aufbringen, doch Guzmán hat das Glück, sie von seinem Vater, der ihn schweren Herzens gehen lässt, zugesteckt zu bekommen. Tatsächlich stammt das Geld aus den Ersparnissen seiner Mutter. "Papá Pepe did not explain this to Guzmán at that time. Mamá had let him know that their son was not to know that she was financing his trip. For many years Guzmán believed that Papá Pepe had given him the money, and always he thought of himself as away from home without permission from Mamá, wandering in the world without her blessing" (155f). Zwei Monate erträgt Guzmán die menschenunwürdigen Zustände in dem Arbeitslager nahe Buffalo, das mit seinem Stacheldrahtzaun einem Straflager gleicht, dann bricht er aus und gelangt nach New York City. Da er sich von dem Manager des Lagers verfolgt glaubt, hält er sich lange im Vorratsraum einer *bodega* versteckt; später schlägt er sich als Laufbursche für puertoricanische U-Bahnfahrer durch und verbringt die meiste Zeit wie eine Ratte unter der Erde. All das schildert er Jahre später seiner Schwester Ramona, der Ehefrau seines Jugendfreundes Rafael und Mutter von Marisol, der Erzählerin des Romans.

Der blonde Rafael hat sich schon als Junge gewünscht, zur Marine zu gehen und anschließend mit einem Stipendium Medizin zu studieren. Sein Vater, ein übler Macho (der sich halbtot säuft und schließlich die Pulsadern aufschlitzt), zwingt ihn jedoch, mit siebzehn Jahren die Schule zu verlassen und auf einer Zuckerrohrplantage zu arbeiten. Deshalb flieht Rafael nicht viel später als Guzmán und nachdem er Ramona an ihrem sechzehnten Geburtstag geheiratet hat, ebenfalls in der Hoffnung auf Selbstverwirklichung nach New York. Auch Ramona ist froh über die Chance, dem öden Leben zu Hause zu entkommen. "While Mamá Cielo was bearing children, Ramona, as the oldest daughter, had to be nurse and babysitter. By the time she entered adolescence, she was tired of children and the endless drudgery of housework. She promised herself she would someday marry a man who would take her far away from Salud; the second thing she proposed to do was to convince whomever she married that one child was all she could or would bear" (157). Mit vierzehn Jahren hat sie ein traumhaftes Erlebnis mit einem jungen amerikanischen Soldaten gehabt: "Ramona felt her body rising in a pleasurable wave that was taking her deeper and deeper into a delicious oblivion. She forgot about the hard, pebbly ground on which she lay, a man's weight pressing its hardness into her flesh" (162). Von der Heirat mit dem 'traurigen Engel' Rafael verspricht sie sich die Verwirklichung ihres anderen Traumes, und so folgt sie ihrem Mann zwei Jahre nach dessen Eintritt in die U.S. Navy mit der inzwischen geborenen Tochter Marisol nach New York (165).

In der zweiten Hälfte des Buches wird das Festland zum Schauplatz; im Vordergrund steht das Heranwachsen der Erzählerin und ihres kleinen Bruders Gabriel während der sechziger Jahre. Da die Umgebung des Brooklyn Navy Yards ihrem Vater nicht geheuer ist, zieht die Familie hinaus



nach Paterson, New Jersey. "Two years in New York City had taught him that a street-tough Puerto Rican immigrant is not the same species as the usually gentle and hospitable Islander. He had escaped the brunt of racial prejudice only because of his fair skin and his textbook English, which sounded formal as a European's. His wife and daughter, both olive-skinned and black-haired, were a different matter altogether" (170).<sup>11</sup> Rafael ist oft monatelang auf See und fühlt sich bei den kurzen Heimaturlauben wie ein Fremder. Ramona wird dagegen rasch heimisch in Paterson, denn die Mietskaserne, in der die Familie wohnt, ist eine Miniaturversion von El Barrio und heißt dementsprechend 'El Building'.

It was a microcosm of Island life with its intrigues, its gossip groups, and even its own spiritist, Elba, who catered to the complex spiritual needs of the tenants. Coming in from shopping, my mother would close her eyes and breathe deeply; it was both a sigh of relief, for the city streets made her anxious, and a taking in of familiar smells. In El Building, women cooked with their doors open as a sign of hospitality. Hard-to-obtain items like green bananas from the Island, plantains and breadfruit were shared. At the best of times, it was as closely knit a community as any Little Italy or Chinatown; the bad times, however, included free-for-all domestic quarrels in which neighbors were called in [...]. Life was lived at a high pitch in El Building. The adults conducted their lives in two worlds in blithe acceptance of cultural schizophrenia, going to work or on errands in the English-speaking segment, which they endured either with the bravura of the Roman gladiator or with the down-cast-eyed humility that passed for weakness on the streets--a timidity that mothers inculcated into their children but that earned us not a few insults and even beatings from the black kids, who knew better. With them it was either get tough or die. Once inside the four walls of their railroad flats, though, everyone perched at his or her level. Fortified in their illusion that all could be kept the same within the family as it had been on the Island, women decorated their apartments with every artifact that enhanced their fantasy. Religious objects imported from the Island were favorite wall hangings. Over the kitchen table in many apartments hung the Sacred Heart, disturbing in its realistic depiction of the crimson organ bleeding in an open palm, like the grocer's catch of the day [vgl. Ferrés "The Gift" in 3.3.3]. And Mary could always be found smiling serenely from walls. (170f)

Aus diesem Pseudoparadies lässt Ramona sich nicht vertreiben, auch wenn Rafael bei jeder Heimkehr über die lauten Nachbarn und deren schlechten Einfluß auf die Kinder klagt. Mit seinem geregelten Einkommen gehört er zu den Besserverdienenden in El Building, doch den Kauf eines Hauses und die Trennung von ihren Freundinnen kann er seiner Frau nicht schmackhaft machen. Umso eiserner besteht er darauf, daß die beiden Kinder eine gute, d.h. von Nonnen geleitete Schule besuchen. Dort sind Marisol und Gabriel die einzigen Puertoricaner; alle übrigen Schüler stammen aus etablierten Familien irischer oder italienischer Herkunft. Da die beiden ihre ganze Freizeit nur mit Büchern verbringen, sind sie Musterschüler und bei den Nonnen entsprechend beliebt. Natürlich leiden sie trotzdem unter ihrem Außenseiterstatus in der Schule, noch mehr aber unter den Hänseleien und Angriffen seitens der 'normalen' puertoricanischen Kinder. Da sie die strikte Anweisung haben, nach Schulschluss sofort heimzukommen, können sie mit ihren Mitschülern kaum Freundschaft schließen. Als Marisol einmal aufgehalten wird und ihre Mutter sie abholen kommt, machen die anderen Schüler sich lustig über die Frau, die ihnen mit ihrem langen schwarzen Haar und in ihrer bunten Kleidung wie eine Zigeunerin erscheint. "They didn't know", erklärt Marisol rückblickend, "that she was my mother, since Rafael made all our school arrangements every year, explaining that his wife could not speak English and therefore would not be attending PTA meetings and so forth. My mother looked like no other mother at the school, and I was glad she did not participate in school activities" (219). In Gedanken geht Marisol so weit auf Distanz zu ihrer Mutter, daß sie den Blickwinkel ihrer amerikanischen Mitschüler übernimmt: "My gypsy mother", sagt sie, "embarrassed me with her wild beauty. I wanted her to cut and spray her hair into a sculptured hairdo like the other ladies; I wanted her to wear tailored skirts and jackets like Jackie Kennedy; I even resented her youth, which made her look like my older sister. She was what I would have looked like if I hadn't worn my hair in a tight braid, if I had allowed myself to sway when I walked, and if I had worn loud colors and had spoken only Spanish" (219f). Auf harmlose, aber doch schmerzhaft Weise führt das Ereignis Marisol vor Augen, daß ihre Mutter Puertoricanerin geblieben, sie selbst aber schon Amerikanerin geworden ist. "On the streets of Paterson my mother seemed an alien and a refugee, and as I grew to identify with the elements she feared, I dreaded

walking with her, a human billboard advertising her paranoia in a foreign language" (174). Da sie nicht arbeiten gehen muss und ihrem Mann treu ist, hat Ramona ständig nur andere Frauen um sich. Alle Einkäufe und Kirchgänge erledigt sie gemeinsam mit Nachbarinnen, und jeden Tag diskutieren die Frauen, wie Marisol ironisch sagt, ihre "expatriate condition" (vgl. den Ausschnitt aus Piri Thomas' "Puerto Rican Paradise" in 3.2.4): "They complained of the cold in the winter, their fights with the 'super' for more heat or less, the stifling building in the summer, and their homesickness; but their main topic after husband and children was the Island. They would become misty and lyrical in describing their illusory Eden. The poverty was romanticised and relatives attained mythical proportions in their heroic efforts to survive in an unrelenting world" (174).

Überraschend erscheint dann eines Tages der mythische Guzmán - "the brown giant of Island legend" - bei der Familie seiner Schwester (176). Ganz in schwarz gekleidet hat er etwas Geheimnisvolles, doch er ist kein Riese, sondern: "A short man, bronze as a new penny, with the face of a wise harlequin" (191). Nächtelang erzählt er Ramona seine Geschichte, und Marisol hört heimlich zu. Alle sind froh über seinen Besuch und Rafael bittet ihn ausdrücklich, so lang wie möglich bei der Familie zu bleiben. Guzmán ist bald der Schwarm aller Frauen und fühlt sich wie zu Hause in El Building: "The beehive nature of life in this vertical pueblo suited him well" (206). Auch in der Nachbarschaft kennt bald jeder seine markante Erscheinung: "When he walked down the street, the black raincoat he always wore flapped like wings at his back" - Guzmán hat also Ähnlichkeit mit Batman (212). Was er außerhalb der Wohnung treibt, weiß niemand genau, doch neben dem Glücksspiel frönt er wohl noch anderen Lastern, denn eines Tages beschimpft ihn ein Nachbar als Bastard und rammt ihm ein Messer in den Bauch. Die schwere Verletzung will wochenlang nicht heilen, doch noch stärker hat der Angriff Guzmán seelisch mitgenommen. Mit seiner ohnmächtigen Wut erscheint er Marisol jetzt wirklich wie der wilde Mann aus den Geschichten über seine Jugend (216). Jeden Tag besorgt sie ihm Zigaretten und spanische Zeitungen. "He read the articles about the rising unemployment in Paterson, about the layoffs of Puerto Ricans that were creating more welfare dependants in our community. This angered him. He called them parasites and beggars. The women and the children, he said, were the victims" (216). Jetzt stellt sich heraus, wie Guzmán an sein Bankguthaben gekommen ist, das er manchmal nebenbei erwähnt hat: "I saved everything I made in those wholes I worked in", erzählt er Marisol. "For the past couple of years I've slept in rats' nests and shopped at the Salvation Army store for my clothes. I put all my money in a bank where the woman at the desk looked at me like I was going to hold up the place every time. She never remembered my name even though I went in every first of the month with my money." Nach einer Pause fügt er an, sein Ziel sei all die Jahre gewesen, irgendwann 'stilvoll' - in einem neuen Anzug und mit einem großen, schwarzen Auto - nach Puerto Rico zurückzukehren. "Stupid, isn't it? Every bastard in this building is dreaming that same dream right now. But I thought I was smarter than the rest of them, and I was. I have money, girl. Not a fortune, but enough to buy that car, enough to have it shipped. What I don't have any more is ..." (217) Den Satz bringt er nicht zu Ende, weil ihn seine Wunde zu sehr schmerzt, oder wohl eher aus Kummer darüber, daß er an die Verwirklichung seines Traumes nicht mehr glauben kann.

Marisol fühlt sich von Guzmán ernstgenommen und wird zur heimlichen Vertrauten ihres Onkels. "Wasn't he the black sheep of the family whom I had imagined as Zorro leaping from adventure to adventure? Though my uncle didn't look the part I had assigned him in all those years of listening to adult storytelling, he was still Guzmán, at the center of my imagination, capable of anything. Until he regained his strength, I would be his assistant, learning the tricks of the trade from him: how to rebel, how to prepare for escape, how not to fear anything or anyone" (233).<sup>12</sup> Schon lange hat das Mädchen sich als *misfit* gefühlt, da es weder in die 'weiße Mittelstandswelt' seiner Schulkameraden noch in den 'exklusiven Klub der *expatriates* von El Building' hineinpasst (177). Der ehrgeizige Vater spricht mit den Kindern nur Englisch und setzt alles daran, sie dem Einfluß des puertoricanischen 'Pöbels' zu entziehen. "He managed to do that. By dressing better and having more than any of the children in El Building, we were kept out of their ranks; by having less

than our classmates at Saint Jerome's, we never quite fitted in that society, either" (178). Mit dreizehn Jahren ist Marisol heimlich in einen Jungen aus einer anderen Schulklasse verliebt, doch da er Italiener ist und einen reichen Vater hat, gibt die sich bei ihm keine Chance. Warum, fragt sie sich, sollte er an einer Puertoricanerin interessieren, wenn er jedes Mädchen aus seiner eigenen Klasse haben könne (wobei offen bleibt, ob hier die soziale oder die Schulklasse gemeint ist). Mit vierzehn wird sie Weihnachten zu der Familie einer Mitschülerin eingeladen (und dort hat sie mit dem älteren Bruder des Mädchens ein ähnliches Erlebnis wie ihre Mutter im selben Alter, es bleibt allerdings bei einem leidenschaftlichen Kuss). Als der Vater sie mit dem Auto nach Hause bringt und von den dort wie immer herumlungern den Rüpel mit Schneebällen beworfen wird, schämt sie sich unendlich für ihre Herkunft. "The older I got", erklärt sie später, "the more embarrassed I felt about living in this crowded, noisy tenement, which the residents seemed intent on turning into a bizarre facsimile of an Island barrio" (220). Doch zum offenen Konflikt kommt es erst, als sie auf ihren fünfzehnten Geburtstag zugeht und ihre Mutter sie zur *señorita* erklärt, sie trotzdem aber immer noch als Kind behandelt (ähnlich geht es Mohrs Heldin Felita in *Going Home* [1986]). Bei jeder Gelegenheit wehrt Marisol sich jetzt dagegen, von Ramona herumkommandiert zu werden. In Puerto Rico gälte sie fast schon als erwachsen, denkt sie, und ihre Mutter sei bei ihrer Heirat auch nicht viel älter gewesen. "I was almost fifteen now--still in my silly uniform, bobby socks and all; still not allowed to socialize with my friends, living in a state of limbo, halfway between cultures. No one at school asked why I didn't participate in the myriad parish activities. They all understood that Marisol was *different*" (222). Der Kontakt mit ihrem Onkel weckt in dem Mädchen jetzt die Sehnsucht nach einem Puerto Rico, das es schon als Zweijährige verlassen hat und daher gar nicht kennt. "Talking with my uncle, listening to stories about his life on the Island, and hearing Ramona's constant rhapsodizing about that tropical paradise--all conspired to make me feel deprived. I should have grown up there. I should have been able to play in emerald-green pastures, to eat sweet bananas right off the trees, to learn about life from the women who were strong and wise like the fabled Mamá Cielo" (222). Wie bei Guzmán und den anderen Bauern, die in der tropischen Hitze vom Schnee des Nordens träumen, verkehrt Ortiz Cofer auch hier das Paradies-Motiv zum Schein in sein Gegenteil: In demselben Alter, in dem Ramona aus Puerto Rico nach New York zu entkommen hoffte, träumt Marisol nun von ihrer Flucht aus New Jersey (dem 'Garden State') zurück in den Garten Eden ihrer Mutter. Auf originelle Weise demonstriert die Autorin damit, daß die Visionen der Betreffenden von ihrem jeweiligen Paradies - wie schon bei Kolumbus und seinen Kompagnons - nichts als gedankliche Konstruktionen sind: Jeder sucht in der Ferne Glück und Erfolg oder die Freiheit, die ihm zu Hause verwehrt wird. Dass die Hoffnungen der Bauern, denen auf der Insel der Boden unter den Füßen brennt, größtenteils enttäuscht werden, zeigt die Autorin mit Guzmáns Erfahrung im Arbeitslager und darüberhinaus an dem leitmotivischen Schnee: "The snow fell white and dry as coconut shavings", erzählt Marisol, "but as soon as it touched the dirty pavement it turned into a muddy soup. Though we wore rubber boots, our feet stayed wet and cold all day" (217).

Ganz ähnlich wie in Riveras *Family Installments* ist auch für Ortiz Cofers Familie die Migration nach Amerika nur ein Teilerfolg: Die beiden Kinder wachsen zu gebildeten bikulturellen Amerikanern heran, doch die Eltern bleiben in El Norte zeitlebens Fremde. Der Vater ist zwar materiell so erfolgreich, daß er der Familie schließlich ein Haus in einer ruhigen Wohngegend kaufen kann, doch er leidet unter der Isolation auf dem Schiff und kann seinen Traum vom Medizinstudium nie verwirklichen. Am Ende leistet er sich sogar ein Auto, doch bevor er mit diesem Symbol des American way of life umgehen kann, kommt er bei einem Unfall ums Leben (vgl. Luis' Tod in einer Maschine in *La Carreta* in 3.2.2). Die Mutter lebt, wie gesehen, auch in New Jersey weiter wie in Puerto Rico. Die Trennung von ihrer Familie und meistens auch von ihrem Mann kompensiert sie mit einer geradezu kindischen Hingabe an die Gestaltung spiritistischer Sitzungen. Für Rafael ist das natürlich 'Hokuspokus' (240); "to me", kommentiert Marisol, "it was all an embarrassing activity my mother spent too much of her time on" (238). "She had not been a child

for long, or perhaps had never come out of her childhood. I felt pity for her, so involved in this silly game of spiritism" (250f). Wochenlang hilft Ramona ihrer Freundin Elba bei der Vorbereitung einer großangelegten Geisterbeschwörung. Die dicke Elba ist wie Doña Amparo im doppelten Sinn eine starke Persönlichkeit: Mit Respekt erzählt Marisol, daß misshandelte Kinder und Frauen bei ihr stets Zuflucht fänden und sie noch jeden Kampf mit den dazugehörigen missratenen Männern gewonnen habe. "Twice I had slipped into Elba's apartment late at night", fügt sie an, "to witness the amazing spectacle of adults reduced to weak infants as Elba walked through their ranks like a big-breasted pope dispensing her blessings, hugging and kissing her flock while they wept away a week's misery" (240f). Die große Zusammenkunft, zu der sich wohl alle erwachsenen Nachbarn in Elbas Wohnung drängen, endet in einem Inferno, denn als Elba in ihrem weiten Kleid über einer offenen Flamme hin und herspringt, fängt sie Feuer und bald brennt das ganze Haus. Bei der Beschreibung des Unglücks zeigt Ortiz Cofer alias Marisol weniger Verständnis als bisher für den Geisterglauben und die auch von anderen beklagte Opfermentalität ihrer wieder mal 'wie Kinder' erscheinenden Landsleute: "Out of the front door of El Building, out of its windows, down rusty fire escapes, came forth the people who not long ago were pretending they had guardian spirits, who thought they had some control over their lives, now vanquished, doleful as children caught in a forbidden game--pathetic in their absurd costumes. They held on to one another and wailed. *Ay Bendito, Ay Bendito*, they said over and over, as if reduced to this half-whine, half-blessing, invoking and blaming the Savior all at once" (268f). Hier hört man den unausgesprochenen Vorwurf heraus, daß die Hausbewohner ihr Unglück selbst verschuldet haben. In ein besseres Licht stellt Marisol dagegen die Polizisten und Feuerwehrleute, die helfen, so gut sie können, ohne über 'die verrückten Puertoricaner', die in der Wohnung mit Feuer hantiert haben, herzuziehen (zu den Ursachen der damals häufigen Hausbrände siehe 2.2.8, Anm. 44). Es kommt fast einem Sakrileg gleich, daß Ortiz Cofer ausgerechnet das '*Ay Bendito*-Syndrom', einen der Grundzüge der puertoricanischen Identität, lächerlich macht (vgl. Lewis [1974] in 2.2.1). Doch wie Evelina in Mohrs *All For the Better* (1993) verurteilt Marisol nicht etwa 'die Puertoricaner', sondern nur manche ihrer Eigenschaften. Darin folgt sie ihrem Vater, der als ruhiger und bescheidener Mann das Gegenteil des typischen Nuyoricans ist. "My father", erklärt sie, "detested the well-earned reputation of our ethnic group for rowdiness. There was a party, fight, or spiritist meeting going on in El Building on any given night of the week" (203).<sup>13</sup>

Obwohl Guzmán den kleinen Gabriel im letzten Moment aus dem Feuer retten kann, bricht für Ramona mit dem Tod ihrer Freundin und dem Verlust ihrer Wohnung eine Welt zusammen. Sie ist so deprimiert, daß Marisol nach dem Brand, da Rafael unterwegs ist und Guzmán mit neuen Verletzungen im Krankenhaus liegt, die Rolle der Mutter übernehmen muß. "I learned something during those days", erklärt sie; "though I would always carry my Island heritage on my back like a snail, I belonged in the world of phones, offices, concrete buildings, and the English language. I felt truly victorious when I understood the hidden motives in my conversations with adults, when they suddenly saw that I understood" (273). Während Marisol sich infolge der Katastrophe zu einer selbstsicheren *Nuyorriqueña* entwickelt, die ihre Inselherkunft als leichtes Gepäck und nicht als Ballast empfindet, zieht ihre Mutter sich noch weiter in ihr puertoricanisches Schneckenhaus zurück: "Ramona's grief [...] settled into a quiet state of melancholy. It was a *tristeza* that she would hold barely at bay for the rest of her life. The destruction of El Building had been her initiation, her rite of passage, and she was slowly accepting the fact that life would never be the same" (280). Als Guzmán halbwegs wiederhergestellt ist, hebt er sein Geld von der Bank ab und kehrt für immer nach Puerto Rico zurück. "This broken man", erinnert sich seine Nichte, "had little to do with the wild boy I had created in my imagination, but I loved him too. He was a good man and brave, even if finally not the hero of my myth" (282). Ramona begleitet ihn für einen Monat, und währenddessen kauft Rafael, wie er es immer gewollt hat, ein Einfamilienhaus, und richtet es mit Marisols Hilfe 'geschmackvoll' ein, das heißt: ohne die kräftigen Farben und kitschigen Dinge, an denen das Herz

seiner Frau immer gegangen hat. Wie zu erwarten, fühlt Ramona sich in der neuen Umgebung völlig fehl am Platz:

Though she smiled during the tour of the house [...], there were no loud exclamations of joy like I had heard at the slightest provocation when we lived in El Building. She smiled and smiled, but she did not make plans with the rest of us. Since then I have confirmed this fact about human nature: that to live fully in the present your mind has to be always focused on tomorrow; happiness is the ability to imagine something better for yourself. Ramona's dreams of going back in style to her homeland had been her way of dealing with the drab reality of everyday life in a foreign land. Instead, she had lost what little she had and had come back from her real home to a place that threatened to imprison her. In this pretty little house, surrounded by silence, she would be the proverbial bird in a gilded cage. (284f)

Ramona beendet ihr Leben nicht als Gefangene, sondern kehrt nach dem Tod ihres Mannes endgültig in die Heimat zurück. Für sie und ihren Bruder hat sich die Auswanderung in die USA also ebenso wenig gelohnt wie für Santos' Eltern in *Family Installments*. Doch wie dem jungen Santos bietet die neue Heimat auch Ramonas und Rafaels Kindern gute Aussichten auf ein erfülltes Leben: Marisol ist zu dem Zeitpunkt Studentin am City College und Gabriel hat sogar ein Stipendium für das renommierte MIT bekommen. "Our lives were decided", erklärt Marisol kurz und bündig (286). "In the year we lived in that house, though, Ramona became Penelope, weaving her stories into a rich tapestry while she waited for her sailor to come home. I held the threads for her" (286). Die Geschichten und Briefe ihrer Mutter und Großmutter und ihre eigenen Aufzeichnungen aus der Kindheit, so fährt die Erzählerin fort, habe sie dann später mit viel dichterischer Freiheit zu einer Biographie ihres Onkels, einer Odyssee des geheimnisvollen Guzmán, zusammengefügt. Mit einer postmodernistischen Pointe zeigt die Autorin dann ganz am Schluß, daß *The Line of the Sun* als Roman zu lesen ist und nicht als authentischer Lebensbericht. (Der Titel des Buches bezieht sich übrigens auf die so genannte Linie, an deren Verlauf eine Spiritistin der jungen Marisol aus der Hand liest, was das Leben ihr bringen wird: viel Liebe und Herzschmerz.) Nach seiner Rückkehr sei der schwer gezeichnete Guzmán auf schier unglaubliche Weise wiederaufgelebt, denn er habe in Salud in der ehemaligen Internatsschülerin Sarita die Reinkarnation ihrer Mutter, seiner verschollenen Jugendliebe Rosa, gefunden. Jeden anderen habe Sarita mit ihrer unerträglichen Frömmigkeit vergrault, doch Guzmán sei ihr auf Anhieb verfallen gewesen. "They say that Guzmán followed her in her missionary wanderings around Salud like a dog on an invisible leash, that he did not speak but was content to be near enough to Sarita to look at her. And as for her, many think that she saw him as sin personified, and like a good missionary she wanted to transform him. Of course, their mutual attraction being based on such precarious ground, the only thing they could do was to get married" (289). Daß Mamá Cielo den missratenen Guzmán jetzt noch einmal aus dem Haus wirft und seiner Heirat nicht ihren Segen gibt, stört ihn wenig. "They say he looked *perdido*, so lost in his desire for this woman that it would be a long time before he awakened from his dream" (290). Wie im Märchen wolle sie die Geschichte ihres Onkels, die sie selbst weitergesponnen habe, aber doch nicht ausgehen lassen, erklärt Marisol am Ende. Als er nämlich frischvermählt mit seiner Frau an dem Haus, das sie von Rosa übernommen hat, ihrem 'Liebesnest' also, angekommen sei, habe sie ihn gezwungen, niederzuknien und zu schwören, nie wieder zu sündigen, also wohl auch ihren Leib nicht zur Stillung seines Verlangens zu missbrauchen - "and when he actually kneels and swears for the hunger he feels in his heart--right at that point, when he and I tell our best lie, I say, this is the end" (291).<sup>14</sup>

#### *Silent Dancing* (1990)

Schon ein Jahr nach *The Line of the Sun* erschien Ortiz Cofers zweites Buch, *Silent Dancing: A Partial Rememberence of a Puerto Rican Childhood*. Es ist ein schmaler Band mit dreizehn kurzen autobiographischen Prosatexten, auf die jeweils ein oder zwei Gedichte über dasselbe Thema

folgen.<sup>15</sup> Wer *The Line of the Sun* gelesen hat, findet in *Silent Dancing* viel Bekanntes; stellenweise liest das Buch sich wie ein 'Schlüssel' zu dem Roman. So erfährt man zum Beispiel in "Talking to the Dead", daß die Geschichte des 'wilden' Guzmán nicht erfunden ist, sondern auf der realen Odyssee eines Onkels der Autorin beruht, der Hernán hieß und in jungen Jahren ebenfalls als 'Wilder' galt (33). Gespräche mit den Toten, so erzählt Ortiz Cofer, habe ihr sanftmütiger Großvater angeblich regelmäßig geführt, doch er sei kein *santero* gewesen, sondern eher ein weitsichtiger Seelsorger, der das spiritistische Drumherum nur als Fassade gebraucht habe.<sup>16</sup> Seine Frau, die energische Mamá Pola (im Roman Mamá Cielo), habe an seine übersinnliche Kraft nicht geglaubt, bis ihm eines Tages der in den USA verschollene Hernán in einer Vision erschienen sei, woraufhin er aus einem von Betrügern geleiteten Arbeitslager befreit werden konnte. "And Mamá learned to respect, if not quite ever to publicly acknowledge, her husband's gift of clairvoyance" (35). In einer anderen Hinsicht hat der Großvater lernen müssen, den Willen seiner Frau zu respektieren: Nachdem sie ihm acht Kinder geboren hat, für die er dauernd neue Zimmer hat anbauen müssen, heißt sie ihn schließlich ein besonders großes Zimmer bauen, obwohl sie gar kein weiteres Kind erwartet ("More Room"). Es sei für ihn selbst, eröffnet sie ihrem verdutzten Mann, als das Zimmer fertig ist. "And so it was that Mamá discovered the only means of birth control available to a Catholic woman of her time: sacrifice. She gave up the comfort of Papá's sexual love for something she deemed greater: the right to own and control her body, so that she might live to meet her grandchildren--me among them--so that she could give more of herself to the ones already there, so that she could be more than a channel for other lives" (28). Zum Glück ist 'Papá' eine Seele von einem Mann (26), so daß er sich widerstandslos aus dem Bett seiner Frau vertreiben lässt.

Noch deutlicher als in ihrem Roman kommt hier in Ortiz Cofers Erinnerungen zum Ausdruck, wie stark die Kindheit der Autorin von dem "gypsy lifestyle" ihrer Familie (52) und der resultierenden 'kulturellen Schizophrenie' geprägt war (124). Im Gegensatz zu den Figuren Marisol und Gabriel pendelten die reale Judith und ihr Bruder nicht nur in New Jersey zwischen zwei Welten hin und her, sondern verbrachten jedes Mal, wenn ihr Vater auf See war, viele Monate in Puerto Rico. "Cold/hot, English/Spanish; that was our life" (129; ein Paradebeispiel des in 2.2.15 diskutierten 'va y ven-Syndroms'). "As a navy brat, shuttling between New Jersey and the pueblo, I was constantly made to feel like an oddball by my peers, who made fun of my two-way accent: a Spanish accent when I spoke English; and, when I spoke Spanish, I was told that I sounded like a 'Gringa.' Being the outsiders had already turned my brother and me into cultural chameleons" (17). Von ihrem Vater, der zum Schutz vor Diskriminierung auch zu Hause immer seine Marineuniform trug, wurden die Kinder zur Assimilation gedrängt: "He never talked about the past; unlike our mother, he had no yearning to return to the Island that had no promise for him" (129). Die Mutter erzog die beiden dagegen auf puertoricanische Art, denn sie empfand die Zeit auf dem Festland als Verbannung: "She didn't know how long her sentence would last, or why she was being punished with exile, but she was only doing it for her children. She kept herself 'pure' for her eventual return to the island" (127). Was die heranwachsende Judith an den Inselaufenthalten am meisten beeindruckt hat, sind die nachmittäglichen Gesprächsrunden der Frauen der Familie unter Leitung der Großmutter.

They talked about life on the island, and life in *Los Nueva Yores*, their way of referring to the U.S., from New York to California: the other place, not home, all the same. They told real-life stories, though as I later learned, always embellishing them with a little or a lot of dramatic detail, and they told *cuentos*, the morality and cautionary tales told by the women in our family for generations: stories that became a part of my subconscious as I grew up in two worlds, the tropical island and the cold city, and which would later surface in my dreams and in my poetry. (14f)

Gemütlich in ihren Schaukelstühlen sitzend oder idyllisch unter einem Mangobaum versammelt, erzählten die älteren Frauen ihren Töchtern und Enkelinnen Geschichten wie die von der Braut, die am Altar von ihrem Bräutigam verlassen wurde. Sie habe aus Kummer den Verstand verloren und sei heute in der Stadt als María la Loca bekannt (vgl. Juana la Loca in 1.1.1, Anm. 17). Zu ihrer Zeit, kommentiert Mamá Pola, sei ein scheinbar heiratswilliger Mann gar nicht so selten im letzten

Moment spurlos verschwunden. Manche seien schon verheiratet gewesen und hätten sogar zwei oder drei Familien irgendwo auf der Insel gehabt. "Hombres with the devil in their flesh who would come to a pueblo, like this one, take a job at one of the haciendas, never meaning to stay, only to have a good time and to seduce the women" (16). Eine andere Anekdote handelt von einer Kusine Judiths, die sich in New Jersey stolz als Amerikanerin gebärdete, dann plötzlich ein Kind erwartete, es abtreiben ließ und schließlich von der Familie in ein einsames Dorf in Puerto Rico verbannt wurde. "She found a man there", resümiert die Großmutter. "But believe me, the men in Puerto Rico know how to put a saddle on a woman like her. *La Gringa*, they call her. Ha, ha, ha. *La Gringa* is what she always wanted to be ..." (97). Als junges Mädchen, erklärt Ortiz Cofer, habe sie solche Geschichten nur spannend und lehrreich gefunden, doch im Sommer vor ihrem fünfzehnten Geburtstag sei ihr allmählich deren ernster Hintergrund aufgegangen: "I still relished and memorized Mamá's *cuentos*, but by then I was beginning to recognize the subtext of sexual innuendo, to detect the sarcasm, and to find the hidden clues to their true feelings of frustrations in their marriages and in their narrowly circumscribed lives as women in Puerto Rico" (142). Jetzt, da ihre eigene *Quinceañera* bevorsteht, versetzt Judith sich in die Lage all der jungen Mädchen, die von einem Tag auf den anderen Frauen sein sollen, von ihren Eltern aber nicht auf diese Rolle vorbereitet worden sind: "Sex was the forbidden topic in their lives, yet these were the same girls who would be given to strangers in marriage before they were scarcely out of childhood. In a sense, they were betrayed by their own protective parents who could bring themselves to explain neither the delights, nor the consequences of sex to their beloved daughters. The prevailing practice was to get them safely married as soon after puberty as possible--because nature would take its course one way or another. Scandal was to be avoided at all cost" (155). Ähnlich wie Nicholasa Mohr (1985 und 1986) zeigt hier also auch Ortiz Cofer die traditionelle Sexualerziehung als Ursache der Eheprobleme puertoricanischer Frauen. Warum manche mittellose Puertoricanerinnen zwar keinen Mann, aber viele Kinder haben, erklärt sie am Beispiel der in Paterson lebenden Providencia, einer Nachbarin, die ständig schwanger gewesen sei. "Providencia was the wispered joke told by women in their kitchens, she was the social worker's nightmare and a walking threat to the ideals of marriage and fidelity. Her children were an accumulation rather than a family. No one was sure who the fathers were" (111). Und niemand wollte es genau wissen, denn die Männer gingen bei ihr ein und aus und sicher waren auch Familienväter dabei. "Providencia entertained men in her apartment paid by the state, and she had babies, to be fed and clothed by the state." Mit den Kindern saß sie tagsüber im Park bei den 'Pennern' und lächelte trotz des Elends um sie herum selig vor sich hin. Offensichtlich hatte sie ein gestörtes Verhältnis zur Realität; in einer anderen Umgebung wäre sie wohl aufgefallen und klinisch behandelt worden, doch im puertoricanischen Barrio war ihre Erscheinung etwas Alltägliches. "As it was, the woman was a burden to society, but not a major problem in an immigrant neighborhood where the subtleties of mental illness may become buried in the larger preoccupation with 'la lucha'--the daily struggle" (112). "I imagine her loneliness", schreibt die Autorin in dem anschließenden Gedicht "Why Providencia Has Babies" (114). "I heard that as a young girl / Providencia had been left alone / in dark, unheated rooms while her mother / worked the streets". Zu ihrem ersten Geschlechtsverkehr habe sie vielleicht jemand gezwungen, doch mit der ersten Schwangerschaft sei dann ihre Einsamkeit gewichen. "When Providencia / first felt the stirrings of life deep inside--below the ribcage, under the heart, / where a woman's soul nests--her life was resolved. / She learned a lesson she would never forget: / that as long as she lived, / she need never be lonely again" (115). Im Einklang mit dem Befund des Anthropologen Bourgois (1995; siehe 2.2.13) zeigt Ortiz Cofer hier auf ihre Weise, daß dem gesellschaftlichen Problem der kinderreichen *welfare*-Mütter mit administrativen Maßnahmen allein bestimmt nicht beizukommen ist.<sup>17</sup>

*The Latin Deli* (1993)

Auch in ihrem dritten Buch, *The Latin Deli: Prose and Poetry*, verarbeitet Ortiz Cofer vor allem Erlebnisse aus ihrer eigenen Kindheit und Jugend. Der Band ist in der Taschenbuchausgabe von Norton attraktiv gestaltet, doch inhaltlich zeigt er gegenüber *The Line of the Sun* und *Silent Dancing* nur eine mäßige Weiterentwicklung.<sup>18</sup> Einer der neuen Akzente besteht darin, daß die Autorin sich kritisch, aber um Verständnis bemüht mit ihrem verstorbenen Vater auseinandersetzt, den sie in den vorigen Werken stärker idealisiert hat. So klagt sie in dem Gedicht "Absolution in the New Year" darüber, wie sehr sie als Teenager unter seiner "patriarchal fury" und "tyrannical vigilance" gelitten habe, um ihm dann mit der Einsicht der erwachsenen Tochter seine väterliche Strenge zu verzeihen (39). In der Geschichte "By Love Betrayed" erzählt die Ich-Erzählerin aus der Kind-Perspektive von der konfliktreichen Ehe ihrer Eltern und einem Seitensprung ihres über alles geliebten Vaters. Doch hier hat Ortiz Cofer - wie in einigen anderen Texten, die sie ebenfalls in der ersten Person erzählt - eine neue Persona gewählt, die nicht ihr eigenes Alter ego ist. Da man über die Namen der neuen Figuren leicht hinweglesen kann, drängt sich z.B. in der Episode mit dem Ehebruch der falsche Eindruck auf, man habe den bisher so vorbildlich erscheinenden Vater der Autorin von einer neuen Seite kennen gelernt. Daß sogar der Norton-Verlag diesem Irrtum erliegt und auf der Buchrückseite von "Cofer's [...] straying father" spricht, ist ein Beweis dafür, daß die Vermengung von Ich-Erzählungen mit der bekannten Persona und solchen mit neuen Protagonisten Verwirrung stiftet. Letztere hätte Ortiz Cofer, um sie von ihren autobiographischen Texten abzuheben, besser gleich in der dritten Person verfassen sollen. Diese Perspektive herrscht nur in der längsten Erzählung des Bandes, in "Corazón's Café". Die Protagonistin ist eine junge Frau, die in El Building in Paterson lebt und in der Nähe zusammen mit ihrem Mann eine *bodega* mit Café betrieben hat (in anderen Worten also ein 'Latin Deli'). Lange Rückblicke zeigen, wie Corazón in Puerto Rico mit ihrer Schwester und dem verwitweten, trunksüchtigen Vater ein freudloses Leben geführt hat. Sie verliebt sich in den achtzehnjährigen Manuel, und gleich nach der ersten gemeinsamen Nacht wird geheiratet. Corazón zieht zu ihrem Mann und seiner Mutter und erlebt eine kurze Zeit des Glücks: "She laughed gently at his love of cooking and his amazing knowledge of plants and food; not long before, she had believed these interests were strictly feminine, but his hands caressing her body were also a revelation of what a real man could be. He was a passionate lover but patient, teaching her how to attain the most pleasure from her body. Her body. It was suddenly a marvelous thing, her body; a source of pleasure to a beautiful man, and now she was carrying his child" (103). Doch Corazón verliert das Kind und erfährt, daß sie nie eines bekommen kann. Bald darauf stirbt Manuels Mutter plötzlich an Herzversagen. "She was the kind of woman who is called a *sufrida*--one who accepts pain and sacrifice as her lot *and* her privilege. While Manuel wept over his saintly mother, Corazón felt cheated. She was angry that another chance at a mother's love and companionship had been taken away from her and, most unfair of all, that she herself could never have a child to make her life complete" (105). Corazón ergibt sich aber nicht ihrem Kummer, sondern nimmt den im positiven Sinn 'unmännlichen' Manuel an die Hand und beweist sich als sein Gegenteil: eine Frau mit 'unweiblichem' Durchsetzungsvermögen. Die beiden emigrieren nach New Jersey und machen dort ihr Glück mit 'Corazón's Café'. "She learned to speak good English in order to deal with suppliers and creditors. She took accounting courses at night school and kept books. She paid bills and made telephone calls. They were a good team, she and Manuel" (112). Nach zehn Jahren jedoch stirbt Manuel unvermittelt an derselben Herzkrankheit wie seine Mutter. "She had again been betrayed by El Destino", denkt Corazón. "Fate had tricked her once more and taken away her man, her partner, her anchor in life." Da sie aber zu einer selbstbewussten Frau geworden ist, kommt sie gar nicht auf die Idee, etwa wie Marisols Mutter nach dem Tod ihres Mannes nach Puerto Rico zurückzukehren und dort wie Manuels Mutter als *sufrida* ihr Leben zu beschließen. Sie beschließt stattdessen, das Café, das Manuel aus Liebe nach ihr benannt hat, auch ohne ihn weiterzuführen. Als



sie abends zum erstenmal ohne Manuel das Treppenhaus von El Building betritt, kommt ihr in den Sinn, wie er immer behauptet hat, er könne allein an den Küchendünsten erkennen, was bei den Nachbarn auf den Tisch gekommen sei und ob sie die Zutaten in Corazóns Café gekauft hätten. "Corazón inhaled deeply the aromas of her country and started to climb up to her home" (116). Dass hier am Ende nicht *apartment* steht, sondern *home*, ist sicher kein Zufall: Puerto Rico ist 'ihr Land', doch 'ihr Zuhause' ist New Jersey, wo Corazón als alleinstehende und berufstätige Frau eher als auf der Insel unbehelligt weiterleben kann.

Einige weitere Prosatexte verdienen Hervorhebung. In "American History" erzählt ein Mädchen, das Elena heißt, aber der jungen Judith Ortiz zum Verwechseln ähnelt, von einem traurigen Tag im Jahr 1963. Schon lange hat Elena sich um die Freundschaft eines 'weißen' Mitschülers bemüht, doch nachdem er sie endlich eingeladen hat, mit ihm zusammen Schulaufgaben zu machen, wird sie von seiner Mutter an der Haustür zurückgewiesen - weil sie in El Building lebt und damit in den Augen der Frau nichts Besseres ist als die übrigen Puertoricaner. Es ist der Tag, an dem Präsident Kennedy, den viele Puertoricaner wie einen Heiligen verehren, erschossen wird. "That night", gesteht Elena am Ende, "I lay in my bed, trying to feel the right thing for our dead president. But the tears that came up from a deep source inside me were strictly for me" (15). Sie hat lernen müssen, daß ethnische Diskriminierung ebenso zur 'amerikanischen Geschichte' gehört wie Attentate auf den Präsidenten. - "The Witch's Husband" ist aus der Perspektive der erwachsenen Autorin erzählt. Es geht darum, daß ihre Großmutter in Puerto Rico sich durch niemand davon abbringen lässt, ihren pflegebedürftigen Mann bei sich zu Hause zu behalten. Die Erzählerin will sie mit logischen Argumenten dazu bringen, ihn in ein Heim zu geben. "I am a bit appalled", erklärt sie dem Leser vorab, "at what I have begun to think of as 'the martyr complex' in Puerto Rican women, that is, the idea, that self-sacrifice is a woman's lot and her privilege: a good woman is defined by how much suffering and mothering she can do in one lifetime. Abuela is the all-time champion in my eyes: her life has been entirely devoted to others" (43). Nur einmal, als junge Ehefrau, so heißt es, habe Abuela zur Behandlung eines Herzleidens ein Jahr in New York verbracht. Als nun die Erzählerin ihrer Großmutter ins Gewissen reden will, kommt diese ihr mit einem Märchen zuvor: Es war einmal ein Mann, der heimlich seiner Frau folgte, als sie um Mitternacht sich mit den Nachbarnfrauen im Keller eines Schlosses zu einem Hexensabbat versammelte. Doch als der Mann sich an dem wilden Gelage beteiligen wollte, waren die Hexen augenblicklich verschwunden und nur er blieb in dem Keller zurück. Als der Schlossherr ihn dort am nächsten Tag vorfand, ließ er ihn so verprügeln, daß der Mann sich schwor, seiner Frau nie wieder auf ihren nächtlichen Ausflügen zu folgen. Auf diese Geschichte lässt die Großmutter die für ihre Enkelin kaum weniger unwahrscheinliche Eröffnung folgen, sie sei damals nicht wegen eines körperlichen Leidens nach New York gegangen, sondern weil sie mit ihrer Rolle als Ehefrau und Mutter nicht mehr klargekommen sei. Sie habe ihren Mann und die Kinder für immer verlassen wollen. "I had left him once before", erklärt sie mit deutlichem Bezug auf das Märchen, "but he found me. I came back home, but on the condition that he never follow me anywhere again. I told him the next time I would not return" (48). Die Fahrt nach New York sei gar nicht ihre, sondern seine Idee gewesen:

"He saw how unhappy I was. He knew I needed to taste freedom. He paid my sister Delia to come take care of the children. [...] He gave me money and told me to go."

"What did you do that year in New York?" I am both stunned and fascinated by Abuela's revelation. "I worked as a seamstress in a fancy dress shop. And ... y pues, Hija," she smiles at me as if I should know some things without being told, "I lived."

"Why did you come back?" I ask.

"Because I love him," she says, "and I missed my children." (48)

Jetzt sieht die Erzählerin ein, daß ihre Argumente gegen die Logik des Herzens ihrer Großmutter nicht ankommen. Abuela hat sich frei entschieden, zu ihrem Mann zurückzukehren und bei ihm zu bleiben, bis einer von beiden stirbt, so wie er damals seiner jungen Frau das Recht zugestanden hat,

ein anderes Leben kennen zu lernen und eventuell für immer fortzubleiben. "I will have to admit that I failed in my mission", schreibt Ortiz Cofer am Schluß. "I will argue Abuela's case without revealing her secret. As far as everyone is concerned she went away to recover from problems with her heart. That part is true in both versions of the story" (49). - Die Erzählung "Nada" handelt von einer Nachbarin in El Building, deren Sohn in Vietnam gefallen ist, kurz nachdem sie ihren Mann verloren hat. Doña Ernestina trauert aber nicht wie erwartet, sondern beginnt scheinbar unbekümmert, den gesamten Inhalt ihrer Wohnung an die Leute im Haus und sogar an Fremde von der Straße zu verteilen. Zu denen, die zur Totenwache erscheinen, sagt sie mit unbewegter Stimme: "I have asked you here to say good-bye to my husband Antonio and my son Tony. You have been my friends and neighbors for twenty years, but they were my life. Now that they are gone, I have nada. Nada. Nada" (56). Allen ist klar, daß Doña Ernestina psychologische Hilfe braucht, doch nur die Frauen des Hauses finden sich zu einer spontanen Beratung zusammen. "It isn't unusual", kommentiert die Erzählerin, "for men to be frightened when they see a woman go crazy. If they are not the cause of her madness, then they act as if they don't understand it and usually leave us alone to deal with our 'woman's problems.' This is just as well" (58). Männer zeigten sich immer wieder hilflos, wenn ihre Frauen Hilfe bräuchten, und riefen stattdessen nach deren Müttern, Schwestern oder Freundinnen. Doña Ernestina ist jedoch auch durch die Solidarität der Frauen nicht mehr zu retten: Als sie am nächsten Tag in ihre Wohnung kommen, liegt sie dort tot und unbekleidet auf dem Boden. "Just as she had come into the world. Wearing nothing. Nothing around her except a clean, empty room. Nada. She had left nothing behind--except the bottles of pills, the ones the doctors give to ease the pain, to numb you, to make you feel nothing when someone dies" (60).<sup>19</sup>

Die Prosatexte im zweiten Teil des Buches nennt Ortiz Cofer nicht *stories*, sondern *narratives* (der Verlag und Kritiker sprechen auch von *essays*, womit sie die Genre Grenzen verwischen und beim Leser falsche Erwartungen wecken). Diese Texte sind autobiographisch, unterscheiden sich aber nicht grundlegend von einigen der vorhergehenden (auch in "The Witch's Husband" spricht die Autorin direkt zum Leser; "American History" erscheint nur oberflächlich fiktionalisiert). Mit "Advanced Biology" liefert Ortiz Cofer gewissermaßen einen Nachtrag zu ihrem Roman *The Line of the Sun*, den sie am Anfang der Erzählung auch erwähnt. Stärker als im Roman betont sie hier die Bedeutung der Religion im Leben ihrer Familie während ihrer Jugend. "At that time, our Catholic faith determined our family's views on most things, from clothing to the unmentionable subject of sex. Religion was the shield we had developed against the cold foreign city" (120). Sie selbst lebe heute als Dozentin und Dichterin und habe den Glauben, in dem sie so streng erzogen worden sei, allmählich verloren. "But though our lives are on the surface radically different, my mother and I have affected each other reciprocally over the past twenty years; she has managed to liberate herself from the rituals, mores, and traditions that 'cramp' her style while retaining her femininity and 'Puertoricanness,' while I struggle daily to consolidate my opposing cultural identities. In my adolescence, divided into my New Jersey years and my Georgia years, I received an education in the art of cultural compromise" (121). Zur Illustration dieses Konzepts folgt eine Episode, die mit der in "American History" erzählten viel gemeinsam hat. Judith hat sich mit einem jüdischen Jungen angefreundet, der wie sie ein Musterschüler ist, und lernt mit ihm jede Woche für das Fach Biologie. Als Ira ihr erklärt, daß die 'unbefleckte Empfängnis' der Jungfrau Maria biologisch unmöglich ist, bricht für Judith eine Welt zusammen: "How could he deny a doctrine that people had believed in for two thousand years? It was part of my prayers every night. Our family talked about *La Virgen* as if she were our most important relative" (124). Ihr Argument, Gottes Wille sei eben stärker als die Naturgesetze, entkräftet Ira mit der Feststellung, es gebe gar keinen Gott. "And the last shred of my innocence fell away", erzählt Ortiz Cofer, "as I listened to his arguments backed up by irrefutable scientific evidence" (125). Nach einem Jahr beginnt aus der Freundschaft eine 'Romanze' zu werden, doch schon der erste Kuß wird von Judiths Mutter streng geahndet: Sie verbietet ihrer Tochter den weiteren Kontakt zu Ira, weil sie befürchtet, Judith könnte schwanger werden und weil sie glaubt, die Juden hätten keinen Gott. "They have a god", schreit ihre Tochter. "They have an

intelligent god who doesn't ask you to believe that a woman can get pregnant without having sex!" (126) In ihrer Wut beschimpft sie ihre Mutter als 'Nazi': "I bet you'd like to send Ira and his family to a concentration camp! At that time I thought that was the harshest thing I could have said to anyone. I was certain that I had sentenced my soul to eternal damnation the minute the words came out of my mouth: but I was so angry I wanted to hurt her" (126f). Später sei sie dann auf eine katholische Schule gegangen, wo das Dogma der jungfräulichen Geburt noch gegolten habe und das Thema Fortpflanzung im Biologieunterricht kaum erwähnt worden sei. Heute könne sie ihre Mutter in Puerto Rico besuchen und gehe selbstverständlich auch mit ihr zum Gottesdienst. "Why not Evolution and Eve, Biology and the Virgin Birth?" lautet ihr versöhnliches Credo. "Why not take a vacation from logic? I will not be away for too long, I will not let myself be tempted to remain in the sealed garden of blind faith; I'll stay just long enough to rest myself from the exhausting enterprise of leading the examined life" (129).

Das Thema Rassismus spielt in *The Line of the Sun* keine große Rolle; jetzt erzählt Ortiz Cofer in "The Paterson Public Library" ausführlich von ihrem dauernden Streit mit einem schwarzen Mädchen namens Lorraine während ihrer Schulzeit. Auf jedem Gang zu ihrer geliebten Bibliothek - "a Greek temple in the ruins of an American city" - habe sie sich vor Lorraine in Acht nehmen müssen, und in der Schule habe sie von ihr einmal richtig Prügel bezogen (130). "Why did Lorraine hate me?" fragt die Autorin im Rückblick. "All I remember was that our sixth grade teacher seemed to favor me, and her way of showing it was by having me tutor 'slow' students in spelling and grammar. Lorraine, older and bigger than myself, since she was repeating the grade, was subjected to this ritual humiliation" (130f). Logischerweise habe das Mädchen all seine Aggression gegen sie, die kleine, aber kluge Puertoricanerin gerichtet. "But Lorraine's blind hatred of my person and my knee-liquefying fear of her were not so clear to me at the time. It would be many years before I learned about the politics of race, before I internalized the awful reality of the struggle of territory that underscored the lives of blacks and Puerto Ricans in Paterson during my childhood. Each job given to a light-skinned Hispanic was one less job for a black man; every apartment leased to a Puerto Rican family was one less place available to blacks" (132). Die schwarzen Schüler seien noch öfter als die puertoricanischen zu Sonderbehandlung verurteilt worden, weil ihr Englisch nicht den Erwartungen der weißen Lehrer entsprach. "I have on occasion become angry", fügt Ortiz Cofer an, "at being treated like I'm mentally deficient by persons who make that prejudgment upon hearing an unfamiliar accent. I can only imagine what it must have been like for children like Lorraine, whose skin color alone put her in a pigeonhole she felt she had to fight her way out of every day of her life" (133). Sie selbst habe früh gelernt, Abenteuer nicht auf der Straße, sondern in Büchern zu suchen. "They contained most of the information I needed to survive in two languages and in two worlds. When adults were too busy to answer my endless questions, I could always look it up; when I felt unbearably lonely, as I often did during those early gypsy years traveling with my family, I read to escape and also connect: you can come back to a book as you cannot always to a person or place you miss." Die meisten Angehörigen benachteiligter Minderheiten sähen wie Lorraine keine Alternative dazu, ihre Interessen mit physischer Gewalt durchzusetzen. "But another course of action", so Ortiz Cofer, "is open to those of us lucky enough to discover it, and that is channeling one's anger and energy into the development of a mental life. [...] Many of us do manage to discover books. In my case, it may have been what anthropologists call a cultural adaptation. Being physically small, non-English speaking, and always the new kid on the block, I was forced to look for an alternative mode to survival in Paterson. Reading books empowered me" (134).

In zweien der letzten Texte liegt der Schwerpunkt auf *gender*. Aus "The Story of My Body" erfährt man, wie verwirrend es für die Autorin als Mädchen war, in Puerto Rico als 'weiß' und relativ großgewachsen zu gelten, in New Jersey aber als 'braun' und ausgesprochen klein (zur Statur siehe Mills/Senior/Goldsen in 2.2.11, zur Hautfarbe Anm.11 zu diesem Kapitel). Auch hier nennt Ortiz Cofer sich wieder "olive-skinned--lighter than my mother yet darker than my fair-skinned father. In America, I am a person of color, obviously a Latina" (136). Als Kind sei sie einmal von

italoamerikanischen Ladenbesitzern als 'schmutzig braun' beschimpft und hinausgeworfen worden, doch rassistische Diskriminierung hat ihr offenbar weniger zu schaffen gemacht als die ständigen Hänseleien wegen ihres kleinen Wuchses und ihres Aussehens. Als andere Mädchen sich zusehends zu Frauen entwickelten, habe sie weiter aus Haut und Knochen bestanden. Ihre Mutter habe immer nur gesagt, sie solle mehr essen, so könne jeder Fett ansetzen. "Right. Except me. I was going to have to join a circus someday as Skinny Bones, the woman without flesh" (140). Von Mitschülern bekam sie Urteile zu hören wie: "Her face is OK, but look at her toothpick legs"; das einzige Kompliment machte ihr eine Lehrerin, indem sie Judith mit Audrey Hepburn verglich (143). "But the Puerto Rican boys had learned to respond to a fuller figure: long necks and a perfect little nose were not what they looked for in a girl. That is when I decided I was a 'brain.' I did not settle into that role easily." Zum Glück fand sie auf der Nonnenschule andere Mädchen, die aus ähnlichen Gründen ihre Schularbeiten wichtiger nahmen als die Aufmerksamkeit der Jungen. Alle beneideten zwei Mitschülerinnen, die so kurvenreiche Figuren hatten, daß alle Jungen die Köpfe verdrehten, wenn eine der beiden nur mal einen Träger ihrer Schuluniform herabrutschen ließ. "My friends and I talked about this and practiced letting our straps fall off our shoulders. But it wasn't the same without breasts or hips" (144). Später auf dem College sei sie dann als 'Exotin' von den Männern umworben worden und habe auch früh geheiratet. Ihre intellektuellen und künstlerischen Fähigkeiten hätten sich als die wahren Konstanten in ihrem Leben herausgestellt. "My skin color, my size, and my appearance were variables--things that were judged according to my current self-image, the aesthetic values of the times, the places I was in, and the people I met. My studies, later my writing, the respect of the people who saw me as an individual person they cared about, these were the criteria for my sense of self-worth that I would concentrate on in my adult life" (146). - Der gehaltvollste Text der Sammlung ist "The Myth of the Latin Woman: I Just Met a Girl Named María" (hier wäre der Begriff Essay noch am ehesten angebracht, doch wie die meisten anderen Texte ist auch dieser ein autobiographisches *testimonial*). Ortiz Cofer berichtet von zwei selbsterlebten Fällen ethnischer Stereotypisierung: Wildfremde Männer hätten sie wegen ihres Aussehens einmal als Maria (in der *West Side Story* steht der Name ohne Akzent) und einmal als Evita öffentlich besungen. Sie habe aus den peinlichen Auftritten die Lehre gezogen: "You can leave the Island, master the English language, and travel as far as you can, but if you are a Latina, especially one like me who so obviously belongs to Rita Moreno's gene pool, the Island travels with you" (148). Interessanter als diese Klage über die Ignoranz Außenstehender ist ihre Analyse des Ursprungs des Problems, nämlich des von den Lateinamerikanern selbst geschaffenen Idealbilds der Frau: halb Hure, halb Heilige. "As a girl", erzählt die Autorin, "I was kept under strict surveillance, since virtue and modesty were, by cultural equation, the same as family honor. As a teenager I was instructed on how to behave as a proper señorita. But it was a conflicting message girls got, since the Puerto Rican mothers also encouraged their daughters to look and act like women and to dress in clothes our Anglo friends and their mothers found too 'mature' for our age" (149). Puertoricanerinnen seien bekannt dafür, daß sie auch zu unpassenden Gelegenheiten wie Vorstellungsgesprächen figurbe-tonende Kleider und jede Menge Schmuck trügen (vgl. Bourgois [1995] in 2.2.6). Damit sendeten sie 'kulturelle Signale' aus, die in Stereotypen resultierten wie dem 'Hot Tamale': Jede Latina ist demnach eine Sexbombe. Konsequenterweise bezeichne die Sprache der Werbung mit Adjektiven wie "sizzling" und "smoldering" neben dem Essen der Latinos auch ihre Frauen.

It is custom, however, not chromosomes, that leads us to choose scarlett over pale pink. As young girls, we were influenced in our decision about clothes and colors by the women--older sisters and mothers who had grown up on a tropical island where the natural environment was a riot of primary colors, where showing your skin was one way to keep cool as well as to look sexy. Most important of all, on the island, women perhaps felt freer to dress and move more provocatively, since, in most cases, they were protected by the traditions, mores, and laws of a Spanish/Catholic system of morality and machismo whose main rule was: You may look at my sister, but if you touch her I will kill you. The extended family and church structure could provide a young woman with a circle of safety in her small pueblo on the island; if a man "wronged" a girl, everyone would close in to save her family honor. (150)

In Puerto Rico sei es Tradition, daß die unverheirateten Frauen am Samstagabend hübsch herausgeputzt vor den jungen Männern promenierten, während diese ihre Auserwählten mit spontan erdachten Gedichten, *piropos* genannt, auf harmlose, aber erotisch aufgeladene Weise für sich zu gewinnen versuchten. Von einer 'anständigen' Frau werde erwartet, daß sie sich nicht anmerken lässt, wenn einer der Männer ihr gefällt. Natürlich sei dieses Ritual nicht auf die Kultur der USA übertragbar. "When a Puerto Rican girl dressed in her idea of what is attractive meets a man from the mainstream culture who has been trained to react to certain types of clothing as a sexual signal, a clash is likely to take place" (151). Ihr selbst sei es an ihrem ersten Tanzabend so ergangen, als ihr Partner sie küßte und sie nicht leidenschaftlich reagierte: "I thought you Latin girls were supposed to mature early", habe der Junge vorwurfsvoll gesagt - "my first instance", kommentiert Ortiz Cofer, "of being thought of as a fruit or vegetable--I was supposed to ripen, not just grow into womanhood like other girls" (151). Ein anderes Stereotyp von Latinas laute: "They make good domestics" (152). Noch immer stände den meisten keine andere Beschäftigung offen denn als Hausangestellte, Kellnerin oder Fabrikarbeiterin. Wieder gibt sie ein Beispiel aus eigener Erfahrung: Vor ihrer ersten Dichterlesung habe eine Frau im Publikum sie herbeigewinkt, um einen Kaffee zu bestellen (auch Ed Vegas Alter ego Mendoza klagt darüber, man habe ihn auf dem PEN-Kongress für einen Kellner gehalten). Doch so schmerzlich dieses Erlebnis auch gewesen sei, schreibt Ortiz Cofer am Schluss, stehe sie dank ihrer Bildung besser da als die meisten ihrer "Hispanic *compañeras*" (154). "For them life is a struggle against the misconceptions perpetuated by the myth of the Latina as a whore, domestic or criminal. We cannot change this by legislating the way people look at us. The transformation, as I see it, has to occur at a much more individual level. My personal goal in my public life is to try to replace the old pervasive stereotypes and myths about Latinas with a much more interesting set of realities. Every time I give a reading, I hope the stories I tell, the dreams and fears I examine in my work, can achieve some universal truth which will get my audience past the particulars of my skin color, my accent, or my clothes."

### Esmeralda Santiago: *When I Was Puerto Rican* (1993)

Ein paar Jahre nach Rivera und Ortiz Cofer kam auch Esmeralda Santiago mit ihrer Familie nach New York. Von den dreizehn Kapiteln ihres autobiographischen Romans spielen aber nur die letzten drei in der neuen Heimat; in den ersten zehn beschreibt die Autorin episodisch ihre Kindheit in Puerto Rico, vom fünften bis zum vierzehnten Lebensjahr. *When I Was Puerto Rican* setzt damit den von Rivera und Ortiz begonnenen Trend 'zurück zum Ursprung' fort: Mit jeder neuen Migrationsgeschichte erhält die puertoricanische Vergangenheit gegenüber der in den USA erlebten Gegenwart größeres Gewicht (vgl. 3.2.3: in den frühen Romanen von Migranten wie Cruz [1968] und Barretto [1977] spielen die Jahre auf der Insel nur eine ganz geringe Rolle). Zu Santiagos Hervorhebung ihrer puertoricanischen Herkunft steht der programmatische Titel ihres Buches in einem für viele Leser provokativen Kontrast: Er besagt scheinbar eindeutig, daß die Autorin wie Labarthe (1931) und manche Autoren der siebziger Jahre in den USA eine neue Identität angenommen, sich also vollständig assimiliert hat. In diese Richtung wird die Lesererwartung auch durch den Prolog "How to Eat a Guava" gelenkt. Zuerst schwelgt Santiago in Erinnerung daran, wie sehr sie als Kind diese leckeren Früchte genossen hat: süß und fast kernlos im reifen Zustand, sauer und voll kleiner Kerne, wenn sie noch grün waren. Doch am Ende heißt es, jetzt stehe sie im Supermarkt in New York und könne der Versuchung, die von den pro Stück \$1.59 teuren Guaven ausgehe, trotz ihres nostalgischen Duftes widerstehen. "I push my cart away, toward the apples and pears of my adulthood, their nearly seedless ripeness predictable and bittersweet" (4). Das letzte Wort ist bei Kommentatoren beliebt als Metapher für die typische Wehmut von Immigrantinnenromanen; auch

Santiago will mit ihm wohl andeuten, daß ihr Leben in Amerika trotz aller 'vorhersagbaren' Vorzüge mit bitteren Momenten durchsetzt ist. Die Gefahr, daß manche Leser sie nach der Lektüre des Prologs oder schon wegen des Titels für einen *pitiyankee* oder *vendepatria* halten und ihr Buch wieder aus der Hand legen, versucht die Autorin dadurch auszuschalten, daß sie noch vor dem Prolog auf Spanisch und Englisch ein Stück aus dem Gedicht "Claroscuro" von Luis Lloréns Torres abdruckt, in dem das ländliche Puerto Rico als irdisches Paradies erscheint (vgl. den Auszug aus "Vida Criolla" in 1.4.6): "Under its palm frond wings, the little house on the hill senses the freshness of morning and opens its eyes to the dawn. A bird flies from its nest. The rooster jumps from his branch. From the nostrils of calves separated from the cows runs the milk of dawn. Butterflies swarm--ruby, sapphire, gold, silver--orphan flowers in search of the mother branch."<sup>20</sup>

Widersprüche und Gegensätze geben dem ganzen Buch eine reizvolle Spannung. Konflikte entstehen nicht nur aus der Hassliebe der Eltern, sondern auch, weil die Erzählerin schon als kleines Mädchen ein großes Selbstbewusstsein hat und mit ihrer energischen Mutter oft aneinander gerät. So weigert Esmeralda sich mit vier Jahren, der Mutter in der Küche zu helfen, und assistiert lieber dem Vater, einem Bauarbeiter, beim Ausbessern der Hütte. Als sie ein verrottetes Brett fortschafft und von Termiten angefallen wird, kommt die Mutter ihr tatkräftig und liebevoll zu Hilfe, legt sie anschließend auf ihr Bett und sagt anstatt zu schimpfen nur leise: "You see [...] what happens when you don't do as I say?" (11) "I turned away from her and curled into a tight ball of shame", erzählt Santiago. "I lay on her pillow, whimpering, wondering how the termites knew I'd disobeyed my mother." So geschickt wie hier läßt die Autorin an vielen Stellen den Leser das Geschehen mit den Augen ihrer Persona sehen. Besonders interessant wird es, wenn Esmeralda versucht, sich auf Ungereimtheiten im Handeln der Erwachsenen ihren eigenen Reim zu machen. "I wanted to be a *jíbara* more than anything in the world", liest man, "but Mami said I couldn't because I was born in the city, where *jíbaros* were mocked for their unsophisticated customs and peculiar dialect. 'Don't be a *jíbara*,' she scolded, rapping her knuckles on my skull, as if to waken the intelligence she said was there" (12). Mehr als die Kopfnuss macht der Kleinen die mangelnde Logik der Sache zu schaffen: "If we were not *jíbaros*, why did we live like them? Our house, a box squatting on low stilts, was shaped like a *bohío*, the kind of house *jíbaros* lived in. [...] Poems and stories about the hardships and joys of the Puerto Rican *jíbaro* were required reading at every grade level in school. My own grandparents, whom I was to respect as well as love, were said to be *jíbaros*. But I couldn't be one, not was I to call anyone a *jíbaro*, lest they be offended. Even at the tender age when I didn't yet know my real name, I was puzzled by the hypocrisy of celebrating a people everyone looked down on. But there was no arguing with Mami, who, in those days, was always right" (12f). Als leichter erklärbar erweist sich das Phänomen, daß Esmeralda von aller Welt 'Negi' genannt wird: "Because when you were little", erklärt ihr die Mutter, "you were so black, my mother said you were a *negrita*. And we all called you *Negrita*, and it got shortened to Negi" (13). Erst jetzt fällt dem Mädchen auf, daß seine Geschwister teils hellere, teils dunklere Haut haben (was wie bei Piri Thomas daran liegt, daß die Mutter weiß und der Vater schwarz ist). "So *Negi* means I'm black?" fragt sie, und die Mutter erwidert: "It's a sweet name because we love you, *Negrita*." "She hugged and kissed me", heißt es weiter, und damit ist das Thema *race* ausdiskutiert. Anders als bei Thomas oder etwa in einer ähnlichen Szene bei Zora Neal Hurston kommt hier bei Santiago zum Ausdruck, daß Hautfarbe und Persönlichkeit nichts miteinander zu tun haben.<sup>21</sup> Die Rassenproblematik kommt erst nach der Übersiedlung in die USA wieder zur Sprache; damit zeigt die Autorin ohne Aufhebens, wie viel die Amerikaner in puncto *race* von den Puertoricanern lernen können. Negi hat in dieser Hinsicht kein Identitätsproblem; irritierend findet sie dagegen, daß auch ihre Eltern jeweils einen Tauf- und einen Spitznamen haben. "It seemed too complicated", erzählt Santiago, "as if each one of us were really two people, one who was loved and the official one who, I assumed, was not" (14).

Negis größtes Problem in diesen Jahren ist der häufige Streit ihrer Eltern. Wenn der Vater zu Hause ist, kümmert er sich rührend um die Familie, aber oft bleibt er nächtelang weg, und eines Tages erfährt Negi, daß er woanders noch eine zweite Frau und eine weitere Tochter hat. Sie kann

nicht verstehen, daß sie ihre Halbschwester nicht sehen darf, und warum die Beziehung ihrer Eltern ständig zwischen Hass und Liebe zu schwanken scheint. "But it was clear to me", schreibt Santiago ohne Ironie, "from their arguments, the conversations I'd overheard between Mami and her female relatives and friends, and from *boleros* on the radio, that Papi, being a man, was always to blame for whatever unhappiness existed in our house. Men, I was learning, were *sinvergüenzas*, which meant they had no shame and indulged in behavior that never failed to surprise women but caused them much suffering. Chief among the sins of men was the other woman, who was always a *puta*, a whore" (29). Immer wenn es den Anschein hat, daß ihr Mann auf Dauer wegbleiben wird, zieht die Mutter mit der rasch wachsenden Kinderschar nach Santurce, in eines der neueren Viertel von San Juan. Als Negi dort in die Schule kommt, ist sie ob ihres wilden Benehmens bald als 'Jíbara' verschrien, doch sie entwickelt eine erstaunliche Fähigkeit, die ihr noch oft zugute kommen soll, nämlich zu sich selbst auf Distanz zu gehen und beide Seiten ihrer Persönlichkeit zu akzeptieren: "I walked to and from school beside myself, watching the *jíbara* girl with eyes cast down, the home-cut hair, the too large gestures and too loud voice, the feet unaccustomed to shoes. I let that girl walk home while I took in the sights of the city, the noise and colors, the music, the pungent smells of restaurants and car exhaust. At night, in the bed I shared with Delsa and Norma, I listened for the *coquí* tree frog to sing me to sleep but instead heard cars backfiring, people fighting, music blearing, and Mami's moans in the dark" (39). Bald taucht der Vater wieder auf, gewinnt mit selbstverfassten Gedichten die Gunst seiner Frau zurück und die Familie zieht wieder ins eher ländliche Barrio Macún. Als ein Nachbar gestorben ist, fragt Negi ihren Vater, was die Seele eine Menschen tue, solange er noch lebe, und er behauptet in der Tradition unzähliger puertoricanischer Dichter, ihre Aufgabe sei die Poesie: "The soul lives inside a person when he's alive. It's the part of a person that feels. A poet's soul feels more than regular people's souls. And that's what makes him write poetry" (54). Als nächstes will Negi wissen, ob die Seele auch mal aus dem Körper herauskomme, wenn man noch nicht gestorben ist, und der Vater sagt: nein, das glaube er nicht. "The doubt in his voice let me know that I knew something he didn't, because my soul travelled all the time, and it appeared that his never did. Now I knew what happened to me when I walked beside myself. It was my soul wandering."

Wie schon ein paarmal gesehen, streut Santiago ab und zu spanische Wörter in den Text ein und erklärt sie unaufdringlich (für Zweifelsfälle gibt es noch ein vierseitiges Glossar). Dass alle Figuren 'in Wirklichkeit' spanisch sprechen, ist selbstverständlich; wie es klingt, wenn jemand, der es eigentlich können sollte, sich auf Englisch versucht, zeigt das Beispiel von Negis Lehrerin: "Now gwee es-tody about de Jun-ited Estates gee-o-graphy" (63). Santiago verfährt hier also genau nach dem Muster von Henry Roth (siehe 3.2.4); mit dem Zitat der Lehrerin macht sie nicht die radebrechenden Puertoricaner lächerlich, sondern die auch unter dem Commonwealth fortgesetzte unreflektierte Amerikanisierung Puerto Ricos. In dem Kapitel "The American Invasion of Macún", dessen Titel die Invasion von 1898 ironisiert, zeigt sie amerikanische Regierungsvertreter und ihre einheimischen Helfer als wohlmeinend, aber weltfremd. In schlechtem kastilischen Spanisch erklärt ein US-Diätetiker den im neuen Gemeindezentrum versammelten Hausfrauen des Barrios, was sie und ihre Familien in Zukunft essen sollen. Auf seinen Schautafeln sehen die Frauen zum ersten Mal im Leben Karotten, Broccoli und Eisbergsalat, Äpfel und Birnen. Dazu empfiehlt der Experte quadratisches Weißbrot, aber weder Reis noch Bohnen. "There were wedges of yellow cheese, but no balls of cheese like the white *queso del país* wrapped in banana leaves sold in bakeries all over Puerto Rico. There were bananas but no plantains, potatoes but no *batatas*, cereal flakes but no oatmeal, bacon but no sausages" (66). Die unausweichliche Frage, woher die Frauen in Macún die amerikanischen Köstlichkeiten bekommen sollen, pariert der Experte mit der Aufforderung, sie durch landestypische Produkte zu ersetzen. Doch als die Frauen Details wissen wollen, ist er mit seinem Latein am Ende, aber auch sein Kollege aus San Juan verliert nach der ersten Rückfrage die Geduld und beharrt darauf, die empfohlenen Lebensmittel sollten durch keine anderen ersetzt werden. Dann klärt man die besorgten Mütter noch kurz über Parasiten und das Zähneputzen auf

und schließlich erhalten sie nicht etwa frisches Obst und Gemüse, sondern Beutel voll abgepackter Produkte der amerikanischen Nahrungsmittelindustrie. "I don't understand why they didn't just give us a sack of rice and a bag of beans", sagt Negis Mutter und zeigt damit, daß die Mission der Entwicklungshelfer - wir sind im Puerto Rico der frühen fünfziger Jahre - bei ihr auf taube Ohren gestoßen ist. Zu Hause entnimmt sie dem Beutel lauter ungesunde Dinge wie Erdnussbutter und Pfirsiche in Dosen und deponiert sie auf dem obersten Küchenregal. "'We'll save this,' she said, 'so that we can eat like *Americanos cuando el hambre apriete*.' She kept them there for a long time but took them down one by one so that, as she promised, we ate like Americans when hunger cramped our bellies" (68). Hier und an vielen anderen Stellen, an denen es um ernste Probleme geht, ist Santiagos humorvolle und nie spürbar didaktische Erzählweise eine Wohltat. In der ganzen Episode gibt es keine offene Kritik an den Amerikanern, doch trotzdem ist offensichtlich, daß die Regierungen in Washington und San Juan mit solch stümperhaften Aufklärungskampagnen das harte Los der Armen Puerto Ricos nicht lindern konnten.

Etwas mehr Substanz haben da schon die Polioimpfung und das kostenlose Schulfrühstück, in dessen Genuss die Kinder des Barrios etwa zur selben Zeit kommen, als die geschilderte 'Invasion' stattfindet. Das Motiv für die ungewohnten Aktivitäten sieht ein Mitschüler Negis in den bevorstehenden Wahlen (wahrscheinlich von 1956). Negi läßt nichts auf den Gouverneur kommen und verteidigt auch Präsident 'Ay-sen-hou-err', doch der Junge plappert noch einmal seinen Vater nach, indem er sagt: "He's an imperialist, just like all the other *gringos*!" (71) Verunsichert fragt Negi ihren Vater, was es mit diesem Vorwurf auf sich habe, und nachdem er sich vergewissert hat, daß niemand zuhört, legt der ungebildete, aber kluge Mann seinen Hammer weg und gibt ihr eine vernünftige und am Ende sogar weise Antwort:

"In 1898, *los Estados Unidos* invaded Puerto Rico, and we became their colony. A lot of Puerto Ricans don't think that's right. They call *Americanos* imperialists, which means they want to change our country and our culture to be like theirs."

"Is that why they teach us English in school, so we can speak like them?"

"Yes."

"Well, I'm not going to learn English so I don't become American."

He chuckled. "Being American is not just a language, *Negrta*, it's a lot of other things."

"Like what?"

He scratched his head. "Like the food you eat ... the music you listen to ... the things you believe in."

[...]

"Why do people call *Americanos gringos*?"

"We call them *gringos*, they call us *spiks*."

"What does that mean?"

"Well," he sat up, leaned his elbows on his knees and looked at the ground, as if he were embarrassed. "There are many Puerto Ricans in New York, and when someone asks them a question they say, 'I don't speak English.' They make fun of our accent."

"*Americanos* talk funny when they speak Spanish."

"Yes, they do. The ones who don't take trouble to learn it well." He pushed his hat back, and the sun burned into his already brown face, making him squint. "That's part of being imperialist. They expect us to do things their way, even in our country."

"That's not fair."

"No, it isn't." He stood up and picked up his hammer. "Well, I'd better get back to work, *Negrta*. Do you want to help?"

"Okay." I followed him, holding the can of nails up so he wouldn't have to bend over to pick them up. "Papi?"

"Yes."

"If we eat all the American food they give us at the *centro comunal*, will we become *Americanos*?"

He banged a nail hard into the wall then turned to me, and, with a broad smile on his face said, "Only if you like it better than our Puerto Rican food." (72ff)

Von dem Schritt, den sie als Erwachsene tun wird, nämlich weg von den Guaven und hin zu den amerikanischen Äpfeln und Birnen, ist Esmeralda hier noch weit entfernt. Jeden Morgen wird ihr schlecht von dem Schulfrühstück *à la américaine* – Rührei und Milch werden aus Pulver bereitet –



und als ihr ein Klumpen Erdnussbutter, der sich in der Milch hätte auflösen sollen, im Hals stecken bleibt, lässt sie ihr Glas fallen und muss sich erbrechen. Die Lehrerin schimpft sie aus, doch Negi wehrt sich und bringt ihre Abscheu gegen alles Amerikanische mit dem Wort zum Ausdruck: "It's ... *repugnant*!" "I suppose you find it less repugnant to go hungry every morning!" gibt Mrs. García zurück, aber jetzt bricht die angestaute Wut erst recht aus dem Mädchen hervor: "I've never gone hungry!" schreit sie. "My Mami and Papi can feed us without your disgusting *gringo* imperialist food!" (82) Alle sind sprachlos vor Entsetzen; schließlich wird Negi nach Hause geschickt und ihre Mutter in die Schule zitiert. "By the time I got home, I had decided to lie to Mami. If I told her the truth, she was sure to hit me, and I couldn't bear that humiliation on top of the other" (83). Doch dann kann sie der Mutter nur noch sagen: "I threw up in the lunchroom", bevor sie ohnmächtig wird. "For days I lay sick in bed, throwing up, racked by chills and sweats that left the bedcovers soaked and sent Delsa to sleep with Norma and Héctor, swearing that I was peeing on her. If Mrs. García ever talked to her, Mami never said anything. After what seemed like weeks, I went back to school, by which time the elections had been won, the breakfasts ceased, and my classmates had found someone else to tease." Ähnlichkeit mit Rodríguez' "The Boy Without a Flag" (siehe 3.3.1) hat die Episode vor allem in dem Punkt, daß sich Negi wie der halbwüchsige Abraham vom Vater zu ihrem patriotischen Aufschrei inspiriert fühlt. Da sie aber viel jünger ist und kaum eine Ahnung von puertoricanischer Geschichte hat, erscheint die Erfahrung, die sie gemacht hat, trotz der Tage im Krankenbett ziemlich harmlos. Wie ein böser Traum geht die 'amerikanische Invasion' für sie ja bald vorbei, und da sie kaum leibhaftige 'Gringos' zu Gesicht bekommt, kann sie schnell wieder vergessen, daß ihr Land von den USA 'nicht fair' behandelt wird. Wem aber der historische Hintergrund vertraut ist, der kann Negis vorübergehende Malaise als Metapher für die 'puertoricanische Krankheit' auffassen, die von Nationalisten seit über hundert Jahren beklagt und, wie sie glauben, erst vorübergehen wird, wenn das Land von keiner fremden Macht mehr abhängig ist (siehe 1.4.7ff).

In den folgenden Kapiteln spielt Politik keine Rolle mehr, und auch die Klassenunterschiede, die Negi nach dem Umzug der Familie in die Hauptstadt auffallen, sind kein vorherrschendes Thema. Negi schämt sich, in einem Slum zu wohnen, der El Mangle ('die Mangrove') heißt, aber wie El Fanguito eine einzige Kloake ist (vgl. Colón [ca. 1968] in 2.2.8), und hofft wie Esperanza in Cisneros' *The House on Mango Street* (1984), daß niemand aus ihrer Schule ihr jemals dorthin folgt. Auf ihrem Weg nach Hause beneidet sie die Mitschülerinnen, die in gepflegten Häusern mit Gärten wohnen und von lächelnden Müttern empfangen werden. "Once one of them smiled at me, and I was so grateful I wanted to run into her arms and be swallowed by the ruffles on her blouse. Another gave me a dirty look, as if I had no right to walk on her neat street" (140). Wenn Negi nach Hause kommt, muss sie auf ihre vielen Geschwister aufpassen und sich um aller Schulaufgaben kümmern. Wenn Zeit übrigbleibt, bringt sie ihr Leid an der üblen Umgebung wie Mohrs Nilda auf kreative Weise zum Ausdruck: "I drew pictures of butterflies and flowers, trees on grassy hills, hummingbirds kissing hibiscus blossoms, all the things that didn't exist in El Mangle. I pasted my pictures on the wall near the cot Delsa and I shared. She liked looking at them too." An mehreren Stellen erzählt sie von religiösen Erfahrungen, die aber alle keine nachhaltige Wirkung entfalten. Weder die stille Frömmigkeit ihrer Großeltern noch die pfingstlerische Begeisterung anderer Verwandter machen aus Negi, die noch keine Kirche von innen gesehen hat, eine eifrigere Christin. "I wished that I knew how to pray", sagt sie, "because then I could speak to God and maybe He or one of His saints could explain things to me. But I didn't know any prayers, because Mami didn't believe in churches or holy people, and Papi, even though he read the Bible and could lead novenas for the dead, never talked to us about God" (93). Negis Hauptproblem und Santiagos Hauptthema ist und bleibt der Konflikt der Geschlechter. Nicht nur in dem Kapitel "Why Women Remain Jamona" geht es darum, warum manche Puertoricanerinnen unverheiratet bleiben. Das passiere vor allem hässlichen Frauen, hat der Vater ihr erklärt. Doch am Beispiel ihres Papis, den sie liebt und der auch viele gute Seiten hat, lernt Negi, daß die Schuld am Unglück der Frauen bei den Männern liegt. Als der Vater wieder einmal lange verschwunden bleibt, klagt die Mutter der Großmutter, bei der Negi

zu Besuch gewesen ist, unter Tränen ihr Leid. Negi kann im Zimmer nebenan nicht verstehen, was gesprochen wird. "But their pain", sagt sie, "bounced off the walls and crawled under my skin, where it settled like prickly bristles." Zum Abschluß der Episode fügt sie hinzu: "It seemed to me then that remaining *jamona* could not possibly hurt this much. That a woman alone, even if ugly, could not suffer as much as my beautiful mother did. I hated Papi. I sat on the bed in his mother's house and wished he'd die, but as soon as the thought flashed, I slapped my face for thinking such a thing. I packed my bag and stepped into the room where Mami and Abuela sat. When they looked up at me, it seemed as if we were all thinking the same thing. I would just as soon remain *jamona* than shed that many tears over a man" (104).

Auch mit Gleichaltrigen macht sie schlechte Erfahrungen. Als ein Nachbarjunge ihr bei einem kindlichen Techtelmechtel zu aufdringlich wird, schreit sie: "Men are such pigs!" und tritt ihn in den Unterleib (118). Die Prügel, die sie dafür - wofür genau, weiß sie nicht - von ihrer Mutter bekommt, empfindet sie als ungerecht. "I let my body go limp to take her abuse", erzählt sie, "and part of me left my body and stood beside my sisters and brothers, their eyes round, tear filled, their fingers interlaced into each other's, their skinny bodies jerking with every hit I took" (119). Erst nach dieser Szene wird Negi von einer Bekannten darüber aufgeklärt, daß der Sex beim Menschen im Prinzip dasselbe ist, was sie bei Hunden und Schweinen schon oft hat beobachten können. "I shuddered", kommentiert sie, denn daß beim Menschen zur körperlichen auch eine seelische Komponente gehört, erklärt ihr niemand. Wie Mohrs Felita und unzählige puertoricanische Kinder wird auch Negi beim Eintritt in die Pubertät von ihren Eltern im Stich gelassen und noch zusätzlich mit Angst- und Schuldkomplexen beladen. In der Zeitung liest sie von Dingen, die Menschen 'aus Liebe' einander antun: "Husbands shot wives in fits of passion then turned the gun on themselves and splattered their brains all over the walls" (194). Im Radio hört sie romantische Seifenopern und am Morgen danach spürt sie ein 'warmes Gefühl' zwischen den Beinen. Doch als in der siebten Klasse zum ersten Mal ein Junge ihre Bücher für sie tragen will, fällt sie aus allen Wolken und reagiert so, wie vielleicht ihre Mutter, nicht aber sie selbst es sich gewünscht hätte: "I wanted very much to give him my books to carry. But I felt as if by handing them over I would be relinquishing something more precious than my math homework, only I didn't know what that something might be. 'You can do it tomorrow,' I said and walked off in a haze of fear and anger at my own stupidity" (196). Als sie der Mutter von der Begegnung erzählt, sagt diese zu Negis Überraschung, sie hätte den Jungen die Bücher ruhig tragen lassen sollen. Doch dann besteht sie darauf, daß Negi den Jungen, den sie noch gar nicht kennt, gleich zu einem Antrittsbesuch mit nach Hause bringt. "It's not like I'm getting married or something", protestiert die Zwölfjährige. "He just asked to carry my books" (197). "I know ...", erwidert die Mutter. "But you're *casi señorita*, and boys are interested. The thing is, no boy will respect you if you don't bring him home to meet your parents." "I should never have asked her", denkt Negi. "She had no clue about my feelings. All she cared about was the boy, not me." Entnervt fragt sie die Mutter, was das 'fast eine *señorita*'-Gerede bedeuten solle, erhält aber keine Antwort. Der Besuch des Jungen kommt schließlich zustande, endet aber in einem Debakel, weil Negis mühsam verdrängte Angst sie daran hindert, natürlich zu sein. "He was the cutest boy in seventh grade, and I liked him. But every time I opened my mouth, something nasty came out, as if the part of me that spoke was different from the part of me that felt" (201f). "Ay Dios Mío Santo", jammert die Mutter bei dem Gedanken daran, daß Negi nur eines ihrer bisher sieben Kinder ist, "help me make it through their puberties!" Dabei ist sie, die Mutter, es eigentlich, die zusammen mit dem Vater den Kindern helfen müsste, ohne unnötiges Leid ihre Pubertät zu überstehen. Santiago hat das Buch ihrer "Mami" gewidmet und will an dieser Stelle wohl ebenso wenig ihr die Schuld geben wie vorher der Lehrerin, die den Kindern Englisch beibringen soll, ohne es selbst zu können. In beiden Fällen ist die Schuld im System zu sehen: dort im oberflächlich amerikanisierten Schulsystem, hier in einer frauenfeindlichen Erziehungstradition, die allen Heranwachsenden, aber besonders den Mädchen, die Entwicklung einer natürlichen Sexualität erschwert oder unmöglich macht.

Auch Negis Mutter erscheint nicht als Opfer der individuellen Bosheiten oder Schwächen ihres Mannes, sondern des konventionellen Systems der Geschlechterbeziehungen, das Männern prinzipiell fast uneingeschränkte Freiheit gibt, Frauen aber außer bei der Arbeit zur Passivität verurteilt. Dass diese Dinge nicht gottgegeben sind, hat sie auf einer früheren Reise nach New York erfahren, von der sie zwar nicht begeistert, aber doch verändert, mit kürzerem Haar und längeren Nägeln, zurückgekehrt ist. "Besides her appearance", erzählt Esmeralda, "there was something new about her, a feeling I got from the way she talked, the way she moved. She had always carried herself tall, but now there was pride, determination, and confidence in her posture. Even her voice assumed a higher pitch that demanded to be heard. I was puzzled and frightened by this transformation but at the same time enthralled by it. She was more beautiful than before, with eyes that seemed to have darkened as her skin glowed paler" (189f). Dass selbst Negis Vater ein Opfer des Machismo ist und als solches gar nicht erkennen kann, worunter seine Frau so sehr leidet, zeigt eines der letzten Gespräche, das die beiden führen, bevor die Mutter mit den Kindern nach New York zieht. "You know I have no choice", sagt sie resigniert zu dem Mann, den sie liebt und mit dem sie immer fest zusammenleben wollte.

"You have a choice," he growled.

"Stay here? Put up with your *pocavergüenzas*?"

"I've given you a home. I'm not a rich man, but we've always had enough to eat."

"Do you consider that enough?" Her voice was tense and rising in pitch.

"I don't know what you want from me, Monín. I just don't know."

"I've lived with you fourteen years. We have seven children together. You won't marry me. You won't leave me alone."

"Is that what you want? Marriage? What would that do? I've recognized them all. They all have my last name ..."

"Mami, Papi, please ..."

Rage transformed them; a red fury choked the good in both of them and bottled the love they once felt into a dark place where neither could find it. [...] They growled words that made no sense, echoes of all the hurts and insults, the dinners gone to waste, the women, the abandonments. I crouched against the wall and watched them injure each other without touching each other, hurling words that had the same effect as acid on metal. Each words diminished them, flattened them against the night until they were puppets, pointing fingers in each other's faces. (206f)

Bei aller selbstverständlichen Sympathie für die Mutter gelingt es Santiago hier, auch den Vater nicht als Scheusal erscheinen zu lassen, sondern als Mann wie alle anderen, die unreflektiert nach den Normen des Machismo leben und trotz der Klagen ihrer Frauen überzeugt sind, im Grunde nur das zu tun, 'was ein Mann tun muss'. Er bietet der Familie ein Dach über dem Kopf, meist auch genug zu essen und kommt gar nicht auf die Idee, daß seine Frau und Kinder neben materieller auch emotionale Sicherheit brauchen, also die Gewissheit, daß er auch am nächsten Tag für sie und nicht plötzlich für jemand anders da sein wird. Für ihn als Mann ist Freiheit wichtiger als Sicherheit, deshalb verweigert er seiner Frau die Heirat. Und als rechter Macho ist er natürlich bestrebt, seine Männlichkeit nicht nur bei einer einzigen Frau zu beweisen, so wie es - ob nur in Gedanken oder auch in Taten - all seine Kollegen und Freunde wohl ebenfalls tun. Weil sie all das erkannt hat, mag Negis Mutter ihren Mann nicht verurteilen, obwohl es nur seine Sturheit ist, die sie und die Kinder aus der Heimat ins ungeliebte Amerika treibt. "Your father is a good man", ermahnt sie Negi. "Don't you ever think otherwise" (208). Negi kann nicht verstehen, warum ihr Vater dann nicht mit nach New York gehen will. "'No, I'll never go there,' he said, and a wound opened in my heart that I was certain would never heal. He brought me magazines with pictures of Fabian and Bobby Rydell and encouraged me to accept what was coming with no questions, no backward glances. As if these teenage idols could ever take the place he was so willingly giving up. I tacked the pinup fotos on my wall next to Don Luis Lloréns Torres, whose poems had inspired me to love my country, its *jíbaros*, and the wild natural beauty that could be found even in the foul air of El Mangle." Mit dem letzten Punkt idealisiert sie das Elendsviertel, in dem die einzigen Blumen und Schmetterlinge die von ihr

gemalten waren, doch auch wenn der Flug nach New York nicht der Vertreibung aus dem Paradies gleichkommt, setzt er doch ihrem bisherigen Leben ein von ihr nicht gewolltes Ende. "For me, the person I was becoming when we left was erased, and another one was created. The Puerto Rican *jíbara* who longed for the green quiet of a tropical afternoon was to become a hybrid who would never forgive the uprooting" (209).

Da Negi sich auf New York nie gefreut hat, kann sie auch nicht zu sehr enttäuscht werden. Befremdlich findet sie aber schon die Arroganz der Stewardessen - "like queens greeting the masses" - und die Feindseligkeit der Taxifahrer (213). In fast allen Büchern kommen Puertoricaner im Schneesturm nach New York, doch bei Nelis Ankunft im nächtlichen Brooklyn regnet es. So guckt sie ohne Begeisterung aus dem Autofenster, worauf die Mutter witzelt, sie habe wohl erwartet, die Straßen seien mit Gold gepflastert. "Mami was wrong", stellt Negi klar. "I didn't expect the streets of New York to be paved with gold, but I did expect them to be bright and cheerful, clean, lively. Instead, they were dark and forbidding, empty, hard" (217f). Vor dem Haus, in dem 'Tata', ihre zweite Großmutter, und deren Freund wohnen, liegt Müll auf dem Bürgersteig, und die Pfützen sind so tief, daß Negi nasse Füße bekommt. Am nächsten Tag ist sie beeindruckt von den großen Räumen und den Engeln an den Stuckdecken, doch so wie den Gipsengeln manche Glieder fehlen, fehlt Negi, da sie nicht allein hinaus darf, fast alles, was sie von zu Hause gewohnt ist. "There was nothing to do, nowhere to go, no one to talk. The apartment was stifling. Inside the closed rooms, the air was still. Not even dustmotes in the sunlight. Outside the windows, a steady roar was interrupted by sharp sirens or the insistent crash and clang of garbage cans, the whining motors of cars, and the faint sound of babies crying" (222). Ihre jüngeren Geschwister akklimatisieren sich schneller: "Two days in Brooklyn, and they already loved everything about it. Tata cared for them while Mami and I shopped. She sat them down in front of a black-and-white television set, gave each a chocolate bar, and they spent the entire day watching cartoons, while Tata smoked and drank beer" (224). Beim Einkaufen lernt Negi von der Mutter, daß weder jüdische noch schwarze Amerikaner mit Leuten aus Puerto Rico viel zu tun haben wollen. An ihrem ersten Schultag kann die Mutter etwas von ihr lernen: Der Direktor will sie wie üblich wegen mangelnder Englischkenntnisse ein Jahr zurückstufen, doch damit gerät er bei Negi an die falsche Adresse. "Meester Grant", sagt sie zum Entsetzen der Mutter, die kein Wort versteht, "I go eight gray six mons. Eef I no lern inglish, I go seven gray. Okay?" "That's not the way we do things here", erwidert der Schulleiter, offenbar beeindruckt von dem Selbstbewusstsein der Dreizehnjährigen. "'I good studen. I lern queek. You see notes.' I pointed to the A's in my report card. 'I pass seven gray.' So we made a deal. 'You have until Christmas,' he said. 'I'll be checking on your progress.' He scratched out '7-18' and wrote in '8-23.' He wrote something on a piece of paper, sealed it inside an envelope, and gave it to me. 'Your teacher is Miss Brown. Take this note upstairs to her. Your mother can go,' he said and disappeared into his office" (226f). Negi möchte platzen vor Stolz auf ihren Erfolg, und die Mutter ist so überrascht von der Sprachgewandtheit ihrer Tochter, daß sie vergisst, sie auszuschimpfen. "In Puerto Rico", erklärt Santiago, "if I'd been that pushy, I would have been called *mal educada* by the Mr. Grant equivalent and sent home with a note to my mother. But here it was my teacher who was getting the note, I got what I wanted, and my mother was sent home" (227). Jetzt setzt Negi alles daran, aus ihrer neuen Situation das Beste zu machen. Obwohl sie in einer Klasse mit Lernbehinderten gelandet ist, macht sie dank des guten Verhältnisses zu der schwarzen Lehrerin bald große Fortschritte. Sie lernt auch, sich in der riesigen Schule und deren ethnischer Hierarchie zurechtzufinden. Aus den Kämpfen der Italiener und Schwarzen hält sie sich heraus, doch mit den Puertoricanern kann sie sich auch nicht recht identifizieren. Anscheinend ohne sehr darunter zu leiden, teilt sie mit dem 'Boy Without a Flag' und der jungen Judith Ortiz das Schicksal, ein *misfit* zu sein. "I felt disloyal for wanting to learn English, for liking pizza, for studying the [Italian] girls with big hair and trying out their styles at home, locked in the bathroom where no one could watch. I practiced walking with the peculiar little hop of the *morenas*, but felt as if I were limping. I didn't feel comfortable with the newly arrived Puerto Ricans who stuck together in suspicious little groups, criticizing everyone, afraid of

everything. And I was not accepted by the Brooklyn Puerto Ricans, who held the secret of coolness."

Bald bekommt die Familie eine Sozialwohnung in einem Hochhaus, auf dessen Dach vor kurzem ein Mädchen vergewaltigt und ermordet worden ist. Negi wird jetzt endlich zur *señorita* und bekommt von der Mutter gezeigt, wo sie ihre Binden versteckt. Tata gibt ihr den Rat, während ihrer Periode keine Ananas zu essen, damit das Blut nicht gerinne, und Mami schenkt ihr zwei hübsche BHs, die sie in der Fabrik selbst genäht hat. Im ersten Winter sitzen alle jeden Abend in der Küche beisammen, weil es nur am Herd ein bisschen warm wird, und lauschen den Märchen, die Negi nacherzählt, wobei sie die Hauptfiguren nach ihren Geschwistern benennt. Alle sind entzückt vom ersten Schnee, der sich als weiße Decke über Mülltonnen und Autowracks legt. "But as beautiful as it was, and as cheerful as it made everyone for a while, in Brooklyn, even snow was dangerous. One of my classmates had to be rushed to the hospital when another kid hit him in the eye with a rock tightly packed inside a clump of snow" (236). Zu Beginn von *Down These Mean Streets* erzählt Piri Thomas ganz ähnlich vom Winter in El Barrio und von dem starken Zusammenhalt seiner Familie. Womit lässt sich erklären, daß in seinem Leben so viel schief ging, während Esmeralda sich trotz der widrigen Umstände so geradlinig entwickelt? Der Abstand von zwanzig Jahren - wir schreiben jetzt 1961 - wird weniger maßgeblich sein als der Unterschied im Geschlecht: Auch Negi hat ihren eigenen Kopf, aber sie rennt damit nicht durch die Wand wie der unbändige Piri. (Riveras Santos und der junge Ed Vega sind Beispiele dafür, daß nicht alle Jungen es dem Rabauken Piri gleichtun müssen.) Wie zu erwarten, hat Negi mehr Ähnlichkeit mit den Heldinnen von Mohr und Ortiz Cofer: Anstatt sich auf der Straße herumzutreiben, geht sie jeden Tag in die Bibliothek, um mit geliehenen Büchern schneller Englisch zu lernen. "By my fourth month in Brooklyn, I could read and write English much better than I could speak it, and at midterms I stunned the teachers by scoring high in English, History and Social Studies. During the January assembly, Mr. Grant announced the names of the kids who had received high marks in each class. My name was called out three times. I became a different person to the other eighth graders. I was still in 8-23, but they knew, and I knew, that I didn't belong there" (237). Auch als heranwachsende Frau zeigt Negi jetzt ein neues Selbstvertrauen. Einige Zeit vor der Abreise aus Puerto Rico hat sie bei ihrem Schuldirektor Klavierstunden nehmen sollen, doch es blieb ihr nur die panische Flucht, als sie sich von dem alten Mann sexuell belästigt fühlte. In Brooklyn passiert ihr jetzt etwas Ähnliches: Vor dem Fenster, aus dem sie auf die Straße schaut, parkt ein Lastwagen, und der Fahrer beginnt zu onanieren. Sie geht weg, kommt aus Neugier aber bald wieder und der Mann setzt sein Spiel fort. "The fact that his penis had grown when I was looking meant something. I hadn't done any of the things women did to get men interested. I'd been minding my own business at home, hadn't dressed up, had not acted provocatively, had not flirted, had not, I was sure, smiled when he waved for me to look. It was alarming, and at once I realized why Mami always told me to be *más disimulada* when I stared at people, which meant that I should pretend I wasn't interested" (239). Natürlich will sie mit dem Mann nichts zu tun haben, aber interessant findet sie es schon, daß ihr bloßer Anblick ihn so in Ekstase versetzt: "Like it or not, I was having my first sexual experience" (240). So überwindet sie ihre Angst, schaut ihm jetzt ungehemmt zu und lächelt sogar dabei. "His eyes veiled suspiciously, and he leaned over to see if anyone else was hanging out from the other windows in the building. But it was just the two of us, me smiling brazenly while inside I quaked in terror, and him, flustered beyond comprehension." Im nächsten Moment versteht sie gar nichts mehr, denn der Mann packt sein erschlafte Glied wieder ein und hat offenbar jedes Interesse an ihr verloren. Als sexuelle Erfahrung ist die Episode eher traurig, doch ein Glück für Negi ist, daß sie den Mut aufgebracht hat, nicht wieder wegzulaufen, sondern dem aufdringlichen Kerl gegenüber 'ihren Mann zu stehen', obwohl sie 'nur' ein junges Mädchen ist. Wie aus der gelungenen Verhandlung mit dem Schulleiter kann sie auch aus dieser Erfahrung lernen, daß sie - wenn nicht in Puerto Rico, auf jeden Fall in New York - die Chance hat, sich als Frau den nur scheinbar von Natur aus mächtigeren Männern gegenüber durchzusetzen.

Negis Mutter, trotz der sieben Kinder mit dreißig Jahren noch eine junge Frau, findet in New York einen neuen Partner, doch kurz nach der Geburt des ersten gemeinsamen Kindes stirbt der Mann an Krebs. "Mami became, even more than before, both mother and father to us" (245). Eisern wacht sie darüber, daß die Kinder keinen unnötigen Schritt aus der verbarrikadierten Wohnung hinaus machen. "Every day there were murders, rapes, muggings, knifings, and shootings. In Puerto Rico the crimes had always happened somewhere else, in cities far from Macún. But in Brooklyn bad things happened on our block" (252). Zeitweise braucht die Familie Unterstützung durch Verwandte und das Sozialamt, doch trotz der vielen Kinder verdient die Mutter ihr Geld meistens selbst. Sie ist glücklich mit ihrer Arbeit und zeigt den Mädchen stolz die Büsten- und Hüfthalter, die sie genäht hat. Doch sie will nicht, daß auch ihre Kinder später von Fabrikarbeit leben müssen, und ermahnt sie immer wieder, in der Schule darauf hinzuwirken, daß sie einmal einen Beruf haben können und nicht nur einen Job. "She never asked to see her homework, but when we brought home report cards, she demanded that we read her the grades and then translate the teachers' comments so that she would know exactly how we were doing in school. When the reports were good, she beamed as if she herself had earned the good marks. 'That's what you have to do in this country,' she'd say. 'Anyone willing to work hard can get ahead.' We relieved her and tried to please her as best we could" (246f). Negi gelingt das am besten: Bis zum neunten Schuljahr hat sie sich so gut weiterentwickelt, daß sie in Klasse 9-3 aufrücken darf - "with the smart kids" (257). Der Lehrer, der ihr bei der Berufswahl helfen soll, ermutigt sie, eine *academic* High School zu besuchen, und da sie Schauspielerin - erst sagt sie *model* - werden will, geht ihre Bewerbung an die in Manhattan gelegene High School of the Performing Arts (bekannt aus dem Film *Fame*, siehe 2.3.3). Für die Aufnahmeprüfung lernt sie einen Monolog aus einem Stück von 1926, der so mit *hard words* gespickt ist, daß sie kaum versteht, was sie vortragen soll. Er beginnt mit dem Satz: "You belong to a type that's very common in this country, Mrs. Phelps--a type of self-centered, self-pitying, self-devouring tigress, with unmentionable proclivities, suppressed on the side" (261). Besser als diesen unsäglichsten Text kann sie die Tipps gebrauchen, die ihre Lehrer ihr bezüglich Kleidung und Auftreten geben. So tritt sie relativ gut präpariert vor die aus drei Frauen bestehende Aufnahmekommission der berühmten High School. Mit der minutiösen Beschreibung des Äußeren der Damen erhöht Santiago raffiniert die Spannung. "I had dreamed of this moment for several weeks", erzählt sie dann weiter. More than anything, I wanted to impress the panel with my talent, so that I would be accepted into Performing Arts and leave Brooklyn every day. And, I hoped, one day I would never go back" (263). Natürlich vergisst sie vor Aufregung all die guten Tipps, gestikuliert mit den Händen und wirft beim Aufstehen ihren Stuhl um, doch den nach der phonetischen Methode gelernten Monolog hat sie immer noch parat: "'Ju bee lonh 2 a type dats berry cómo in dis kuntree, meessees felps. A type off selfcent red self pee tee in sun de boring tie gress wid on men shon ah ball pro klee bee tees on de side.' In spite of Mr. Gatti's reminders that I should speak slowly and enunciate every word, even if I didn't understand it, I recited my three-minute monologue in one minute flat. The small woman's long lashes seemed to have grown with amazement. The elegant woman's serene face twitched with controlled laughter. The tall one dressed in beige smiled sweetly" (264). Zum Glück erkennen die Frauen trotz der zirkusreifen Vorstellung das ernstzunehmende Talent der jungen Puertoricanerin. Sie rufen sie ein zweites Mal herein und lassen sie eine Pantomime auf-führen, mit der Negi ihre schauspielerische Begabung beweisen kann, ohne sich mit ihrer Aussprache des Englischen noch einmal ein Bein zu stellen. Auf dem Weg nach Haus glauben sie und ihre Mutter noch, sie sei durchgefallen, doch sie darf die Schule besuchen und schafft im Jahr 1966 auch ihren Abschluss. In einem kurzen Epilog schildert Santiago, wie sie zehn Jahre danach der High School einen Besuch abstattet. "I was by then living in Boston, a scholarship student at Harvard University. The tall, elegant woman of my audition had become my mentor through my three years there" (269). Bei der Erinnerung an Negis Auftritt muss die Frau wieder lächeln. "She told me that the panel had had to ask me to leave so that they could laugh, because it was so funny to see a fourteen-year-old Puerto Rican girl jabbering out a monologue about a possessive mother-in-law at the

turn of the century, the words incomprehensible because they went by so fast. 'We admired,' she said, 'the courage it took to stand in front of us and do what you did. 'So you mean I didn't get into the school because of my talent, but because I had chutzpah?' We both laughed." Die Lehrerin fragt, ob noch jemand aus der Familie es bis zum College geschafft hat, und Esmeralda erwidert, sie sei bisher die einzige von elf Geschwistern. "'Eleven!' She looked at me for a long time, until I had to look down. 'Do you ever think about how far you've come?' she asked. 'No.' I answered. 'I never stop to think about it. It might jinx the momentum.'" Am Ende steht Esmeralda vor dem Schwarzen Brett der Schule, an dem Zeitungsartikel hängen, die von berühmt gewordenen Absolventen berichten, versehen mit dem Zusatz "P.A." für Performing Arts und dem Jahr des Diploms. "P.A. '66," sagt sie leise, aber zuversichtlich zu sich selbst. "One of these days" (270). Zwanzig Jahre nach dieser Szene und dreißig Jahre nach ihrem Diplom an der "P.A." ist es soweit: Santiago veröffentlicht mit *América's Dream* ihr zweites Buch, und spätestens jetzt geht wohl auch ihr eigener Traum in Erfüllung. Am Schwarzen Brett ihrer High School könnte z.B. der Artikel aus dem *San Juan Star* vom Juni '96 hängen (siehe 3.2.4). "I'm not a famous writer", sagt sie darin bescheiden, "and no groupies meet me at the airport." Wirklich berühmt ist bisher noch kein Nuyorican-Autor, doch Santiago gehört zu den wenigen, die in den nächsten Jahren viel bekannter werden dürften und schon jetzt größere Beachtung verdient haben.<sup>22</sup>

### *América's Dream* (1996)

"It's her life, and she's in the middle of it." Mit dieser Feststellung, die sich bald als mehrdeutig erweisen und zum Leitmotiv werden wird, beginnt Esmeralda Santiagos zweites Buch, *América's Dream*. "On her knees", heißt es weiter, "scrubbing behind a toilet at the only hotel on the island. She hums a bolero, a love song filled with longing. She's always humming, sometimes a ballad, sometimes a lilting cha-cha-chá. Often, she sings out loud. Most of the time she's not even aware of the pleasing music that comes from her and is surprised when tourists tell her how charming it is that she sings as she works" (1). Die Rede ist von América Gonzalez, beschäftigt als Zimmermädchen in La Casa del Francés auf Vieques, der Puerto Rico im Osten vorgelagerten Insel, die größtenteils der U.S. Navy gehört (siehe 1.2.7). Sowohl im Alter als auch in ihrer Zufriedenheit mit der einfachen Arbeit entspricht América der Mutter der Erzählerin in Santiagos erstem Buch, doch daß sie mit fast dreißig Jahren nicht sieben Kinder, sondern nur eins hat, deutet darauf hin, daß sie einer anderen Generation angehört: *América's Dream* spielt in den neunziger Jahren, also in der Gegenwart - ein entscheidender Umstand, den die Autorin geschickt dadurch hervorhebt, daß sie den Roman durchweg im Präsens erzählt.<sup>23</sup> Auf den Knien zu arbeiten, daran hat América sich ebenso gewöhnt wie an das konfliktreiche Zusammenleben mit Ester, ihrer Mutter, und Rosalinda, ihrer vierzehnjährigen Tochter. Ihr großes Problem ist, daß sie im bildlichen Sinn auf den Knien leben muss: in permanenter Angst vor dem Vater ihrer Tochter, einem Mann mit dem wohl nicht zufällig nach Krieg klingenden Namen Correa, der sie 'erobert' hat, als sie fünfzehn war, und sie seitdem als seinen Besitz ansieht und wie eine Sklavin behandelt. (Dieser Correa wird bezeichnenderweise von allen nur beim Nachnamen genannt; erst gegen Ende des Buches erfährt man, daß er auch zwei Vornamen hat.) "La conquista, the seduction, didn't take long. She ran off with Correa, and even though eight months later she returned to her mother's house, she is still Correa's woman. He lives on the other side of the island, has other women, has in fact a legal wife and kids in Fajardo. But he always comes back to América, under the pretext of seeing his daughter. And when he does, he stays in her bed. And if any other man dares get too friendly, he beats her up. In the fifteen years Correa has been in her life, no other men have dared enter it, for fear he would kill her" (25). Von Negis Vater in *When I Was Puerto Rican* unterscheidet Correa sich nicht nur durch seine Brutalität, sondern auch durch seine Faulheit: Er hat für América ein kleines Zimmer an das Häuschen ihrer Mutter angebaut, aber in die für ein Fenster vorgesehene Öffnung nur ein Holzbrett eingesetzt, so

daß der Raum einer Kerkerzelle ähnelt (vgl. Marqués [1960] in 3.2.2). Hier hat América jeden Abend für Correa verfügbar zu sein; nachdem sie ihm ein warmes Essen und ein paar Dosen Bier serviert hat, wird sie hier von ihm je nach Lust und Laune verführt oder vergewaltigt. Als Belohnung oder Entschädigung bekommt sie von ihm allerlei Geschenke, doch sie hat zwei triftigere Gründe, die sie davon abhalten, gegen ihre dauernde Misshandlung zu rebellieren: Zum einen die Furcht, daß dadurch alles noch schlimmer werden könnte, zum anderen die Leidenschaft, die Correa nach all den Jahren noch immer in ihr wecken kann. "He's good-looking, charming, with a smile that makes women melt and children trust him. He takes care of himself, and it shows in his body-builder's shape, the neatness of his close-cropped hair, the fastidious crescent of his well-clipped nails. He's the kind of man women love to see sweat. The moisture on his skin highlights the taught arm muscles, the powerful thighs, the graceful curve between his buttocks and upper back" (13). Wenn dieser unwiderstehliche Macho sie zum Tanzen ausführt, vergisst América für eine Weile alles andere. "He looks at her while they dance, which she finds incredibly romantic, as if they were the only two people in the place. [...] The heat of his body against hers is exciting, and her eyes glisten with happiness and desire. She feels eyes on them, the envious glances of women whose partners are neither as good-looking nor as agile as Correa, the veiled admiration of men who glance at her sinuous hips forming a figure eight against his" (71f). Doch América hütet sich, den Blick eines anderen Mannes zu erwidern. "Correa has slapped her in public if he thinks she's flirting, so she narrows her gaze to him, to the Brut-scented space he occupies. It is a small space, even though he's a big man" (72).<sup>24</sup> An dem Abend, von dem hier erzählt wird, erregt sie unverschuldet trotzdem seine Eifersucht, und da sie auch noch den Fehler macht, ihm zu widersprechen, bekommt sie zwei Schläge ins Gesicht. Im nächsten Moment küsst er ihre brennenden Wangen und seine Unbeherrschtheit scheint ihm leid zu tun. "'Sometimes,' he says, 'I forget myself. But that's because I love you so much.' It's the same as always, not quite an apology, but an excuse. 'And I know you love me, don't you, baby?' he asks, but she doesn't respond. 'Don't you?' he insists, and she has to nod, because she's afraid of what he will do if she doesn't. He kisses her on the lips, rubs himself against her, guides her hands to the bulge between his legs. 'See what you do to me?' he asks, and she nods. 'Come on,' he whispers hoarsely, 'let's go home.' She lets him guide her, his arm around her waist. Every so often he stops her in the dark shadows of a breadfruit or mango tree to kiss and fondle her. And she lets him, and tries to remember when her responses to his caresses were not defensive but a demonstration of the love she knows she once felt" (73f).

Da sie keine Alternative sieht, hat América sich dem Anschein nach mit dem Leben unter Correas Knute abgefunden. Zur Krise kommt er erst, als ihre Tochter nach puertoricanischer Tradition mit ihrem sechzehnjährigen Freund auf und davonläuft. América fällt aus allen Wolken, denn sie hat Rosalinda für klug genug gehalten, nicht denselben Fehler zu machen wie sie selbst und ihre Mutter, nämlich mit fünfzehn Jahren ein Kind zu bekommen, deshalb die Schule abzubrechen und damit ihre Chance auf ein besseres Leben zu vertun. Die Vorstellung, daß alle Hoffnung, die sie in ihre Tochter gesetzt hat, umsonst gewesen sein könnte, läßt América erschöpft zusammensinken. "It's an exhaustion she feels at times like this, when the whole world seems to have collapsed beneath her feet, leaving her at the bottom of a whole with sides so steep she can't climb out. It's the exhaustion of having attempted and failed so many times to crawl out that she's just going to sit on the bottom and see what happens next" (7). Zunächst übernimmt Correa die Initiative, denn es geht ihm um die Ehre seiner Tochter und damit um seine eigene. Er schwört, er wird den 'Hurensohn' zwingen, Rosalinda zu heiraten (so wie es der Vater seiner Frau auf der Hauptinsel mit ihm gemacht hat) und regt sich darüber auf, daß das Mädchen mit vierzehn Jahren noch viel zu jung sei (21). "Men are so stupid!" denkt América. "Doesn't ever occur to him that she was that young when he took her off the island. And there has never been any talk of them marrying, not before, not after Rosalinda was born" (21f). Correa sucht in Fajardo nach den Entlaufenen und América geht am nächsten Tag wieder arbeiten. Sie liebt es, am Morgen als erste im Hotel anzukommen. "As she enters the house, she takes her apron from her pocket and ties it snugly around her waist. From the



supply room behind the kitchen she fetches a mop and begins to dry off the walkway puddles so that guests will not slip on their way to the back porch where breakfast will be served. She swishes the mop in clockwise circles, backing away from the area she has dried. Her mop erases the faint tracks of toads who claim these halls once the lights have been turned out, after the last guest has stumbled by exhausted from too much relaxation or too much drink" (28f). Mit solcher Liebe zum Detail und subtilen Ironie beschreibt Santiago an vielen Stellen, wie die Welt ihrer Heldin und die der reichen Hotelgäste sich ausschnittsweise überschneiden. "What does América think about as these people emerge from their rooms dressed in bright vacation clothes? She thinks the women are too skinny and the men too pale, even the Puerto Rican tourists. She thinks people with enough money to stay in a hotel must have many other luxuries in their lives" (29f). Sie weiß viel mehr über die Fremden, als diese je über sie erfahren werden: "She knows the brand of toothpaste they use, whether they have dentures. She knows if the women have their periods. She knows if the men wear jockey or boxer underwear, and what size. She notices how they look right past and pretend not to see her. She feels herself there, solid as always, but they look through her, as if she were a part of the strange landscape into which they have run away from their everyday lives. Those who do see her, smile guardedly, then slide their gaze away quickly, ashamed, it seems, to have noticed her." Einmal beobachtet sie, wie ein Amerikaner routiniert seinem Baby die Windeln wechselt, und kann sich kaum zurückhalten, ihm die vermeintliche Frauenarbeit abzunehmen. Im nächsten Moment sieht sie in Gedanken ihre Tochter mit einem Baby nach Haus zurückkehren und denkt zornig, Rosalinda werde selbst auslöffeln müssen, was sie sich eingebrockt habe.

A dull ache forms in América's chest. She didn't learn from Ester's mistake, why should she expect Rosalinda to have learned from hers? Maybe it's a family curse. Just as Ester left her mother with a man who promised her God knows what, América left, at the same age, with Correa, whose promises she doesn't remember. Perhaps there were none. Maybe, when you're fourteen, no promises are necessary. Just the insistent need to be with a man in a way you can't be with your mother or your friends. Maybe, when you're fourteen, you're not running toward something, you're running away from it. Maybe all girls go through this phase, but only some act on it. América doesn't know. América has no idea what she's done to make Rosalinda do what she's done. Or what Ester did that made her run off with Correa, come back to the island, and remain his woman all these years, in spite of the fact that he has betrayed her again and again. (32f)

Dieser Abschnitt, eine Mischung aus erlebter Rede, innerem Monolog und auktorialem Kommentar, ist typisch für die Art, wie Santiago den Leser am Innenleben ihrer Heldin Anteil nehmen lässt. Auf besonders charakteristische Weise löst sie ähnlich wie im vorigen Buch das Sprachenproblem, das auf der Ebene des Geschehens wie auf der seiner Darstellung immer dann entsteht, wenn América Englisch sprechen oder verstehen soll. Als z.B. Don Irving, der Hotelbesitzer, sie fragt: "Any word from your daughter?", versteht América kein Wort, denn der Mann stammt offenbar aus Brooklyn und hat eine ähnliche Aussprache wie Yussie in *Call It Sleep* (siehe 3.2.4). "It all sounds", erklärt Santiago, "like one long word she's never heard: eniwoidfromerdora" (35). "Excuse?" erwidert América hilflos, und Irving lässt, ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen, zwei weitere Wortmonster auf sie los: "Yerdora. Eniwoidfromeryet?" "I'm sorry", sagt América, und will vor Verlegenheit im Boden versinken. "I no understand."

América has worked for Don Irving since he bought the decaying plantation house and converted it into a hotel. She and Ester were the first maids to work at the place, and she's picked up some English listening to him and the guests. He has never learned Spanish and speaks as if it didn't matter, as if it were the person he's talking to who has to make sense of what he's saying. When she first began working to him, América lost much sleep over the conversations they had, which consisted of him talking nonstop and her bobbing her head up and down or interjecting 'okéi' every now and then so as not to seem stupid. (36)

Auch diese indirekte Art, das Verhalten des seiner Angestellten wohlgesonnenen, aber gedanken- und rücksichtslosen Hotelbesitzers zu kritisieren, ist typisch für *América's Dream*. Schlagwörter wie Kolonialismus und Kulturimperialismus kommen in Santiagos zweitem Buch nicht vor. An mehre-

ren Stellen bringt die Autorin zwar die nächtlichen Schießübungen der Navy zur Sprache, doch Passagen wie die obige zeigen, daß die Menschen auf Vieques - wie die übrigen Puertoricaner - unter alltäglichen Konflikten á la 'Yerdora' mehr zu leiden haben als unter der Anwesenheit des amerikanischen Militärs. Mit Szenen wie der gerade zitierten gelingt es Santiago immer wieder, den Leser spüren zu lassen, daß Puertoricaner sich als Fremde im eigenen Land fühlen müssen, weil die in jeder Hinsicht außer der Sprache mächtigeren Amerikaner auch fast hundert Jahre nach der Invasion nicht im geringsten bereit sind, sich den Gegebenheiten ihres Gastlandes anzupassen. Ähnlich verhalten die meisten US-Amerikaner sich auch in anderen Ländern, vor allem in ihrem 'Hinterhof', der Karibik und Lateinamerika, doch in Puerto Rico machen sie am wenigsten Zugeständnisse, denn es ist ja ihre Besitzung und eben kein anderes Land, dessen andere Sitten man zu respektieren hätte.

Doch wie gesagt, als schmerzhaft empfindet América weniger den kulturellen Chauvinismus der Amerikaner als den Sexismus der Puertoricaner. Einzelne Männer - wie der Polizist, der sie ermutigt, Correa anzuzeigen - mögen keine Machos sein, doch das System des Machismo herrscht in Américas Welt so willkürlich wie die Geheimpolizei in einem totalitären Staat. Wenn sie mit Blutergüssen, die von Correas Fäusten stammen, zur Arbeit kommt, kann sie von ihren Kollegen keine Sympathie erwarten, sondern muss in der Mittagspause noch aufpassen, kein falsches Wort zu sagen.

She's heard the men talk about how a man has to show his woman, from the very first, who wears the pants in the house. Especially nowadays, when women think they can run the world. Even Feto, father of six daughters, says a man has to teach women the way he likes things, and if the only way she can learn is "a fuerza de puños," well, then, his fists should be the teacher. Tomás says he doesn't believe in hitting women with his fists. An open hand, he says, is as effective. "A man who hits a women with his fists," he says, "is taking advantage." América doesn't talk much at lunchtime. Anything she says can get back to Correa, who plays dominoes with these men. And often Correa is part of their conversations. He eats lunch at La Casa three or four times a week and sits with the men on their end of the table while she and Nilda huddle at their end pretending not to hear them. (34)

Auch von den Frauen in ihrer Umgebung kann América sich keinen Beistand erhoffen: Weder von ihrer eifersüchtigen Kollegin, noch von ihrer alkoholsüchtigen Mutter oder selbstsüchtigen Tochter. Als Rosalinda nach einer Woche gegen ihren Willen von Correa nach Hause gebracht wird, kommt es bald wieder zum Streit. América verliert die Beherrschung und schlägt auf Rosalinda ein, so daß sie von Correa wie ein ungezogenes Kind in ihr Schlafzimmer gesperrt wird. Dort weint sie eine Weile vor Wut, doch dann wird sie still und schämt sich: für ihr eigenes Verhalten, für ihre Tochter und für die ganze Familie, die in Wirklichkeit keine ist. Als sie wieder herauskommt, liegt Correa fernsehend auf der Couch und schenkt ihr keine Beachtung. "She goes to the kitchen, and Ester comes out of her room, eyes clouded with liquor and some unmentionable pain that, try as she might, doesn't go away" (44). Bekäme Rosalinda ein Kind, dann würde Ester schon Urgroßmutter, doch mit ihren 45 Jahren ist sie noch längst keine alte Frau. Dennoch scheint sie vom Leben nichts mehr zu erwarten und verbringt fast ihre ganze Zeit trinkend vor dem Fernseher. Dass sie nach ihrer eigenen schlechten Erfahrung und angesichts dessen, was sie von Américas 'Eheleben' mitbekommt, sich kein glückliches Zusammenleben mit einem Mann mehr vorstellen kann, ist ebenso gut zu verstehen wie die Tatsache, daß ihre Enkelin von Zuhause weg will und die naive Hoffnung hegt, mit ihrem Freund genau das zu verwirklichen, was ihrer Großmutter und Mutter nicht gelungen ist. Santiago spricht nicht aus, was Rosalinda zu Hause so unglücklich macht, doch mit der Zeit wird immer klarer: Es ist Correa, den sie zwar liebt, weil er ihr Vater ist, der aber dadurch, daß er nicht mehr als der Geliebte ihrer Mutter sein will, América, Ester und Rosalinda ein harmonisches Familienleben unmöglich macht. Sobald Correa in der Wohnung erscheint, zieht Ester sich in ihr Zimmer zurück, und spätestens wenn América Prügel bekommt, spürt auch Rosalinda, daß ihr Vater nicht wirklich zur Familie gehört. Mit seinem vielleicht nur als Warnung an die Eltern gemeinten *elopement* zeigt das Mädchen, wie sehr es sich nach Liebe und Geborgenheit sehnt. Dieselbe Sehnsucht treibt auch América immer wieder dazu, sich dem bisher einzigen Mann in ihrem Leben nicht

nur körperlich, sondern auch seelisch hinzugeben. Es schmerzt sie jedes Mal, wenn Correa in sie eindringt, doch er ist ein guter Liebhaber und so erwidert sie seine Leidenschaft. "She lets herself go, catches his rhythm with her hips, bucks upward to bring him closer. She rubs his broad shoulders in tight circles, kisses his neck, his jaw, his temple, presses her legs together, squeezes his balls with her thighs. In the moment when her insides seem to catch fire, she loves him, believes he loves her, receives the promises he mumbles into her ear as, with a forceful jab, he thrusts himself even deeper, then tenses and collapses, lies on top of her, his breath fanning her hair, tickling her ears" (46f).

Am nächsten Morgen, als er sie herumkommandiert wie ein Gutsherr seine Magd, ist die Liebe wieder verflogen. Was América zu Correa sagen will, bekommt stattdessen sie von Rosalinda entgegengeschleudert, als sie versucht, sich mit ihr zu versöhnen: "I hate you. I can't stand to be around you any more" (54). América hat es nicht für möglich gehalten, daß Correa ihr die eigene Tochter so sehr entfremden könnte. "Correa claims Rosalinda is his favorite child [...]. But he's never taken responsibility for her upbringing, has left the parenting up to América because 'She's a girl and you're a girl, and girls need their mothers.' What business does he now have offering to take her away? He must see a chance to be a hero, América thinks. Now that Rosalinda is so rebellious, Correa must see it as his opportunity to gain stature in his daughter's eyes. That must be it. Big macho father, saving his little girl from her mean mother. Son of a bitch!" (55) Doch sie hat Correa nichts entgegenzusetzen, als er ihr seinen Beschluss mitteilt, daß Rosalinda eine Weile bei einer Tante in Fajardo leben soll. Zuerst heult sie vor Wut darüber, daß dieser Mann über sie und ihre Tochter bestimmen kann und sie aus Angst vor seinen Fäusten nicht wagt, sich gegen ihn aufzulehnen. Doch als er in einem seltenen Anflug von Mitgefühl versucht, sie zu trösten, brechen Schmerz und Trauer in ungeahntem Ausmaß aus ihr hervor:

She wails from the depths of herself, as if the pain she's feeling is not just the pain of losing her daughter. As if she were crying for herself, for the day she was lost to her mother, and for the day Ester was lost to hers, and for all those women in her family going back countless generations, daughters who run away from their mothers as soon as their breasts grow and the heat between their legs becomes insupportable. Mothers who look at their daughters with resentment, seeing in them their own betrayal as if it were avoidable, as if a nameless, faceless prick dangling between hairy legs were not waiting around the darkest corners of each of their lives. América cries and Correa stands impotent by her, unable to comfort or nourish her, hulking over her like an insult. He's silenced by her grief, a sorrow he can never know, nor tries to understand, nor can. (62)

An dieser Stelle zeigt sich, daß *América's Dream* mit dem ein Jahr zuvor erschienenen Roman *A Perfect Silence* von Alba Ambert eine gemeinsame Botschaft hat: Hier droht die Mutter ihre Tochter zu verlieren, dort wächst die Tochter ohne ihre Mutter auf - in beiden Fällen kulminiert die Darstellung der Einzelschicksale in einer Anklage gegen das System, gegen eine destruktive Tradition der Geschlechter- und Generationenbeziehungen. Genau wie Amberts Blanca versucht auch Santia-gos América, ihrer Tochter den Ausbruch aus dem Teufelskreis zu ermöglichen. Sie ist es nicht gewohnt, abstrahierend über Dinge wie Erziehung und Emanzipation nachzudenken und schreckt vor radikalen Konsequenzen zurück, doch allmählich wird ihr klarer, daß Rosalindas und auch ihr eigenes Problem in dem zu großen Unterschied im Heranwachsen von Mädchen und Jungen begründet ist:

If Rosalinda were a boy, she would be calling him a man. If Rosalinda were a boy and were having sex at fourteen, there would be sly looks and jokes, and pride that his "equipment" works. If Rosalinda were a boy, América would forgive him, because that's what men are, sexual creatures with a direct link from brain to balls.

It is expected that boys will be men, but girls are never supposed to be women. Girls are supposed to go directly from girlhood to married motherhood with no stops in between, to have more self-control, to not allow passion to rule their actions, to be able to say no and mean it. When a boy has sex, it elevates him in the eyes of other people. When a girl has sex, she falls.

That was my mistake. I fell and never rose above it. [...] No, I fell and let Correa keep me down. [...] I let him. I let him because he's a man. No other reason. He's not smarter than me. He's bigger, and stronger, and he frightens me.

But I'm smarter. She shuts her eyes tight, and bright balls of light explode inside her head. Some kind of smart I am, letting Correa control my life. Real smart!

She sits up. Outside the door, one of Ester's soap opera stars is screaming hysterically. The screams trail off, and a male announcer tells viewers that new, improved Tide with Bleach outcleans all others. We're stupid! All women are stupid! We've let ourselves believe that men are better than we are. And we've told our sons that, and we've told our daughters. [...] ¡Ay, Dios mío! I'm going crazy. I sound like those feminists that tell every woman to have an abortion and every man to clean house. She shakes her head to loosen her hair, lets it brush her shoulders. If it were only that easy! (113f)<sup>25</sup>

Zunächst hat es über viele Kapitel des Romans den Anschein, als müsse América den Kampf um ihre Tochter verloren geben: Rosalinda zieht zu ihrer Tante, und América bezahlt ihren Versuch, das zu verhindern, mit so einer schlimmen Tracht Prügel, daß sie zwei Tage nicht arbeiten gehen kann. In Gedanken ermordet sie Correa auf vielfältige Weise, doch zu weiterem Widerstand fehlt ihr der Mut. Eine Wendung nimmt ihr Schicksal erst damit, daß Don Irving sie eines Tages fragt: "Kenyeibisitunayt?" und sie durch das Babysitten im Hotel eine sympathische Familie aus New York kennen lernt. Die beiden Kinder schließen América schnell ins Herz, und während sie abends bei ihnen sitzt, träumt sie ihren fast schon vergessenen Traum von einem Haus voll eigener Kinder und von einem Mann, der sie ebenso liebt wie sie ihn. "She shakes her head, chides herself for having such old-fashioned dreams when women nowadays want to be scientists and leaders of nations. But I never wanted that, she argues with herself. All I ever wanted was a home and a family, with a mother and a father and children" (107). In nächsten Moment schleicht Correa sich ins Zimmer und macht sich - diesmal mit eher sanfter Gewalt - über 'seine Frau' her. "Bites into her and plunges his penis as if she were a black hole, just a warm hole the right size and texture. She'd bite him back but doesn't want him to think she's enjoying this, is in any way participating in what he calls his pleasure, the taking of América whenever and however he wants her. Her thoughts are on the other side of the screen, on the sleeping porch where two innocents sleep, she hopes, oblivious to what's happening not ten feet away. She prays as Correa rides her. Prays to Jesus protector of children, that He keep their eyes shut and their ears deaf to everything but the coquí singing outside the window, its shrill song more like a scream than a melody" (109). Natürlich ist der kleine Baumfrosch, das Maskottchen Puerto Ricos (siehe 1.4.10), ebenso unschuldig wie die schlafenden Kinder, doch Santiago lässt ihn hier wie in dem späteren Kapitel "No Coquís" ein schlechtes Puerto Rico personifizieren, nämlich eines, in dem América und vielen anderen Frauen mehr zum Schreien als zum Singen zumute ist. Bald nachdem die Familie Leverett ihren Urlaub beendet hat, bekommt América die Chance, dieses Puerto Rico zu verlassen: Mrs. Leverett fragt sie am Telefon, ob sie bei ihnen in New York als Haushälterin arbeiten will. Das kann América, die nur einmal bis Fajardo gekommen ist, sich nicht vorstellen. Nachbarn haben ihr von Wohnungen voll Ungeziefer erzählt, von *drive-by shootings* und Drogengeschäften vor der Haustür. Sie schreckt auch vor den harten Wintern zurück und denkt an die blassen, kränklich erscheinenden Touristen, die aus New York nach Vieques fliehen. Doch der entscheidende Grund für ihr Zögern ist Correa, denn er würde sie niemals gehen lassen. "He says that Puerto Rican women who go to New York come back behaving like Americanas, and he doesn't like Americanas. 'Our Portorras,' he says, 'the old-fashioned ones I'm talking about, know how to treat a man, they know the meaning of the word *respect*. Our women,' he tells his friends, 'are well trained.' She winces at the memories of Correa's training, the punches and slaps, the kicks, the rapes. It is rape, she tells herself, if I don't want to do it. She shakes her head. ¡Ay, Dios mío! It's too much to think about! She hits her temple with the palm of her hand, as if to chase away the thoughts" (118f). Doch das gelingt ihr natürlich nicht, und je mehr sie an Correa denkt, desto klarer wird ihr der Wunsch, endlich von ihm wegzukommen. Noch unentschlossen denkt sie: "If I go to New York, I won't tell anyone. I'll not show up for work one day, and a week later they'll get a postcard with a picture of a tall building or something. No one has to know my business. It's my life" (119). Noch dreimal muss sie Correas Brutalität über sich ergehen lassen. "He has sex with her, quick, bitter-scented sex that sends her to the shower while he sleeps" (122).

Dann lässt sie sich eines Morgens von Don Irving zum Flughafen bringen. Sie weiß, sie kann nicht zurückkehren, denn Correa würde sie umbringen. "He won't realize she's gone for at least a day. And by then she'll be in New York. In a new life. Starting over."

In ihrem besten Kleid und hochhackigen Schuhen landet América in New York im Schneesturm. Karen Leverett holt sie ab und bringt ihr sogar Hut und Mantel, doch an Stiefel hat sie nicht gedacht und beim Sprechen nimmt sie wie gewohnt keine Rücksicht. So versteht América wieder nur die Hälfte und leidet vom ersten Moment an unter dem Kultur- wie unter dem Klimaschock. Auf der schier endlosen Fahrt nach Bedford/Westchester County von Karen über ihre Familie befragt, muss sie beschämt eingestehen, schon mit fünfzehn Jahren Mutter geworden zu sein. "She's going to fire me, América worries. She thought I was more responsible, and now she knows how stupid I can be. She hunkers down inside the coat, no longer against the cold but trying to hide within its confines. I should have told her when we talked on the phone. I should have said something then. Now she has a bad opinion of me, and who knows what her husband will think! Ay, bendito, what's to become of me if she fires me?" (133) Der Empfang in der riesigen Villa der Familie ist jedoch freundlich und in ihrem luxuriösen Zimmer könnte América sich wie im Traum fühlen, würde sie nicht beim Einschlafen durch die grünen Sterne an der Decke an Correas grüne Augen erinnert: "He's so angry. He's going to hurt me. Don't Correa! Stop! She sits up, her arms around her head. It's so quiet, so dark. No one heard her scream. She lies down again. It's so strange and quiet, stars above. So cold. I'm in New York. Not home. He's looking for me. He knows" (137). Den nächsten Tag muss sie mit neuem Schuldgefühl und leerem Magen überstehen, denn sie verschläft morgens und findet danach nicht den Mut, ihre Arbeitgeberin um etwas zu essen zu bitten. Mittags muss sie sich um die Kinder kümmern, und abends sitzt sie zwar mit der Familie am Tisch, kommt aber wieder nicht zum Essen. "She's uncomfortable sitting at the table with them, jumps up each time the children ask for more milk or extra cheese for their pasta. 'Sit down, relax, I'll get it,' Mrs. Leverett tells her, but América doesn't want to relax. She wants to impress her with how helpful she can be. She wants to do her job like she thinks it ought to be done, and that includes serving the family their supper, making sure the children have plenty to eat, that there's enough of everything" (146f). Mit vielen solchen Detailbeobachtungen zeigt Santiago, wie sehr Américas neue Aufgabe sich von ihrer Arbeit im Hotel auf Vieques unterscheidet. Schon immer hat sie sich gefragt, warum die meisten Amerikaner so dünn sind; beim ersten Abendessen mit den Leveretts sieht sie den Grund: "The flavorless spaghetti, the steamed vegetables, the gritty bread, the skim milk are all diet food. The entire family is on a diet. Unlike other homes with children, this house has no candies, no cookies in the cupboard, no ice cream in the freezer, no butter in the refrigerator. She feels sorry for Meghan and Kyle" (147). Am Ende des ersten Tages fällt sie erschöpft ins Bett und denkt zum erstenmal wieder an Zuhause. "Does it happen so soon?" fragt sie sich. "Does one leave one's old life behind and in less than a day forget everything?" Nach einer Woche hat sie die tägliche Routine im Griff und sich daran gewöhnt, daß Vater und Mutter Leverett sich bei allem, was sie tun, beeilen müssen, daß die Kinder ihre *play dates* so ernst nehmen wie die Eltern ihre Geschäftstermine, und daß sie selbst in dem Riesenhaushalt eigentlich kaum Arbeit haben dürfte, denn es gibt für alles eine Maschine. Indem sie sich an diese Umstände anpasst, wird América amerikanisiert, doch schon vom zweiten Tag an reagiert sie mit einer eigenen kulturellen Offensive: "Cold breakfast not good", erklärt sie den Kindern, ohne Widerspruch zu dulden. "When Karen comes down to the family room, the children are eating a fragrant bowlful of hot oatmeal with honey and drinking a cup of sweetened warm milk, through which América had swirled a stick of cinnamon to give it some taste. 'Oh, that smells yummy,' she says, and Karen Leverett eats it as if she's never had it before. As she closes the back door on them the fifth day, América sighs with satisfaction. She's learning their ways and is beginning to change them" (152).<sup>26</sup>

Natürlich ist ihr altes Leben nicht zu Ende. Als sie am Telefon hört, wie Ester mit der Machete in der Hand den wutschnaubenden Correa aus dem Haus gejagt hat, kann sie nach Jahren endlich wieder laut lachen, doch das erste Gespräch mit Rosalinda ernüchtert sie wieder. Völlig

entnervt erzählt das Mädchen, Correa habe geschworen, América umzubringen, und zugleich nimmt sie ihn in Schutz und beteuert, er liebe América über alles. "The way your father has treated me ...", erwidert América, um Fassung bemüht, "it has nothing to do with love. It's hard to explain, but you mustn't think that's the way men show their love" (157). Obwohl sie im Bett liegt, wird ihr plötzlich eiskalt. "'Or that the fact that I let him beat me means that's how women show theirs.' What does it mean? What does it mean? What does it mean? She's so cold she has to pull the covers over herself, speaks to her daughter from the darkness under the comforter." Rosalinda versucht, ihre Mutter zu überzeugen, Correa werde sich bessern, wenn sie zu ihm zurückkehre. América sagt bestimmt: "I'm not coming back", und das Gespräch endet damit, daß Rosalinda wild herumschreit und schließlich auflegt (158). "I will not cry for her, for him, for anyone", denkt América. "I will not cry. Tears roll from the corners of her eyes to her temples. He loves me. He's always said he loves me. Rosalinda loves me too. So does my mother. But if they love me so much, why do they treat me like they don't? Rosalinda only loves me if I let her have her way. Mami only loves me if I stay out of hers. Correa loves me, I know he does. But I don't want to be loved that much. Not that much" (159). Am Sonntag erkundet sie mit Karens Volvo die nähere Umgebung und landet in Mount Kisco, der nächstgelegenen Kleinstadt, in einem chinesischen Lokal, das vor allem von Latinos frequentiert wird. Genau wie zu Hause wird sie von den anderen Frauen argwöhnisch gemustert. "Is it possible, América wonders, to love someone without possessing them? Is it possible to love and not worry that the next person who comes in the door is going to take your lover away with one glance?" (164) Gern würde sie mit den anderen Gästen, deren Spanisch sie als fremd und doch vertraut empfindet, ein Gespräch anfangen, um herauszufinden, woher sie stammen und wie sie mit dem Klima hier im Norden zurechtkommen. "But the looks on the women's faces discourage her. She's a woman alone, and that makes her suspect to every other woman there. She eats the delicious Chinese food in silence, avoiding the dark eyes of the other diners, watching the passersby through the window, feeling as lonely as she's ever felt in her life." Die Leveretts sind zwar nett zu ihr, zeigen aber wie zu erwarten nur ein oberflächliches Interesse an ihrer Person. Mehr emotionalen Halt geben América die Kinder. Sie kocht immer öfter puertoricanisch für sie und bringt sie mit Süßigkeiten zum Nachtisch dazu, die ungewohnt würzigen Gerichte schätzen zu lernen. "If you eat five spoon I give surprise", sagt sie, und nimmt gerne hin, daß die Kinder sich beim Suppelöffeln über ihr komisches Englisch kaputtlachen. "'Tomorrow,' América says, you eat forks.' And the children's laughter is like music to her, the empty bowls the happiest sight since she left Vieques" (178). Wie tagsüber der Wunsch nach eigenen Kindern lässt ihr abends im Bett das Verlangen nach einem Mann keine Ruhe. "She has only had one lover, but he has been like two: the rough, violent man who batters her, and the sweet, gentle lover who swears he adores her. Tonight she holds on to the latter image as if the other didn't exist, as if his violence were a thing of the past [...]. Tonight the beatings are forgotten and she remembers his large hands on her breasts, the weight of his hips against hers, his fleshy lips on hers. In those few seconds when her body snakes against the mattress, when she has no control over her thoughts, she forms his name as if he were a deity. But then it passes, and in the half sleep before dreams, her hands, which for a moment felt like his, form into fists and she drifts into darkness cursing his name" (179f).

Am Ende der zweiten Woche fährt América sonntags mit dem Zug zu ihren Verwandten in der Bronx. Da es in Puerto Rico keine Züge gibt, hat sie eine Dampflokomotive wie aus Wildwestfilmen erwartet und ist enttäuscht von dem Vorortzug, der wie eine U-Bahn aussieht und dessen Triebwagen kein romantisches "choo-choo" von sich gibt (181). Auf der Fahrt fällt ihr dann auf, wie selbstverständlich ihr das neue Leben in New York schon geworden ist. "I am América Gonzalez, she tells herself, the same woman who fifteen days ago folded her maid's uniform and put it on the bottom of an empty dresser, in case she needs it again. Just because I'm driving around in an almost new Volvo and I live in a big house and I can take a train into the city ... she's smiling. She catches her reflection in the window and sees a big, self-satisfied grin on her face. She chides herself for forgetting that her life now is the same life she brought with her. But it's different, she argues with

herself, it's different. For the first time I can remember I'm in control" (181f). Bei ihrer Tante und den übrigen Verwandten und Freunden erfährt sie dann eine Herzlichkeit, wie sie in ihrer eigenen Familie immer gefehlt hat. Alle sind rücksichtsvoll und versuchen, sie ihr schweres Los für eine Weile vergessen zu lassen. Besonders interessiert an América erscheint ein Nachbar namens Darío, dessen Frau an Aids gestorben ist und der seine beiden Kinder jetzt allein großzieht. Beim Essen starrt er América unentwegt an und sie weicht seinem Blick ebenso konsequent aus. "I want nothing to do with men, she tells herself. I especially want nothing to do with men who look at me with those tearful eyes of his. I've never seen anyone look so sad and lonely, even in the midst of all these people" (189). Das Tischgespräch dreht sich unter anderem um den Machismo puertoricanischer Männer, doch anders als in Vieques tauschen hier Männer und Frauen frei ihre Ansichten aus und niemand hat mit der Sache wirklich ein Problem. Das ist für América ebenso ungewohnt wie die Offenheit, mit der ihre Cousinen sie mit dem einsamen Darío verkuppeln wollen. Als ihre Tante ihr in einem Gespräch unter vier Augen dann auch noch nahe legt, ihre Erfahrungen mit Correa in einer Gruppentherapie zur Sprache zu bringen, fühlt sie sich überrumpelt. "Why should I want to talk about it?" fragt sie. I've run away from him, what more should I do?" (197) In Gedanken fügt sie an: "Does she think I'm crazy? Why should I go to an psychiatrist? I didn't do anything. He's the crazy one. He's the one who needs help." Correa kann sie nicht helfen, doch bei dem kleinen Kyle setzt sie alles daran, daß er sich nicht in dieselbe Richtung entwickelt: Als er seine Schwester einmal geschlagen hat, ringt América ihm mit großem Einsatz das Versprechen ab, so etwas nie wieder zu tun. "Her eyes are wild, insistent, scary. 'Okay, I promise.' He shakes loose from her, frightened but pretending not to be. 'Jeez!' He presses his back against the wall. 'It was just a little push.' 'Never, okéi?' She's still looking at him with that wild look, those wild eyes. 'Okay, okay.' 'Good boy. Come, I give surprise in my room.'" (201) Auch über Karen und Charlie macht sie sich Gedanken. Manchmal klingt es nachts so, als hätten sie Streit, doch am nächsten Morgen scheint immer alles wieder in Ordnung zu sein. "How can they do that?" fragt América sich beim Staubsaugen. "How can they fight and then the next day neither of them is angry? Her own fights with Correa lasted for days. The rage, the resentment, the revenge fantasies, stayed with her long after she had forgotten why they fought in the first place. Not that the why mattered. Their fights had no logic to them, no clear pattern. The only thing certain about them was that Correa would hit her. He hit her if she paid attention to another man, and he hit her if she didn't, because ignoring the other man meant she was pretending she didn't know him and therefore hiding her true feelings of lust. [...] He hit her if he'd been drinking. He hit her if he was sober. He hit her if he lost at dominoes, and if he won, he hit her because she didn't congratulate him enough" (206f).<sup>27</sup>

Nach all den Jahren, in denen Correa ihr 'einziger Freund' gewesen ist, hegt América – ebenso wie die von ihrer Großmutter mißhandelte Blanca in *A Perfect Silence* (1995) – Mißtrauen gegenüber jedem, der ihr näherkommen will. Deshalb läßt sie Darío und ihre Verwandten nicht an sich heran, und deshalb ist sie auch zurückhaltend, als sie auf dem Spielplatz andere Kinderfrauen aus Lateinamerika kennenlernt. Adela aus Guatemala erwähnt bei jeder Gelegenheit, daß sie in ihrer Heimat Krankenschwester gewesen sei. "Through her, América has met other women who work in the mansions and large homes tucked at the end of long driveways that light as you drive up. Liana, from El Salvador, was a bank teller. Frida, from Paraguay, was a school-teacher. Mercedes, from the Dominican Republic, was a telephone operator. They see one another at the playground, or when they drop off and pick up their charges at one another's homes. They all have one thing in common. They've entered the United States illegally, and they're amazed that she, an American citizen, would work as a maid" (219). Alle legen Wert darauf, nicht *maid*, sondern *empleada* oder *employee* genannt zu werden, und träumen davon, bald wieder in ihren Berufen zu arbeiten. Sie ermuntern América, ihren privilegierten Status zu nutzen und auch einen richtigen Beruf zu lernen. Vielleicht haben sie recht, denkt sie am nächsten Tag bei der Arbeit. "I'm not ambitious enough. All those women, living in fear of being sent back to their countries, have big dreams for themselves. I don't. Did I have dreams as a child? Did I ever want anything more than what I had? I wanted my own

home, but every woman wants that. I wanted a husband and children, nice furniture, a car. That didn't work out. I wanted to be taken care of. The whine of the vacuum cleaner is like a lament. That's all I ever wanted, to be taken care of" (220). In der besten Absicht fragt sie beim nächsten Telefonat ihre Tochter nach deren Berufswunsch. Rosalinda sagt *vedette* (eine Art Go-go-Girl), und knallt, als América erst lacht und dann protestiert, wieder den Hörer auf die Gabel. Auch das folgende Gespräch mit Ester ist enttäuschend, und América spürt, wie die Distanz zu ihrer Familie wächst. "She's surprised that this is what she remembers about them. Rosalinda's sullenness and rebellion, Ester's drinking, Correa's beatings. Is that all they are to me? Not people but problems? I want nothing to do with them", denkt sie. "I'm going to worry about myself from now on, about what I want and what I need. I can't count on any of them. On anyone. I'm alone, and it's my life, and I'm not going to let them spoil it anymore" (231). Obwohl sie es bei den Everetts relativ gut hat, entwickelt América jetzt auch zu den reichen Amerikanern, die sie und andere *empleadas* und deren Männer für wenig Geld viel Arbeit leisten lassen, ein kritisches Verhältnis. Von den Hotelgästen in Vieques ist sie Mißachtung gewöhnt, doch die Blicke der Bürger von Westchester County zeigen oft genug Verachtung. "It's incomprehensible", denkt América. "If it weren't for us, none of these women would be able to work. And their husbands wouldn't have it so easy, either. If we weren't here, who would clear the tables at their restaurants? Who would mow their lawns and build the stone fences around their properties? Who would clean their offices, restock their shelves, disinfect hospital rooms, make their beds, wash their laundry, cook their meals?" (228) Hier macht América, auch wenn sie nur nachdenkt und nicht laut protestiert, ihrem Namen alle Ehre: als Anwältin des ganzen Amerika und als Anklägerin der arroganten weißen Oberschicht in den Vereinigten Staaten, die in den übrigen Ländern des Kontinents nichts anderes sieht als ein Reservoir billiger Arbeitskräfte.<sup>28</sup>

Von ihren Verwandten wird América zu einem Nachtclubbesuch eingeladen, daher geht sie zum erstenmal in der Bronx zum Friseur. Zu ihrem Entsetzen erkennt sie in der Frau, die in einem Rollstuhl sitzend ihre Maniküre besorgt, eine Bekannte aus Vieques. Doch sie muß nicht befürchten, von ihr verraten zu werden, denn die andere Frau hat eine noch schlimmere Leidensgeschichte zu erzählen als sie selbst. Ihre Lähmung stamme von keinem Unfall, vielmehr habe ihr Ehemann, ein amerikanischer Marinesoldat, sie absichtlich mit dem Auto überfahren. "My own mother won't accept the fact that Gene tried to kill me", sagt Nereida, während sie Américas Nägel lackiert (237). "'He started beating me on our wedding night.' Left ring finger, middle finger, index. 'When I told Mamá, she said men do that to see if you still love them.' Left thumb, right thumb, right index. 'She said if I was a good wife, he wouldn't have to hit me.' Right middle finger, right ring, right pinky. 'I was a good wife,' she says, using her thumbnail to wipe streaks of polish from the edge of América's nails. 'And look where it got me.'" Hier könnte man einwenden, Santiago überspanne den Bogen, indem sie jeden Mann als potentiellen Mörder hinstellt. Doch mit Klischees arbeitet sie gerade nicht: Erstens zeigt sie mit Nereidas Geschichte, daß amerikanische Männer ebenso brutal sein können wie puertoricanische, und zweitens präsentiert sie ja genug andere Männer, denen in diesem Punkt nichts vorzuwerfen ist. Worauf es ankommt ist, daß Frauen wie Nereida und América die richtige Lehre aus ihrem Leiden ziehen, nämlich nicht länger 'gute', also unterwürfige Frauen zu sein, sondern ihr Leben in die eigenen Hände zu nehmen, bevor es zu spät ist. An dem Abend im Nachtclub genießt América zum erstenmal unbeschwert die bewundernden Blicke all der Männer um sie herum. Keiner könnte den Vergleich mit dem imposanten Correa bestehen. "But even though they are so different from him, they make her happy. América is breathless with excitement, with a joy she can't describe or explain. Her head buzzing from too much rum and freedom, she's as radiant as a jewel, her lips parted in a smile that holds no secrets, no pain, no fear" (241). Am nächsten Morgen hat sie einen schlimmen Kater, doch das ist nichts gegen die Beulen und Blutergüsse, die sie jetzt hätte, wenn Correa am Abend vorher in dem Nightclub erschienen wäre. Auf einem Spaziergang wirbt der schüchterne Darío um ihre Freundschaft, aber sie kann mit einem Mann, der nicht gleich alles von ihr will, nichts anfangen. "It doesn't seem possible", denkt sie. "There's too



much sexual tension. But maybe that's me. I'm oversensitive because of Correa. Because he's so suspicious of other men, I've become that way too. Maybe it's possible to be friends, although I've never seen it" (249). Noch um eine weitere Erfahrung hat Correa sie betrogen: um politisches Engagement. Die anderen *empleadas* berichten von Diktatur und Bürgerkrieg in ihren Heimatländern, wo fast jeder den Wunsch habe, in die USA auszuwandern. Wenn sie dann erzählt, daß in Puerto Rico viele für die Unabhängigkeit von den USA kämpften, sagen die anderen erstaunt: "But you have it so good!" (253)

Back home, protests against the United States presence in Vieques are commonplace. Every so often a sea turtle is blown to bits by the shelling offshore and the residents complain to the U.S. Navy. Or the fishermen's cooperative blockades the target beach by circling their boats where the Navy maneuvers will take place. The men and women involved in that kind of thing are viewed as heroes by their supporters, and América respects them for their commitment and passion for their cause. Just before she met Correa, she was involved with a group of students planning to demonstrate at the gates of the Navy base. But Correa put an end to that. "Women," he told her, "should stay out of politics."

"So many things I didn't do because he said not to", seufzt América, während sie die Kinder vom Spielplatz nach Hause fährt (253). "It didn't occur to me to challenge any of his opinions, his rules. And our daughter is the same way. We close our brains when he speaks. We've been docile as faithful dogs. Of course he'd take advantage of that. Who wouldn't?"

In den letzten Kapiteln überschlagen sich die Ereignisse: Es ist Frühling geworden und zwischen América und Darío bahnt sich eine Romanze an. Von Mrs. Leverett fordert América eine Lohnerhöhung, doch damit wird sie kühl abgewiesen. Wie zum Trost darf sie mit Karen und den Kindern ihren 30. Geburtstag feiern, bekommt Hummer spendiert und außerdem noch einen teuren Jogginganzug geschenkt. Da sie ihre Adresse und Telefonnummer geheimgehalten hat, muß sie selbst ihre Mutter anrufen, die ihr dann auch pflichtschuldig gratuliert. Es folgt ein Anruf von Darío, dem sie aus Bescheidenheit nichts von ihrem Geburtstag gesagt hat. Als sie schließlich Rosalinda anrufen will, klingelt wieder das Telefon und jemand überrascht sie mit einem leise gesungenen "Happy bird day 2 ju" (271). Es ist Correa. "She hangs up as if the receiver were burning her fingers, covers her face with her hands as if not wanting to face the room with the many windows, the slanted ceilings, the pale green stars above the bed. 'Oh, my God. He knows where I am.' She murmurs over and over again. 'He knows where I am.'" Erst am nächsten Tag ist sie gefaßt genug, Rosalinda anzurufen, und ihre Tochter gesteht ein, daß sie Correa das Couvert einer Geldanweisung mit Américas Adresse gezeigt hat. "I was so mad at you", lautet ihre Begründung, doch immerhin fügt sie hinzu, inzwischen tue es ihr leid (274). América ist wie gelähmt vor Angst und hofft, daß Correa wieder anrufen wird und sie ihn irgendwie abwimmeln kann. Tags darauf kommt der nächste Anruf, Correa verspricht ihr das Blaue vom Himmel herunter und sie geht zum Schein darauf ein, in einer Woche zu ihm zurückzukehren. In Wirklichkeit denkt sie an nichts anderes als ihre erneute Flucht. "She would change her name to Margarita, in honor of her great-great-great-grandmother. Her last name would be Guerra, for war. Margarita Guerra" (287).<sup>29</sup> Beim nächsten Anruf klingt Correa weniger verliebt, beim übernächsten sagt er: "You get ready, baby, I'm coming for you" (304). Als América am Wochenende mit den Kindern allein im Haus ist, steht Correa plötzlich vor der Tür. Da sie auf sein Klingeln nicht reagiert, schlägt er die Tür oder ein Fenster ein und ist im Haus. América versucht die Polizei anzurufen, doch bevor jemand am Hörer ist, der Spanisch spricht, hat Correa sie gefunden. Erst schlägt und tritt er sie, dann spürt sie einen Messerstich in ihrer Schulter. Jetzt macht América auch ihrem angenommenen Namen alle Ehre und kämpft um ihr Leben und das der ihr anvertrauten Kinder. "She pushes against Correa with all her strength, is as surprised as he is when he stumbles back and drops the knife. In that split second, she's able to run out of the room, yelling at the top of her lungs. 'Run outside, run, Kyle, Meghan, run outside! Run! Run!' She hears the children scrambling down the back stairs, so she heads down the front, because Correa is chasing her and she doesn't want him to come near the kids. Not with a knife in his hand. Not with the intention of killing. I won't let him. He won't kill me. He won't" (317). Obwohl Correa

ihr noch einen zweiten Stich versetzen kann, behält América recht: Mit letzter Kraft tritt sie dem Mann, in dessen Augen sie nur noch Haß und keine Liebe erkennt, erst in den Unterleib und dann ins Gesicht, so daß er umkippt und sich an dem granitenen Kaffeetischchen der Leveretts das Genick bricht. "Her back against the wall, she slides down down down down, and there are voices, Meghan and Kyle crying and a man shouting 'Police!' and Correa is so still, so quiet. Her chest burns and she can't breathe. Correa is so still, and the house is full of people, men in heavy shoes and I can't breathe I can't breathe I can't breathe" (318).

Im Schlusskapitel, "América's Dream", ist der Alptraum zu Ende. América wohnt mit Rosalinda in einem Apartment in der Bronx und hat eine neue Stelle als Zimmermädchen in einem Hotel. Ob sie schon wieder bei der Arbeit singen kann, wird nicht gesagt, doch zufrieden ist sie mit ihrem neuen Leben auf jeden Fall. Erst durch die Schlagzeile einer Zeitung, HOUSEKEEPER KILLS INTRUDER, ist ihr klargeworden, daß sie Correa getötet hat (322). "Karen Leverett came down to see her a couple of times, but then there was another newspaper headline, INTRUDER WAS MAID'S LOVER. América wondered why she was a housekeeper the first time and a maid the second" (322f). Unter diesen Umständen, so hat Karen ihr beim letzten Besuch im Krankenhaus erklärt, habe sie natürlich jemand anders einstellen müssen. "América wishes 'the circumstances' hadn't been discussed in the newspapers and talk radio. She received letters at the hospital from women who said they'd been battered themselves and she had given them courage to act. Are they all going to kill their men, she wondered. There was a stream of people who wanted to talk to her, lawyers, a psychologist, a counselor from a battered women's shelter, a woman who wanted to write her life story" (323). All diese Leute hätten sich früher nicht für sie interessiert, denkt América, und deshalb will sie mit ihnen nichts zu tun haben. Als jemand sie für eine Fernsehshow gewinnen will, rät Rosalinda ihr zu, denn sie meint, ihr Vorbild könne anderen Frauen helfen: "You fought him, Mami. You won" (324). "Whenever that night comes up, Rosalinda tries to make América feel good about what happened, as if to make up for her betrayal. She rarely mentions her father, doesn't like to talk about their life in Puerto Rico, has forgotten all about being a vedette when she grows up." América ist erstaunt, wie schnell ihre Tochter sich an das Leben in New York gewöhnt hat. Von ihren Freunden, Mädchen mit zuviel Make-up und Jungs mit zu großen Hosen, ist sie nicht begeistert, doch Rosalinda hat schließlich kein Kind bekommen und geht weiter zur Schule - das ist die Hauptsache. Immer wenn sie im Hotel die Spiegel putzt, fällt América die Narbe auf, die Correa in ihrem Gesicht hinterlassen hat. Darío sagt, für jeden außer ihr selbst sei sie unsichtbar. "He once ran his finger across it, tracing a line from under her right eye to just beyond the left. That was the first time she allowed him to kiss her on the lips. To her, the scar is not invisible. It irritates her when people pretend it's not there. It's a reminder of who she is now, and who she was then. Correa's woman was unscarred, but América Gonzalez wears the scars he left behind the way a navy lieutenant wears his stripes. They're there to remind her that she fought for her life, and that, no matter how others may interpret it, she has a right to live that life as she chooses. It is, after all, her life, and she's the one in the middle of it." (324f) - Diesem Ende des bewegenden Romans von Esmeralda Santiago ist eigentlich nichts hinzuzufügen. Doch ein zentraler Abschnitt aus dem neun Jahre zuvor erschienenen Buch von Gloria Anzaldúa, *Borderlands/La Frontera*, paßt so genau auf die Geschichte von América und Correa, daß er hier zitiert werden soll: "I abhor some of my culture's ways, how it cripples its women", schreibt Anzaldúa (21). "I abhor how my culture makes *machos* caricatures of its men. No, I don't buy all the myths of the tribe into which I was born" (21f). "And if going home is denied me then I will have to stand and claim my space, making a new culture--*una cultura mestiza*--with my own lumber, my own bricks and mortar and my own feminist architecture" (22). Santiagos América ist keine Feministin wie Anzaldúa, doch sie verfißt auf ihre Weise den Anspruch vieler Frauen aus Puerto Rico, Mexiko und dem übrigen Amerika, die USA zu dem Ort zu machen, an dem sie eine neue und freiere Existenz für sich aufbauen können. Wer América bzw. Santiago den Vorwurf macht, sie habe ihre Heimat wie Guanina oder Malinche verraten, der erkennt, daß sie wie Ester Comas und zahllose Frauen in der Literatur und im wirklichen

Leben aus dem Land, das sie liebt, vertrieben worden ist. Santiago verleumdet nicht die puertoricanische Kultur, sondern wehrt sich nur gegen den einen kulturellen 'Mythos', den auch Anzaldúa beklagt: den Glauben, daß nur Machos richtige Männer sind. Dreißig Jahre vor *América's Dream* (wenn man so will, zur Zeit der Geburt der Heldin), faßte in Oscar Lewis' *La Vida* eine junge Mutter aus San Juan ihre bisherige Lebenserfahrung wie folgt zusammen: "The important thing was for me to live in peace without anybody beating me" (605; siehe 2.2.15). Daß auch heute noch Frauen vor den Schlägen ihrer eigenen Männer aus Puerto Rico in die USA fliehen müssen, ist ungeheuerlich. Dafür, daß sie auf diese dunkle Seite ihrer Heimatkultur mit einem glänzend geschriebenen Roman aufmerksam gemacht hat, verdient Santiago große Anerkennung.

### Alba Ambert: *A Perfect Silence* (1995)

Alba Ambert erzählt mit dem Roman *A Perfect Silence* in nur leicht fikionalisierter Form ihr eigenes Leben. Die alptraumhafte Geschichte von Blanca Amaro, ihrer Persona, erinnert oft an die Frauenschicksale, von denen Soto in *Spiks* (1956) und Santiago in ihren Büchern von 1993 und 1996 erzählen, doch am meisten Ähnlichkeit hat *A Perfect Silence*, weil Blanca als Mädchen und junge Frau von Fremden wie von Verwandten herumgeschubst und gequält wird, mit den chaotischen und von Gewalt geprägten *oral histories* der Familie Ríos in Oscar Lewis' *La Vida* (siehe 2.1.3 und besonders 2.2.13-15).<sup>30</sup> Die Kindheit und Jugend der Protagonistin erzählt Ambert mit Hilfe zahlreicher Rückblenden, die in eine gegenwärtig – Mitte der siebziger Jahre – ablaufende Rahmenhandlung eingebettet sind. Zu Beginn schildert die Ich-Erzählerin im Detail, wie sie vierzig Schlaftabletten schluckt, um ihrem Leben ein Ende zu machen, dann aber auf einer Intensivstation wieder aufwacht. Verzweifelt versucht sie, mit einem zerbrochenen Fieberthermometer sich die Pulsadern aufzuschneiden, doch auch das gelingt ihr nicht. Der Ort der Handlung ist Cambridge/Massachusetts und die Erzählerin erwähnt Kafka, Dante und Spinoza, daher macht sie den Eindruck einer gebildeten Frau, die an der Harvard-Universität lehren oder studieren könnte. Nachdem wohl einige Zeit vergangen ist, läßt die Patientin, um nicht in eine geschlossene Anstalt überwiesen zu werden, Therapiegespräche mit einem Dr. Hackson über sich ergehen. Dabei macht sie Äußerungen, die sie verwirrt, aber noch längst nicht verrückt erscheinen lassen, wie etwa: "I'm not sure that what is, is. And how can I know what is without looking at what was" (17). Da der Psychiater nicht reagiert, versucht sie es noch einmal: "I think that maybe by going back, way back, to the beginning, and then working my way from there to the present, to what is, maybe I'll find a way of understanding who I am and maybe why I am." Im nächsten Moment fragt sie sich im Stillen: "Where am I going with all of this? I'm not very coherent today. Will he consider it a sign of madness?" Der Zweifel an ihrer Identität und die ihr ganzes Leben begleitende Gefahr des Wahnsinns sind das beherrschende Thema der Geschichte von Blanca alias Alba Ambert. *A Perfect Silence* ist aber keine satirische Behandlung dieser stereotypisch puertoricanischen Problematik, wie etwa Ed Vegas *The Comeback* (1985) oder Teile von *Macho Camacho's Beat* (1976/80), sondern die bitterernste Darstellung der seelischen Not einer Puertoricanerin, die durch die Grausamkeit ihrer Mitmenschen an den Rand des Wahnsinns und fast in den Tod getrieben wird. "I've always tried not to remember things", erklärt sie dem Psychiater. "To move on without looking back. It was the only way to survive, I thought. But then, here I am, not doing too well despite the slate I tried so hard to erase." Zu sich selbst und indirekt an den Leser gerichtet fährt sie fort: "It all served a purpose, I suppose. If I had looked back, even once, I would have failed to see where I wanted to go. I had to stifle memories so there would be room to hope. I needed to see clearly ahead in order to believe that there really was a path leading me away from my labyrinth of hurt. A path leading to something better. And I did it. I became the someone I thought I wanted to be. Then, just as I was beginning to accomplish things, I was overwhelmed by a sense of loss. Little things started getting to me. When people

asked me about my parents, about the past I had tried to obliterate, I realized that I could not really live without a past. That memory is important after all" (17f). *Rememory* läßt Toni Morrison in *Beloved* (1987) die ehemalige Sklavin Sethe den Prozeß des Erinnerns nennen, mit dem sie wie Amberts Blanca versucht, ihre grauenhafte Vergangenheit zu bewältigen. Dabei hilft ihr Paul D., ihr Geliebter. Blanca hat zu dem Analytiker, der ihr wieder auf die Füße helfen soll, kein Vertrauen. Daß sie ihre Lebensgeschichte nicht ihm, sondern eigentlich sich selbst erzählt, ist daran zu sehen, daß sie von Blanca in der dritten Person spricht. Durch die schmerzhafteste Erinnerung an all das, was sie so lange hat vergessen wollen, versucht sie, die Spaltung ihrer Persönlichkeit in diese Blanca, die um ein Haar gestorben wäre, und in ihr heutiges Ich, das so schnell wie möglich aus dem Krankenhaus heraus will, zu überwinden. "Patterns repeat themselves over and over in the life of a person", sagt die Patientin Blanca am Ende des ersten Kapitels. "Episodes of betrayal, loss, madness, cruelty, death seem to recur, again and again, like themes in a symphony. I am flooded by the power of these patterns and forget the sequence of events that make the patterns not only possible, but the essence of my life. I try hard to remember, and heavy with memories of what I never saw and of what I saw but had forgotten, I hold a balled fist to my mouth and reel back, far back, into the bent curve of time" (18).

Die Binnenerzählung setzt Mitte der vierziger Jahre mit Blancas Geburt in dem berüchtigten Elendsviertel El Fanguito ein. "*Fanguito* is the diminutive of mud. That was where she was born: in the mud, not even a full-fledged mud, mind you, a diminished one. So she was a shantytowner, an *araballera*. Or she still is. [...] She did not dress like a shantytowner, but she was. She could not scrub it off. It was not easy to escape the accident of birth. But she tried. Even got an education. She had trekked long and hard to escape El Fanguito" (19). Dieser Versuch zu fliehen ist eines der Leitmotive von *A Perfect Silence*; für Blanca erweist sich die Geburt in der Gosse nicht als Schönheitsfehler, sondern als Fluch, dem sie jahrzehntelang nicht entkommen kann; Ambert interpretiert das bekannte Motiv des 'Kochbananenfleckens' defätistisch und nicht humoristisch wie z.B. Ortiz Cofer in "Don José of La Mancha" (siehe 3.3.1). Santiago (1993) stellt ihrem Kapitel "Jíbara" die Spruchweisheit, auf die Ambert sich hier bezieht, im vollen Wortlaut voran: "*Al jíbaro nunca se le quita la mancha de plátano / A jíbaro can never wash away the stain of the plantain.*" Daß Esmeralda unter ihrer Herkunft aus dem Slum nicht sonderlich leiden muß, verdankt sie, wie oben gesehen, vor allem der Liebe ihrer Mutter. Amberts Blanca hat dagegen das Pech, daß sie schon als kleines Mädchen ihre Mutter verliert. "It was an incomprehensible disappearance. Her thoughts formulated questions when she registered the absence, the want, the need. Questions without words. Turbulent emotions uprooted her soul. Silence and loneliness roared like an empty shell. The absence was raw pain" (23). Ihre Mami sei jetzt ein Engel, behaupten schwarzgekleidete Leute, doch Blanca 'weiß, daß sie lügen', und sucht die Mutter überall. "Where could she be? How could she breathe or talk or eat with not with her? How could she see without her eyes? She had only known herself through her. How could she breathe or talk or eat if she was gone?" Mit diesem ersten Trauma beginnt die Serie von Verlusterfahrungen und Grausamkeiten, von der die Protagonistin sich schließlich in den Selbstmord getrieben fühlt. Ihr Vater Ramón ist ein grobschlächtiger Frauenheld, der sie nach der Geburt verächtlich eine 'Kaulquappe' genannt hat; jetzt gibt er sie Auntie Andrea, einer Tante ihrer Mutter, in Pflege. Bei der alten Frau hat Blanca es gut, außer wenn deren Sohn betrunken nach Hause kommt und sie verprügelt oder Zigaretten auf ihrer Haut ausdrückt. Eines Tages kommt ihr Vater, an den sie keine Erinnerung hat, im Auto vorgefahren. "He said he would take her for a ride in the long, dusty car. Liar, liar. Blanca loved cars, their speed, their deep rumblings, the hot wind blowing her hair back, the acrid smell of gasoline. She kissed Auntie Andrea hastily not knowing she would never see her again. She cried that night for her and cried for days and many nights afterwards. 'Where are we going?' she asked her father and he responded cryptically. She wondered what a new york was" (25). "That was a long time ago, another life", kommentiert die erwachsene Erzählerin. "I have lived so many lives since then I sometimes feel trapped between mirrors." Dann erzählt sie von einem anderen Patienten mit Suiziderfahrung, der erst im *state mental hospital* 'richtig

verrückt' geworden sei (28), und von einem Großonkel in Puerto Rico, den sie trotz seiner Anfälle von Geistesumnachtung geliebt habe: "A mad man with a turbulent past, entangled in shadows only he could discern" (30). Ähnlich stehe es um ihre Mitpatienten, berichtet sie weiter: "In this thin wedge of existence, a scalable barrier exists between madness and sanity. Some remain straddled between the two. Others make periodic incursions to the alienated world, returning spradically to breathe the air of normal people, which before long repulses them and sends them back to the refuge of their private worlds. Some, like me, remain at the edge of madness, tempted constantly by its promises of forgetfulness and relief. Many navigate to the edenic and infernal land forever, their minds swept clean of their most painful memories, yet their brains cluttered with odds and ends like a century-old attic" (31f). Wie der Wahnsinn und der Wunsch zu sterben bei ihr und wohl auch vielen anderen zusammenhängen (und was der Buchtitel bedeutet), erklärt sie wie folgt: "I am not crazy all the time. Only when I want to escape. Only when its perfection and silence draw me inexorably into the calm waters of madness or the definite peace of death" (32).

Das vierte Kapitel schildert den Tag des versuchten Selbstmords. Dem Anschein nach führt Blanca seit langem ein normales Leben: Sie unterrichtet in Boston spanischsprechende Schüler in Geschichte und *civics* und hat mit ihrer zwölfjährigen Tochter Taína offenbar keine Probleme. Doch der Schein trügt: "Despondency had been corroding her slowly, almost imperceptibly. She kept the chill in her heart a secret that was never to be revealed. She appeared to be content, calm. Women are adept at everything that is hidden. She locked herself in her bedroom for her episodes of weeping and wringing of the hands and went through the days feeling outside of herself, like a ghostly spectator of her own life. Then one night, the immensity of all her losses crushed her, and all she saw was a trail of loss" (33). Nach dem Verlust ihrer Mutter, ihrer Heimat, ihrer Kindheit und Jugend hat sie als Erwachsene begonnen, lauter Dinge zu verlieren, an denen ihr Herz gehangen hat. "Her biography was written with a chain of lost objects. And she lost memories. dark gaps punctured like flesh wounds, holes gaping at what she could not possibly remember. Entire years were wipes out like a wrong answer on a slate. [...] Then, having climbed the wall of exile, unable to turn back, she ceased to own the recognizable, and was lost to herself. When she finally understood this, the realization was not sudden. It came with time, after the losses were heaped up like bones in a common grave. After the guilt and the rage. Until she finally longed for the ultimate loss, the loss that would end all losses. Nothing mattered then, but the overpowering wish to die. Her young daughter, her students, the life she had made for herself. Nothing existed but her unbearable pain and her ned to end it" (34). An dem betreffenden Tag hat sie mit ihrem Lieblingsschüler Moisés ein schönes Erlebnis gehabt: Der Junge soll für den Spanischunterricht eine leichtgemachte Version des *Don Quixote* lesen, doch er fühlt sich mit dem 'Babybuch' veralbert und bittet Blanca, ihm bei der Lektüre des Originaltexts zu helfen (37). Erfreut über seinen Eifer sagt sie zu, obwohl sie weiß, daß es nicht leicht werden wird. "Not only was she engaging in pedagogical sabotage, but probably what was more daunting, she was grappling with the Knight of the Sorrowful Countenance, Don Quixote himself. [...] But she had always been somewhat of a rebel. She ascribed it to an adolescence of dancing with doorknobs. Men had later accused her of leading when they danced, unable to grant her this modicum of control. But that was another story" (38). Nach der Schule entleiht sie ein Exemplar des *Don Quixote*, doch am Abend wird sie, während Taína in ihrem Zimmer mit Freunden telefoniert, wieder einmal vom Schmerz überwältigt. "Fear drenched her. Nothingness seeped into her pores, eye sockets, nostrils, the slash between her legs. It entered her, corroded her blood, ravished her flesh, and she was left an empty shell. She felt nothing. She was nothing" (41). In der Nacht findet sie wie oft keinen Schlaf und versucht daher, das Buch zu lesen. "She read the indomitable knight's lament,

*So many strange things have befallen me in this castle that I dare not give any positive answer to any question asked me concerning anything in it. Perhaps you will be able to judge of the affairs of this castle as they really and truly are, and not as they appear to me.*

A gaunt Don Quixote muttering to himself, fearing a reality that unraveled reluctantly. He lost his truth to the truth of others. Blanca wondered what Moisés would think about the relative nature of reality. The ambiguity of all that is" (42). Würde sie dem Jungen aus dem Ghetto die Gedanken des Don Quixote nahebringen können? "Cervantes wrote about sorrow and the clash of conflicting ideals. The ghetto was sorrow and clash and conflict. She might be able to find the link, or more accurately, the threads that coil through diverse experiences and make them one" (42). Doch während sie überlegt, wie sie ihrem Schüler am besten helfen kann, verliert Blanca plötzlich wie der traurige Ritter den Halt in der Realität. "Inexplicably, an overwhelming sense of loss washed over her. She felt thrust into a deep, dark, pitchblack cave. Moisés, Taína, her friends, her work, her life, everything and everyone faded into oblivion. The endless night was a whole on the earth, and she fell into it. She was bitterly aware of existing, deep in the whole. I'm here. Where have I come from? she thought desperately. Tears never came, they stopped somewhere right behind the eyes, despite the most inconceivable pain. She reached for the pills" (42f).

In den folgenden Kapiteln alternieren jeweils kurze Szenen im Krankenhaus mit längeren Passagen, in denen die Erzählerin ihre Vergangenheit noch einmal durchlebt. Die Übersiedlung nach New York ist für die kleine Blanca viel grausamer als etwa für Esmeralda Santiago, denn sie hat weder Mutter noch Geschwister bei sich und lebt von nun an bei ihrer väterlichen Großmutter. "New York, hateful New York", schreibt Ambert aus der Sicht des Mädchens. "It was a dark, dirty place, stuffed with tall houses with many windows and many doors. The doors were always locked" (45). Doch am schlimmsten ist für Blanca, daß die alte Frau, die nie freundlich zu ihr ist und sie schlägt, wenn sie weint, auch noch verlangt, daß sie Mami zu ihr sagt, obwohl die Erinnerung an ihre wirkliche Mutter noch frisch ist. "She could still smell the sweet aroma of warm milk on her mother's skin and feel her soft breath on her face when she picked her up. Blanca had sat for hours, face buried in the cleave of her round breasts while she hummed in her rocker. The old woman had skin Blanca did not want to touch. Her rough hands scoured her skin when she bathed her, and Blanca turned her face from her sour breath whenever she spoke." Ihre neue Heimat, die South Bronx, empfindet sie als eine Falle, in der Menschen wie Ratten herumhuschen. Im Sommer fliehen sie aus der Hitze, dem Lärm und Gestank der Häuser auf die Straße; viele betäuben sich mit Rum oder Heroin. Men snuffle and spit and squint under the hazy sun. They stare through the women who walk by, skirts hot as broth. A scuffle breaks out in the heat. A switchblade glints. A man gambles his life. It is worth so little" (46). Wahrscheinlich ist Blancas Vater Ramón seine Tochter deshalb so wenig wert, daß er sie zum zweitenmal weggibt, weil auch er selbst sich schon mit zehn Jahren von seiner Mutter hat trennen müssen. 'Wie Altkleider' hat sie damals vier ihrer fünf Kinder auf verschiedene Familien verteilt. Ramón kommt zu seinen *padrinos* oder Ersatzeltern, wird aber nicht wie ein Sohn, sondern wie ein Sklave behandelt. Er arbeitet von früh bis spät auf dem Feld und wird mit den Schweinen zusammen gefüttert. "Sometimes [his godmother] sat on the wooden steps that led to the *batey* while she ate a boiled yam. Ramon would stare at her because he had nothing to eat all day. After eating the meaty insides, she would spit the skin into her palm and throw it at him. She laughed through her black toothless gums when he gobbled up the skin soaked in saliva, taking care that none dropped to the ground. And she had TB, too. That's how it was in those days" (48). Mit vierzehn flieht der Junge aus dieser Hölle in die Hauptstadt; zwei Jahre später 'heiratet' er und bald kommt Blanca zur Welt. Als Paquita, die Frau, die er nicht mehr als seine Mutter empfindet, ihm Jahre später zwei Flugtickets schickt, verläßt er Puerto Rico bereitwillig. "Paquita demanded that he bring the child with him to New York. So he did, even though the child was fine at Andrea's. Ramón was surprised to see how big the girl was. Last time he had seen her, she looked like a tadpole. She didn't even recognize him when he picked her up. She cried so hard when he took her away, Ramón had to spank her so she would shut up. At least Paquita took her off his hands so he could have some peace" (48f). Ohne ein Wort zuviel erklärt Ambert hier, indem sie von Blancas Perspektive zu der ihres Vaters wechselt, wie der Mann seine Tochter so brutal behandeln kann. Er ist als Kind ein Opfer noch brutalerer Erwachsener geworden, hatte es als Junge aber

relativ leicht, dem Elend zu entkommen, und neigt als Mann eher dazu, seine Wut an anderen auszulassen, als sich wie Blanca selbst zu zerfleischen.

Paquita, Blancas Großmutter, ist eine herrschsüchtige und haßerfüllte Frau. Als ihre jüngste Tochter, die sie ebenfalls nicht selbst großgezogen hatte, einen Mann heiraten wollte, der ihr nicht paßte, erschien sie aus heiterem Himmel und fiel wie eine Furie über das Mädchen her. "The next morning, Evangelina was found in the tobacco shed hanging from the rafters. For the rest of her life Paquita would matter-of-factly dismiss her daughters death by saying that there had been an epidemic if suicides [...] that year, as though Evangelina had been claimed by cholera or yellow fever" (54). Ein weiterer Rückblick schildert, wie Paquita 1937 mit ihrem jüngsten Sohn Pedro nach New York kommt und sich dort zusammen mit einem jüngeren Mann namens Salvador mühsam durchschlägt. (Eine Episode handelt davon, wie in der Fabrik, in der Paquita arbeitet, die puertoricanischen Näherinnen reihenweise schlimme Anfälle bekommen; der Vorarbeiter erklärt sie für hysterisch oder arbeitsscheu, bis sich Tage später herausstellt, daß ein gefährliches Gas aus der Heizung entwichen war. Vgl. Kurlansky [1992] in 1.3.5.) Nach dem Krieg heiratet Paquita Salvador, und dann holt sie nach und nach all ihre inzwischen erwachsenen Kinder nach New York. "Paquita bought warm clothing at the thrift shop for her flock of children and grandchildren. Slowly she fashioned her empire, locking in her subjects, oppressing them with her favors and gifts. Paquita knit her web like a spider, and to rule absolutely, she hunted constantly for a daily ration of discord among her subjects" (67). Die Wut darüber, daß all ihre Söhne, wie sie meint, Huren geheiratet haben, läßt sie an ihrem friedfertigen Mann und an ihrer wehrlosen Enkelin aus. Wie eine Sklavin wird Blanca schon mit vier Jahren von der Großmutter dazu abgerichtet, alle Hausarbeit zu übernehmen und auch viele Besorgungen zu machen. Paquita ist eine fanatische Spielerin und Blanca muß bald täglich den nicht ungefährlichen Gang zu den *numbers runners* übernehmen. Wenn sie Fehler macht, gibt es Prügel; auf ihre Fragen gibt es keine Antwort. "Her grandmother never explained things to her. She only slapped and scolded. 'Shut up. Children should be seen and not heard,' she admonished constantly" (73). Ihr Vater kommt einmal pro Woche, aber nur um Paquita das vereinbarte Kostgeld für Blanca zu geben. Als er seine Tochter ausnahmsweise mal auf den Schoß nimmt, ist die Kleine so glücklich, daß sie zu spät daran denkt, zur Toilette zu gehen und ihrem Vater die Hosen naß macht. Ramón wirft sie zu Boden und befiehlt ihr mit dem Gürtel in der Hand, sich ihre Strafe abzuholen. "Fearful of angering Ramón further, she inched stoically toward him to accept the punishment she thought was quite justified, considering the magnitude of her offense. He belted her hard. Paquita urged him to hit harder, because if he did not teach the girl a good lesson now, she would grow up like a twisted tree and then it would be too late to straighten her out. She took full advantage of the incident to cast invectives about how lazy, slothful, good-for-nothing and insufferable the devil's orphan, as she called the girl, was" (75). Auch in dieser Szene ist der Perspektivenwechsel interessant: Zuerst erkennt man Blancas angesichts der Geringfügigkeit des Malheurs viel zu großes Schuldgefühl, und dann wird klar, daß Paquita in blinder Wut die Dinge unmerklich in ihr Gegenteil verkehrt und offenbar wirklich glaubt, mit roher Gewalt seien Kinder am besten großzuziehen. Mehr als unter den Schlägen leidet Blanca unter den seelischen Qualen, die ihr an sich lächerliches Mißgeschick nach sich zieht: "Ramón needed no further excuses to ignore his daughter", heißt es am Ende. "Once, when she was unusually brave, she asked him to come see her on Christmas day. He promised to do so, and she waited and waited all day looking for him through the window. He never showed up" (76).

Außer ihrer heimlichen Spieleidenschaft hat die Großmutter keines der gewöhnlichen Laster, daher gilt sie den Nachbarn als vorbildlich. Niemand erkennt, daß sie Blanca für sich schuften läßt, um ungehemmt ihrer Hypochondrie frönen zu können. Sie verbringt soviel Zeit bei Ärzten wie andere alte Frauen in der Kirche und erzählt Freunden und Verwandten bei jeder Gelegenheit von ihren unzähligen Leiden, an die sie mit abergläubischer Gewißheit glaubt. Weder sie noch ihr Mann bringt Blanca etwas anderes als Hausarbeit bei, so daß die Kleine am ersten Schultag nicht mal einen Bleistift halten kann. Da sie wie Paquita auch kein Wort Englisch spricht, wird sie anfangs als

geistig behindert eingestuft. Doch sie lernt schnell Englisch und im vierten Schuljahr ist sie die Klassenbeste. Von der Großmutter bekommt sie dafür kein Lob; stattdessen schleppt Paquita das Mädchen auf spiritistische Sitzungen, die es in Angst und Schrecken versetzen. Als Blanca daraufhin einmal das Bett näßt, wird sie von ihrer 'Mami' ebenso wüst beschimpft und verprügelt wie das vorige Mal von ihrem Vater. Ihr Stiefvater Salvador kann sie trotz seines Namens nicht vor der Wut seiner Frau bewahren, denn er ist selbst zu schwach, um sich gegen sie durchzusetzen. Als Paquita dahinterkommt, daß er sie mit ihrer eigenen Tochter betrügt, gibt es so einen furchtbaren Streit, daß schließlich beide von einem Polizisten mitgenommen werden. Blanca bleibt hinter einem Sessel versteckt in der Wohnung zurück. "Terrified of another beating, she now prayed behind the arm-chair. But since loving God is loving without being loved, there was no response to her desperate plea. Death did not save her from this longest of days. All she could do was wait for Paquita's return, husbandless, and with an ideal target for her monstrous wrath. That evening a tight-lipped neighbor rushed Blanca to the emergency room, an eardrum ruptured, ribs bruised, a concussion, and purple hematomas tattooed on her body. Paquita, in the meantime, escaped to Puerto Rico" (99). Aus dem Krankenhaus entlassen, kommt Blanca zu staatlich anerkannten Pflegeeltern, bei denen sie aufblüht. Doch diese Episode endet bald, weil Goyita, die Freundin ihres Vaters, sie bei sich haben will. "Unable to have children, Goyita was eager to pacify her maternal stirrings. Ramón, attempting to still his occasional pangs of conscience, as well as his concubine, acceded unenthusiastically" (103). Ihrer neuen Pflegemutter muß Blanca bei Ladendiebstählen assistieren, doch zugleich bekommt sie Katechismusstunden und schließlich geht sie zur Erstkommunion. An dem Tag ist sie glücklich, doch wie immer muß sie dafür teuer bezahlen, denn bald darauf ist Goyita plötzlich verschwunden. "She had to pay", schreibt Ambert mit dem ihr eigenen bitteren Sarkasmus, "for her emancipation from her grandmother's tyranny, for leaning happily toward the sun, for healing her psychic amputations. Paquita's absence offered her liberation from a hatred that had begun to spring from her innermost being and that remained frozen in her like a dead embryo. She had been freed of the guilt born from that hate, a guilt that seeped into all her experiences. Since freedom has an exorbitant price, Blanca paid for the days without beatings, the sunny afternoons when she fashioned roller skates out of empty beer cans bent in half and scraped happily on the sidewalk [...]. She paid with interest. The interest of her debt accumulated unrestrained because, in an act of unforgivable hubris, she had dared to be happy" (106).

Wieder wünscht Blanca sich zu sterben, wie der Selbstmörder, dessen Überreste sie nach seinem Sprung vom Dach kaum noch als menschlichen Körper hat erkennen können. Wieder wird sie vom Vater weggegeben, diesmal an ein nicht zertifiziertes Ehepaar mit sechs Kindern, das zwar gern das Kostgeld für sie kassiert, Blanca aber völlig verwahrlosen läßt. Als sie einmal allein mit ihm zuhause ist, zwingt ihr Pflegevater sie, ihm beim Onanieren zu helfen. Blanca fürchtet, die Hände könnten ihr abfallen zur Strafe für das, was sie getan hat, doch der Mann behauptet, sie sei jetzt seine Freundin. "Look, see the knife?" fügt er unmißverständlich hinzu. "This baby's for you, little girl, to stick it in your heart if you go blabbin'. So it's our little secret, right?" (110) Da sie Angst hat, das Geheimnis aus Versehen zu verraten, wagt Blanca kaum noch zu sprechen und kann daher in der Schule nichts mehr leisten. Ohnehin, schreibt Ambert realistisch, hätten die Lehrer an der P.S. 9 in der South Bronx von ihren Schülern nicht viel erwartet (vgl. Rand, Padilla und Wakefield in 2.2.3).

Teachers never expected the children--who were mostly Puerto Rican and Black, with a smattering of Irish and Italians too poor to have fled the ghetto--to occupy the ivy-scented halls of distant universities or mark history with distinguished feats. Teachers felt gratified beyond their expectations when girls turned twelve without 'getting themselves pregnant,' and boys managed to elude reform school. Their biggest success consisted in steering the little lambs into a trade that would keep them off the public dole, such as auto mechanics or sewing.

Teachers and principal lingered at the shore, their backs turned to the island of isolation in which the children lived. From the periphery, they looked away and refused to learn the language of the dispossessed. Teachers were often overheard in the lounge by the girls who cleaned up after them. They expressed shock that little girls would have their ear



lobes pierced, a savage tribal custom that, they thought, had to be some form of child abuse. They criticized when children were absent from school to care for younger siblings if a mother had to run errands, or if they had to translate for a sick relative in the hospital. They accused children of cheating when they copied from each other's homework. When the children explained that they were only helping out a friend, they were doubly punished for lying as well as cheating. And their diet was atrocious, teachers said, eating disgusting food like black-blood sausages and boiled green bananas.

The children of P.S. 9 were, at best, no more than question marks. If the children were hungry, suffered abuse, needed assistance to realize their potential, their silent appeals for help fell on stone hearts. Most teachers were at P.S. 9 not because they wanted to be, but because inexperience or limited pedagogical abilities did not allow them access to a more desirable school district. (113f)

Es gibt jedoch Ausnahmen, wie die deutschamerikanische Lehrerin, deren Lieblingsschülerin Blanca ist und die in ihr die Liebe zum Lesen geweckt hat. Seitdem verschlingt sie Bücher auf Englisch und Spanisch und flieht, wann immer sie kann, in die Phantasie. Dann ist sie eine reitende Amazone oder eine schlafende Prinzessin, eine Ballerina, ein Filmstar oder auch eine Lehrerin, die alle Schüler mit ihrer Schönheit und Weisheit beeindruckt. "Once she discovered the magic of fantasy, there were many occasions during the day and night when Blanca fled to a private, secure world where she found silence. A world without grandmothers or fathers or fake parents or beatings or desertions or betrayals" (116). Als sie nicht mehr mitansehen kann, wie zerlumpt Blanca zur Schule kommt, schenkt die Lehrerin ihr eine Kiste voll neuer Kleider. Daß Blanca von ihrem Stiefvater mißbraucht wird, merkt sie aber erst, als das Mädchen vergewaltigt worden ist und vor Schmerz nur noch zur Schule humpeln kann. Jetzt wird Blanca vom Gericht wieder einer staatlich geprüften Pflegemutter zugeteilt. "She took antibiotics provided by the city for a stubborn infection and wore clothes provided by the city. Blanca, whose life was continually regimented by municipal fiat, perceived that an omnipotent, omnipresent, and omniscient being must surely reside in the mayor's office, sitting in front of a great city map and pushing pins with colored heads. One of those little heads, red maybe because it was her favorite color, represented Blanca. She felt calmer knowing she was taken care of by this faceless amorphous being" (119).

Nach zwei Jahren in Puerto Rico fühlt ihre Großmutter sich einsam und so reißt sie Blanca mit Einverständnis des Vaters auch aus ihrer neuen Umgebung wieder heraus. "When she went to bed the first night in Puerto Rico, Blanca listened to the babbling stridency of the neighbors' radios and blinked in the darkness while the *coquís* sang. Blanca wept under the mosquito net, envisioning her sentence in a new prison, bound to Paquita, her jailer, forever" (122). Die alte Frau ist inzwischen zu schwach, um ihre Enkelin körperlich zu mißhandeln, doch daraus erwächst dem zwölfjährigen Mädchen keine größere Freiheit. "Years of beatings had achieved the irreversible mental bondage that would not allow Blanca to break away. Paquita's will remained strong, and she would continue chipping away at bits of Blanca's mind and soul. She would convince the girl that she was merely an extension of her grandmother" (122). Immer wieder schärft sie ihrer Enkelin ein, sie sei ihr einziger Freund. Sie achtet streng auf Blancas Gesundheit, denn für sie ist das Mädchen - wie eine Sklavin für einen armen Weißen - ihr wertvollster Besitz. Zum Beweis, daß sie die Großmutter liebt, muß Blanca sie regelmäßig küssen und bei jedem Kommen und Gehen um ihren Segen bitten, was sie widerwillig, aber mit stoischem Gleichmut tut. Für Blancas geistige Interessen hat Paquita, die nie zur Schule gegangen ist, kein Verständnis. "Never having been exposed to the world of ideas, she could not perceive its existence. She considered Blanca a corporeal and emotional being whose body and soul she was driving to the definite goal of loving Paquita above all else. She made no allowance for detours" (125). So bleibt dem Mädchen nach der anstrengenden Hausarbeit nichts als die eigene Phantasie. "Blanca reflected on the destiny of a blind person or of someone afflicted by madness. She certainly did not intend to stop reading, as her grandmother suggested. If what Paquita said was true and she was fated to become blind or crazy as a result of her reading, she decided that given a choice in the matter, she would choose madness. She made this decision easily. A blind person cannot read without Braille, while a madwoman, locked up in her cell like a monk, can read as much as she wants" (125f).<sup>31</sup> Wie in New York, fühlt Blanca sich auch auf der Insel am

ehsten in der Schule zu Hause. Sie nimmt sich die Schulinschrift: "*There is no worse darkness than ignorance--Shakespeare*" zu Herzen und lernt eifrig, auch ihre alte und neue Muttersprache, denn bisher hat sie nur ein einfaches Spanisch und *Spanglish* gesprochen (127). "For the first time, Blanca understood that she did not have to be Jewish or Irish or Chinese to be a doctor or a lawyer or a teacher or a pharmacist. She understood that in a leap she could arrive at a world of books, of ideas, that she too could have a sign with her name in big letters and diplomas inscribed in Latin hanging from her wall. If other Puerto Ricans had done it, then she could do it, too. What do you know? she thought. She was truly amazed." Schon im ersten Jahr wird ihr das Spanische so vertraut, daß sie eigene Lieder, Gedichte und Geschichten schreibt. Zugleich gilt sie bei den Mitschülern als Expertin fürs Englische, doch *americana* will sie trotzdem nicht genannt werden, denn sie ist ja aus der Fremde in ihr 'Mutterland' zurückgekehrt. "Her mother's presence was stronger in Puerto Rico. [...] Blanca walked through the same places her mother had walked, saw the places where her mother had lived. Blanca loved her island where the sun almost always shone and flowers peeked through stones. She ran around capturing the aromas of the barrio, the crows of roosters, the garrulous prattle of matrons. Blanca embraced her island and no longer missed the guttural language, nor the roguish friends, nor the muddy snow. She finally felt that she had come home" (128f).

Doch mit dieser im Grunde glücklichen Heimkehr ist das Buch erst halb zu Ende. Auch in der zweiten Hälfte reißt die Serie von Schicksalsschlägen nicht ab; erst mit ihrem versuchten Selbstmord kann Blanca beginnen, sich aus dem mentalen Gefängnis, in das ihre Großmutter sie gesperrt hat, zu befreien. Was sie bis dahin durchmachen muß, liest sich zusammengefaßt wie ein einziger Horrortrip: Zu Besuch bei einer Cousine Paquitas bekommt sie eine Leidensgenossin vorgeführt, nämlich die geistig behinderte Tochter der Frau, die wie eine Bestie auf dem Hof in einem Käfig dahinvegetiert. Auf der Straße begegnet sie einem einäugigen Geistesgestörten, der sich für einen Vierteldollar mit einem Rasiermesser Wunden zufügt und sich für einen ganzen Dollar das fehlende Auge selbst ausgestochen hat. Auf der High School verliebt sie sich in einen Jungen, der bald nach dem ersten Kuß bei einem Unfall ums Leben kommt. Ihre beste Freundin wird von ihrem sadistischen Vater im Schlaf erstochen (beim Anblick der blutüberströmten Leiche bekommt der Mann einen Orgasmus). Mit sechzehn versucht Blanca, den Führerschein zu machen: Der Fahrlehrer vergewaltigt sie und macht sie mit der Drohung, das 'Geheimnis' der Großmutter zu verraten, zu seiner Mätresse. Als sie schwanger wird, muß sie unter großen Schmerzen eine illegale Abtreibung über sich ergehen lassen. Ein Jahr später macht die Frau des Fahrlehrers Blanca das Angebot, sie vor Gericht zu unterstützen, um den Mann ins Gefängnis zu bringen, doch Blanca mißtraut ihr und lehnt ab. Als Paquita von dem Verhältnis mit dem Fahrlehrer erfährt, schlägt sie Blanca rasend vor Wut nieder (daß der Mann schwarz ist, empört sie besonders). Jetzt flieht Blanca vor der Großmutter in die Arme ihres Vergewaltigers. Sie schafft immerhin ihren High School-Abschluß, doch während der Feier taucht Paquita wieder auf und preßt Blanca die Zusage ab, bald wieder zu ihr zurückzukehren. Doch vorher will Blanca den Mann heiraten und sich dann bald wieder scheiden lassen, um ihren Ruf zu retten. Die Tochter Taína kommt zur Welt und wird von der Mutter des Vaters versorgt; Blanca geht arbeiten; ihr Mann bleibt absichtlich arbeitslos und verfolgt sie mit krankhafter Eifersucht auf Schritt und Tritt. Genau wie vorher Paquita sieht er sie als seinen Besitz, über den er willkürlich verfügen kann. Als Blanca ihm droht, ihn zu verlassen, würgt er sie solange, daß sie beinahe stirbt; danach wagt sie zwei Jahre lang keinerlei Widerstand. In dieser Zeit ist die Liebe zu Taína ihr einziger Halt. Nach insgesamt vier Jahren gelingt Blanca die Flucht von ihrem Mann, zurück zu Paquita, die sich nun um Taína kümmern will. Ihr Mann verfolgt sie auch nach der Scheidung weiter und bedroht ihre Kollegen und Vorgesetzten, so daß sie einen Job nach dem anderen verliert. Als sie schon plant, vor ihm nach New York zu fliehen, findet sie unverhofft eine Stelle als Sekretärin im Justizministerium. Jetzt faßt sie den Mut, einen Polizisten um Schutz vor ihrem Ex-Mann zu bitten, und von dem Moment an, wo der Feigling sich selbst bedroht fühlt, läßt er sie in Ruhe. Dem Anschein nach wendet sich alles zum Besseren: Gegen den Widerstand der Großmutter fängt Blanca neben der Arbeit ein Studium an, das nach Jahren des Jobbens ihrem

Leben einen neuen Inhalt gibt. Das Verhältnis zu einem älteren, verheirateten Mann macht sie aber nicht glücklich, denn er enttäuscht immer wieder ihre Hoffnung, seine Frau werden zu können. Taína, die schon als Kleinkind ihrem Namen getreu eine 'Wilde' gewesen ist, läßt sich von Paquita nichts gefallen und zahlt ihr alle Gehässigkeiten mit eigenen Frechheiten heim. Blanca hofft, daß Taína eine starke und unabhängige Frau wird, doch in ihrer unglücklichen Beziehung geht sie ihr nicht mit gutem Beispiel voran. Von Migräne und den alten seelischen Qualen geplagt, findet sie nicht die Kraft, sich von dem Mann, der sie zwar nicht mißhandelt, doch ihre Liebe ausnutzt, zu lösen. Diesen Schritt vollbringt sie erst, als sie einen Brief der Harvard Universität bekommt: "Congratulations, it read. Accepted. Scholarship. She cracked an incredulous smile and kissed the letter many times. [...] Was it possible, was it all possible? Or was it a dream? Or worse, a morbid joke?" (211) Da sie bisher noch für jedes Glück bestraft worden ist, hat sie Angst, auch für diesen großen Erfolg bezahlen zu müssen.

Der erste Tribut, den Blancas erneute Übersiedlung nach Amerika fordert, ist die endgültige Trennung von dem Mann, den sie liebt. Das Leben in Massachusetts bringt weitere Härten mit sich: Es ist 1974, die Zeit der durch die integrative Schulpolitik und das *busing* ausgelösten Rassenunruhen. Taína wird von weißen Mitschülern diskriminiert und muß nach einer Morddrohung die Schule wechseln. Auch Blanca fühlt sich nicht so, wie sie ist, akzeptiert: Ihr seelischer Überlebenskampf nimmt auch jetzt, unter neuen Bedingungen, kein Ende. "Blanca and Taína were [...] considered less than white. They lacked something they never managed to define adequately. Was it whiteness, a Boston accent, Protestant or Irish surnames? What was it that earned them so much contempt? Why was their honor and dignity denied because they were foreigners and brown? Why were people color-coded? Blanca struggled to maintain her identity intact, not to fall into the madness of not being who she was. She refused to assimilate into a foreign entity, although the cultural invasion bludgeoned her mercilessly. Blanca felt imprisoned in a chunk of marble, and she clawed at the hard folds of her skin" (216). Auch aus der weitgehenden Freiheit des Lebens in Boston, dem ersehnten Studium und der Arbeit an der Schule kann Blanca nicht die Kraft schöpfen, die sie bräuchte, um ihr Leben zu meistern. Sie schafft es jetzt immerhin, ihrer Großmutter eine Abfuhr zu erteilen. Als Paquita sie in Boston anruft, sagt sie anfangs noch automatisch: "Give me your blessing", doch dann erwidert sie auf deren Ankündigung, sie werde, weil ihre Söhne sich nicht um sie kümmern wollten, jetzt bald zu Blanca nach Boston ziehen, höflich aber halbwegs bestimmt: "You just can't live with me right now. I'm sorry, but you should have discussed this with me first before making up your mind" (224). Sie traut sich aber nicht, das Gespräch zu beenden, sondern läßt sich von der alten Frau noch einmal mit Kübeln voll Haß überschütten. Paquita wirft ihr vor, sie im Stich zu lassen, obwohl sie ihr doch ihr Leben verdanke, und sagt, bevor sie auflegt: "You shit. May God listen to me and may your daughter make you suffer as much as you've made me suffer, because he who kills by the sword, dies by the sword. May you meet a bad end!" (225) Der Haß, den Blanca gegen die Frau hegt, die in Wirklichkeit ihr Leben zerstört hat, richtet sich jetzt immer stärker gegen sie selbst. Schon als Mädchen hat sie vor ohnmächtiger Wut oft nicht einschlafen können: "She clenched her fists, grit her teeth. She choked on an angry scream and it roared in her head. At that moment she held up her impotence, the helplessness she abhorred, and sunk her teeth into her arms. She pummeled her face and dug her nails into her cheeks. Hewing down, down, down, chin, chest, abdomen. Death, death, she yearned for death and destruction. Blanca would finally kill the old woman when she succeeded in killing herself" (138). Jetzt, da ihre Tochter so alt ist wie sie damals, will sie endlich in die Tat umsetzen, was sie sich schon als Mädchen gewünscht hat. "She had lived a forlorn life, lonely with disruptions and farewells. She wished she could divert this destiny from Taína. But sometimes she felt powerless to move under the weight of her pain. Maybe Taína would be better off without her. That very night, with Don Quixote by her side, instead of deciding to teach Moisés the big words, she decided to die" (221).

Aber sie wird - wahrscheinlich von Taína - gerettet und überlebt den Versuch, sich selbst und im übertragenen Sinn auch ihre Peinigerin zu töten. Jetzt muß sie lernen, daß der Tod - *a per-*

*fect silence* - keine Lösung auf die Fragen des Lebens bieten kann. Dabei gibt ihr die klassische Nervenheilkunde, verkörpert durch Dr. Hacksons alberne Gruppentherapie und die bei anderen Patienten angewandten Elektroschocks, keinerlei Hilfe. (Hier zeigt Amberts Roman eine Parallele zu Ken Kesey's Allegorie *One Flew Over the Cuckoo's Nest* von 1962.) Am meisten Auftrieb scheint Blanca die Anteilnahme an dem Schicksal einer jungen Mitpatientin zu geben. Celia hat genau wie sie als Mädchen einen älteren Mann geheiratet und Schlimmes durchgemacht; als der Mann ihrer überdrüssig war, hat er sie in die Psychiatrie einweisen lassen. Jetzt klagt sie über den Verlust ihrer Identität: "I'm losing control of myself. Something else has taken over, but I don't know what" (133). Beim Einschlafen denkt Blanca: "I also escaped an intolerable home life and wound up marrying a tyrant. As I said before, life is a repetition of patterns" (135). Während sie versucht, Celia aus ihrer Depression herauszureißen, spürt Blanca in sich selbst den Lebenswillen wieder aufkeimen, der ihrer Freundin fehlt. Sie bekommt immer größere Angst davor, auch mit Elektroschocks gequält zu werden und für immer in einer Anstalt zu verschwinden. "Sometimes I ask myself", sagt sie zu Celia, um ihr Mut zu machen, "why, if I want to die, have I struggled so hard to live. That's a mystery to me. There must be a part of me that refuses to give in. Despite the pain" (227). "It takes a lot of courage to live with this pain", sagt Celia. "I don't think I'm that brave." Kurz darauf schneidet sie sich nachts die Pulsadern auf und verblutet. Blanca schmerzt auch dieser neue Verlust, und sie weiß genau, was Celia zu ihrer 'Selbstopferung' getrieben hat: "The sense of inevitability, the impotence of even one's own children to prevent it. The relief" (230). Doch sie fühlt nicht länger den Zwang, es ihrer Freundin gleichzutun. "Is Celia free now that she's dead?" fragt sie sich. "Free from the wounds, free from the shackles of hurt? I wonder if I have the courage to live with the pain." Im letzten Kapitel ist der Winter symbolträchtig dem Frühling gewichen und Blanca steht einen Tag vor ihrer Entlassung. "Everyone is jittery", sagt sie. "Except me. I feel peaceful. Odd" (231). Sie hat jetzt keinen größeren Wunsch mehr als in ihre Wohnung, zu ihren Büchern und ihrer Tochter, zurückzukehren. "I want to hug Taína, absorb her aroma of loved child. We will take long walks in the park holding hands, recapturing laughter. I hope that someday she will understand what has happened. I hope she will have the strength to overcome her own anger and relinquish the guilt that anger engenders. So that she may forgive and live on, unencumbered by the inevitability of patterns, the tyranny of chains" (231f). Die Tyrannei falscher Verhaltensmuster und ihre Perpetuierung in einer scheinbar unaufhaltbaren Kettenreaktion ist das, was Ambert mit ihrem Roman aufdecken und in Frage stellen will. Daher läßt sie Blancas Tochter von Anfang an so wild und nicht brav wie ihre Mutter erscheinen. "Taína would mark the world with her protest", berichtet die Erzählerin über die ersten Jahre ihrer Tochter,

protesting ahead of time all she was destined to see. Her protest presaged breaking the enslaving tradition of her mother. Could Taína possibly go back to that first link in the chain of her mother's oppression? Where was the beginning after all? Was it Blanca, or Paquita, or Paquita's mother? Or did it go beyond these abject women to a past so far back she could never hope to reach it? Taína would someday hear stories of hunger, of cruelty, of want. Paquita's mother, forced at the age of twelve to live with a widower who had four children, one as old as the bride. A child forced to raise children and bear children. Then Paquita, the unfortunate first-borne who was also a female. As soon as she could walk, she, too, became a child forced to raise another woman's children. The bitterness of a lost youth remained with Paquita as she dealt with her own daughters and with Blanca. Could Taína break the pattern? Could Blanca? (191f)

Am Ende sieht es so aus, als hätten beide eine Chance. "Oh, Mamita", sagt Taína am letzten Tag vor Blancas Entlassung, "I'm so happy you're coming home" (233). Sie will die Schule schwänzen und ihre Mutter abholen kommen, doch Blanca fühlt sich stark genug zu sagen: "No, it's not necessary. I want to leave here on my own two feet, without leaning on anyone. I came here humiliated, but I intend to leave with some dignity." So verläßt sie am nächsten Morgen allein das Krankenhaus und damit wohl auch den Kerker ihrer lebensbedrohlichen Erinnerungen. "I pause a few seconds in front of the outside door, the final door, the door that will open all doors. I push it open and feel the warm air on my face" (233f).<sup>32</sup>

## Anmerkungen zu Kapitel 3.3.2

<sup>1</sup> Edward Rivera (\* 1944) stammt aus Orocovis, einem Dorf in Zentral-Puerto Rico (nahe Belprés Cidra), und kam wie sein fiktionales Alter Ego als Junge nach New York. In den sechziger Jahren studierte er Englisch am City College; 1982 hatte er dort eine Dozentenstelle. Fünf der dreizehn Kapitel von *Family Installments* erschienen zwischen 1971 und 1980 als Kurzgeschichten in verschiedenen Zeitschriften und Anthologien, so z.B. in *Hispanics in the United States* (1980); dort nannte der Autor sich noch *Eduardo Rivera*. Sein Roman erschien schon ein Jahr nach der ersten Auflage als Taschenbuch bei Penguin; auf der Rückseite dieser Ausgabe stehen Exzerpte aus lobenden Rezensionen in der *New York Times Book Review*, in *Newsweek* und *Newsday*. Zur Sekundärliteratur siehe B 3.2.3; außerdem Binder (1983), Cruz-Malavé (1988) und Ferraro (1991) in Kapitel 3.1. Stavans (1995) hebt Rivera zweimal positiv hervor (19, 49), Aparicio (1993) handelt den Autor in einem halben Satz ab (33) und Luis (1996) ignoriert ihn ganz.

<sup>2</sup> Binder (1992) schreibt demgegenüber: "It is a story of failures, not one of success" (232). Auch Shorris (1992) sieht wie gewöhnlich (vgl. 2.1.6) nur das Negative: "Edward Rivera [...] writes of [...] men who are never late to work, but who eventually suffer betrayal by their bosses and their bodies. Rivera's picture of Puerto Rican life in New York City is not sensational, but it is perhaps the most accurate picture available, far more reliable than the work of Piri Thomas or Oscar Lewis" (87).

<sup>3</sup> Binder (1983) erwähnt nur "Antecedentes", das erste Kapitel des Romans, das 1971 unter demselben Titel in der *New American Review* 13 erschienen war (86-107). In seiner Schlußbemerkung zählt er Rivera zu den wenigen Nuyoricans, auf deren weitere Werke man gespannt sein dürfe, doch leider ist *Family Installments* bis heute das einzige Buch des Autors geblieben.

<sup>4</sup> Von dem Chauvinismus seiner irischen Lehrer erzählt Santos mit sowerig Bitterkeit und soviel Humor, daß man sich eher an Farrells *Young Lonigan* (1932) erinnert fühlt als an die Darstellungen des Schulalltags etwa bei Thomas und Mohr. Fitzgerald (<sup>2</sup>1987) macht folgende Anmerkung: "*Family Installments* [...] has some humorous accounts of Puerto Rican boys in a school dominated by an Irish-American staff. Whatever else happened, they certainly taught him how to write. Richard Rodriguez[']s *Hunger for Memory* [...] is a powerfully written autobiography of this brilliant young Chicano. It has become controversial because of the strong position Rodriguez takes against affirmative action and bilingualism" (139f, Anm. 3). Ein detaillierter Vergleich der Bücher von Rivera und Rodriguez ist der Artikel von Villanueva-Collado (1988). Mit Bezug auf Raymond Williams, Richard Terdiman und Michel Foucault analysiert der Autor die Funktion der verschiedenen Diskursebenen in den beiden Texten. Während Rodriguez für den dominanten, öffentlichen Diskurs optiere und damit für seine eigene Assimilation (87), verfolge Rivera eine Strategie der "'corrosive irony' which identifies his text as counter-discursive, and proceeds to reveal the fetish character of each manifestation of dominant discourse by means of what Terdiman has called 're/citation,' that is, the imbedding of fragments of dominant discourse within counter-discourse" (78). Leider gibt Villanueva-Collado hier kein Textbeispiel. An anderer Stelle fährt er fort: "Correctness in the language of dominant discourse becomes not so much a desirable goal as an instrument with which the 'narrataires'--the nuns--remind their hapless students of their inferior condition, as when sister Felicia decides who is to receive, as charity, a communion outfit: 'Shyness and poor English were unmistakable signs of someone who needed to have his outfit bought for him'" (81, 85 bei Rivera). Santos bzw. Rivera, so heißt es am Schluss, entscheide sich für eine Alternative zur Assimilation, die Adaption: "Adaptation leads to a challenging of hegemony's relationships of power and the adoption of a critical, ironic stance by means of available counter-discourses. Santos Malánguez finds his own in poetic utterance. Edward Rivera finds his in 'corrosive irony,' a systematic critique of ideology and exposure of hegemony which reveals how the privileged status and power of dominant groups is preserved and maintained. Adaptation does not imply a loss of identity or a fragmentation of the self, as in the case of assimilation" (89).

<sup>5</sup> Daher ist *Getting Home Alive in Latinos in English* (1992) unter der Rubrik "Fiction Writers" falsch eingeordnet; es gehört in das Kapitel "Autobiography and Testimonial". Aparicio (1993) bezeichnet das Buch korrekt als "dialogic testimony", macht dann aber den Fehler, die Prosatexte als "essays" und "stories" zu deklarieren (35). Benmayor (1989) schreibt: "While *Getting Home Alive* is not an oral history interview, there is an underlying move from individual story to collective vision, a discourse of personal disclosure that names and legitimizes the authors' multiple communities. In this respect, the book participates in an alternative discourse being proposed by Latinas and other women of color in the United States" (115). Einige der Texte, z.B. "I Never Told My Children Stories", erschienen zuvor in Zeitschriften oder in Anthologien wie *Cuentos* (1983). Rosario Morales erhielt 1990 den Boston Contemporary Writers Award. An Literatur siehe Acosta-Belén (1992) und Aparicio (1993) in 3.1.2 sowie die beiden Titel in B 3.2.3.

<sup>6</sup> Die vier Zeilen stammen aus dem ersten Kapitel von "The Schooner Flight" in *The Star-Apple Kingdom* (1980); zitiert nach Derek Walcott, *poems 1965-1980* (London, 1992).

<sup>7</sup> Um das Verhältnis von Schreiben und Kochen geht es auch in Rosario Ferrés Essay "The Writing Kitchen" von 1986; siehe die Ausführungen von Chávez Candelaria (1993) in Kapitel 3.3.3, Anmerkung 16.

<sup>8</sup> Aus dem Vorangegangenen ist wohl klar geworden, daß man Morales' Distanzierung von Puerto Rico und ihre Identifizierung mit dem realen Cambridge/Massachusetts nicht verabsolutieren darf: "The title of the book, *Gettin Home Alive*," erklärt Rojas (1989), "could be read as an allusion to the author's need to survive in a perilous world while searching for a safe place to call home, a place that will have to be of their own creation; home is also in their writing" (177, Anm. 9).

<sup>9</sup> Hinter dem ironischen Namen 'Salud' verbirgt sich die Kleinstadt Hormigueros, in der die Autorin 1952 zur Welt kam. 1955 zog ihre Familie nach Paterson, New Jersey (bekannt durch William Carlos Williams), und 1968 nach Augusta, Georgia. Während des Studiums heiratete Judith Ortiz 1971 einen Amerikaner namens Cofer; seit 1980 lehrt sie an den English Departments von Universitäten in Florida und Georgia. Für ihre Lyrik und Prosa hat sie schon viele Auszeichnungen bekommen. Siehe *Puerto Rican Writers at Home in the USA* (1991), 267, *The Hispanic Literary Companion* (1997), 229-232, und Hernández (1997), 95-105; außerdem Acosta-Belén (1992) und Aparicio (1993) in Kapitel 3.2. *The Line of the Sun* bekam eine Menge Lob von Rezensenten, u.a. in der *New York Times* und der *Los Angeles Times* (siehe Buckrücken), und stand 1989 sogar auf der Auswahlliste für den Pulitzer-Preis. 1996 erschien das Buch bei der University of Puerto Rico Press in spanischer Übersetzung. Daß die englische Version von der University of Georgia Press (einwandfrei ediert) veröffentlicht wurde, war ein Glück für die Autorin, denn alle großen Verlage, sagt sie in Hernández (1997), hätten das Manuskript abgelehnt (vgl. Vega [1985]). "They thought there was no public for my work. Now my work is in anthologies and is being used in classrooms all over the country" (104).

<sup>10</sup> Hier macht Ortiz Cofer ausnahmsweise einen Fehler, der bei manch anderem Autor öfter vorkommt: Sie stellt einen falschen Bezug her, denn die Füße der Bauern mögen zwar die Hitze wahrnehmen, können aber weder Bilder von Schnee gesehen haben noch sich dessen Kühle vorstellen.

<sup>11</sup> In *Silent Dancing* (1990) schreibt die Autorin an einer Stelle, sie und ihr Bruder hätten "olive skin" (89), doch später nennt sie sich "pale-skinned" (146) und nach Hernández (1997) ist ihre Haut sogar "very white" (95). In *The Latin Deli* (1993) spricht Ortiz Cofer ausführlich über diesen Punkt; siehe den letzten Abschnitt der Besprechung.

<sup>12</sup> Hier könnte man denken, Ortiz Cofer habe den Namen ihres Helden, der ja viel von einem Picaro an sich hat, aus einem der frühesten Schelmenromane entlehnt, nämlich aus dem *Guzmán de Alfarache* des Spaniers Mateo Alemán von 1599.

<sup>13</sup> Die anderen bekannten Klischees kommen in *The Line of the Sun* kaum zur Sprache. Bei Hernández (1997) erklärt die Autorin: "I want to give a vision that is not a stereotypical vision of gangs and fallen women, and so on. That certainly exists but there are also decent men and women, and I've lived with them. We were aware of crime in the streets when we grew up, but my parents knocked themselves out trying to protect us from that. And they succeeded at the expense of their own lives, because my father didn't go to college, but he was determined that we go." Etwas später fügt sie an: "Some people make it out of the barrio, some people stay in the barrio, but the barrio doesn't have to destroy you" (103).

<sup>14</sup> Ein Nachtrag zur Sprache: Wie an dem Beispiel *perdido* zu sehen, streut Ortiz Cofer ab und zu spanische Wörter in den Text ein, um sie gleich anschließend zu erklären. Die Dialoge sind aber nicht differenziert gestaltet, obwohl doch gerade das Hin und Hergerissensein zwischen Englisch und Spanisch die Identität der Kinder so stark prägt. Was die Autorin in Hernández' Interview zu diesem Thema sagt, finde ich nicht ganz überzeugend: "People ask me, 'Why do you use Spanish words?,' and I answer, 'Well, they're my magical formula for getting back in touch with my culture. [...] Code-switching is like what the Nuyoricans do when they mix Spanish and English. ['I don't consider myself a Nuyoricán', sagt sie an anderer Stelle; 'I didn't grow up in New York' (98).] What I do is to use Spanish to flavor my language, but I don't switch. The context of the sentence identifies and defines the words, so my language is different from that; it's not code-switching. It is using Spanish as a formula to remind people that what they're reading or hearing comes from the minds and the thoughts of Spanish-speaking people. I want my readers to remember that" (101).

<sup>15</sup> Leider sind auch in diesem Buch von Arte Público viele Fehler unkorrigiert geblieben, wie z.B. "Reubens" statt Rubens (111). Haarsträubend ist der falsche Bezug in dem Satz: "As a young child, my grandmother's house had seemed a labyrinth of wonders" (139). Ungeachtet dieser Schönheitsfehler ist *Silent Dancing* schon dreimal ausgezeichnet worden: Es zählte 1991 zu den Best Books for the Teen Age der New York Public Library, erhielt im selben Jahr eine PEN Martha Albrand Special Citation for Nonfiction und außerdem noch eine Pushcart Prize.

<sup>16</sup> Damit ist der Großvater in diesem Punkt wohl das Vorbild für Rosa in *The Line of the Sun*. Im vorliegenden Text macht Ortiz Cofer folgende Unterscheidung: "*Santería*, like voodoo, has its roots in African blood rites, which its devotees practice with great fervor. Espiritismo, on the other hand, entered the island via the middle classes who had discovered it flourishing in Europe during the so-called 'crisis of faith' of the late nineteenth century. Poets like Yeats belonged to societies whose members sought answers in the invisible world" (30). Ihr Großvater sei ein "*Mesa Blanca* spiritist", also ein Anhänger des 'weißen Tisches'; siehe dazu vor allem Wakefield (1959) in 2.2.2: Religion.

<sup>17</sup> Ihre persönlichen Erfahrungen stimmen Ortiz Cofer, was die Lage der puertoricanischen Migranten und vor allem der Frauen angeht, optimistisch: "My daughter's life is already a hundred percent easier than my life", sagt sie in Hernández (1997), "as mine has been a hundred percent easier than my father's and my mother's" (103). Daß die Frauen in Puerto Rico, auch wenn sie nicht so gerissen sind wie Doña Amparo, heute mehr aus ihrem Leben machen können als noch in den fünfziger Jahren, zeigt sie in *The Line of the Sun* an der Nebenfigur Melina, der typischen 'verlassenen Ehefrau': "In the next generation she would be addressed as Doña Melina, the teacher and later the first woman superintendent of schools. And no one but the very old would remember her as the scorned wife. In fact, though they lived in the same town, her husband with his illegitimate brood would never be associated with the severe and learned Doña Melina" (112).

<sup>18</sup> Dessenungeachtet erhielt *The Latin Deli* laut Umschlagtext den Anisfield-Wolf Book Award. Viele der Gedichte und Kurzgeschichten erschienen vorher in Zeitschriften wie *Kenyon Review*, *Americas Review* und *Bilingual Review/La Revista Bilingüe*.

<sup>19</sup> Die Formulierung "clean, empty room" und die Wiederholung von "nada" und "nothing" erinnert an Hemingways Kurzgeschichte "A Clean, Well-Lighted Place" aus dem Band *Winner Take Nothing* (1933). Dort geht es um einen alten Witwer, der offenbar aus Einsamkeit versucht hat, sich aufzuhängen. Einer der beiden Kellner, die über ihn reden, verzweifelt ebenfalls an seinem Leben. "It was all a nothing and a man was nothing too", denkt er. "It all was nada y pues nada y nada y pues nada" ('nichts und wieder nichts'; Hemingway gibt keine Übersetzung). Dann betet der Kellner ein nihilistisches Vaterunser, indem er für 'Gott' und 'Himmel' usw. jeweils *nada* einsetzt. Schließlich besucht er auf dem Weg in seine leere Wohnung eine Bar und erwidert auf die Frage, was er trinken wolle: "Nada". Sich abwendend sagt der Barkeeper: "Otro loco mas" ('noch ein Verrückter'). Die Erzählung spielt aber nicht in Puerto Rico, sondern in Spanien. Zitiert nach Ernest Hemingway, *The First Forty-Nine Stories* (London, 1975), 313.

<sup>20</sup> Esmeralda Santiago kam 1948 in Santurce/San Juan zur Welt, verbrachte aber den größten Teil ihrer Kindheit in dem Slumviertel Macún der nahebei gelegenen Kleinstadt Toa Baja. Wie sie auch in ihrem Buch erzählt, siedelte sie 1960 mit ihrer Mutter und sechs Geschwistern (später kamen noch vier hinzu), aber ohne den Vater, nach Brooklyn über. Nach dem Besuch der Performing Arts High School in Manhattan absolvierte sie bis 1976 wie der Nationalheld Albizu Campos zu Beginn des Jahrhunderts ein Studium in Harvard. Ein weiteres Studium beschloß sie 1992 mit einem MFA am Sarah Lawrence College; außerdem verlieh ihr das Trinity College in Hartford/Connecticut die Ehrendoktorwürde. Heute lebt sie in Katonah, Westchester County/New York; sie hat zwei Kinder und betreibt mit Frank Cantor, ihrem jüdisch-amerikanischen Mann, die Filmproduktionsgesellschaft Cantomedia. Zu ihren Büchern ist weder bei Luis (1996) noch im *Hispanic Literary Companion* (1997) etwas zu finden, obwohl beide von der Kritik gut aufgenommen wurden. Daß *When I Was Puerto Rican* ein Jahr nach dem Ersterscheinen als Vintage-Taschenbuch herauskam, spricht für sich; darüberhinaus bescheinigen vier in dieser Ausgabe zitierte Kritiker, darunter die namhafte Autorin Bobbie Ann Mason, Santiago großes Talent. Die *Washington Post Book World* stellt ihre Autobiographie in die Tradition von Henry Roths *Call It Sleep* und Betty Smiths *A Tree Grows in Brooklyn*, und die *Los Angeles Times Book Review* schreibt: "What is particularly appealing about Santiago's story is the insight it offers to readers unaware of the double bind Puerto Rican Americans find themselves in [...]. A reader can only be grateful that Esmeralda Santiago has chosen to explore her culture and share what she has found." Santiago hat ihre beiden Bücher selbst ins Spanische übertragen und arbeitet an einer Fortsetzung ihrer Autobiographie. "My next book after the sequel", so kündigt sie in Hernández (1997) an, "is about a Puerto Rican who's never been to Puerto Rico, and how somebody with new eyes sees her culture. It's going to be interesting for me to become unfamiliar with what I see in order to be able to see it through new eyes" (169).

<sup>21</sup> In Hurstons durch die Kanonrevision berühmt gewordenem Roman *Their Eyes Were Watching God* (1937) erzählt die schwarze Protagonistin Janie im zweiten Kapitel, wie sie als Kind ein Foto gezeigt bekam, auf dem sie mit Weißen zu sehen war. Sich selbst erkannte sie erst, als man sie auf die Ähnlichkeit hinwies: "Ah looked at de picture a long time and seen it was mah dress and mah hair so Ah said: 'Aw, aw! Ah'm colored!' Den dey all laughed real hard. But before Ah seen de picture Ah thought Ah wuz just like de rest." Zitiert nach der Ausgabe der Perennial Library (New York, 1990), 9. Aufschlußreich ist auch der Vergleich der Szene, in der Esmeralda ihren Spitznamen Negi erklärt bekommt, mit dem dritten Kapitel von Nella Larsens Roman *Passing* (1929), in dem ein weißer Rassist seine Frau wegen ihres

dunklen Teints liebevoll "Nig" nennt, ohne zu ahnen, daß sie tatsächlich 'Negerblut' hat. Vgl. auch Harriet E. Wilsons Autobiographie *Our Nig* von 1859.

<sup>22</sup> In Hernández (1997) erklärt Santiago, zur feministischen Schriftstellerin sei sie nicht durch die Emigration in die USA geworden, sondern die Remigration nach Puerto Rico: "I left Puerto Rico in 1961 and I came back in 1976, right after I graduated from Harvard. I discovered that Puerto Ricans did not consider me Puerto Rican because I had lived in the United States for so long and I was so Americanized. That experience was devastating for me. I spent four months in Puerto Rico crying. I was trying to understand what I had done wrong; why people who were strangers could pick up on something that had happened to me, but that I didn't know showed. I didn't feel Americanized, I felt very Puerto Rican. I came, Harvard degree in hand, to stay. My family lived in Bayamón. I tried to find a job, I came with my magna cum laude degree thinking that everybody was going to be so proud of me in Puerto Rico. But the only job I could get was as a typist at \$3 an hour. In New York I was at least a bilingual secretary. My boss said to me: 'You can have ten Harvard degrees, but you're still a woman in Puerto Rico.' And I said, 'I'm out of here. This I'm not going to fight.' I would have fought everything else, but being seen as a lesser human being because of my gender, I had already fought that" (162).

<sup>23</sup> Schon auf dem Schutzumschlag der Erstausgabe von *América's Dream* konnte HarperCollins Lob von mehreren Autoren zitieren: von Terry McMillan, Margarita Engle, Mary Ann Taylor-Hall, Nicholasa Mohr und Piri Thomas. Das Hotel La Casa del Francés gibt es tatsächlich; in den "Acknowledgments" weist Santiago darauf hin, das es in Wirklichkeit in besserem Zustand ist als im Roman beschrieben. Der Apa Guide *Puerto Rico* (1987) nennt das Hotel ein "tropical plantation house right out of a Somerset Maugham story" (133). Schmitz (1992) schreibt: "An dem auf den ersten Blick herrschaftlichen Haus nagt unverkennbar der Zahn der Zeit; Termiten haben an dem Holz der Casa großen Gefallen gefunden. Übernachtungen (Vollpension) ca. 140 US-\$, in der Nebensaison ca. 40 US-\$ billiger" (221).

<sup>24</sup> Dieses "a small space" wird manchen Leser an Jamaica Kincaids *A Small Place* erinnern, das kleine Buch von 1988, in dem sie zeigt, daß ihre Heimatinsel Antigua ähnlich wie das Vieques von América nur für Touristen ein Paradies, für viele Einheimische aber die Hölle ist. Zu Kincaid siehe auch Anm. 27.

<sup>25</sup> In dem Interview in Hernández (1997) erklärt Santiago: "I think my writing is woman's writing. I write for women: I don't care if men read my work" (160). Was sie anschließend mit Bezug auf *When I was Puerto Rican* sagt, paßt auch zu der gerade zitierten Passage aus *América's Dream*: "It was not my goal to make Puerto Rican men look bad by any means because I don't think my Dad comes off looking bad (although he was a little put out by the book), but I think it is important for men to know how their actions affect women. That's something that men can't get on their own, they have to get it from us. [Daher sollten doch möglichst viele Männer Santiagos Bücher lesen, denn so überzeugend wie sie können wohl die wenigsten Frauen ihre prekäre Lage darstellen.] And it's important for women to know how their actions affect their daughters, and so that in itself is something we should be aware of. We are the ones passing on the traditions" (161).

<sup>26</sup> Explizit äußert Santiago sich in dem Interview ausführlicher zum Thema Amerikansierung als im Roman: "I was disappointed in 1976 because I was very naive", sagt sie. "I had been away from Puerto Rico for thirteen years [...]. Home was no longer home: Puerto Rico was so Americanized. That threw everything of for me, especially since Puerto Ricans kept telling me I was Americanized. I thought, How can puertorriqueños who have never left the island accuse us when they allow the American contamination I was seeing all around? There were McDonald's, Pizza Huts, and so on. I used to think this was not our culture. We in the states at least have an excuse for being Americanized. [...] This was hard for me to understand: if I'm not Puerto Rican enough and in my eyes Puerto Rico is not Puerto Rican the way it was Puerto Rican before, then what is Puerto Rican and what am I doing here? I couldn't compromise. It was really tough. What I'm talking about is degrees of Puerto Ricanness. [...] I always say it's a lot harder to be Puerto Rican in Boston than to be Puerto Rican in Puerto Rico, so the Puerto Ricans who are in the United States maintaining their culture and goign out of their way to keep it alive should be celebrated instead of being put down for it. [...] I tell them: 'You take it for granted because here you don't have to work at it, but I have to work at it. I have to drive 25 miles to find yucca.' For me being Puerto Rican is a conscious act" (163).

<sup>27</sup> Américas Frage "How can they do that?" erinnert an ein weiteres Buch von Jamaica Kincaid, nämlich *Lucy* (1990), dessen Titelheldin als Au-pair-Mädchen in einer ähnlichen Situation steckt und sich angesichts des Verhaltens der Gasteltern immer wieder fragt: "How does a person get to be that way?" (S. 17 der Plume-Ausgabe, vgl. S. 20, 26, 41 und 58).

<sup>28</sup> Neben der Mutter der Autorin hat América ein weiteres reales Vorbild: "Santiago", so schreibt Bliss (1996), "owes her own lifestyle to a flesh-and-blood housekeeper, a Peruvian named Judith who has been her right hand for the past four years. 'She knows that if she weren't there I couldn't do what I'm doing, and I pay her well,' Santiago said in an



interview [...]. Santiago, who lives in Katonah, about 50 miles north of New York City, says she speaks Spanish with Judith, who left her own children in Peru. 'Lots of people don't understand why an attractive, intelligent single woman would come here. They don't realize they are taking care of our children so that their children will have a better future.'" Für meine Begriffe ist es ein Stärke von *América's Dream*, daß Santiago ihrer Heldin wenig oder keine Ähnlichkeit mit sich selbst gegeben hat. "One of my editors remarked", erzählt die Autorin in Hernández (1997), "that the main character didn't seem to change very much, but the thing is that I don't think women's lives are that dramatic, and if they are, they sound melodramatic and then you get into the world of *telenovelas*. When many things happen and there are big changes, then it's unbelievable. We see the world in detail, and because of that it has to go a little bit slower instead of taking it all in fast" (161). An anderer Stelle betrachtet sie Américas Mangel an Initiative unter kulturellem Aspekt: "Our culture has a lot to do with why Puerto Ricans are not further ahead than other groups. There's something about the way that we are taught to behave that doesn't fit in with American culture. [...] In the case of América, the reason she can't get ahead is because she is very passive. That passivity was something I noticed immediately when I came to Puerto Rico in 1976. I noticed it because I wasn't that way. I was assertive and if you're assertive you're not feminine in Puerto Rico. American women got rid of that thirty years ago, but not Puerto Rican women" (167).

<sup>29</sup> Hier erinnert Santiago an Sandra Cisneros, die ihre Heldin Esperanza in *The House on Mango Street* (1984) den Namen ihrer Urgroßmutter tragen läßt. In dem Kapitel "My Name" sagt Esperanza: "I would've liked to have known her, a wild horse of a woman, so wild she wouldn't marry. Until my great-grandfather threw a sack over her head and carried her off" (10f). Daß Américas Heimatort auf Vieques ebenfalls Esperanza heißt, ist ein netter Zufall: Die einzige Stadt an der Südküste heißt wirklich so, doch was Cisneros' Esperanza zu ihrem Namen sagt, paßt auch ganz genau: "In English my name means hope. In Spanish it means too many letters. It means sadness, it means waiting" (10). In zwei anderen Namen hat Santiago vielleicht eine Botschaft versteckt: Daß Américas Kollegin Nilda heißt, könnte eine Verbeugung vor Nicholasa Mohr sein und der Name ihrer Mutter ein Hommage an Ester Comas.

<sup>30</sup> Nicholasa Mohr vergleicht *A Perfect Silence* mit dem ebenfalls autobiographischen Roman *The Painted Bird* (1965) von Jerzy Kosinsky, in dem ein kleiner Junge in einem polnischen Dorf ein Martyrium durchmacht (siehe Schutzumschlag). Erfreulicherweise hat Arte Público Amberts Buch einwandfrei ediert herausgegeben. Zwei Kapitel erschienen vorab unter den Titeln "Dusks" bzw. "Losses" in den Bänden 17.2 (1989) bzw. 21.3-4 (1993) der Zeitschrift *The Americas Review*. In letzterem Band erfährt man folgendes über das Leben der 1946 geborenen Autorin, die als Lehrerin gearbeitet hat und heute psycholinguistische Forschung betreibt: "Alba Ambert, born in the shantytown of El Fanguito, Puerto Rico, was brought up in the South Bronx, but returned to the island, where she graduated from the University of Puerto Rico. She later received Masters and Doctoral degrees from Harvard University. She is currently a Senior Research scholar at Richmond College in London, England. She has published three volumes of poetry, an oral history and a novel, *Porque hay silencio*, which was awarded the Premio de Literatura del Instituto de Literatura Puertorriqueña" (188). Im *Hispanic Literary Companion* (1997) erfährt man zusätzlich: "Ambert subsequently rewrote the novel in English (titled *A Perfect Silence*), which also received rave reviews and won the Carey McWilliams Award, a highly regarded multicultural book prize" (23). Der englische Titel entstammt offensichtlich folgenden Zeilen von Julia de Burgos, die Ambert ihrem Buch ohne Übersetzung als Motto vorangestellt hat: "Desde adentro. Desde el fondo de todo lo inevitable. Desde el sollozo en espiral de espadas. Desde la rama trágica de un silencio perfecto." Daß dem Roman das Leben der Autorin zugrundeliegt, bezeugt u.a. die Widmung: "To my mother Isabel, who perished in the shantytown, and to Yanira, who escaped." Isabel heißt auch die früh verstorbene Mutter der Protagonistin Blanca; deren Tochter gibt Ambert jedoch anders als ihrer eigenen den symbolträchtigen Namen Taína (vgl. 1.1.1).

<sup>31</sup> In Gedanken nimmt Blanca damit freiwillig das Schicksal vieler literarischer Frauenfiguren auf sich: Siehe Sandra M. Gilberts und Susan Gubars Studie *The Madwoman in the Attic* (New Haven, 1979). Einige Parallelen mit Blancas Geschichte hat die von Sophie, einem haitianischen Mädchen, das in den siebziger Jahren bei seiner autoritären Tante aufwächst. Edwidge Danticat erzählt sie in ihrem Debütroman *Breath, Eyes, Memory* (New York, 1994).

<sup>32</sup> Ein Buch mit vielen Parallelen zu Amberts *A Perfect Silence* ist der ebenfalls autobiographische Roman von Irene Vilar: *The Ladies' Gallery: A Memoir of Family Secrets* (1998). Die Originalversion erschien 1996 auf Spanisch; die von Gregory Rabassa besorgte Übersetzung kam zuerst unter dem Titel *A Message from God in the Atomic Age* heraus. Es gibt auch schon eine deutsche Version, von Susanne Olivia Klotz: *Die Stimmen meiner Schatten: Eine Frau schreibt sich ins Leben* (siehe B 3.1.2). Vilers zwei Generationen zurückreichende Geschichte dreht sich in dreifacher Hinsicht um typisch puertoricanische Probleme: Die Erzählerin befindet sich in einer Nervenheilanstalt, ihre Mutter hat Selbstmord begangen und ihre Großmutter ist niemand anders als die berühmte Lolita Lebrón, die 1954 den Anschlag auf das Repräsentantenhaus in Washington leitete (siehe 1.3.1, Anm. 5).

### 3.3.3 Schauplatz Puerto Rico

Dieses Kapitel steht ganz im Zeichen der Kritik am Machismo, denn Monteflores und Ferré sind Feministinnen und präsentieren ein Puerto Rico, in dem Frauen wie sie es auch heute noch schwer haben. Außer den ganz kurzen Texten Ferrés haben alle hier vorgestellten Werke eine historische Dimension, die weit größer ist als die Lebensspanne der Autorinnen. Ferré geht mit ihren Familiensagas bis in die spanische Zeit zurück und dekonstruiert immer wieder aufs Neue den Mythos vom puertoricanischen Paradies. Weder sie noch Monteflores macht *gender* zum einzigen Gesichtspunkt; beide Autorinnen zeigen, daß auch in Hinsicht auf *race und class* in Puerto Rico niemals die Harmonie geherrscht hat, die Nostalgiker wie Belpré und Marqués in ihren Werken konstruieren (siehe 3.2.1/2). Ferré und Monteflores sind keine Nuyoricans im wörtlichen Sinn, doch ihre eigene Biographie und die Wahl des Schauplatzes ihrer Bücher trennt sie kaum von den Autoren in den anderen Kapiteln. Auch bei Ferré und Monteflores herrscht eine aufgeklärt-kritische Sicht der Dinge, dank derer ihre Werke ein realistisches Portrait des vermeintlich paradiesischen Puerto Rico ergeben.

Abstracts: Ein ebenso beachtliches Debüt wie Rivera (1982) und Ortiz Cofer (1989) gelang Carmen de Monteflores mit *Cantando Bajito/Singing Softly* (1989). Auch dieser Roman hat viel von einer Familiensaga, doch anders als in *Family Installments* (siehe 3.3.2) gilt hier das Hauptinteresse den früheren Generationen, vor allem der Großmutter der Erzählerin. Im Kern ist *Cantando Bajito* damit ein historischer Roman; das Hauptthema ist die Situation der Frauen im ländlichen Puerto Rico des frühen 20. Jahrhunderts. Der Protagonistin gelingt zwar durch die Verbindung mit einem reichen Mann der Aufstieg aus der Armut, doch unter dem patriarchalischen System hat sie genauso zu leiden wie die übrigen Frauen. Viel schlimmer ergeht es ihrer schwarzen Freundin, die neben Armut und Machismo auch noch rassistische Unterdrückung erdulden muss. Aus dieser bedrückenden Atmosphäre entkommt die Erzählerin Meli, das Alter ego der Autorin, Ende der vierziger Jahre durch den Flug in die USA. Ähnlich wie Riveras Protagonist kehrt auch sie am Ende nach Puerto Rico zurück, um an einem Begräbnis teilzunehmen (bei Rivera ist es Santos' Vater, hier ist es Melis Großmutter). Doch während Santos der Insel, die für ihn nur Vergangenes bedeutet, schnell wieder den Rücken kehrt, versucht Meli mit Hilfe der Erinnerung an ihre Großmutter, Puerto Rico als Heimat zurückzugewinnen. Monteflores' feministischer Roman ist mitreißend erzählt und bietet nebenbei eine Lösung des in Kapitel 3.2.4 dargestellten Problems.

Als erste puertoricanische Familiensaga in englischer Sprache war schon 1988 Rosario Ferrés Erzählungsband *Sweet Diamond Dust* erschienen. (Das Buch einen Roman zu nennen hat wenig Sinn, denn die Titelnovelle ist mit den drei weiteren Texten nur dürftig verknüpft.) In einer poetischen und oft gewollt pompösen Sprache entlarvt die Autorin in "Sweet Diamond Dust" das Klischee vom bis 1898 existierenden puertoricanischen Paradies als ein Trugbild, das nur für eine kleine Ausbeuterklasse jemals real gewesen ist. Die amerikanische Machtübernahme erscheint als eine positive Veränderung, die vor allem den Armen, den Farbigen und den Frauen Vorteile gebracht hat und weiterhin bringen kann. Durch die nichtchronologische und multiperspektivische Erzählstruktur wird der Leser herausgefordert, die quasi offizielle Version des Geschehens, die ein weißer, wohlhabender Mann vorgibt, zu hinterfragen. Ferrés metafiktionale Novelle ist eine realistische Parodie auf die heute noch in allen Genres und Medien gängige Romantisierung der puertoricanischen Geschichte. Ferrés kritische Sicht der Aspekte *race*, *class* und *gender* prägt auch die beiden folgenden Erzählungen. In der einen rebellieren zwei Mädchen gegen ihre elitäre und latent rassistische Erziehung in einem katholischen Internat; in der anderen befreit sich eine junge Frau gerade noch rechtzeitig aus dem goldenen Käfig, den ein reicher und liebenswerter, aber nicht zu echter Liebe fähiger Mann für sie konstruiert hat. Die letzte Erzählung bietet einen dystopischen Ausblick in die nahe Zukunft: Am Ende eines Bürgerkriegs ist Puerto Rico zwar unabhängig, aber eine Diktatur. - *The Youngest Doll* (1991) ist eine Sammlung teils grotesker, teils magisch-realistischer Kurzgeschichten, die schon 1976 auf Spanisch erschienen waren. Am klarsten feministisch oder postfeministisch sind mehrere Texte, in denen Ferré das aus *Sweet Diamond Dust* schon bekannte 'Frau als Puppe'-Motiv variiert. Den auch bezüglich *race* und *class* subversiven Charakter einiger der Short stories verstärkt noch ihre im Sinn von Bachtin polyphone oder dialogische Erzählstruktur. Dank ihres gewichtigen Beitrags zum Diskurs über die puertoricanische Identität und ihres an der Elite der lateinamerikanischen Literatur geschulten, aber doch unverwechselbaren Stils fand Rosario Ferré schon vor dem Erscheinen ihrer großen Romane in der Kritik viel Beachtung. - *The House on the Lagoon* (1995) und *Eccentric Neighborhoods* (1998) sind routiniert geschriebene und voluminöse Familiensagas, mit denen Ferré offenbar gezielt den Wünschen des Massenpublikums entgegenkommt. Wegen des spezifisch puertoricanischen Ambientes wird die strukturelle Ähnlichkeit der beiden Bücher mit Bestsellern anderer lateinamerikanischer Autoren die meisten Leser kaum

stören. Wer jedoch mit der puertoricanischen Geschichte und vielleicht auch mit den früheren Werke Ferrés vertraut ist, der wird in diesen beiden Romanen wenig Neues finden. Das Prädikat gehobene Unterhaltungsliteratur verdienen sie aber auf jeden Fall, und ihre gesellschaftskritische, vor allem feministische Orientierung macht sie darüber hinaus zu beachtenswerten Beiträgen zur puertoricanischen Literatur in englischer Sprache.

#### Carmen de Monteflores: *Cantando Bajito/Singing Softly* (1989)

Gleich zu Beginn entfaltet Monteflores' Roman einen besonderen Reiz: Obwohl sich das gesamte Geschehen in Puerto Rico abspielt, meint man als Leser, auch ohne Spanischkenntnisse den Dialogen in der Originalsprache folgen zu können. Das erreicht die Autorin mit einem simplen Trick: Erst lässt sie ihre Figuren immer Spanisch sprechen und dann folgt kursiv die englische Übersetzung. So entsteht wie bei einem nicht synchronisierten Film mit Untertiteln der Effekt größerer Unmittelbarkeit. Die Illusion der Authentizität verstärkt Monteflores noch dadurch, daß sie die spanische wörtliche Rede mit puertoricanischem Akzent und die englische Version mit vereinfachter Grammatik wiedergibt (vgl. Valle Atilas [1887] in 1.4.6). Der folgende Abschnitt ist ein prägnantes Beispiel:

"Una comadrona del Cebuco," Doña Bochinche said happily. She prided herself in knowing everything that happend in the village. "Salvó a la hija del patrón de un mal palto. Dicen pol ahí que la muchacha no salió encinta del mari'o sino de un negro que era peon de la central, polque la criatura era prietesita y tenía el pelo malo." *A midwife from Cebuco. She save the patrón's daughter from a bad childbirth. They say the girl don't get pregnant by her husband. That she get the baby from a nigger that work at the sugar mill. Can tell. Child is sure dark and has kinky hair.* (10)

Da Monteflores keine bilinguale Situation darstellt, hätte sie auf die spanischen Dialoge verzichten können, ohne wie andere Autoren den Leser über die jeweils gesprochene Sprache im Unklaren zu lassen. Natürlich wird der Text durch die Verdoppelung der wörtlichen Rede etwas in die Länge gezogen, und manchem Leser mag das schematische Verfahren aus ästhetischen Gründen zuwider sein. Doch die Vorteile überwiegen: Man gewöhnt sich schnell an die doppelten Dialoge, und linguistisch interessierte Leser werden die Möglichkeit, den Gesprächen quasi im Originalton zu folgen, zu schätzen wissen. Wer nicht viel Spanisch spricht, kann sich langsam von den englischen an die Originalversionen herantasten und dabei mühelos seine Kenntnisse vergrößern. Wer gut spanisch kann, wird die englischen Übersetzungen ignorieren, was wegen des Kursivdrucks kein Problem ist. Die zitierte Passage ist die einzige, deren Übersetzung problematisch ist, und dazu macht die Autorin folgende Anmerkung: "The word *negra* or *negro* has been translated in this book as 'black' when used descriptively, and as 'nigger' when used as an insult. When used affectionately, there is no equivalent word in English, so the Spanish word has been retained" (198). Auch in die Erzählersprache flicht die Autorin gelegentlich spanische Wörter ein, und wenn sie das tut, wie in "the beach where the uva de playa, the *beach grape* bushes were", dann wirkt das klar und natürlich (während der Kursivdruck hier eher stört; 19). An vielen Stellen verwendet die Autorin *colored narrative*, d.h. sie lässt die Sprache der im Vordergrund stehenden Figur auf die Erzählersprache abfärben, wodurch sie wie bei den bilingualen Dialogen dem Text eine stärkere Unmittelbarkeit verleiht. Insgesamt beweist Monteflores im Umgang mit den verschiedenen Sprachebenen ein Gespür und Geschick, das sich manch anderer Autor zum Vorbild nehmen sollte.<sup>1</sup>

Nicht in sprachlicher Hinsicht, sondern wegen der komplexen Erzählstruktur ist der Anfang des Romans verwirrend. Das Setting ist zu Beginn ein Dorf namens Bocario an der Nordküste Puerto Ricos im zweiten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts. Wenn man liest: "I hear the house voices in the language of my childhood", nimmt man an, jemand erzähle aus seiner eigenen Kindheit. Die handelnden Personen sind jedoch auf den ersten Seiten die Großmutter der Meli genannten Erzählerin, Abuelita Pilar, als Frau von Anfang dreißig, und Luisa, deren Tochter, als junges Mädchen. Wenn

es dann weiter heißt: "I see Pilar leave the window as I walk past the garden", bekommt man den Eindruck, als beobachte die kleine Meli auf magische Weise das Geschehen, während sie noch gar nicht geboren ist. Im metaphorischen Sinne tut sie das auch; praktisch wird es ihr dadurch möglich, daß die Großmutter ihrer Enkelin viel aus ihrem Leben erzählt hat. (Auch wenn Monteflores sich vorab bei ihrer Großmutter für deren Geschichten bedankt, darf man die Autorin nicht ohne weiteres mit der Erzählerin gleichsetzen: Der Roman ist als *fiction* deklariert, nicht als *autobiography*.) Jetzt sei sie selbst schon im Großmutteralter, sagt die Erzählerin an einer Stelle, und bald darauf erklärt sie in poetischer Sprache, wie man sich das Verhältnis der alten Frau zu ihrem jungen Alter ego vorstellen soll:

Meli, this child in me, guides me back to abuelita, to the heartsounds of my past which dwell in exile, my body still longing for the color of an afternoon near the sea. Meli speaks to me with images, stories, memories. We go to places and times I had almost forgotten. She loves to see new things. I still dwell on old ones.

"Vamoh a la casa. Va a llover." *Let's go to the house. It's going to rain*, I hear Meli say, putting her hand in mine.

When I take Meli's hand, I walk into a world made real by longing. With her I recreate my closeness with abuelita. My veined hand becomes hers; Meli's small one is my own, reaching across time to hold, recognize, find home. (14f)<sup>2</sup>

Diese Konstellation erinnert an das enge Verhältnis von Großmutter und Enkelin in Nicholasa Mohrs Romanen *Felita* und *Going Home*, doch Monteflores geht wesentlich weiter: Das Anliegen ihrer Erzählerin ist, ihre eigene Heimat durch die Überbrückung des Vergangenen bis in die Kindheit der Großmutter zurück zu rekonstruieren; dem entspricht auch die von der Autorin dem Roman vorangestellte Widmung: "To mami and abuelita: here is a piece of the land we had lost". Die Wiederbelebung der Vergangenheit erfolgt auf ständig wechselnden Zeitebenen: Die Protagonistin Pilar tritt mal als Mutter auf, mal als Mädchen und dann wieder als Großmutter. Diese Sprünge in der Chronologie sind aber leichter zu erkennen als etwa in dem ähnlich strukturierten Roman *Beloved* (1987) von Toni Morrison. Besser als es mit einer linearen Erzählstruktur möglich wäre, bringt Monteflores mit ihrer Strategie zum Ausdruck, daß das zur Geschichte gewordene Geschehen nur durch den von Natur aus sprunghaften Akt des Erinnerns - von Morrisons Sethe treffend *rememory* genannt - wieder greifbar gemacht werden kann. Der Leser muss die Erzählfragmente selber sortieren und sich dadurch quasi aktiv in den Erzählprozess integrieren; die Lektüre wird dadurch mühsamer, doch umso intensiver. In *Beloved* stellt sich erst mit der Zeit heraus, daß die Korrektur der verklärten Erinnerung an die Plantage Sweet Home für die Figuren von größter Bedeutung ist; in *Cantando Bajito* wird schon im ersten der vier etwa gleichlangen Bücher klar, daß mit der 'verlorenen' Heimat kein mythisches Paradies wiederentstehen soll: Das Haus der Familie steht zwar idyllisch unter Palmen, doch es ist, wie die Mutter sagt, nur für Mäuse groß genug, und während der Regenzeit wird es zum 'Gefängnis' (3). Außerdem leben die Menschen in ständiger Furcht vor den Hurrikanen.

Pilar wächst mit neun Geschwistern auf; der Vater schneidet Zuckerrohr und die Familie ist arm. Als eine große Feier in der Kirche bevorsteht, verzweifelt die Mutter darüber, daß ihre Kinder keine Schuhe haben. Zum Glück erzählt ihr Tía Micaela, eine Nachbarin, auf einem Bild habe sie einmal auch Jesus ohne Schuhe gesehen. "That settled it for Marta. If Jesus didn't wear shoes, it would be all right for the children to go to church without shoes" (34). Wie dann die Eltern ihre Schuhprobleme lösen, erzählt Monteflores mit Humor und Liebe zum Detail im folgenden Abschnitt, der nebenbei den bekannten Unwillen der puertoricanischen Männer, Almosen zu empfangen, bestätigt (vgl. 2.2.7):

Marta herself had some torn-up shoes. Hand me downs. Pablo didn't know where they came from. If he had known it was charity, he would have thrown them away. She had told him they had come from Tía Micaela. Marta couldn't even remember when she got them. Never fit. But that didn't matter. She carried them to the edge of the village, washed her feet in the creek and then put them on.

Pablo wore his work boots. The only pair he had. Marta had wiped them extra well and even covered up some of the worst scratches with fat mixed with charred wood. Didn't smell so good, Pablo said. He was afraid the dogs would follow him, licking his boots. Didn't want everyone laughing at him. But he did admit they looked better. (34)

Normalerweise scheint die Familie nicht unter der Armut zu leiden. Auch die Mutter hat ihren Stolz und ermahnt die Kinder: "Vamoh a sel negroh limpioh aunque seamoh pobreh [...]. *We going to be clean black folks. No matter if we're poor!*" (23) Sie nennt hier die ganze Familie 'schwarz', doch wie bei Piri Thomas haben in Wirklichkeit alle verschiedene Hautfarben, da der Vater weiß und die Mutter eine Mulattin ist. Einmal hört Pilar zufällig, wie ihre Mutter schimpft, die älteste Tochter Patria sei zu dunkel und sie - Pilar - sei zu hell, wie ihr Vater. Darauf schmiert sie sich Erde ins Gesicht, um dunkler zu wirken. "Wanted to be the same color as her mother, or like Asunción. *Café con leche. Like coffee with milk*" (27). Doch weder sie noch ihre dunkelhäutige Schwester scheint ihre Hautfarbe wirklich als Problem zu empfinden. Anders ist es im Verhältnis zwischen Pilar und der schwarzen Hebamme Señal Alba (von der im ersten Zitat schon die Rede war). Die beiden haben sich, als Pilar noch sehr jung war, trotz des Altersunterschieds angefreundet, doch später hat ihre Freundschaft unter der *race*-Problematik zu leiden. "Somoh differenteh." *We're different*", sagt sich die erwachsene Pilar im Rückblick (43). Das größte Problem des Mädchens Pilar ist die Angst vor allem, was mit Sex zu tun hat. Als ihre Schwester Patria schwanger im Bett liegt und große Schmerzen hat, soll sie einen Arzt holen. Der Kerl ist wie immer betrunken und fragt die Neunjährige, was sie ihm für seine Dienste geben wolle. "Pilar was terrified" (12). Auch mit dem, was sie über Patrias Erlebnis mit einem Stallburschen erfahren hat, kommt sie nicht klar: "Patria had told her. In detail. About the hard pipí and how it hurt when it went inside her" (36). Einfühlsam und sprachlich geschickt beschreibt Monteflores die Verunsicherung des Mädchens, das bisher nur darüber aufgeklärt worden ist, daß Frauen regelmäßig bluten: "Pilar looked at herself one day. Wanted to see where the pipí would go. Patria hadn't said. Only two places for it to go. Wouldn't go where the shit came out of. Would have to go where women bleed. But it was so little. How could a big pipí go in there?" (39). Immer größer wird ihre Angst vor den Männern, die sie lüstern angucken; als ihre erste Periode kommt, weint sie vor Scham. "She decided she was not going to be like her mother, working all the time, getting angry and having nobody listening to her. And Pilar decided also that she would never, never marry a man like those who leered at her outside the village store" (32). Ihre Freundin Alba erklärt ihr, daß manche Frauen sich für Geld auch mit solchen Männern einlassen. "Pilar knew she didn't want to be like those women, but she didn't know what she was going to do. She wished she could be a midwife like Señal Alba, but she wasn't brave enough to go somewhere in the middle of the night, walking through the sugar cane fields to deliver a baby" (33). Alba sagt, sie könne doch Lehrerin werden. Vor diesem Schicksal wird die herangewachsene Pilar wider Erwarten von einem Mann bewahrt, der nicht nur weiß und wohlhabend, sondern auch kein Macho zu sein scheint. Mit diesem Geschäftsmann namens Juan hat sie vier Kinder. Anfangs ist sie übergücklich, doch bald werden Juans Dienstreisen immer länger und von Señal Alba erfährt sie, daß ihr Mann doch ein 'Don Juan' ist, also zu anderen Frauen geht. "It must be true. All men did it. Pilar had hated to hear her mother say that. And Tía Micaela, and everyone. [...] Men must be different from women that way. Can't help themselves, she thought. Like having to pee. But how could Juan be with another woman like he had been with her?" (42) Da sie ihn über alles liebt, schmerzt seine Untreue sie weniger als die langen Zeiten, die sie ohne ihn sein muss. "Her life was about waiting" (41). Er bringt ihr Geschenke, doch sie will nur ihn. "But she couldn't say anything. She was so happy to see him she forgot she had been sad. When he was home she forgot nearly everything else" (43).

Im zweiten und dritten Buch erhalten die Klassen- und Rassenunterschiede größere Bedeutung. Man erfährt im Detail, wie der reiche Spanier Juan an der armen, aber schönen Pilar Gefallen findet und sie zu einem Fest in das Haus seiner Tante einlädt. Señal Alba beobachtet die Feier: "Through the windows she could see the people in the big house laughing and singing. Outside, the jíbaros and the black folks played bongos, palitos, *sticks* and guitars. They sat around the fire pit

with their hats on" (100). Am liebsten würde Pilar sich diesen Leuten zugesellen, doch Juan führt sie stolz ins Haus und stellt sie den anderen Gästen vor. Als einer nach dem anderen ihr prüfend ins Gesicht blickt, wird Pilar bewusst, daß Tía Micaela und ihre Schwestern, die sie begleiten, dunkler sind als alle anderen und auch als sie selbst. "Everyone else around looked like they had been living in a room without windows. They were so pale you thought maybe they were sick." Als Juan sie endlich seiner Tante vorstellt, fühlt Pilar sich vor Unsicherheit 'wie eine Mango, die gerade geschält wird' (101). Sie schafft es noch, der strengen Matrone ihren Namen zu nennen, doch als sie ihn buchstabieren soll, muss Juan für sie einspringen. Mit ihren lehmverschmierten Schuhen - diesmal hat Tía Micaela welche für sie ausgeliehen - erinnert Pilar an Elizabeth in *Pride and Prejudice*, doch die soziale Kluft ist hier viel größer als bei Jane Austen: Ganz ohne Besitz und Bildung passt Pilar überhaupt nicht zu den stolzen Spaniern. Auch am Kontrast von deren kastilischem Spanisch und ihrem puertoricanischen Dialekt zeigt Monteflores, wie hier zwei Welten aufeinanderprallen. Doch Juan ist offenbar so verliebt, daß er seiner Familie zum Trotz das Mädchen, das mit fünfzehn Jahren gerade halb so alt ist wie er, zur Frau nimmt. Das Leben im Wohlstand bezahlt Pilar mit der Entfremdung von ihrer Familie: Juan duldet ihre Eltern und Geschwister nicht in seinem Haus, weil sie arm und zum Teil auch noch dunkelhäutig sind. Der Tochter Luisa verbietet er, an die Sonne zu gehen, weil sie zu schnell braun wird. Da Juan einen spanischen Privatlehrer angestellt hat, gehen alle vier Kinder selten aus dem Haus; so haben sie und Pilar kaum Kontakt zur übrigen Bevölkerung. Pilar ist froh, dem Unterricht der Kinder beiwohnen und heimlich lesen lernen zu können. Trotzdem muss Luisa ihr noch helfen, wenn Juan von seinen Spanienreisen Briefe schickt. Eines Tages schreibt er von einer Erkrankung; kurz darauf erfährt Pilar im Dorf von seinem Tod. Außer den Kindern und Dienern ist niemand da, um der Witwe in ihrer Verzweiflung beizustehen. Juans Familie gewährt Pilar eine ausreichende Rente, jedoch keinen Anspruch auf das Erbe ihres Mannes. Die Erklärung dafür liefert ein weiterer Brief, in dem Juan kurz vor seinem Tod angekündigt hat, er wolle schnell nach Puerto Rico zurückkehren und sich mit Pilar amtlich trauen lassen. Als Luisa beim Vorlesen erfährt, daß ihre Eltern nicht verheiratet gewesen sind, ist sie schockiert. "'Siento darte pena,' Pilar said with tears in her eyes. *I'm sorry to hurt you.* She tried to hold Luisa. Luisa pulled away" (127).

Auch im vierten Buch nimmt die Beschreibung des unglücklichen Familienlebens großen Raum ein; der immer größer werdenden Distanz zwischen Pilar und Luisa entspricht hier das gestörte Verhältnis zwischen Luisa und ihrer Tochter Meli. In beiden Fällen liegt die Schuld bei den Männern, die sich für ihre Frauen und Töchter kaum interessieren und sie nicht als gleichrangige Menschen behandeln. Da die Mütter sich gegen ihre Männer nicht behaupten können, sehen die heranwachsenden Töchter sie nicht als Identifikationsfiguren, sondern wenden sich von ihnen ab. In zahlreichen Szenen veranschaulicht Monteflores, daß Pilar, ihre Mutter Marta und ihre Tochter Luisa mit ihren Männern kein Glück haben. (Viel schlimmer ist Señal Albas Leidensgeschichte: Ihre Mutter muss sich aus Not prostituieren und stirbt noch jung an Syphilis; Alba wird mit zwölf Jahren von einem Priester vergewaltigt und dann als Hure davongejagt. Nachdem ihr Baby gestorben ist, schlägt sie sich allein durchs Leben.) Pablo ist zwar kein Don Juan, doch alle Probleme seiner Frau und Töchter tut er ab mit der Standardformel: "'Cosas de mujeres.' *Women's things*" (23). Als Marta ihr erstes Kind zur Welt bringt, sitzt er tabakkauend daneben und erklärt einem von den Schreien seiner Frau alarmierten Nachbarn: "'Las mujeres son como los animales. Ya saben lo que tienen que hacer para parir.' *Women are like animals. They know already what they need to do to have children*" (24). Juan führt auf Reisen sein eigenes Leben und verhält sich bei seinen Besuchen zu Hause auch in der Familie wie ein Gutsherr, der nach dem Rechten sieht. Er erwartet von Frau und Kindern, daß sie 'reines' Spanisch sprechen und weist sie zurecht, wenn sie so reden, wie sie es gelernt haben. "He didn't say much. It just felt like a cloud had gone over the sun and the air was cooler" (76). Von Luisas Mann Arturo erfährt man fast nur, daß er ständig allein unterwegs ist und wenn er heimkommt, mit seiner Frau im Streit liegt. Unter dem Gezanke ihrer Eltern leidet Meli widerstandslos, bis ihr Vater eines Tages sein Versprechen bricht, sie und ihre Mutter nach San Juan zu

einem Konzert zu bringen. Luisa hat sich wie üblich frustriert ins Bett gelegt, doch Meli stellt sich ihrem Vater wutentbrannt entgegen: "¡Yo no voy a ser como mami! ¡Sentada ahí ehperando que tú venga! ¡Yo nunca voy a ser como ella! *I'm not going to be like mami! Sitting there waiting for you to come! I'm never going to be like her!*" (160f) Damit wiederholt sie zum Teil wörtlich, was eine Generation zuvor das Hausmädchen ihrer Großmutter gesagt hat: "*And Doña Pilar sitting there waiting .... That woman's a saint*" (57). Und auch Pilar hat sich ja als Mädchen geschworen, kein so elendes Leben zu führen wie ihre Mutter (siehe oben). Meli ist nun die erste Frau in der Familie, die ihren Vorsatz, nicht auf einen Mann als Erfüllung ihres Lebens zu warten, in die Tat umsetzt: Im selben Alter, in dem Pilar mit Juan eine Familie gründet, bemüht sie sich mit Erfolg um einen Studienplatz in New York, und im nächsten Jahr, mit sechzehn, verlässt sie ihre Heimat. Nur selten erwähnt Monteflores die Amerikanisierung Puerto Ricos, doch mancher Hinweis deutet an, daß sie bei Melis Charakterbildung ein wichtiger Faktor ist: "She felt American when she saw movies in English", heißt es zum Beispiel. "The air conditioning was cold but Meli liked it. It made her feel cool and clean" (115). Damit erlebt sie das Kino - das Schaufenster der USA - als Gegenteil des oft heißen und dreckigen Puerto Ricos. Wenn sie von Reisen in die Ferne träumt, hat sie Angst, der Ozean könnte unüberquerbar sein. "She thought maybe there was nothing else out there past the ocean, that all other places were imaginary. And that she was trapped forever on the island" (144). Doch Luisa macht ihrer Tochter mit mühsam gespartem Geld die Übersiedlung möglich, und auch Pilar bestärkt Meli in ihrem Entschluss, obwohl die Trennung von ihrer Enkelin für sie ein Unglück ist. Meli kommt erst nach Puerto Rico zurück, als ihre Großmutter Jahrzehnte später an Krebs gestorben ist. "Now, as I write this, I am on the other side of that ocean. Meli is asking a question which I have feared to ask myself. Why didn't I go see abuelita before she died? I sit at my writing desk and close my eyes. I see abuelita [...] It is still hard for me to think about her dying even though my own hair is grey now. Meli's question hovers over my desk like a ghost: why didn't I go back to the island to see abuelita before she died?" Hier spricht wieder die Erzählerin, die als Meli in Puerto Rico aufgewachsen ist, inzwischen aber in El Norte eine andere Welt kennen gelernt hat. Im Roman erfährt man nichts über ihr Leben in den USA, doch man darf wohl annehmen, das es wie das der Autorin von Selbstbestimmung und -verwirklichung geprägt ist. Wahrscheinlich ist ihre Distanz zu dem Puerto Rico, aus dem sie als Jugendliche geflohen ist, so groß geworden, daß erst der Tod Abuelitas sie zur Rückkehr hat bewegen können. "Escape was not enough", sagt sie sich jetzt. "I had to return to the island to give something back; to say what lay so deep in me that words had not reached it yet. And to call back to myself what was mine: memory, song, sound, the voice of my mother. My own" (194). Zweimal ist im folgenden Abschnitt, mit dem das Buch endet, von 'Zuhause' die Rede: Beim ersten Mal ist Amerika gemeint, doch mit dem zweiten "home", ganz zum Schluss, reklamiert die Erzählerin auch Puerto Rico als ihre und ihrer Großmutter 'Heimat'. In ihrer Vision ist die Insel eine schöne, neue Welt, in der nicht mehr gestritten, sondern leise gesungen wird - eine feministische Version des puertoricanischen Paradieses.

I feel outside of time. Suspended between sky and sea, between past and future. Between worlds.

For a while this is neutral ground. There are no fights here. No ghosts, no ugliness. This is what I had hoped to find when I left home: a place where things were not deteriorating, or dying.

On my lap there's the photograph I always have near me. Of abuelity smiling. Her house dress hanging loose from her shoulders.

I close my eyes and see us walking together.

"Vamoh cantando bajito y así no te cansah," she said. *Let's go singing softly and you won't get tired.*

On our way home. (197)

Rosario Ferré: *Sweet Diamond Dust* (1988)

Ferrés *Sweet Diamond Dust* (1988) ist seit Comas' *Hello Stranger* (1971) der erste auf Englisch erschienene Prosaband mit dem Schauplatz Puerto Rico. Die titelgebende Novelle und drei weitere Erzählungen, zusammen von Ferré in der Einleitung als Roman deklariert, erschienen 1986 auf Spanisch als *Maldito Amor* ('verfluchte' oder 'verwunschene Liebe'). Da die Autorin das Buch selbst übersetzt oder eher, wie sie anderswo darlegt, die englische Version selbst neugeschaffen hat, kann *Sweet Diamond Dust* als Original gelten.<sup>3</sup> Im Vorwort zur Taschenbuchausgabe von 1996 nennt Ferré als Thema des Buches den jahrhundertealten Mythos vom puertoricanischen Paradies (siehe Kapitel 1.4), der in der Form des Traums von einer kleinen Finca für viele Puertoricaner bis heute lebendig sei.

This mythical place in the country we always dream about never existed except for a privileged few, the landed aristocracy of the nineteenth century whose praises were sung by our poets and musicians. Morel Campos, our most prolific nineteenth-century composer, wrote "Maldito Amor", a flamboyant *danza* which exemplifies better than any work I know the seignorial paradise of the sugarcane planters, without ever mentioning that the greater part of the islanders lived in Hell.

During the nineteenth century, as well as during the first half of the twentieth, our identity was defined by a mythical richness we never possessed, but which we flaunted like a costume at a ball. When I wrote *Sweet Diamond Dust* I wanted to do a parody of this paradise. The novel points out the fact that land on our island has always been limited: it is only a hundred miles long by thirty-five miles wide. Our haciendas were never vast like in Cuba; our landed bourgeoisie never rich, like the Louisiana planters. Why do we think Eden was here, not between the Tigris and Euphrates?

For almost four hundred years Puerto Rico has been a joke to foreigners who have traveled here. Since the seventeenth century, when the gold mines we possessed were quickly ransacked by the Spaniards, we were one of the poorest countries in the New World. But in our minds, perhaps because of our presumptuous name, or because of *danzas* like "Maldito Amor," we were always rich and beautiful.

Gautier Benítez, our Romantic poet *par excellence*, described our island once in these terms: "everything about you is voluptuous and light/sweet, peaceful, flattering and tender/and your moral world owes its attraction/to the sweet influence of the natural world" [vgl. 1.4.5]. José de Diego compared us to a jade locket he wanted to take with him to his grave. Lloréns Torres described us as an emerald pinned to the heaving breast of the sea. (viii)

In ebenso poetischer Sprache beschreibt dann im ersten Kapitel ein unbekannter Erzähler den Schauplatz der Novelle, die fiktive Stadt Guamaní. Früher, so heißt es ominös, seien ihre Bewohner stolz auf die Stadt und ihr Umland gewesen. "From the red-ochered cliffs that pour their blood upon the valley every day at three o'clock, when the inevitable afternoon showers burst upon it, we loved to behold out town nestled on the silvery arms of Ensenada Honda bay" (3). Oft sei man zu einem Aussichtspunkt gefahren, um von dort aus die 'schönste Stadt der Insel' zu bewundern: "its houses spreading their balconied verandahs upon the slopes like a debutante's brightly colored skirts, its bright yellow cathedral, with the shimmering plume of its belfry and the red-tiled crest of its dome, preening like a bird of paradise in their midst, and the townspeople running frantically to and fro, as they took cover from the pelting, gaily peeling rain that fell from the scudding dove-breasted clouds."<sup>4</sup> Es folgt eine seitenlange Hymne auf die glorreiche Vergangenheit des Ortes und seinen verschwenderischen natürlichen Reichtum. "From our orchards and vegetable patches at the time there grew, as in the candid paradises that Le Douanier Rousseau painted in his canvases, a leafy, exuberant profusion of fruits and vegetables that adorned our tables and embellished our dinners with the arabesques of their delicately steamed perfumes" (4f). Der Kunstverstand des Erzählers und seine Sprache, die Colchie (1991) mit "lushly baroque" treffend bezeichnet, lassen vermuten, daß er zur privilegierten Schicht gehört, was kurz darauf bestätigt wird:



It wasn't just the lushness of our valley that made us feel proud and content. Well-to-do families lived in elegant houses, with wood-carved lace fans filtering the afternoon rays of the sun over their doorways, balconies of marble balusters to let in the breeze, and polished domino floors. At that time Guamanefios of the upper crust all belonged to the same clan. There were blood ties among the most distant families, and we always gave one another financial and moral support, so as better to manage our sugarcane haciendas. Our sons studied in Europe and our daughters were taught the sacred virtues of the home. Our social and cultural activities were always in the best of tastes: the men never went to church, rode their spirited polo ponies, and practiced rifle-shooting every afternoon, and in the evenings would pay a visit to Guamaní's casino, where they played dominos, roulette and baccarat; the women went to mass every day and visited one another at home, where they played rummy, fan fan and checkers; and did constant charity work at the orphanage, as well as at the homes for the aged and for the blind. (6)

Trotz des nostalgischen Tons gibt dieser Rückblick in die gute alte Zeit ein realistisches Bild der Welt des kreolischen Landadels vor dem Ende der spanischen Herrschaft (siehe 1.1.4). "It was", so erzählt der oder die Unbekannte weiter, "an innocent, guiltless world, and it is thus that our great Gautier Benítez immortalized it in his poems, it was thus that our great Morel Campos sang of it in his *danzas*" (7; siehe 1.4.5). Es sei eine glückliche Welt gewesen, arm und rückständig zwar, doch zugleich edel und wunderschön. Wie mit einem Paukenschlag wird der Leser dann am Ende des Kapitels in die Gegenwart geholt: "Today all that has changed. Far from being a paradise, Guamaní has become a hell, a monstrous whirlpool from which the terrifying funnel of Snow White Sugar Mills spews out sugar night and day toward the north."<sup>5</sup>

Das zweite Kapitel, wie das erste komplett in Anführungszeichen gesetzt und offenbar von derselben Person erzählt, führt weit in die Vergangenheit zurück und berichtet von der Ehe Doña Elvira De la Valles, der Erbin einer der bei Guamaní gelegenen Haciendas, mit dem aus Spanien eingewanderten Kaufmann Don Julio Font. Die kultivierte Elvira ist unglücklich mit ihrem Leben in dem alten Herrenhaus ohne jeden Komfort und 'am Arsch der Welt' (10). Doch Julio fühlt sich wie im Paradies und macht sich unter Missachtung der Wünsche seiner Frau und der Rechte der Landarbeiter daran, aus dem Zuckerrohr mehr Profit als bisher herauszupressen. Elvira erkennt, daß er ein 'Geizhals mit eisernen Ellbogen' ist und fügt sich in ihr Schicksal, doch als ein alter und halbblinder Arbeiter bis zum Ellbogen in eine eiserne Presse gerät, gibt sie mutig ihrem Mann die Schuld und fordert ihn auf, dem Versehrten eine Rente zu zahlen (13). "If tomorrow you insisted that the Virgin Mary's last name was also De la Valle, I shouldn't be surprised," he told her, trembling with rage, as he landed the first blow. 'From today onward, in this house women may speak when chickens start to pee, and I forbid you to go on meddling in other people's business.' And as he struck her left and right, he added that her saintly De la Valles, like the rest of Guamaní's hacienda owners of yore, had also been slave drivers and that she was mad if she truly believed that it had been by casting out gold doubloons to the Negroes that well brought up girls were sent to study in Paris, could shit in imperial latrines, and took perfumed baths in authentic marble tubs" (14). Nach diesem Erlebnis versinkt Elvira in stiller Verzweiflung, aus der sie nur manchmal auftaucht, um am Klavier das melancholische Lied "Maldito Amor" zu spielen. Damit ist wie am Anfang von *Family Installments* die typische Konstellation: brutaler Macho und 'heilige' Ehefrau gegeben, und neben *gender* sind auch die Faktoren *race* und *class* als Themen etabliert. Das Kapitel endet mit der Geburt von Ubaldino De la Valle, der einmal Guamaní's 'bedeutendster Staatsmann' werden soll (14), einem Hurrikan (wahrscheinlich San Ciriaco von 1899), der die Hacienda vorübergehend verwüstet, und dem elenden Tod Doña Elviras. "It was thus that Ubaldino", heißt es am Schluß, "found himself abandoned, when he was a few days old, in the arms of his wet nurse, Doña Encarnación Rivera, who suckled him and took care of him until he came of age" (15).

Im dritten Kapitel tritt ein neuer Erzähler auf, nämlich Titina Rivera, die Tochter von Ubaldinos Amme. Die Handlung hat viele Jahrzehnte übersprungen; Titina ist schon alt und Ubaldino ist seit fünf Jahren tot. Titina hat nun eine Konsultation mit dem Rechtsanwalt Hermenegildo Martínez, der mit Ubaldino eng befreundet gewesen ist. Sie berichtet davon, daß Ubaldino seine Frau Laura zur Alleinerbin von Snow White eingesetzt habe, so daß sein Sohn Arístides und seine vier Töchter leer ausgehen würden. Laura liege nun im Sterben und Arístides und seine Schwestern seien gekom-

men, um vielleicht doch noch etwas zu erben. Doña Laura habe jedoch beschlossen, die Hacienda Gloria, der Witwe ihres anderen Sohnes Nicolás, und ihrem Enkel Nicolásito zu hinterlassen. "And that's the reason I'm here today", erklärt Titina dem Rechtsanwalt, "to tell you we know a will exists because we've seen it with our own eyes, in Doña Laura's handwriting. And if Arístides should make it disappear after Doña Laura's death we'll be left without the cottage at the back of the garden Niño Ubaldino promised us so many years ago" (23f). Titina sorgt sich nicht nur um das Häuschen für sich und ihren Mann, sondern auch um das Erbe Glorias. Den fünf Geschwistern traut sie alles zu, da sie überzeugt ist, daß der Flugzeugabsturz, bei dem Nicolás ums Leben kam, kein Unfall war. Ubaldinos Erstgeborener sei ein Poet und für die Rolle als Zucker-Tycoon zu gutherzig gewesen; "like St. Martin he'd give his cape to the poor every time he had a chance. That's why they killed him, that's why his plane was crushed on the mountainside like a useless firefly" (22). Auch Gloria sei zu gut für diese Welt und wandere seit dem Tod ihres Mannes wie in Trance allein in der Stadt umher. "But in Guamaní to be single and walk the streets means you're risking your reputation, and now Arístides and his sisters are spreading the rumor that Gloria is loose with men, may God save her soul, when what they're really after is the money that's coming to her" (21). Am Ende des Kapitels steht eine Art Tagebuchnotiz des Rechtsanwalts, in dem jetzt der Erzähler der ersten beiden Kapitel zu erkennen ist. "Yesterday, as I was sitting in my office", schreibt er, "working on my biography of Ubaldino De la Valle, Guamaní's patrician statesman, Titina Rivera, the De la Valle's everlasting maid, came [...] and told me a story that has left me aghast" (24). Es habe vorher Gerüchte über eine Feindschaft zwischen den beiden Brüdern gehört, die daraus entstanden sei, daß Gloria, die man als Pflegerin des siechen Ubaldino ins Haus geholt habe, zuerst Arístides' Geliebte, dann aber Nicolás' Frau geworden sei. An ein regelrechtes Mordkomplott habe er aber nie gedacht. Aus Respekt vor Laura, der Witwe seines Freundes, nimmt er sich vor, der Familie einen Besuch abzustatten. Titinas Theorie scheint er jedoch aus patriotischem Motiv nicht auf den Grund gehen zu wollen: "Every family in Guamaní hides a skeleton in the cupboard and Ubaldino's family is probably no different. But it's better to forget these unhappy events, erasing them with the edifying accounts of his heroic exploits. Every country that aspires to become a nation needs its heroes, its eminent civic and moral leaders, and if it doesn't have them, it's our duty to invent them. Fortunately that is not the case with Ubaldino, who was truly a paragon of chivalrous virtues, and whose story I have already begun to relate in my book" (24f).

Die Überschrift des folgenden Kapitels, "Don Julio's Disenchantment", ist eine Anspielung auf den Beinamen Puerto Ricos, "The Enchanted Island". Nach Elviras Tod und der Machtübernahme durch die USA erlebt Don Julio den Ruin der einheimischen Zuckerpflanze. "The arrival of the new banking institutions from the north, as well as the new official credit control in dollars, had forced them out of business, and many had decided to leave the island for good" (27; vgl. 1.2.3). Auch Julios Reserven schmelzen dahin und ein befreundeter Bankier, auf dessen Hilfe er gehofft hat, verlässt 1916 - kurz vor Inkrafttreten des Jones Act - auf einem Frachter, den Ferré sarkastisch *Borinquen* nennt, das 'entzauberte' und in der Abhängigkeit von den USA versinkende Puerto Rico. "From now on it's the Americans who'll have the last word", sagt er resigniert, "even when the Puerto Ricans are allowed to govern" (28; vgl. 1.2.2). Julio ist nun entschlossen, nur so viel von seinem Land an die neuen Nachbarn vom Snow White-Konzern zu verkaufen, daß er genug Kapital in die Modernisierung seiner Zuckermühle Diamond Dust investieren kann. Bei der feierlichen Eröffnung von Snow White, einem technischen Wunderwerk, das Diamond Dust wie eine 'male-rische Antiquität' erscheinen lässt, wird Julio von dem Direktor der Fabrik und dem führenden Bankier des Ortes zwar respektvoll empfangen, als Geschäftspartner aber gar nicht ernstgenommen (32). Er verabschiedet sich im Zorn, während andere Kreolen, die wie er dem Bankrott vorerst entgangen sind, sich von der Pracht der Eröffnungsfeier blenden lassen. "Heartened by the warm reception they had been given at Snow White Mills, and galvanized into action by the marvels they had seen there, every criollo hacienda owner, every proprietor of a twobit grinder or sugar cane crusher, had recovered his lost hopes as to the future of his own business. Their appetites whetted,

they swept like hawks into Guamaní [the next day] and milled in a clamoring mob in front of the First National City Bank, demanding that they be given the same financial privileges as the northern investors" (34). Zum zweiten Mal (also wie bei der Invasion 1898) bekommen sie an diesem Tag die Macht des amerikanischen Militärs zu spüren: Kadetten des Marine Corps sind vor der Bank postiert und verwehren ihnen den Zutritt.

Eine Gegendarstellung zu dem Bericht Titinas folgt im nächsten Kapitel, "The Confession". Nach Arístides' Version ist Gloria keine bedauernswerte Witwe, sondern ein 'berechnendes Flittchen', vor dessen gierigen Händen das Familienerbe bewahrt werden muss (35). Weder sein Vater noch sein älterer Bruder habe ihn je geliebt, klagt Arístides, und aus Rache werde er das Testament seiner Mutter zerreißen und Diamond Dust an die Besitzer von Snow White verkaufen. Nicolás habe als Erstgeborener das Privileg gehabt, in Paris Philosophie zu studieren, während er - Arístides - sich in San Juan mit Agrarwissenschaft auf die Führung der Hacienda habe vorbereiten müssen. "The secret of the business, as I learned at school, was modernization, frugality, and friendship: becoming an ally of our American neighbors. For this reason I studied English assiduously, until I learned by heart the names of all the machinery at the mill in that barbarous tongue" (40). Noch während seines Bruders Abwesenheit sei Gloria ins Haus gekommen und habe als Pflegerin seinen Vater, als Gesellschafterin seine Mutter und als Liebhaberin ihn selbst glücklich gemacht. Davon erzählt er dem Rechtsanwalt in einer Sprache, die zeigt, daß sein Bruder nicht der einzige Schöngeist der Familie ist:

Those nightly visits made me feel a beatitude I had never experienced before. At dawn after I left Gloria, I'd open the doors of the balcony and look out on the sapphire sea that glittered behind the cane fields, at the cane fields themselves, crested with wave upon wave of silvery plumes as far as the eye could see, at the glinting spurs of the cocks crowing on the crowns of the palm trees, at the velvet green hills that rolled and dipped into each other like the breasts of a woman in love. And taking a deep breath, I filled my lungs with the pure air of my island, agreeing as I did so, with Don Francisco Oller, who said Puerto Rico was not a land but a landscape, and I understood perfectly why he had given up the glories of Paris and his impressionist friends to come and paint the beauties of his homeland, so that it would be made timeless. (42)

Ohne die Hilfe der amerikanischen Banken habe er es geschafft, Diamond Dust zu modernisieren und konkurrenzfähig zu erhalten. Nicht gelungen sei ihm dagegen, die schöne Mulattin Gloria von seiner Geliebten zu seiner Frau zu machen. Dann sei Nicolás aus Paris zurückgekehrt und habe sich als Wohltäter der Landarbeiter aufgespielt. Sie sollten bessere Häuser mit fließendem Wasser und Strom bekommen, doch im Grunde habe er sich nur die Gunst der Männer erkaufen wollen, denn er sei homosexuell gewesen. Sein ahnungsloser Vater habe Nicolás zum Präsidenten von Diamond Dust gemacht, und dann habe Gloria ihn auch noch geheiratet. "My brother, a fag, had managed to succeed where I had failed" (46). Natürlich sei die Ehe eine Farce gewesen: von Doña Laura eingefädelt, um nicht von Gloria mit dem kranken Ubaldino allein gelassen zu werden. "This way Nicolás will keep her safe for you", habe seine Mutter ihm erklärt, "and the whole family will profit by her services" (47). Nicolás habe versprochen, Gloria nicht anzurühren, und nach dem Tod des Vaters werde die Scheinehe dann annulliert. Notgedrungen, fährt Arístides fort, habe er sich darauf eingelassen, doch bald sei Gloria schwanger geworden, und er habe erfahren, daß sie nachts zwar mit ihm schlief, jeden Tag aber zweimal mit seinem bettlägerigen Vater. Bald darauf sei Nicolás mit seiner Cessna tödlich verunglückt; niemand wisse, ob es Selbstmord war oder ein Sabotageakt von Landarbeitern, die er zum Sex genötigt hatte. Gloria habe ihr Kind geboren und sei im Haus geblieben, um für Doña Laura dazusein; Ubaldino sei bald gestorben und sein Testament habe ihn - Arístides - zum Alleinerben bestimmt. Seine Schwestern sollten dafür bestraft werden, daß sie Aktionäre von Snow White, also Ubaldinos Feinde, geheiratet hatten, und auch Gloria und ihr Sohn sollten leer ausgehen. "When she saw she had lost her husband and her two spirited lovers in a matter of weeks, Gloria began her nightly rounds of the bars of Guamaní" (49). Doña Laura halte trotzdem weiter zu der Mätresse ihres verstorbenen Mannes und habe sogar angekündigt, ihre Hälfte

von Diamond Dust an Gloria und ihren Sohn zu vererben. Ihr Motiv sei ein 'Eisberg von Hass' gegen Ubaldino und der leidenschaftliche Wunsch, sich nachträglich an ihm zu rächen. "And she knows that the only way she can do it now is to leave the mill to Gloria; because if the half-demented town where inherits the mill, in twenty-four hours the banks will foreclose its loans, and Diamond Dust will be ruined. And that would be Mother's perfect revenge, to cause its downfall, so that its name, as well as Father's, should be annihilated from the face of the earth" (50). Um diese Katastrophe zu verhindern, so beteuert Arístides dem Rechtsanwalt, sei er berechtigt, das Testament seiner Mutter zu vernichten, so daß nur der letzte Wille seines Vaters Realität werde. Wenn er Diamond Dust schließlich an Snow White verkaufe, das größtenteils den Männern seiner Schwestern gehöre, bleibe die Mühle im Besitz der Familie. "This way the business will survive, the workers will keep their jobs, and I'll be able to reimburse my sisters for the unjust treatment they received from Father, letting them have half my shares." Zum Abschluss kommt wieder ein Kommentar von Don Hermenegildo: Arístides 'Beichte' und die Aussicht für die Zukunft des Familienunternehmens zerreiße ihm das Herz. "For almost half a century I had been witness of Ubaldino's heroic efforts to make it an independent, ongoing concern, and it seemed a terrible pity that they should come to nought. The pictures he had drawn of Nicolás as a degenerate fop, and of Ubaldino himself as a sordid, contemptible man wrecked by illness and disillusionment, had left me hopelessly depressed, but I only half believed them."<sup>6</sup>

Kapitel VI bringt die Fortsetzung von Ubaldinos Biographie. Sie beginnt schwungvoll mit: "Ubaldino De la Valle's civic apotheosis came on the day he rescued Diamond Dust from being blown away by the wind" (52). Es geht jedoch nicht um einen Hurrikan. "We had graduated from the University in the same class", schreibt Don Hermenegildo, "and had joined the Union Party a few years before" (52; vgl. 1.2.4). Obwohl Ubaldino aus einer konservativen Familie stammte, bewarb er sich damals (etwa Anfang der zwanziger Jahre) als 'Progressiver' um einen Sitz im puertoricanischen Senat. Er wollte gegen Puerto Ricos Funktion als Spielball im amerikanischen *spoils system* zu Felde ziehen, die Ferré hier mit einer hübschen Metapher karikiert (vgl. 1.2.7, Anm. 76):

We both agreed that our island had been a golden tennis ball on metropolitan tennis courts long enough, and that things couldn't go on as they were. If the president owed Mr. Allen a favor for having exterminated the Indians at Fort Beverly, or on the border of Arkansas or Arizona, if he was in debt to Mr. Yager for dragging Iowa, a renegade state, to vote Democratic, the golden tennis ball immediately landed in their courts and we soon had a new governor. (52)

Da die amerikanischen Banken sich mittlerweile den kreolischen Landbesitzern aufgeschlossener zeigten, unterstützten diese alle die Republikaner und die weitere Amerikanisierung Puerto Ricos, so daß Ubaldino ihnen als Verräter erschien. Doch alle Farmer außer ihm waren längst zu 'Satelliten der Supermühle' Snow White geworden und mussten ihr Zuckerrohr dort verarbeiten lassen. "For this reason the inhabitants of Guamaní had began to despise those tail-raising, floor-kissing land-owners, as well as everyone who belonged to the Republican Party, while Ubaldino's campaign for greater industrial and political emancipation was attracting more and more sympathizers" (53).

Trotzdem war sein Erfolg bei der Wahl noch nicht ausgemacht, denn er war zu dieser Zeit kein Landbesitzer mehr. Nach dem Tod Elviras hatte sein Vater die Köchin Rosa zu seiner Mätresse gemacht und mit ihr noch drei weitere Söhne in die Welt gesetzt. Diesen Halbbrüdern vermachte er dann den Großteil seines Landes; Ubaldino bekam nur einige Aktien. Hier geht der Rechtsanwalt noch weiter in die Vergangenheit zurück und erzählt, wie Ubaldino als Kind vom Vater unter die Obhut zweier Großtanten in Guamaní gegeben wurde, also die Hacienda für viele Jahre verlassen musste, zum Abschied aber immerhin einen Koffer mit dem gesamten Schmuck seiner Mutter bekam. "It's the only legacy she left in your name", sagte Don Julio, "so be sure to make an honourable use of it" (56). Der kleine Ubaldino schwor sich damals, eines Tages zurückzukehren, und das sollte ihm dann mithilfe des Erbes seiner Mutter auch gelingen. Als er nach dem Studium im Begriff war, unterstützt durch Hermenegildo seine politische Karriere zu beginnen, überraschte sein Freund ihn

mit der Nachricht, seine drei Halbbrüder hätten beschlossen, Diamond Dust komplett an Snow White zu verkaufen, und zwar für 30 000 Dollar, vielleicht ein Zehntel seines wahren Wertes. Am nächsten Tag erscheinen die beiden unangemeldet zu dem Geschäftsabschluss und Ubaldino überrascht alle Beteiligten mit der Erklärung, er wolle nicht etwa seine Aktien ebenfalls verkaufen, sondern: "I've come to buy!" "The sudden silence in the room", fährt der Rechtsanwalt fort, "made the hum of the ceiling fan sound like a power engine. I looked at Ubaldino in horror. If we hindered the sale of Diamond Dust there were sure to be reprisals against us, and our campaign would be at an end. I thought Ubaldino had gone out of his mind" (61). Auch Mr. Arthur und Mr. Durham von Snow White nehmen Ubaldinos Ankündigung nicht ernst und versuchen, ihn mit dem Hinweis auf Bankschulden seiner Großanten zum Verkauf seiner Aktien zu bewegen. Doch Ubaldino ist sich seiner Sache sicher und scherzt: "It seems to be almost poetic justice: Diamonds must come to diamonds and Dust to dust", während er mit vollen Händen die Juwelen seiner Mutter auf den Tisch häuft, die wohl mindestens 30 000 Dollar wert sind. Es sei ihm egal, ob Snow White mit seinem Erwerb von Diamond Dust einverstanden sei, erklärt er den Vertreter des Konzerns.

'On our island, when the heirs of a business contract a sale without the knowledge or consent of a minority shareholder, such a shareholder has first right to acquire the whole property for the same price previously agreed on. In other words, my half brothers have no choice but to sell me Diamond Dust for the same thirty thousand dollars you had settled upon, and there's nothing you can do about it, because I don't owe the National City Bank a cent.' Ubaldino was right. The law he was referring to was known as the Right of Recall, and it was an ancient law of the Spanish Legal Codex that Mr. Arthur and Mr. Durham knew nothing about. (62)

So wurde Ubaldino zum Retter des väterlichen Erbes und zum *local hero* von Guamaní. Hermenegildo rühmte ihn in der Zeitung seines Vaters, in der ganzen Stadt wurde Ubaldino gefeiert und ein paar Monate später zog er für die Unionspartei in den Senat.

Im nächsten Kapitel erzählt der Anwalt weiter von seinem Besuch bei den De la Valles. Die im Sterben liegende Laura will ihm erklären, warum sie Gloria und ihren Sohn als Erben eingesetzt hat, doch sie bezweifelt, daß er als Mann ihr Motiv werde verstehen können. Während der ersten Worte kommt Gloria herein, um nach Laura zu sehen. "All her movements, the way she walked swinging her hips and head held high, were still those of a woman sure of her beauty, exerting her sovereignty over the eyes of men. She was wearing an old-fashioned mauve-colored dress, with a steep neckline baring the abyss of her breasts; her hair rose on her shoulders like a cloud of gunpowder and a pair of mauve snakeskin shoes flashed gaudily under her skirt" (65). Sie würdigt den Anwalt keines Blickes und man ahnt, daß die geheimnisvolle Gloria noch eine wichtige Rolle spielen wird. Lauras Ehe mit Ubaldino war nach ihrer eigenen Darstellung dreißig Jahre lang glücklich. Zunächst erschien Laura Ubaldinos Tanten zwar nicht wohlgeboren genug, da ihr Vater kein spanischer Zuckerpflanze, sondern nur ein Kaffeebauer korsischer Herkunft war, doch als er starb und sie ihr Erbe in die Familie einbrachte, waren Doña Emilia und Doña Estefana mit ihr zufrieden.<sup>7</sup> Laura war froh, aus den Bergen an die Küste zu entkommen, wo der von den USA ins Land gebrachte Fortschritt stärker zu spüren war. Ihr folgendes Loblied auf die Amerikaner ist genau das Gegenteil von Don Hermenegildos Hommage an das noch spanische Puerto Rico im ersten Kapitel. Laura schwärmt von den modernen Straßen, Brücken und Schulen, die von den jungen und gutaussehenden Fremden in kurzer Zeit gebaut wurden, und von deren überbordenden Idealismus.

It's true that they brought the island's bourgeoisie to its knees, but as political and civil leaders they were a no-good lot to begin with, full of false pride and patriotic feelings, when it came to singing the glories of their emerald reefs pinned on the sapphire breast of the sea, but lazily ignorant of those scientific and technological advances of agriculture and industry with which they could truly help their country, and utterly devoid of compassion for their fellow human beings. Because the truth is, Don Hermenegildo, that when the northerners landed here, Guamaní's sugar plantations were hell on earth. The methods of planting and reaping were so primitive, under a sky that simmered like a cauldron of live coals over one's head, that the only way for the field hands to survive the heat and the hunger was by carrying small flasks of

rum slung from their necks, so that they could take a swig every time they felt the earth sink under their feet. Although slavery had been abolished, they were obliged to cut at least four hundred kilos of sugarcane a day, their meagre wages could only be taken on credit at the company store, and they were whipped for the least infraction of company rules. In other words, the souls of thousands of field hands were wafted away to the sky by those selfsame proud, blue smokestacks, which you have so romantically described in your novels about Guamaní's haut monde. (68)

Den Reichen seien die Amerikaner eine Plage, für die Armen und den Mittelstand aber ein Segen. Sie hätten Fensterglas und Penizillin gebracht, elektrischen Strom, fließendes Wasser und Sicherheitsnadeln. Einer ihrer Fotografen habe das Elend der spanischen Zeit für die Nachwelt festgehalten: "our palm-thatched huts and our miserable mud streets, where stray dogs went so hungry they would attack women and children in packs, where children walked about barefoot and naked, floating about like tiny balloons on spindly legs, with bloated, parasitic abdomens sticking out before them" (69). Weil sie diesem Spuk ein Ende gemacht hätten, erklärt Laura, halte sie große Stücke auf die Fremden, und als drei ihrer Töchter Amerikaner geheiratet hätten, sei sie hochofreg gewesen. Ubaldinos Tanten klammerten sich dagegen an die Vergangenheit. Sie erforschten mit Inbrunst den Stammbaum ihrer edlen Familie und träumten von einer Armee von Dienern. Noch widerlicher als den Klassendünkel fand Laura den Rassismus der beiden Frauen, der immer dann zum Ausdruck kam, wenn sie darüber mutmaßten, welche der anderen Familien des Ortes noch rein 'weiß' seien und bei welchen man Spuren 'schwarzen Blutes' finden könnte. Mit Ubaldino kam sie wunderbar aus; schon bei der Heirat hatte sie auf Gütertrennung bestanden, und seit der Investition ihre Erbes gehörte Diamond Dust zur Hälfte ihr. Als Ubaldino Senator wurde, übernahm sie die Leitung des Unternehmens, das im Lauf der Jahre das abgesehen von Snow White erfolgreichste der Gegend wurde. Aber das Glück der Familie war nicht perfekt, denn die Töchter warteten, als sie zu guten Partien herangewachsenen waren, vergeblich auf Einladungen zu den vornehmen Familien Guamanís. Notgedrungen gingen sie schließlich auf die Partys der Snow White-Familien und gewöhnten sich daran, mit jungen Amerikanern im Pool zu baden und Tennis zu spielen. Ganz ohne Bedauern erzählt die Mutter: "They soon stopped going to mass every morning, eating rice and beans [...] and other unhealthy foods that made them heavy and cowlike, and blossomed into spirited girls who were able to think for themselves. When they fell in love with the handsome blond gods who lived behind the silver cyclone fences of the company town, Ubaldino and I never really saw it as a family problem" (72). Doch bald stellte ihr Mann sie vor ein neues Problem: In San Juan hatte er sich mit Syphilis angesteckt, so daß sie nicht mehr als Frau mit ihm verkehren, sondern ihn nur noch pflegen konnte. Dabei half ihr Gloria, die aus keiner reichen Familie stammte und daher einen klaren Verstand besaß. Von ihr erfuhr Laura zufällig, daß ihr Schwiegervater Don Julio in Wirklichkeit kein Spanier, sondern gebürtiger Puertoricaner war, und dazu auch noch dunkelhäutig. Also deshalb, wurde Laura blitzartig klar, musste Elvira mit Julio von Guamaní aufs Land ziehen, deshalb war auf den Teepartys in Guamaní Julios Name tabu und deshalb waren ihre Töchter von den feinen Leuten der Stadt nie eingeladen worden: "Don Julio Font was a black man" (74). Mit beißendem Spott und treffenden Metaphern entlarvt Laura die absurde Rassen- und Kastenideologie der kreolischen Oberschicht: "In this country the splendors of nobility and purity of lineage are no more than a fool's frippery, roisterings from a jester's cap. The only lineage worth being proud of in this town is money; greenbacks are the only family tree that still stands in Guamaní. And while our false criollo aristocrats powder themselves with the sugar of respectability, as our family does with Diamond Dust, their fortunes keep running out between their fingers like sand and end up in Snow White's coffers" (74). Das lächerlich kleine Puerto Rico, das Gautier Benítez zurecht als 'friedliebend, feminin und kindlich' charakterisiert habe, sei kein Nährboden für wahre *caudillos* wie das übrige Lateinamerika. Auch Ubaldino, so meint Laura, "was an offspring of the Easter lamb that Queen Isabella the First of Spain has prophetically bequeathed us on our national coat of arms" (75). Was im nächsten Moment Laura der Nation prophezeit, ist so brillant formuliert, so frappierend mit einem neuen Bild von ihrer Freundin Gloria verknüpft und entspricht, wie das Vorwort zeigt, so genau dem Standpunkt der Autorin, daß es ausführlich zitiert werden soll:

It's our island's destiny to become the gate to South as well as to North America, so that on our doorsill both continents will one day peacefully merge into one. And it's for this reason that I'm set on leaving Diamond Dust to Gloria and Nicolasito, because they are the children of that port, their unbribable tribal offspring. From the very first day of Gloria's arrival at our house, I was very much aware of her constant visits to the waterfront canteens and bars, where she soon became a sort of legendary prostitute, offering herself to all those ruined farmers who were about to, emigrate to Chicago and New York, as well as to the new entrepreneurs who came from the north, and thus Nicolasito can be said to be the child of all. In her body, or if you prefer in her cunt, both races, both languages, English and Spanish, grew into one soul, into one wordweed of love. She's the priestess of our harbor; pythia of our island's future; of a time when a scanty, meagre land that for centuries had condemned us to immobility and backwardness will ultimately have no importance and where our souls, our very lives will be determined by transformation and daring, in other words, by change. Our spirits will then be made quicksilver, and we will become the sailors of time's passage, the wizards of metamorphosis. If in ancient times our island was Spain's outpost for the discoveries of the New World, the magical frontier between the Tainos, the Caribs and the Spanish conquistadors, in modern times it will become, as in *Midsummer Night's Dream*, a talking wall, or at least a chink in the wall. Through a chink in our tropical moss the North will talk to the South and the South will talk to the North, and one day they'll finally understand each other. And so I have instructed Gloria to sell our land progressively, piece by piece, to aid those who have already begun to emigrate to the mainland by the thousands, fleeing from the hell of the sugar plantation, to lend the honest effort of their arms and legs to other harvests more generously repaid; as well as to those who will undoubtedly return, perhaps after spending half their lives reaping California grapes, or driving a taxi through the cement jungle of New York, but with enough money in their pockets to buy a piece of their lost paradise back. (76f)

Diese Vision von Puerto Rico als Brücke zwischen Nord- und Südamerika ist nicht neu (vgl. z.B. Maurice Ferré [1975] in 1.4.10 und Tato Laviera [1985] in 1.4.11); interessant und provokant ist jedoch ihre Personifizierung durch eine Prostituierte. Dass Ferré eine besitzlose farbige Frau in den Rang der mythischen Verkünderin des Schicksals der Nation erhebt, ist eine deutliche Stellungnahme zu den Aspekten *class*, *race* und *gender*. Beachtlich ist auch die Sympathie, mit der sie das Schicksal der Auswanderer beleuchtet und auch den Puertoricanern in den USA ein Anrecht am verlorenen Paradies zugesteht. Im Verlauf von Lauras Geschichte erfahren die vorangegangenen weitere Korrekturen: Ubaldino war durch seine Krankheit irrsinnig geworden und konnte nur noch von Gloria besänftigt werden, doch von einem sexuellen Verhältnis konnte keine Rede sein. Arístides stellte Gloria nach, wollte sie aber wegen ihrer Hautfarbe nicht als Familienmitglied akzeptieren und brüskierte sie damit so sehr, daß Laura befürchten musste, Gloria würde ihre Stelle als Pflegerin wieder aufgeben. Da kam Nicolás auf die Idee, Gloria zu heiraten, damit sie vor Arístides sicher sei und ihrer Arbeit weiter nachgehen könnte. Als er kurz darauf tödlich verunglückte, zeigten seine Geschwister keine Trauer, sondern Erleichterung darüber, daß nun kein De la Valle mehr mit einer schwarzen Frau verheiratet war. Entrüstet hielt Laura ihnen entgegen, sie selbst hätten doch einen schwarzen Großvater, und zur Strafe für ihren eitlen Stolz würden sie enterbt und ihr Anteil an Diamond Dust Gloria und ihrem Sohn zufallen. Damit beendet Laura ihren Bericht und zugleich ihr Leben. Gloria, die alles mitangehört hat, schließt ihr die Augen und zieht - wieder ohne von dem Besucher Notiz zu nehmen - Lauras Testament unter ihrem Kopfkissen hervor. Dann zerreißt sie es und verläßt den Raum.

Diese unerwartete Wendung erklärt das kurze Schlusskapitel, dessen Handlung unmittelbar auf die Sterbeszene folgt. Gloria hat deshalb kein Interesse an dem Testament, weil sie beschlossen hat, Diamond Dust in Flammen aufgehen zu lassen. Während sie nun der naiven Titina ihr Motive erklärt, brennen die benzingetränkten Strohhaufen rings um das Haus bereits lichterloh. Titina sei töricht gewesen, sagt Gloria, von Don Hermenegildo, dem Autor sentimentaler Romanzen, zu erwarten, daß er ihr gegen die De la Valles beistehen werde. Nun werde der Anwalt seinen Roman wohl nie zu Ende schreiben, und selbst wenn er dem Feuer noch entkommen sollte, werde niemand seine Heldenvita eines in Wirklichkeit korrupten Politikers mehr glauben. "Facts have a strange way of facing down fiction, Titina, and if Don Hermenegildo's aborted novel was to have been a series of stories that contradicted one another like a row of falling dominoes, our story, the one we've taken the authority to write, will eradicate them all, because it will be the only one in which word and

deed will finally be loyal to each other, in which a true correspondence between them will finally be stablished" (82). Titina solle aufhören, die verstorbenen Familienmitglieder zu beweinen, und sich stattdessen an dem Feuer, mit dem die Verbliebenen bestraft würden, erfreuen. In erster Linie sei es die Rache für den Betrug und Verrat Don Ubaldinos an seiner Frau. Er habe sie nicht nur als Ehemann betrogen, sondern auch ihre und seine eigenen politischen Ziele verraten. Dem Luxus zuliebe habe er sich korrumpieren lassen und sich allen fortschrittlichen Gesetzen in den Weg gestellt. "He thus fought fiercely against the northerners' efforts to democratize the town, against the right to strike, the minimum weage and the eight-hour work day, striving to keep Guamaní's inhabitants in the same state of abject poverty they had known for centuries" (83). Gloria fährt fort, auch ihr sei es anfangs verrückt erschienen, daß sie und ihr Sohn Doña Laura beerben sollten. Doch in Gedenken an Nicolás, ihren wunderbaren Mann und Lauras geliebten Sohn, sehe sie sich jetzt als würdige Erbin. Sie und Nicolás (der also nur nach der Version seines Bruders homosexuell war) hätten sich über alles geliebt. Auch seiner Heimat und ihren Menschen sei Nicolás mit großer Liebe verbunden gewesen, und deshalb habe er sterben müssen. Er habe gewusst, daß Guamaní kein Paradies war und von Landbesitzern wie seinem Vater in bitterer Armut gehalten wurde. Um das zu ändern, habe er als Präsident von Diamond Dust begonnen, an die Arbeiter Land zu verteilen und ihnen anständige Löhne zu zahlen. Das hätte seinen Vater und seinen Bruder in Rage gebracht und so sei es zu dem tragischen Unfall gekommen. Man habe Hinweise auf Sabotage gefunden, aber nicht die Schuldigen. In Reaktion auf die Ermordung ihres Sohnes habe Doña Laura dann ihr Testament zugunsten Glorias und Nicolasitos geändert. "So you see, Titina, you really shouldn't have gone to fetch Don Hermenegildo and have him come her", sagt Gloria zum Schluß; "you and your doomed love [*maldito amor*] for Niño Ubaldino and his children, for the hacienda house with its balconies opening onto a sea of cane. You must understand that everything he wrote about us was a lie, and that the only thing that will remain of his novel will be the allegiance between fire and words" (85). Am Ende der Novelle "Sweet Diamond Dust" hat der Leser aber nicht das Gefühl, auch all die anderen Versionen seien Lügen gewesen. Dazu stellt Ferré sich zu deutlich auf die Seite von Nicolás, des einzigen sympathischen Mannes, und natürlich der leidenden Frauen: Elvira, Laura und Gloria. Lauras Begeisterung für die 'blonden Götter' aus dem Norden klingt zwar oft übertrieben, ist in der Sache aber nachzuvollziehen, und Elviras, Glorias und Nicolas' Parteinahme für die Unterdrückten erscheint ehrenwert und nicht als hohles Pathos. Lächerlich macht sich dagegen der Erzähler der meisten Kapitel, Don Hermenegildo, mit seinem offen eingestandenen Versuch der Geschichtsklitterung, und auf Ablehnung stoßen wohl bei allen Lesern die brutale Frauenfeindlichkeit der anderen Männer sowie der Rassenwahn und Klassendünkel der übrigen Figuren.<sup>8</sup>

Die erste der drei weiteren Erzählungen, "The Gift", spielt 1955 und schließt damit zeitlich an die Titelnovelle an (in der zum Schluss von der beginnenden Massenemigration auf das Festland die Rede war). Der Ort ist eine fiktive Provinzstadt namens Santa Cruz, in der man Ponce zu erkennen glaubt. Hauptfiguren sind zwei etwa sechzehnjährige Mädchen, die das von Nonnen geführte, renommierte Herz Jesu-Internat besuchen. Merceditas Cáceres stammt aus einer der reichsten Pflanznerfamilien Guamanís; ihre Eltern reisen mit eigenen Flugzeugen und Yachten zwischen der Insel und den USA hin und her und kümmern sich nicht um ihre Tochter. (Die Familie De la Valle und Diamond Dust werden nur nebenbei erwähnt, daher ist die Erzählung nicht wirklich mit der vorangehenden Novelle verknüpft.) Ihre Freundin Carlotta Rodriguez ist die Tochter eines Witwers, der es vom Inhaber eines Kramladens zum Besitzer einer Supermarktkette gebracht hat. Das Internat war bis vor kurzem so elitär, daß es nur Kinder aus der Aristokratie akzeptierte, doch die finanzielle Not vieler vornehmer Familien hat zu einer offeneren Aufnahmepraxis geführt. So kann nun auch Carlotta, die Tochter des neureichen Don Agapito, eine erstklassische Bildung genießen. Ihr Vater dankt den Nonnen ihr Entgegenkommen mit beträchtlichen Geldspenden. Den Ausgang der Geschichte nimmt Ferré - die Erzählinstanz trägt keine individuellen Züge - gleich zu Anfang vorweg: Carlotta wird von der Schule verwiesen, und überraschend hängt auch Merceditas ihre Seidenschärpe an den Türknauf und verlässt das Internat Arm in Arm mit ihrer Freundin - "head held high and



without deigning once to look back, with that gesture of paramount disdain so commonplace in those of her social class" (89). Klassenunterschiede sind über weite Strecken das Hauptthema: Lange Exkurse berichten wie in "Sweet Diamond Dust" vom Niedergang der alten Pflanzerschicht und vom Aufstieg neuer Dynastien wie den Cáceres. Für diese hat sich der Zweite Weltkrieg als Bonanza erwiesen, denn viele Veteranen kamen als Krüppel nach Hause und brauchten einen Balsam für ihre Wunden. "It had been this sorry spectacle that had given the Cáceres the brilliant idea of naming their rum Don Quijote de la Mancha, as the islanders would immediately identify the beaten, half-starved gentleman on the label with the ravaged pride of their own country" (98). Aus der Familientradition, nach der Frauen keinen Beruf brauchen, hofft Merceditas ausbrechen zu können, indem sie die Schule mit einem sehr guten Abschluss verlässt. Die Leiterin, Mutter Artiga, will ihr dabei helfen, ein Stipendium für ein Studium in den USA und damit ein "ticket to freedom" zu bekommen (96). Mutter Artiga ist selbst hochgebildet und wünscht sich, daß ihre Lieblings-schülerin an ihrer Statt zu einer Schriftstellerin heranreift. Ihre Frömmigkeit kann sie jedoch nicht auf das Mädchen übertragen: "if salvation couldn't be earned by doing good deeds but only by praying", denkt Merceditas, "she didn't stand a chance" (107).

Die Entfremdung zwischen Merceditas und Mutter Artiga beginnt damit, daß Carlotta ihrer Freundin eine Mango schenkt. Als die Oberin die stark duftende Frucht unter Merceditas' Pult entdeckt und erfährt, von wem sie stammt, flüstert sie hochmütig: "You did wrong to accept such a gift [...]. Now you'll have to live with it until graduation day" (101f). Mit der seltsamen Strafe, daß die Mango vor Merceditas' Augen allmählich verfaulen soll, will die gekränkte Lehrerin dem Mädchen zeigen, daß Carlotta, die Tochter eines Emporkömmlings und einzige Mulattin an der Schule, ihrer Freundschaft nicht würdig sei. Carlotta hat die Mango am Tag zuvor selbst geschenkt bekommen, und zwar von dem Komitee, das sie zur diesjährigen Schülerkarnevalskönigin erwählt hat. Während Merceditas ihrem Examen und Studium entgegenfiebert, träumt Carlotta von einer ganz anderen Karriere: "Followed by her silver parade floats, she would walk a few days later down Ponce de León Avenue (as she would also do months later down the principal thoroughfares of Rio de Janeiro, New Orleans, and even Surinam), outfitted in her eighteen-karat gold robe and revealing, on the diamond-studded brim of her décolletage, her enormous dark breasts, sustained by a vision of the world that deserved, in the judgment of the venerable ladies of the Sacred Heart, the steaming torments of the cauldrons of hell" (90). Carlotta ist stolz darauf, die erste kreolische 'Königin' zu sein, und setzt alles daran, den Karneval, der bisher ein Stelldichein der Reichen war, dem Volk näher zu bringen. Statt *danzas* und Walzer sollen *mambos* und *guarachas* gespielt werden, und damit auch einfache Leute dabei sein können, soll die Krönungszeremonie nicht mehr im Kasino stattfinden, sondern auf der *plaza*. Als die vornehmen Familien aus Protest gegen diese Popularisierung des Karnevals die Teilnahme ihrer Söhne und Töchter absagen, kontert Carlotta mit der Einladung aller Jugendlichen der Stadt, also auch derer, die gar keine Schule besuchen. "The very next day a motley crowd of suspiciously bedraggled courtiers and duennas began to mob the casino's doors, gentlemen and ladies decked out on cardboard cuirasses, tin-foil crowns, and crepe-paper trains who had begun to pour out of the town's ramshackle slums, as well as from its impoverished middle-class suburbs, and they were all admitted into Carlotta's court" (109). Mutter Artiga sieht Carlottas Vorgehen als Beleidigung der Schule und der sozialen Schicht, zu der das Mädchen doch eigentlich gehören wolle, und weil außerdem Don Agapito angeblich vor dem Bankrott steht, beschließen die Nonnen, Carlotta aus dem Internat hinauszuerwerfen. Da ihr Vater auf Reisen ist, darf sie aber vorerst noch bleiben. Carlotta wird nun immer mehr zum Pfahl im Fleische der Nonnen, denn sie beginnt sich gegen alle Regeln mit Schmuck zu behängen und das Gesicht zu schminken. "Her features, shaded by the thick layers of paint, acquired a grotesque aspect that, as Carlotta later told Merceditas, laughing, was in character with the savage nature of the mestizo women with whom Juan Ponce de León probably fell in love. It was because she was their direct descendant that she painted her face with burnt coal, corozo nut oil, and the juice of the achiote seed, to test the courage of those not yet respectful of the island's way of life" (111). Mutter Artiga

verbietet den übrigen Schülern jeden Kontakt mit dieser '*new mestiza*' und auch Merceditas versteht nicht, was die Maskerade ihrer Freundin bedeuten soll. Sie versucht, sich aufs Lernen zu konzentrieren, doch nun macht ihr auch noch die Metamorphose der Mango zu schaffen. "The fruit, which at first had so delighted her, had begun to turn color, and had passed from an appetizing golden brown to a bloody purple. It no longer made her think of Carlotta's smiling cheeks, but of a painfully battered face" (113). In der Stille der Nacht, so liest man wie in einer Gruselgeschichte von Poe, hört Merceditas jetzt der Mango langsamen Herzschlag. Einen Hauch von *gothic horror* spürt man auch auf den nächsten Seiten, denn jetzt fällt den beiden Mädchen ein seltsamer Geruch auf, sobald die Nonnen in ihre Nähe kommen - "as if the smell had a mysterious association with the morbid exuberance of their veils" (114). Schließlich kommt Carlottas letzter Tag an der Schule und Merceditas hilft ihr beim Packen. "She felt sad, and she knew she probably wouldn't see Carlotta again for a long time, but she welcomed the thought of having peace reign once more at the school, so she could go back to studying. Above all, she'd be free from the ominous feeling she'd had all week, that something terrible was going to happen to her" (115). Aber etwas Schlimmes geschieht doch: Als die beiden schon fast am Tor sind, sticht ihnen wieder der üble Geruch in die Nase und Mutter Artiga verstellt ihnen mit weiteren Nonnen den Weg. Mit einer großen Schere macht die Oberin sich über Carlottas Haare her, und als das Mädchen mit geschorenem Kopf dasteht, wäscht sie ihm mit einem Schwamm die Schminke vom Gesicht. Wie vom Donner gerührt steht Merceditas daneben und glaubt kaum ihren Ohren, als die ehrwürdige Mutter die schlimmsten Flüche ausstößt, die sie je gehört hat: "Just who do think you are, you filthy nigger, you're not good enough to be one of the convent's cooks and you want to be carnival queen, stuck up on your throne like a mud-smeared blackamoor, like the glorified idol of the rabble's most vulgar dreams! Cursed be the day you first set foot in our school! Damn the very hour when they brought you here to be educated, dishonoring as you have done the holy image of our Sacred Heart!" (117) Plötzlich versteht Merceditas, warum ihre farbige Freundin es darauf angelegt hat, sich von den weißen Nonnen und ihrer falschen Frömmigkeit zu distanzieren. Als die Oberin in blinder Wut auf Carlotta einschlägt, fällt sie ihr in den Arm. Carlottas Koffer hat sich geöffnet und der üble Geruch ist jetzt stärker denn je. Lächelnd sagt Merceditas zu der weinenden Carlotta: "You didn't have to take my punishment home with you, because now we know for sure where the smell was coming from" (118). Dann bückt sie sich und hebt die verfaulte, stinkende Mango vom Boden auf. "Here it is, Mother", sagt sie bei ihrem letzten Knicks vor der hasserfüllt sie anstarrenden Mutter Artigas. "Here's your Sacred Heart. It's my gift to you."<sup>9</sup>

Die Erzählung "Isolda's Mirror" spielt 1972 in dem schon bekannten Santa Cruz, das hier "Pearl of the South" genannt wird und damit deutlich als Ferrés Vaterstadt Ponce zu erkennen ist (123). Auch der leibliche Vater der Autorin spielt eine Rolle, und zwar die der männlichen Hauptfigur, des Zementfabrikanten und Kunstliebhabers Don Augusto Arzuaga (vgl. 1.3.3, bes. Anm. 30, und 1.4.11, Anm. 87). In einem ausführlichen Rückblick erfährt man, wie der aus Kuba stammende Vater Don Augustos zum Industriellen aufstieg und beim Bau der Marinebasis Roosevelt Roads ein Vermögen machte. Seine pro-amerikanische Gesinnung kam aber nicht erst durch den Geschäftserfolg zustande: Wie die meisten Bürger von Ponce alias Santa Cruz begrüßte er schon die Invasion von 1898 enthusiastisch. "The bookstores were flooded with orders for English grammars, and they immediately began discussing the possibility of changing the island's name to 'Richland,' since under the northern flag no one would be allowed to be poor any longer" (128). Der Hinweis auf die Begeisterung fürs Englische ist historisch korrekt, doch der Witz mit der in "Richland" verbotenen Armut lässt ahnen, daß Ferré diese Geschichte eher parodistisch als realistisch erzählt. In grotesker Manier beschreibt sie dann die verschiedenen Lebensstile der führenden Gruppen der Stadt: Die Familien der ruinierten Zuckerbarone begehen mit Sauf- und Fressorgien kollektiven 'Selbstmord' und vergnügen sich nebenbei damit, im Springbrunnen auf der *plaza* nackt baden zu gehen oder mit ihren alten Straßenkreuzern in der Kathedrale spazieren zu fahren (124). Mit den Ausschweifungen dieser dekadenten Aristokratie, die an Klischees aus dem alten Rom oder dem Ancien régime erin-

nern, will die aufstrebende Bourgeoisie des Ortes nichts zu tun haben. Ihre Wortführer erscheinen in ihrer Sorge um die öffentliche Moral wie die reinsten Puritaner. Sie bewegen ihre amerikanischen Partner dazu, den Zuckerbaronen allmählich die Kredite zu verweigern, und führen so einen Klimawechsel herbei. "Respectability, integrity, moderation, even the conscientious observance of religious duties thus became the password, the only effective letter of credit, for a business venture in Santa Cruz. Divorce, adultery, drunken behavior, and even suicide had become surprisingly less frequent, and the town's churches became unusually well-attended on Sundays" (126). In dieser Ära der Rechtschaffenheit sorgt nun Don Augusto, der über allen Streit der Bürger erhabene Stadtpatriarch, für Unruhe: Er will lange nach dem Tod seiner ersten Frau wieder heiraten, und zwar eine Musikstudentin, die seine Tochter sein könnte und in der Hauptstadt als Sängerin in Nachtclubs auftritt. (Dass er mit einer Margarita De la Valle verheiratet war, ist die einzige Verbindung der Geschichte zu der Novelle "Sweet Diamond Dust".)

Die Studentin namens Adriana ist zuerst mit Don Augustos Sohn befreundet gewesen, doch als dieser sich auf Nimmerwiedersehen nach Europa verabschiedet, lernt sie zufällig seinen charmanten Vater kennen. Der alte Herr tröstet sie, ohne anzüglich zu werden, und lädt sie nach Santa Cruz zu einem Besuch seiner Gemäldegalerie ein. Er behauptet, Adriana habe große Ähnlichkeit mit der Figur in seinem Lieblingsbild, 'Der Spiegel Isoldes'. Erst als er Monate später die Einladung erneuert und zusammen mit Rosen ein Foto des Gemäldes schickt, beginnt Adriana, sein Werben ernst zu nehmen. Das Bild zeigt die Epen- und Opernheldin Isolde mit einem Kelch in der einen und einer Rose in der anderen Hand. Adriana steckt das Foto in den Rahmen ihres Spiegels und muss sich eingestehen, daß sie und die Isolde auf dem Bild sich tatsächlich ähneln. "She wondered why Don Augusto insisted on seeing her; maybe he simply wanted to take the place of his son, Oedipus in reverse, to prove his manliness. She didn't really believe it, though. With his millions, he probably had hundreds of women at his feet for whom marrying an old man posed no problem" (134f). Schließlich nimmt sie die Einladung an, natürlich nicht aus Interesse an Don Augusto oder seinen Gemälden, sondern weil sie das letzte Jahr ihres Studiums nicht bezahlen kann und hofft, in dem für seine Großzügigkeit berühmten Mann einen Mäzen zu finden. "The important thing was to be able to make up one's mind, she said to herself; not to hesitate, like Isolda, between the poisoned cup and the rose" (141). Als Don Augusto sie durch sein klimatisiertes und kirchenartiges Museum führt, wird ihr klar, daß die Kunst für ihn nicht nur eine Art Religion, sondern realer als das wirkliche Leben geworden ist. Von den Frauen in den schier unzähligen Aktgemälden spricht er wie von Freundinnen und vor dem Bild von Isolde sagt er: "She's perfect; she gives you beauty and asks for nothing in return" (145). Adriana sträubt sich zunächst, Isoldes Rolle zu spielen, doch dann sagt sie sich: "Even if the cup holds poison and not in a love philter, if it's solid gold I may drink it after all" (146). Sie weiß, daß sie den traurigen alten Mann, also ihren Tristan, nicht lieben kann, doch in der Erwartung, daß er ihr die erträumte Karriere in Europa ermöglichen werde, beschließt sie, ihm seinen Wunsch zu erfüllen und ihn zu heiraten. Sie trägt Don Augusto zuliebe wie ihr Vorbild ein blaues Kleid und er nennt sie im Scherz Isolde.<sup>10</sup>

Es geht weiter wie im Märchen: Don Augusto vergöttert Adriana, ohne sie sexuell zu behelligen, und verspricht ihr, nach der Hochzeit und einem wichtigen Geschäftsabschluss mit ihr und ihren Eltern nach Europa überzusiedeln. Weniger schön findet Adriana, daß die Schlote seiner Zementfabrik die Umgebung unablässig mit Staub berieseln, so daß die früher für ihre Schönheit berühmte Stadt einen 'traurigen' Eindruck macht (152). "It's the dust of progress, Adrianita", sagt Don Augusto. "It feeds half of Santa Cruz. That dust is worth its weight in gold; thanks to it we live in the modern age." Widerwillig muss die Braut auch akzeptieren, daß die wichtigsten Hochzeitsgäste drei amerikanische Bankiers sein werden. An der Wall Street habe er seine besten Freunde, erklärt Don Augusto, und da sie auch die führende Bank am Ort kontrollierten, sei es unabdingbar, daß Adriana auf sie einen guten Eindruck mache. "Otherwise the County Metropolitan Bank may foreclose on our factory's loans", sagt er. "This town's gentry is a nest of vipers, but my northern friends won't let me down" (153). Als Attraktion für die Hochzeitsfeier, zu der neben den Amerika-

nern auch die örtlichen Bankiers und die Zuckerbarone geladen sind, lässt Don Augusto im Garten seiner Villa einen 'Tempel der Liebe' errichten, der eine marmorne Venusstatue birgt, die nach Adrianas Körper modelliert ist. Auch Adriana plant eine Überraschung: Sie wird ihre Haut so einpudern, daß sie wie der Marmor der Statue erscheint, und in einem Kostüm auftreten, das bis ins Detail dem der gemalten Isolde entspricht. Die Hochzeit findet in der Kapelle des Museums statt und Don Augusta ist entzückt von Adrianas Verkleidung. Beim Bankett sitzen sich die beiden Lager der örtlichen High Society gegenüber, die Herren, wie in Santa Cruz immer noch üblich, mit Revolvern unter dem Jackett. Bald entsteht, ebenfalls wie üblich, eine hitzige Debatte über die Statusfrage: Die Zuckerbarone favorisieren die Unabhängigkeit, die durch die 'Karibisierung' Puerto Ricos und vielleicht sogar mit Castros Hilfe zu erreichen sei; dagegen verteidigen die Bankiers vehement den Status Quo, den Commonwealth. "Although no one would have thought of asking them, the waiters, scullions, and maids who served and scurried around them, as well as the pianist, trumpeters, violinists and even the orchestra conductor standing on the dais would all have been for statehood, so that it could be said that Don Augusto's wedding was a thoroughly democratic representation of the political trends of the island" (158). Eine besondere Ironie besteht darin, daß der Gastgeber selbst wie sein reales Vorbild, Gouverneur Luis Ferré, nicht mit seinen Gästen, sondern den Dienstboten politisch an einem Strang zieht. Die Feier scheint ein voller Erfolg zu werden, als der erste Walzer gespielt wird und einer der Amerikaner Adriana zum Tanz auffordert. "The rumor had gone round that if the northerners invited Adriana to dance the first waltz, that meant they approved of the marriage, and therefore the bank would have no choice but to condone Don Augusto's new loans" (158). Doch dann gibt Adriana der Entwicklung eine dramatische Wendung, und die Erzählung endet mit einer burlesken Szene, die von Ed Vega stammen könnte:

Adriana was swept away by the music. It was only after her fifth turn around the dance floor, when the speed of her silk slippers was equal to that of her beating heart, that her jeweled skirt began to rise like a bell, swinging higher and higher up to her knees, to her thighs, to her breasts, held up by her petticoat's hoops. Adriana couldn't stop laughing, and her laughter made the glass beads on her absurd headdress jingle all the more. Suddenly the sugar barons and their wives gave a cry of joy and threw themselves on the dance floor in a pack, by this time taking off their clothes indiscriminately and dousing themselves with champagne, whiskey and rum from every bottle or syphon available from passing trays. The Santa Cruzan bankers, white with fury, also joined in the fray, so that the elegant audience soon became a mob, a pandemonium of flying fists, handbags, and viciously kicking spiked heels never before seen in Santa Cruz. As bullets began to fly in every direction, Adriana's surprise was finally revealed, that scandalous spectacle which caused not only the bank's ruin, when the northern investors decided to sell their shares and get out of Santa Cruz, but unwittingly that of her husband as well: the vision of her naked body, an exact copy of the Venus of the Temple of Love, under Isolda's dress. When the waltz was over Adriana realized she was crying, but she couldn't understand why. (159f)

Diese Pointe ist nicht ganz so einsichtig wie der Schluss von "The Gift", doch man kann sie wohl so verstehen, daß Adriana einem Schicksal als lebende Kopie toter Kunstwerke entgehen will und anfangs befreit lacht, weil ihr das mit ihrer Überraschung gelingt, zugleich aber mit dem Skandal, den sie verursacht, ihren Traum von einem Leben für die eigene Kunst zerstört und deshalb am Ende weint. So wie Wagners Isolde dem im Kampf gefallenen Tristan durch ihren mystischen Liebestod nachfolgt, so ist auch Adriana ein erfülltes Leben nach dem Ruin Don Augustos nicht mehr möglich. Ferrés Kritik an der nicht nur segensreichen Industrialisierung Puerto Ricos sowie dessen Abhängigkeit von den USA und der naiven Amerikagläubigkeit vieler Puertoricaner sind offensichtlich. Die Haupttendenz der Erzählung ist aber feministisch, denn eine Frau aus bescheidenen Verhältnissen erscheint hier auch im Puerto Rico der siebziger Jahre wie eh und je abhängig von der Gunst der Männer. Dass Adriana vielleicht auch ohne männliche Hilfe - etwa mit staatlicher Unterstützung - ihren Weg gehen könnte, tut nichts zur Sache, denn "Isolda's Mirror" ist kein realistischer Text, sondern eine Satire über die unter der modernen Oberfläche nach wie vor patriarchalische Gesellschaft Puerto Ricos.<sup>11</sup>

Die letzte Erzählung des Bandes ist eine satirische Attacke auf die aus Ferrés Sicht naive Hoffnung der puertoricanischen Unabhängigkeitsbewegung, durch die Abkehr von den USA auf der

Insel das verlorene Paradies wiederherzustellen. Schon die Ähnlichkeit des Titels, "Captain Candelario's Heroic Last Stand", mit dem einer Ikone der amerikanischen Geschichte, 'Colonel Custer's Last Stand' am Little Big Horn 1876, verdeutlicht die ironische Intention der Autorin. Die Handlung ist hier von der Provinz in die Hauptstadt San Juan geholt und in die (inzwischen schon wieder vergangene) Zukunft projiziert: Das 'amerikanische Jahrhundert' Puerto Ricos geht zu Ende und die Unabhängigkeit steht bevor. Doch als erste Nation Lateinamerikas erlangt Puerto Rico seine Souveränität nicht gegen den Willen der Kolonialmacht, sondern umgekehrt: Die Amerikaner stoßen die Insel ab, weil sie nicht länger große Summen für die Wohlfahrt deren Bewohner verschwenden und gleichzeitig vor der UNO als Imperialisten dastehen wollen. "Deep down", so erklärt die Erzählinstanz, "we all knew a day of reckoning would come, and all during that wonderful century Saint John the Baptist's lamb had cowered, terrified albeit well fed, under the terrible shade of the Metropolis's generosity. The year 1998, when Candelario's story took place, saw the realization of that nightmare. At that time the Metropolis's national debt had grown to mammoth proportions [...] and it simply couldn't afford to do more charity on the fringes of national boundaries, as charity must perforce begin at home" (165). Ein weiterer Grund, so wird eingestanden, sei die verlorene strategische Bedeutung der Insel: Da der Panamakanal mittlerweile per Satellit überwacht werden könne, brauche das Lamm des Johannes nicht mehr wie Zerberus bis an die Zähne bewaffnet am Tor zur Karibik Wache zu stehen (vgl. 1.2.5 und 1.4.2). "Once the problem of patrolling the area had been solved, the metropolis didn't need the island of Saint John the Baptist any longer, and they had thus decided to abandon us to our long-delayed destiny" (166).<sup>12</sup>

Das erste, was man über Hauptmann Candelario erfährt, ist sein Heldentod: Am Abend des Tages, an dem Washington Puerto Ricos Unabhängigkeit offiziell verkündet, beginnt in San Juan ein regelrechter Bürgerkrieg zwischen den Anhängern von Salsa und Rockmusik, und gleich zu Beginn wird der Hauptmann wie Trotzki mit einem Eispickel erschlagen. Ein langer Rückblick erzählt seine kurze Karriere: Candelario ist der Sohn von Arístides De la Valle und hat mit Auszeichnung die Militärakademie von 'North Point' absolviert (West Point liegt von Puerto Rico aus im Norden). Wie seine Großmutter Laura und deren Mutter Elvira ein Schöngeist und Träumer, will Candelario seiner Heimat uneigennützig dienen. Mit 22 Jahren und nur ein paar Monate vor seinem Tod wird er zum Chef einer neu aufgestellten Polizeitruppe ernannt. Die Lage auf der Insel ist äußerst gespannt, da der Kongress die Unabhängigkeit Puerto Ricos schon beschlossen hat, die Zustimmung des Präsidenten aber noch aussteht. Vergeblich versucht die an der Macht befindliche Partei, Puerto Ricos Commonwealth-Status zu retten, indem sie eine neue Fahne einführt: mit dem friedlichen Lamm des Johannes als Symbol. Auch Candelario ist überzeugt, daß sein Land nur im Verbund mit den USA überleben kann: "How could a country that was always bleating *¡Ay bendito!*" at every problem ever become a responsible, self-sufficient nation?" (170) Seit dem Kongressbeschluss liegt das Wirtschaftsleben brach und in panischer Angst vor der Katastrophe, die sie mit der Unabhängigkeit auf sich zukommen sehen, transferieren Banken und Industrie ihr Kapital ins Ausland. Da die Regierungspartei das nicht verhindern kann, versucht sie mit einer strikten Austeritätspolitik, Washington doch noch umzustimmen. "They believed the way to prevent the Metropolis from abandoning us was to convince them that we could tighten our belts [...]. Funds would be eliminated right and left, so that the Metropolis's expenses would be cut by half, and campaigns for island statehood would be banned forever" (172). In dieser Situation kommt es besonders darauf an, Law and order aufrechtzuerhalten, und dafür soll Candelarios Spezialtruppe sorgen, die wohl in Anlehnung an das Marine Corps 'Missionary Corps' genannt wird.

Missionarisch ist jedoch nur der Eifer, mit dem der idealistische Candelario seine ungebildeten Männer reformieren will: Sie müssen philosophische Schriften lesen und sollen beim Verhaften von Störenfrieden auf jede Gewalt verzichten. Zu seiner rechten Hand macht er Leutnant Pedro Fernández, der wie er aus Guamaní stammt, aber als Schwarzer im übelsten Slum aufgewachsen ist. Dort, in der 'Villa Cañona', geht es unglaublich brutal zu, doch Pedro hat das Glück gehabt, als begabter Basketballer dem Elend entfliehen zu können. Er steigt bis in die olympische Mannschaft

auf, doch zu seinem Pech beschließt gerade jetzt die Regierung die Abschaffung der Olympiateams, um auch damit den USA ihre neue Bescheidenheit zu signalisieren. Pedro wird aufgefordert, wie Roberto Clemente auf dem Festland Karriere zu machen, doch er brüskiert die Regierung mit seinem Entschluss, dann lieber der Champion von Villa Cañona zu bleiben. Um ein Exempel zu statuieren, befehlen die Machthaber den 'Missionaren', Pedro aufgreifen und ihm die Beine zu brechen. Monate später beschließt Pedro, der wieder gehen, aber nicht mehr laufen kann, selbst dem Missionary Corps beizutreten. Dank der gemeinsamen Herkunft gelingt ihm der Aufstieg an die Seite Candelarios, der ihm naiv vertraut. Im Jeep patrouillieren die beiden täglich durch San Juan, das zusehends im Chaos versinkt. Seit Beginn der Krise zahlt niemand mehr Steuern, die Gesetze gelten nichts mehr, und eine Horde von Zuhältern, Dieben und Drogenhändlern macht die Stadt unsicher. Außer wenn Candelario gerade zur Stelle ist, greifen seine 'Missionare' natürlich hart durch: "The streets echoed with the cries and lamentations of those who were held up at every corner, beaten, stripped of their belongings, and then left on the pavement for dead" (179). Noch bedrohlicher als die gewöhnlichen Kriminellen erscheint der Regierung die neue Massenbewegung der Salsafans, die vorwiegend aus Slumbewohnern und übergesiedelten Nuyoricans besteht. Da die Texte ihrer Lieder im Zeichen der Krise immer politischer werden, finden die *salseros* auch in der Mittelschicht immer mehr Anhänger. Die amerikanische Rockmusik mit ihren unpolitischen Texten verliert dagegen rapide an Einfluß.

Candelario found salsa atrocious, but he admired the salseros' courage, their defiance of the party's clearly expressed orders that popular music remain apolitical. And since there was nothing he and Pedro could do to stop the avalanche of singing mobs that walked past them, in his heart he felt secretly happy that, even though his countrymen didn't have the courage to fight for their independence, at least they could sing about it. Pedro, on the contrary, had no aesthetic prejudices against salsa and enjoyed listening to it. He believed that playing popular music was as honorable a way of earning one's living as any other, and in fact, salsa had lately become a very productive occupation, as the concerts brought in considerable sums of money. The salseros, furthermore, sold an enormous amount of records, tapes, and videos, and were looked upon as heroes all over the island. (184)

Daher gerät Candelario in ein Dilemma, als er den Befehl bekommt, den angeblich von Terroristen unterwanderten Salsagruppen das Handwerk zu legen. Aus Opportunismus gehorcht er, und mit einer brutalen Strafexpedition in den Slum La Perla gelingt es ihm, die *salseros* für ein paar Wochen zum Schweigen zu bringen. Als er bei einer Razzia in Guamaní auch Verwandte von Pedro wegen illegalen Musizierens verhaften und mißhandeln lässt, kommt es zum Bruch zwischen den beiden Männern. Kurz darauf beginnt eine stürmische Romanze zwischen dem bisher von der Liebe enttäuschten Candelario und einer geheimnisvollen Frau namens Barbara. Sie schenkt ihm Stunden ungeahnten Glücks, redet ihm aber auch ins Gewissen: Die Verfolgung der Salsafans sei falsch und die Bands hätten mit Terroristen nichts zu tun. "In their songs they're exorcising violence by peaceful means, and this is why they're revered by fans. You know as well as I do that our countrymen are a peaceful people; they may stand by resignedly as their language, their flag, and even their food is taken away from them, but to forbid them salsa is something very different. It's the only way they can vent their frustrations, and if you silence them you may make them explode" (193). Noch einmal muss Candelario sich entscheiden: Trotz des Verbots soll mitten in San Juan ein großes Konzert stattfinden, an dem Salsa- und Rockgruppen sich in friedlichem musikalischen Wettstreit beteiligen wollen. Die Regierung instruiert Candelario, da die *salseros* in Wirklichkeit die *rockeros* ermorden wollten, habe er die Rockbands ebenfalls zu bewaffnen und dafür zu sorgen, daß sie zuerst losschlagen und die Salsabands vernichten. Doch Candelario folgt Barbaras Rat und beschließt, den Befehl nicht auszuführen. Bei Pedro, mit dem er sich wieder versöhnen will, stößt er aber auf Widerstand. Candelario befiehlt seiner Truppe, unbewaffnet zu dem Konzert zu erscheinen und die Musiker spielen zu lassen, doch Pedro übernimmt heimlich das Kommando und lässt, wie von oben befohlen, die Rockmusiker bewaffnen. Als Candelario dann nichtsahnend das Konzert genießt, tritt Barbara in Begleitung von Pedro und weiteren Männern mit Eispickeln in der Hand auf ihn zu und

fragt ihn, was ihm besser gefalle, Salsa oder Rockmusik. Jetzt erkennt der Hauptmann, daß er zu gutgläubig gewesen ist, und im Angesicht des Todes zögert er mit der Antwort. "I'm truly sorry, comrade", sagt Pedro, "but you never seem to be able to make up your mind. At least now you have the satisfaction of knowing that your countrymen weren't as timid as they appeared to be" (196). Voll Verachtung dreht Candelario den Verschwörern den Rücken zu und gibt auf Barbaras Frage die Antwort: "Neither salsa nor rock. I prefer classical music" (197).

Mit diesem Ende karikiert Ferré die stereotypische Hamlet-Pose, die auf ein ewiges 'Weder-noch' hinauslaufende politische Unentschlossenheit der Puertoricaner (vgl. 1.4.11). Zugleich kritisiert sie die weltfremde, ja selbstmörderische Arroganz der Unabhängigkeitsbewegung, die in der Realität zum größten Teil aus patriotischen Intellektuellen wie Candelario besteht. Der Text ist kein Abbild der tatsächlich vorhandenen Dreilagerstruktur: Die eigentlich verfeindeten Nationalisten und Commonwealthanhänger machen gemeinsame Sache; die unterdrückte *statehood*-Bewegung, die in Wirklichkeit bei den Slumbewohnern großen Zulauf hat, erscheint bedeutungslos. Persönlich propagiert auch Ferré heute - wie früher ihr Vater - die *statehood*, doch mit der Geschichte von Candelario ergreift sie nicht im werbenden, sondern im warnenden Sinn Partei.<sup>13</sup> Dass es sich um eine Anti-Utopie handelt, geht schon aus der Einleitung des Erzählers klar hervor: Die Unabhängigkeit, so erfährt man, habe sich durch den Bürgerkrieg, der an Candelarios Todestag begann, um Jahre verzögert, doch mittlerweile sei Puerto Rico ein souveränes Land und ein Einparteienstaat. Daran, daß derselbe Erzähler kurz vorher das amerikanische Jahrhundert als 'wundervoll' gepriesen und die 'Großzügigkeit' der USA gerühmt hat (siehe oben), soll man wohl erkennen, daß er und die Partei, für die er spricht, Opportunisten und Zyniker sind, denen solche Idealisten wie Candelario als Galionsfiguren gerade recht kommen. Trotz ihrer Unabhängigkeit, so wird man weiter belehrt, seien immer noch nicht alle Puertoricaner glücklich: "There are some of us (those who still haven't been able to adapt), who insist that being independent doesn't necessarily mean being free. This doesn't surprise us; as Plato well knew, the perfect state doesn't exist anywhere in the world, and those who believe it does are usually the poets and dreamers who should be either annihilated or exiled. Captain Candelario De la Valle was one of them. He squandered away his life dreaming of a perfect country where men could both reason and love, not taking into account that reason and love abide in the extreme poles of the soul and can never be reconciled" (166).<sup>14</sup>

### *The Youngest Doll* (1991)

Auch Ferrés zweiter Band mit Kurzgeschichten, *The Youngest Doll*, ist zuerst auf Spanisch erschienen, und zwar schon 1976 unter dem Titel *Papeles de Pandora* ('Die Papiere der Pandora'). Neben einem Vorwort von Jean Franco bietet die englische Ausgabe mit "The Poisoned Story" und zwei Essays drei zusätzliche Texte aus der Feder der Autorin.<sup>15</sup> Von Jean Franco wird man eingangs auf den subversiven Charakter der Erzählungen eingestimmt. In ihren Essays habe Ferré ihre "sisterhood" mit bedeutenden Autorinnen etabliert: von Virginia Woolf über Anaïs Nin und Simone de Beauvoir bis zu Sor Juana Inés de la Cruz (x-xi). "But in her short stories, she cannot evade the differences of social class that sometimes rip apart relations between women and sometimes produce strong cross-class alliances. Listening to the voices of servants and working women, Ferré hears the sardonic humor of the carnival, the barely suppressed resentment, the voice of the trickster that is so insistent in the black culture which still has an underground life in Puerto Rico" (xi; zum *trickster* vgl. Anm. 11 in 3.3.4). "Signifying in black vernacular", so zitiert Franco aus Henry Louis Gates' Werk *The Signifying Monkey*, "can mean 'the trickster's ability to talk with great innuendo, to carp, cajole, needle and lie.'" Ähnliche Praktiken seien das kubanische *choteo* und das mexikanische *albur*. "In Ferré's stories, on the other hand, the 'signifying voices' are those of women--lower class women sardonically describing their superiors, upper class women living in apparent conformity but seething with resentment that is likely to erupt into fantasies of vengeance or into real revenge."

Von einer phantasievoll arrangierten Rache erzählt die magisch-realistische Titelgeschichte. Sie handelt von einer alten Jungfer ("the maiden aunt"), die in einer verarmten Adelsfamilie lebt und ihre Zeit mit der Herstellung von Puppen verbringt. Als junges Mädchen ist sie beim Baden im Fluss von einem Krebs gebissen worden. Die Wunde verheilt nicht, weil der Krebs sich in ihrem Bein eingenistet hat und der Arzt ihn nicht herausbekommt. So wird die schöne Frau zum Krüppel und bleibt unverheiratet. Ihren Nichten schenkt sie zu jedem Geburtstag eine lebensgroße und lebensecht wirkende Puppe, so daß bald ein ganzer Raum des Hauses mit Puppen angefüllt ist (auch hier denkt man vielleicht an Ibsens *Nora oder ein Puppenheim*; vgl. 3.3.1, Anm. 34). Zur Hochzeit bekommt jede Nichte ihre letzte Puppe, die anders als die früheren statt mit Baumwolle ausgestopft mit Honig angefüllt ist, und den Bräutigam beschwichtigt die Tante jedes Mal mit dem Hinweis, es handle sich bloß um ein 'sentimentales Schmuckstück', wie man es früher auf den Deckeln der Flügel platziert habe (4). Als alle Mädchen bis auf das jüngste aus dem Haus sind, bringt der Arzt zum erstenmal seinen Sohn mit, der in Amerika Medizin studiert hat. "You could have cured this from the start", sagt der junge Mann nachdem er das Bein der Tante untersucht hat. "That's true", gesteht der Vater, "but I just wanted you to come and see the prawn that has been paying for your education these twenty years." Der junge Mann besucht die Tante jetzt regelmäßig, macht nebenbei der jüngsten Nichte den Hof und bald folgt die Hochzeit. Die Braut wundert sich, daß die Puppe, die ihre Tante mit besonderer Sorgfalt für sie gemacht hat, sich warm anfühlt. "As she slipped her arm around her waist, she examined her attentively, but quickly forgot about it, so amazed was she at the excellence of the craft. The doll's face and hands were made of the most delicate Mikado porcelain, and in her half-open and slightly sad smile she recognized her full set of baby teeth. There was another notable detail: the aunt had embedded her diamond eardrops in the doll's pupils" (5). Für die junge Frau wird das Leben mit dem Arzt zur Enttäuschung, denn er hat sie nicht aus Liebe geheiratet: "Each day he made his wife sit out on the balcony, so that passersby would be sure to see that he had married into society." Damit gleicht die Frau des Doktors der mechanischen Puppe des Doktor Coppélius in dem nach ihr benannten Ballett von Leo Delibes, *Coppélia* (1870). Eines Tages schneidet der Arzt die Diamanten aus den Augen der Puppe seiner Frau heraus, um sich von dem Erlös eine goldene Uhr zu kaufen. "From then on the doll remained seated as always on the lid of the grand piano, but with her gaze modestly lowered." Bald darauf verschwindet die Puppe, was die junge Frau ihrem Mann damit erklärt, daß wohl Ameisen den Honig gerochen und die Puppe in ihren unterirdischen Bau verschleppt hätten. In den folgenden Jahren wird der Arzt zum Millionär. "He had slowly acquired the whole town as his clientele, people who didn't mind paying exorbitant fees in order to see a genuine member of the extinct sugarcane aristocracy up close. The youngest went on sitting in her chair out on the balcony, motionless in her muslin and lace, and always with lowered eyelids" (6). Der Arzt fühlt sich glücklich mit seiner zur Puppe reduzierten Frau, nur daß er selbst sichtbar altert, während sie ihre porzellan glatte Haut behält, macht ihn stutzig. So geht er schließlich nachts in ihr Schlafzimmer und muss feststellen, daß sie gar nicht atmet. "He gently placed his stethoscope over her heart and heard a distant swish of water. Then the doll lifted up her eyelids, and out of the empty sockets of her eyes came the frenzied antennae of all those prawns." Wie Ibsens Nora hat die jüngste Nichte mit einem rebellischen Akt ihr Puppenstadium beendet und ist wie ein der Puppe entschlüpfter Schmetterling davon geflattert. Sie und ihre Tante haben als *trickster* in 'schwesterlicher' Aktionseinheit dem wie sein Vater nur am eigenen Wohlergehen interessierten Mann ein Schnippchen geschlagen.<sup>16</sup>

In "The Poisoned Story" (von 1991) geht es wie in "Sweet Diamond Dust" um die beiden Lieblingsthemen Ferrés, den Niedergang der puertoricanischen Landaristokratie und das Aufbegehren von Frauen gegen patriarchalische Unterdrückung. Der Titel erinnert an eine Geschichte aus *Tausendeiner Nacht*; die narrative Struktur mit zwei konkurrierenden Erzählern zwingt den Leser noch stärker zum Mitdenken als die Multiperspektivität der Novelle von 1986/88 (eine dialogische Erzählstruktur ganz eigener Art hat der folgende Roman, *The House on the Lagoon*).<sup>17</sup> "Rosaura lived in a house of many balconies, shadowed by a dense overgrowth of crimson bougainvillea



vines", heißt es am Anfang der Kurzgeschichte, und dann erfährt man von einem auktorialen Erzähler, daß sie die melancholische Tochter eines Haciendabesitzers ist und zurückgezogen in der Welt ihrer geliebten Märchenbücher lebt. Jetzt mischt sich ein Ich-Erzähler ein, der danach noch an vielen Stellen die Geschichte der ersten Erzählinstanz - angeblich ein "two-bit writer", der vieles falsch darstellt - unterbricht und korrigiert (8). Allmählich wird klar, diese Stimme gehört Rosa, der zweiten Frau des Gutsbesitzers, und sie spricht zum Leser, während sie am Leichnam ihres Mannes die Totenwache hält. "When I met him", behauptet sie, "Don Lorenzo was an impoverished sugar-cane-plantation owner, who only managed to keep the family afloat by working from dawn to dusk" (7f). Während Termiten die Holzdielen seines Hauses zerfressen, habe er von seinen Vorfahren geschwärmt, die im Kampf gegen die amerikanischen Invasoren glorreich gefallen seien. Niemals, auch nicht in größter Not, so habe für ihn festgestanden, werde er seine Hacienda, sein eigenes Stück Puerto Rico, verkaufen. "When his first wife died", so berichtet wieder der erste Erzähler, "Don Lorenzo behaved like a drowning man in a shipwreck. He thrashed about desperately in an ocean of loneliness for a while, until he finally grabbed on the nearest piece of flotsam. Rosa offered to keep him afloat, clasped to her broad hips and generous breasts" (8f). Rosa hat seiner Frau als Schneiderin gedient; als seine neue Ehefrau führt sie ein strenges Regiment und verkauft alle Familienerbstücke als Antiquitäten. "Who could have strung together this trash, this dirty gossip?" protestiert Rosa, die ihre Sparsamkeit als Geiz diffamiert sieht. "The title, one must admit is perfect: the unwritten page *will* bear patiently whatever poison you spit on it" (10). Beseelt von dem Unternehmergeist, der ihrem Mann zu fehlen scheint, eröffnet Rosa in dem Gutshaus eine Schneiderei, die bald von allen feinen Damen des Ortes frequentiert wird. Zuerst hätten die reichen Frauen ihr leid getan, lautet Rosas Kommentar, denn ihr Leben sei ein sinnloser Müßiggang gewesen (wie das der Senatorengattin Graziela in Sánchez Roman von 1976 in 3.2.2). "Boredom's velvet claw had already finished off several of them who'd been interned in mainland sanatoriums for 'mysterious health problems,' when I began to preach, from my modest workshop, the doctrine of 'salvation through style.' Style heals all, cures all, restores all" (11). Bald seien die Kundinnen ihrer Doktrin - so idiotisch Ferré sie auch erscheinen läßt - gläubig gefolgt: "Whether the 'in' color of the season was obituary orchid or asthma green, whether in springtime the bodice was to be quilted like an artichoke or culled like a cabbage leaf [...], it was all a matter of dogma to them, an article of faith." Durch Rosas Arbeit gelangt die Familie wieder zu Wohlstand, aber erst nachdem Lorenzo sein Land schließlich doch verkauft und das Kapital in die Schneiderei investiert hat. "Thanks to him", erklärt die neuereiche Witwe an seinem Sarg, "I'm a free woman; I don't have to grovel or be polite to anyone. I'm sick of all the bowing and scraping before these good-for-nothing housewives, who must be constantly flattered to feel at peace. Let the mayor's wife life her own tail and smell her own behind for a while. I much prefer to read this vile story" (11f). In der für sie nicht so schmeichelhaften Geschichte heißt es weiter, ihrer Stieftochter Rosaura sei der Umzug in die Stadt gut bekommen, Don Lorenzo dagegen habe der Verlust seiner Ländereien das Herz zerrissen. Um ihr inzwischen verschuldetes Geschäft langfristig abzusichern, habe Rosa ihren Mann schließlich mit der Drohung, ihn zu verlassen, auch noch dazu gezwungen, sie zur Alleinerbin seines Vermögens zu erklären. Alles Lügen, behauptet Rosa, von der Lektüre spürbar mitgenommen. Es sei ihre Pflicht gewesen, sich im Familieninteresse um die Finanzen zu kümmern, während Don Lorenzo ausgerechnet zu dieser Zeit begonnen habe, ein patriotisches Buch über Puerto Rico zu schreiben.

From morning till night he'd go on scribbling page after page about our lost identity, tragically maimed by the 'invasion' of 1898, when the truth was that our islanders welcomed the Marines with open arms. [...] The ones who want independence on this island are the romantic and the rich; the ruined landowners who still dream of the past as of a paradise lost; the frustrated, small-town writers; the bitter politicians with a thirst for power and monumental ambitions. The poor of this land have always been for commonwealth or statehood, because they'd rather be dead than squashed once again under the patent leather boots of our bourgeoisie. Each country knows which leg it limps on, and our people know that the rich of the island have always been a plague of vultures. And today they're still doing it; those families are still trying

to scalp the land, calling themselves pro-American and friends of the Yankees to keep their goodwill, when deep down they wish they'd leave, so they could graze once again on the poor man's empty guts. (13f)

Zu ihrem nächsten Geburtstag, so der anonyme Erzähler, habe Rosaura von ihrem Vater wieder ein opulentes Buch mit illustrierten Geschichten bekommen. Im Gegenzug kocht sie für ihn nach dem Rezept ihrer Mutter sein geliebtes Guavenkompott. "As she stirred the bubbling, blood-like syrup on the stove, the compote's aroma gradually filled the house. At that moment, Rosaura felt so happy, she thought she saw her mother waft in and out of the window several times, on a guava-colored cloud" (14). Am Abend blättern Vater und Tochter gutgelaunt in dem Buch, während Rosa die Eifersucht auf ihre Stieftochter und wohl auch auf deren Mutter kaum noch kontrollieren kann. Als Rosaura dann das Kompott hereinholt, stolpert sie und die blutrote Masse landet auf Rosas Kleid. Jetzt bricht wie Lava die angestaute Wut aus Rosa hervor; sie stellt Lorenzo das Ultimatum, entweder er verbrenne die Bücher der nichtsnutzigen Göre Rosaura oder sie müsse ihn diesmal wirklich verlassen. Eingeschüchtert verspricht Lorenzo, ihren Wunsch zu erfüllen, doch da zeigt Rosa sich großmütig und verzichtet auf die Bücherverbrennung. Das Lesen fällt Rosa immer schwerer; sie sagt: "This story has begun to fester in some remote corner of my mind, poisoning me with its dregs of resentment" (16). In der Nacht nach ihrem Geburtstag hat Rosaura einen folgenreichen Traum: "She dreamt that one of the tales in her book had been cursed with a mysterious power that would instantly destroy its first reader. The author had gone to great lengths to leave a sign, a definity clue in the story that wouls serve as a warning, but try as she might in her dream, Rosaura couldn't bring herself, to remember what that sign had been" (17). Doch rechtzeitig zum Tod ihres Vaters ein paar Monate später findet sie das Geheimnis und damit einen Weg, ihre ungeliebte Stiefmutter zu beseitigen und wohl auch ihr Erbe zurückzuerlangen. Zur Totenwache erscheint Rosa mit dem Buch, das Rosaura zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt bekommen hat. Erst betrachtet sie nur die Bilder der fürstlich gekleideten Figuren und freut sich bei dem Gedanken, daß auch sie sich in Zukunft solchen Luxus leisten können. Doch dann fällt ihr eine Geschichte auf, die nicht illustriert ist und in einer dicken, rötlichen Tinte gedruckt zu sein scheint. Sie wundert sich, daß die Heldin den Namen ihrer Stieftochter trägt. "Her curiosity kindled, she read on quickly, moistening the pages with her index-finger because the guava-colored ink masde them stick to each other annoyingly. She went from wonder to amazement to horror, but in spite of her growing panic, she couldn't make herself stop reading. The story began ... 'Rosaura lived in a house of many balconies, shadowed by a dense overgrowth of crimson bougainvillea vines ...', and how the story ended, Rosa never knew" (18). Da die Sympathie der Autorin eher der realistischen Rosa als der romantischen Rosaura gehören müßte, ist dieser Schluß irritierend, doch Franco kann den scheinbaren Widerspruch überzeugend auflösen: "Not only does the story suggest that women live the plots of the stories that are told about them, but it also reveals the double meaning of plotting itself. For the plot can also be read as a conspiracy set in motion by [Rosaura], the bookworm stepdaughter. The fairy-tale plot of the wicked stepmother and the persecuted stepdaughter is also a plot in a different sense, the conspiracy of the old aristocracy that traps the entrepreneur Rosa in its deathly web" (xii).<sup>18</sup>

Von den übrigen zwölf Geschichten sind einige sehr kurz und dabei so rätselhaft, daß man sie wohl nur mit psychologischen Spezialkenntnissen entschlüsseln kann. Sie muten an wie ein Tribut an den argentinischen Surrealisten Julio Cortázar, mit dessen Werk Ferré gut vertraut ist. Nicht nur in "The Dust Garden" fungiert - wie schon in "Isolda's Mirror" gesehen - der alles in einen Grauschleier hüllende Staub aus der nahebei gelegenen Zementfabrik als Leitmotiv, doch eine klare symbolische Bedeutung ist ihm in diesen zuerst 1976 publizierten Texten nicht immer beizumessen.<sup>19</sup> Auch in den längeren Erzählungen stößt man auf Motive und Themen, die Ferré in *Sweet Diamond Dust* (1988) wie auch in den Romanen der neunziger Jahre vielfältig variiert. Die Texte wirken damit ungeachtet ihrer stilistischen Brillanz wie Vorstudien zu den späteren Werken und sollen daher nur kurz erwähnt werden. In "The Glass Box" versuchen der wie Ferrés Ahne aus

Frankreich stammende Urgroßvater der Erzählerin und seine männlichen Nachkommen, ihre Vision von einer Nord- und Südamerika verbindenden Brücke zu verwirklichen, doch sie alle scheitern und am Ende sprengt die Ich-Erzählerin das Anwesen der Familie in die Luft. Ähnlich endet auch "Amalia", eine beklemmende Geschichte von Inzest, Sex- und Gewaltorgien, in der ein kleines Mädchen die Identität seiner Puppe annimmt. Auch in "Marina and the Lion" brennt am Ende das Haus nieder; rekurrierende Motive sind außerdem die Brücke zwischen zwei Kulturen und die Frau als Puppe (61). Der in diesem Fall Tod und Verwesung symbolisierende Staub bringt eine männliche Figur ins Irrenhaus: "Juan Jacobo", so erzählt Ferré in ihrer üppigen Bildersprache, "had become ill because he couldn't deal with the unwholesome town [gemeint ist wieder Ponce] which had slowly grown around the cement plant any longer, with its dusty street-lights and its phlegm-white sky wrapped forever in floury gauze vapors which swirled constantly above the townspeople's heads, around their shoulders and arms, a town with beaches of white gunpowder which thundered at dusk when the tide began to rush in, with clouds which burst open like cannon shots and left the streets sown with calcium" (59f). "The Seed Necklace" erzählt (wie der auf Spanisch im selben Jahr erschienene Roman von Sánchez; siehe 3.2.2) von einer dekadenten Senatorenfamilie: Eine Dienerin heiratet den jüngsten Sohn, wird aber nach dessen frühen Tod von ihren *in-laws* so furchtbar behandelt, daß sie die ganze Familie vergiftet. Quasi spiegelverkehrt schildert "The Other Side of Paradise" die Rache eines Butlers an seiner Herrschaft: Die Tochter des Hauses hat sich aus Verzweiflung über die erzwungene Heirat mit einem ungeliebten Mann das Leben genommen, und nun ruiniert der Butler, der die junge Frau geliebt hat, den Ruf ihrer Eltern, indem er Fotos publik macht, auf denen die Braut dabei zu sehen ist, wie sie am Hochzeitstag ihren Mann mit dem Butler betrügt. In "Mercedes Benz 220 SL" läßt Ferré einen reichen Mann in seinem 'wie ein Panzer gebauten' Sportwagen am frühen Sonntagmorgen rücksichtslos herumrasen (123). Im Gegensatz zu Sánchez' *La Guaracha*, wo der Senatorensohn mit seinem Ferrari Unbekannte überfährt, tötet der Mercedesfahrer unwissentlich seinen eigenen Sohn, der wegen häufigen Streits mit dem Vater von zu Hause weggezogen ist und jetzt seine Mutter besuchen will. "Sleeping Beauty" ist eine Collage aus verschiedensten Textsorten, die von dem traurigen Schicksal der Tochter eines Indus-triellen erzählt. (Wie an vielen anderen Stellen ist auch hier der Bezug zum Leben der Autorin offensichtlich, doch wo die Autobiographie endet und die Fiktion anfängt, läßt sich ohne Weiteres nicht sagen.) Die sechzehnjährige María besucht wie die Heldinnen von "The Gift" die streng-katholische Herz Jesu-Schule, ist aber zugleich Mitglied eines Ballettensembles und macht damit Furore, daß sie in einer Aufführung von *Coppélia* die Hauptrolle tanzt. Als ihr Vater ihr auf Druck der Mutter Oberin das Tanzen verbietet, fällt María in einen todesähnlichen Schlaf, aus dem sie wie im Märchen durch den Kuss eines jungen Mannes wieder erwacht, der aber kein Prinz ist, sondern ein junger Mann, mit dem sie schon eine Weile heimlich befreundet ist. Bald folgen eine Traumhochzeit und die Geburt eines Stammhalters, doch zum Entsetzen der Eltern und der nach wie vor angeblich um Mariás Seelenheil besorgten Schulleiterin verweigert die junge Mutter ihrem Sohn die christliche Taufe. María entfremdet sich auch von ihrem Mann und identifiziert sich mehr und mehr mit einer bekannten Zirkusakrobatin. Bei ihren heimlichen Besuchen in einem Hotel Elysium geht es ihr anscheinend weniger um den Sex mit ihrem Liebhaber als darum, anschließend nackt auf einem provisorisch gespannten Seil zu tanzen. Ähnlich wie die aktmodellsitzende Inez bei Nicholasa Mohr (1985) wird sie am Ende in einer solchen Szene von ihrem wütenden Mann überrascht; dabei, so die Version ihres Vaters, erschießt er sie aus Versehen und stürzt danach selbst zu Tode. Ob der nackte Mann im Hotelzimmer wirklich ihr Choreograph gewesen ist und das Treffen mit ihm nur künstlerischen Charakter gehabt hat, geht auch aus dem letzten Textfetzen, der offenbar die Gedanken der sterbenden María wiedergibt, nicht klar hervor. Die Taufe des Sohnes wird natürlich von den Großeltern nachgeholt. "In this, as in many of Ferré's stories", kommentiert Franco, "the integrity of the patriarchal family romance must be maintained whatever the cost. Maria [...] and her husband die in mysterious circumstances, for they are surplus characters who have no other purpose but to bring the male heir into the world" (xii).

Am meisten Beachtung in der Kritik hat die letzte Erzählung, "When Women Love Men", gefunden. Vorangestellt sind ihr zwei Textauszüge: eine Strophe aus dem Lied "Plena de San Antón", in dem von einer 'Hure' aus diesem Viertel von Ponce die Rede ist, und ein Exzerpt aus einem Brief des Apostels Paulus, in dem die oft zitierte Wendung "through a glass darkly" vorkommt, von der Autorin unterschrieben mit "Epistle to the Corinthians, also known as epistle of love".<sup>20</sup> Man ahnt schon hier, daß der Erzählung das 'Hure und Heilige'-Motiv zugrunde liegen wird, und tatsächlich entsprechen die beiden Frauen, um die es geht, diesem Stereotyp. Isabel Luberza ist die tugendhafte Witwe eines reichen Bürgers von Ponce, selbstverständlich von weißer Hautfarbe; Isabel la Negra ist eine stadtbekannte dunkelhäutige Prostituierte. Die beiden haben nicht nur ihren Vornamen gemeinsam, sondern sind auch bis zu dessen Tod demselben Mann treu ergeben gewesen - die eine als Ehefrau, die andere als Mätresse. Zu Beginn ihrer Ehe hat Isabel Luberza unter dem Dreiecksverhältnis furchtbar gelitten und versucht, die Rivalin zu imitieren, zum Beispiel indem auch sie ihre Fingernägel in dem von la Negra bevorzugten Cherries Jubilee-Rot lackierte. Doch im Lauf der Jahre hat sie sich mit der Situation arrangiert und schließlich ihrer Nebenfrau gegenüber sogar Dankbarkeit empfunden. "It was she that brought us together, Ambrosio", sagt sie jetzt an ihren verstorbenen Mann gerichtet; "she that made our marital bliss possible" (143). Die Ironie der Geschichte ist, daß der tote Mann jetzt durch sein Testament die beiden Frauen zusammenbringt, die sich vorher niemals begegnet sind. "It happened when you did, Ambrosio", heißt es zu Beginn, "and you left each of us half your inheritance; it was then that all this confusion began" (133). Auch von dem Haus, das er mit seiner Frau zeitlebens bewohnt hat, steht der Mätresse nach seinem letzten Willen eine Hälfte zu. "Anyone would say that you did what you did on purpose, just for the pleasure of seeing us light a candle in each corner of the room, to see which one of us had won. At least that's what we thought then, before we sensed your true intentions." Der Endeffekt von Ambrosios Schachzug, so stellt sich heraus, ist nicht *confusion*, sondern *fusion*: "Now we know that what you really wanted was to meld us, to make us fade into each other like an old picture lovingly placed under its negative, so that our own true face would finally come to surface." Hat bisher offenbar die Ehefrau gesprochen, so meint man im nächsten Abschnitt beide Frauen unisono zu hören: "We, your lover and your wife, have always known that every lady hides a prostitute under her skin. This is obvious from the way a lady slowly crosses her legs, rubbing the insides of her thighs against each other. [...] A prostitute, on the other hand, will go to similar extremes to hide the lady under her skin. Prostitutes all drown in the nostalgia of that dovecotelike cottage they'll never own, of a house with a balcony of silver amphorae" (134). Damit ist das Haus gemeint, das die beiden Frauen sich in Zukunft teilen sollen. "The truth is, Ambrosio, that we, Isabel Luberza and Isabel la Negra, had been leaning more and more on each other; we had purified each other of all that defiled us; and we had grown so close that we no longer knew where the lady ended and the prostitute began." Dieses aus etlichen Erzählungen Ferrés schon bekannte Motiv der Verschmelzung zweier Identitäten versteht sich hier ganz deutlich als Absage an die chauvinistische Tradition, Frauen nur entweder als tugend- oder lasterhaft, gemessen an männlichen Maßstäben, anzuerkennen. Im Sinne dieser Dichotomie erscheint die Weiße Isabel Luberza, mit ihrem 'heiligen Körper' (137), als "the baker of charity cupcakes, the knitter of little cloud-colored *perlé* booties and blankets for the unwanted babies abandoned by their mothers on the front steps of the Church of the Sacred Heart" (135), während Isabel 'die Schwarze' in ihrem Bordell 'unschuldige kleine Mädchen aus der Dominikanischen Republik' zu Sexsklavinnen abrichtet (134f) und mit ihrem eigenen Körper in den reichen Männern von Ponce, der 'Perle des Südens', sündige Gelüste weckt: "Isabel the Black Pearl of the South, the Chivas Regal, the Queen of Saba, the Tongolele, the Salomé, spinning her gyroscopic belly before the amazed eyes of men, shaking for them her multitudinous cunt and her monumental buttocks" (135f). Bei Ambrosios Tod sind beide Frauen schon alt; Isabel la Negra hat ihr Bordell im Slum nicht nur Wohlstand gebracht, sondern trotz der Anrüchigkeit des Gewerbes auch gesellschaftliche Anerkennung. Jetzt will sie ihre Karriere damit krönen, daß sie in die Villa ihres verstorbenen Liebhabers einzieht und dort ein luxuriöses Freudenhaus etabliert. "When I walked into

the living rooms", so berichtet sie dem Verstorbenen nach ihrem ersten Besuch bei seiner Witwe, "I couldn't help but think of you, Ambrosio, of how you'd had me locked up for years in that shack with a zinc roof" (vgl. das von seinem Zuhälter eingesperrte Mädchen in René Marqués' "Two Turns of a Key and an Archangel" von 1960 in 3.2.2). Dort im Slum sei ihr die Aufgabe zugekommen, die halbwüchsigen Söhne von Ambrosios Freunden zu 'melken' und dafür zu sorgen, daß keine 'schwulen Memmen', sondern 'richtige Machos' aus ihnen würden (140).

And so it was that, just to please you, Ambrosio, I began to kneel in front of the boys, like a priestess officiating at a sacred ritual. My hair would blind me as I'd lower my head to sheath their penises, like tender lilies, in my throat. Until one day I got to thinking that I wasn't really spending myself with those teenage Romeos because you had asked me to, Ambrosio, but that deep down I was doing it for my sake, to pick up an ancient, almost-forgotten taste, that leaked out in bittersweet streams down my throat: the taste of power. Because in teaching those boys how to make love, Ambrosio, I also showed them what a real woman is like. A real woman is not a sack of flower that lets a man throw her on a bed, just as a real man is not a raping macho, but one that has the courage to let himself be raped. So I devoted myself to teaching the boys how to share a pleasure without having to be ashamed of it; I taught them how to be generous with themselves. (140f)

"Since I'd never seen [Isabel la Negra]", erzählt die weiße Isabel kurz bevor die Schlußszene beginnt, "I invented her to my heart's content. I thought of her as bewitchingly beautiful, her skin dark as night when mine was milk at dawn, her hair a thick rope braided around her head when mine lay stilishly draped, like a soft golden chain, around my shoulders" (143f). Dann fügt sie im Rückblick auf den Besuch der alten 'Hure', die eine 'Dame' werden will, hinzu: "I thought I'd lost the fight until a few minutes ago, when I heard her knock on the door. [...] She had lavender eyelids and thick, plum-colored eyes, which made me feel like kissing them; she wore her hair undone, and it rose over her shoulders like a smoking mane. I was surprised to discover how little she'd aged. And when I thought of how much she'd loved you, Ambrosio, I almost felt like embracing her, like telling her, 'let's be friends, Isabel, for God's sake, let's forgive and forget.'" (144). Doch dann habe die Bordellbesitzerin mit ihrem provokativen Hüftschwung und penetranten Gestank die Erinnerung an die lang zurückliegenden Jahre des Leidens in ihr wachgerufen. Nachdem sie von ihr schon aus allen städtischen Ehrenämtern verdrängt worden sei, so befürchtet die weiße Isabel, wolle die Schwarze jetzt auch von ihrem Haus und rückwirkend von ihrem Mann Besitz ergreifen. "She'll grab on to your mementos, the relics and memorabilia I've been saving for years, until she's taken them all, until she's sucked from them the last drops of your blood's dust. Because until now these events have all been shrouded in mystery, and I haven't been able to fathom the meaning of so much suffering except through a glassd darkly, but today I've begun to see clearly for the first time." Was in den letzten Zeilen folgt, läßt sich analog zu anderen Geschichten als wahnhafte Verwandlung der weißen in die schwarze Isabel verstehen, vielleicht auch als Umschreibung ihres Selbstmords oder ihres Mordes an der anderen Frau, oder sogar völlig anders, wie die Autorin selbst bekundet (siehe unten): "Now that I've drawn nearer to her I can see her as she really is, her hair no longer a cloud of smoke raging above her head but draped like a soft, golden chain about her neck, her soft skin no longer dark, but spilled over her shoulders like dawn's milk, a skin of the purest pedigree, without the merest suspicion of a kinky backlash, now swaying back and forth defiantly before her and feeling the blood flow out of me like a tide, my treacherous turncoat blood that has even now begun to stain my heels with that glorious, shocking shade I've always loved so, the shade of Cherries Jubilee." - Ähnlich wie Charlotte Perkins Gilman, die in "The Yellow Wallpaper" (1892) den von ihrem eigenen Mann verursachten Wahnsinn einer Ehefrau beschreibt, hat Ferré auf ihre Erzählung einen erklärenden Essay folgen lassen. In "How I Wrote 'When Women Love Men'" führt die Autorin aus, daß ihre Figur Isabel la Negra einem realen Vorbild entspreche, der Rest der Geschichte aber erfunden sei. Als sie in den fünfziger Jahren bei den Herz Jesu-Nonnen zur Schule gegangen sei, so berichtet Ferré, habe sie deren moralische Verurteilung der Prostituierten nicht zugestimmt, sondern die unabhängige und wohlhabende Frau eher bewundert. "Her name became coupled in my

mind, not only with the discovery of the mysteries of sexuality, but also to a possible, practical use of that sexuality. I realized then that if Isabel had been a victim of sexual exploitation, she had managed to turn that exploitation around in her favor" (150). Den Nonnen hätten sexuelle Gelüste ebenso wie geschäftliche Tätigkeit bei Frauen als Sünde gegolten. "In this sense, the nuns' job was to turn us all into Isabel Luberzas, and in this they became allies of that patriarchal system which did everything to assure male liberties as to sexual and economic activities, while it tyrannized the wife as well as the prostitute" (151). Auf die Frage, warum die Nonnen diese frauenfeindliche Funktion erfüllten, habe sie später folgende Antwort gefunden: "The nuns were sworn to chastity, and the supreme sacrifice of their lives had been to exchange sexual power for spiritual love and eternal life. In my story, I turn all this around, and human love, as well as sexual power, is seen as the true source of life." Am Ende des Essays bringt Ferré die Aussage der Erzählung auf den Punkt: "The frigidity of women of the higher social class as well as the sexual exploitation of prostitutes are both a consequence of an unjust social hegemony in the hands of men." Da beide Isabels erkennen, so die Autorin weiter, daß sie von Ambrosio benutzt und betrogen worden sind, schließen sie nach seinem Tod ein Bündnis: Sie werden das Nobelbordell in seiner Villa gemeinsam betreiben und den Profit schwesterlich teilen. Von Wahnsinn, Mord oder Selbstmord ist keine Rede. "The irony of 'When Women Love Men' is born", so Ferré, "from the double outlook of Isabel la Negra and Isabel Luberza, as well as from their double narrative 'I.' Isabel la Negra narrates to us the story of Isabel Luberza and vice versa, and thus the text derisively suggests (in the spirit of Swift's *A Modest Proposal*) that the solution to the problems of repression and prostitution, as well as the social exploitation of women, is prostitution itself."

Verschiedene Kritiker haben der Lesart der Autorin ihre eigene Deutung des Aufeinandertreffens der beiden Frauen am Ende der Erzählung entgegengesetzt. Fernández Olmos (1983) schreibt: "Their meeting brings out the old resentments and anger, and with recognition comes violence", doch damit sagt sie nicht, wer das Opfer sein soll. Ihrer Meinung nach scheint eher die schwarze Isabel die Oberhand gewonnen zu haben: "Ironically, Isabel Luberza is the weaker in spite of her economic and social privileges [...], while Isabel la Negra grows stronger [...]. The house which is a symbol of decency wealth, social prestige, and future economic success for Isabel la Negra is only a trap for Luberza, a metaphor for her restricted, protected existence--her psychic confinement. She was idealized in Ambrosio's life in contrast to a black prostitute that resisted idealization because of her race and class--and was, in a sense, better off for it" (84). Mullen (1989) informiert darüber, daß Ferrés Erzählung ursprünglich zusammen mit einer thematisch verwandten Kurzgeschichte von Manuel Ramos Otero erschien.<sup>21</sup> Auch bei Mullen hat man den Eindruck, als sei eher die schwarze als die weiße Isabel als Siegerin zu sehen: "Both Ferré's story and Ramos Otero's show a shared concern with Puerto Rico's history and social reality. [...] One point of conjunction in both tales is their glorification of the island's African heritage which is seen both as a liberating force and as a counterpoint to the stifling oppression of Anglo-Puerto Rican bourgeois culture" (96). Nach Puleo (1995) endet die Erzählung an der Oberfläche zwar mit dem Tod der schwarzen Isabel, doch im tieferen Sinn bezeuge sie deren Überlegenheit: "What is produced is a surprising harmony in the fusion of the two Isabels, but what is portrayed is a mixture based on differences. [...] The voice of the wife predominates the final narrative as she finally destroys her rival. She assumes the identity of the mistress, by absorbing her thoughts and then ultimately killing her, but believing that she has become the other. During this transformation, Isabel Luberza constructs her own being by utilizing the body parts of the Afro-boricua woman in order to appear more sensual and attractive to her 'dead' husband, and also to assume control of her life and destiny" (231). Einen ähnlichen Fall schildere Willa Cather in ihrem Roman *Sapphira and the Slave Girl* (1940). "In both cases the wives have the leisure time and instruments to construct themselves with surrogate black bodies that become their hands, torso and feet along with the fantasies of African sexual allure and prowess" (232). Dann zitiert Puleo Toni Morrison mit der Aussage, die Sexualität von Schwarzen gelte einerseits in der Öffentlichkeit als tabu, andererseits sei es praktisch unmög-

lich, bei der Diskussion über *race* nicht zugleich über Sex zu sprechen.<sup>22</sup> In Ferrés Kurzgeschichte, so schreibt Puleo weiter, "the apparant opposites--in race and class--become one. In this fusion of the two women, the acceptance and the affirmation of the black body helps to affirm the African presence in the Puerto Rican family, culture and history." Der Kampf gegen Rassismus und Sexismus, so heißt es am Ende des Artikels, sei ein verbindendes Element im Werk vieler puertoricanischer Autoren unserer Zeit. "Ferrés treatment of the interlocking nature of race, gender and class oppression helps to advance the replacing of negative images of women, especially black women, with self-defined, positive ones. [...] In working toward freedom for women, this Puerto Rican author helps others work free from the traps of other stereotypes and all forms of discrimination, which are equal to the same thing--anti-humanism. Inherent in Ferré's story is the definition of feminism as a process of self-conscious struggle that empowers women and men to actualize a more humanistic vision of society and life."<sup>23</sup>

### *The House on the Lagoon* (1995)

Mit ihrem ersten großangelegten Roman debütierte Ferré als genuin angloamerikanische Autorin: *The House on the Lagoon* erschien im Original auf Englisch und die spanische Version folgte erst Jahre später.<sup>24</sup> Wie in "Sweet Diamond Dust" erzählt Ferré auch hier vom Aufstieg und Niedergang einer puertoricanischen Dynastie; diesmal sind die Verästelungen der Familiengeschichte so kompliziert, daß man ihnen ohne den vorangestellten Stammbaum kaum folgen könnte (daher verzichte ich auf eine Inhaltsangabe). Nebenbei belehrt die Autorin ihre nicht-puertoricanischen Leser über all das, was sie schon immer über die Geschichte Puerto Ricos im 20. Jahrhundert hätten wissen sollen, aber auf der Schule nie gelernt haben. Ob man der Historikerin Ferré immer vertrauen kann, bleibt eine offene Frage, doch jedenfalls präsentiert sie scheinbar objektiv - verkörpert durch ihre Hauptfiguren - alle Richtungen der puertoricanischen Politik, ohne selbst Partei zu ergreifen. Die Literatin Ferré wird man natürlich mit ihren großen Vorläufern vergleichen: Dem Roman *Das Geisterhaus* (1982) von Isabel Allende ähnelt *The House on the Lagoon* nicht nur im Titel, sondern auch in der Verquickung von Familien- und politischer Geschichte, ja sogar in einzelnen Elementen der Fabel. (Dass Ferré ihre Heldin Isabel genannt hat, könnte als Verbeugung vor ihrer chilenischen Kollegin gemeint sein.) An *Hundert Jahre Einsamkeit* (1967) erinnert bei Ferré nicht etwa nur der Familienstammbaum zu Beginn: Der Kritiker Ilan Stavans meint, auch die Struktur und das Pathos des ganzen Buches seien von García Márquez kopiert - Ferré leide unter dem 'Macondo-Syndrom'. Doch sein Urteil ist nicht nur negativ: "Resemblances, imitations mirroring other imitations, characters possessed by the strange feeling of being unoriginal, simple echoes, residuals, hand-me-downs, are of course what contemporary Latin American letters are all about. Evidently, Ferré is capable of mastering the recipe. Unfortunately, she doesn't dare take it a step further, subverting its mechanisms. It's a pity, at least for those readers with any form of literary memory." Auch die Rezensentin der *New York Times* sieht den Einfluß von García Marquez und Allende; trotzdem hat sie nichts als Lob für Ferré:

The novelist's stylized, picturesque reduction of class and racial conflict to two mythic families has been done before. But that's just the point. Ms Ferré, in effect, declares Puerto Rican literary independence by giving the island the same mini-epic treatment accorded sovereign nations like Chile and Colombia in the work of their leading novelists. However, Ms. Ferré has her own distinctive gifts. [...] She's a wicked satirist of the sheltered milieu she fled to become a writer. [...] She derives her satiric verve [...] from the traditional irreverence and wit of her country's poor, from their "unforgiving social judgment." In this new novel, she refines and exaggerates that mocking spirit into something arch, surreal and devastating.

Abgesehen davon, daß Puerto Ricos 'literarische Unabhängigkeit' schon im 19. Jahrhundert von auf Spanisch schreibenden Autoren erklärt worden ist, hat die Kritikerin Recht - doch das 'Mini-Epos',

mit dem Ferré sich als meisterhafte Satirikerin erweist, ist eher *Sweet Diamond Dust* als *The House on the Lagoon*. Gerade wegen seiner Ähnlichkeit mit anderen Familiensagas taugt der Roman zweifellos zum Bestseller. Wer jedoch die vorangegangene Novelle kennt und eine künstlerische Weiterentwicklung erwartet, den wird *The House on the Lagoon* enttäuschen. Mit seinen 45 Kapiteln ist das Werk heillos fragmentiert, zu viele Figuren tauchen nur auf, um gleich wieder zu verschwinden, eine mäßige Spannung entsteht erst kurz vor dem Schluss, und die Einbeziehung der politischen Dimension bleibt oberflächlich und letzten Endes nichtssagend. Zu den Aspekten *race*, *class* und *gender* liest man Interessantes, aber wenig Neues, und selbst der melodramatische Schluss des Romans - das Haus an der Lagune steht in Flammen - ist derselbe wie in "Sweet Diamond Dust".

Lesenswert ist *The House on the Lagoon* trotz aller Schwächen, allein schon wegen seiner sprachlichen Brillanz. Als Beispiel mag die folgende Stelle genügen, an der Ferré aus der Sicht einer männlichen Figur beschreibt, warum man es als ein Glück empfinden kann, in einer Hafenstadt wie San Juan zu leben: "It was as if the sea were constantly licking your wounds, telling you not to worry, not to feel disappointed. The world was out there; life and love were promises glinting on the tips of the waves. You just had to find a way to reach them. You didn't need money for a boat ticket or anything like that; you could travel with your imagination, the sailboat of the soul" (133f). Einen gewissen zusätzlichen Reiz gibt dem Buch folgende strukturelle Eigenart: Der gesamte Roman ist als *work in progress* konzipiert, als ein Manuskript, in dem Isabel, die Protagonistin, heimlich die Geschichte ihrer Familie und ihrer problematischen Ehe erzählt, und das sie an immer wieder neuen Stellen vor Quintín, ihrem Mann, versteckt. Darüber, was zwischen dem Abfassen der einzelnen Kapitel passiert, informieren in unregelmäßigen Abständen kurze kursiv gedruckte *interchapters*. Mal findet Quintín das Manuskript, mal nicht; mal gefällt ihm die Darstellung, mal korrigiert er Anachronismen, einmal schreibt er sogar eine Gegendarstellung. Dieses spannende Spiel mit dem Buch im Buch-Motiv bleibt jedoch auf insgesamt nur wenige Seiten beschränkt; enttäuschend ist außerdem, daß nur die beiden mit "Isabel" betitelten Passagen in der ersten Person geschrieben sind, während die zehn mit "Quintín" überschriebenen Einschübe auktorial erzählt sind. So kommt ein der Romanhandlung übergeordneter Dialog zwischen den Ehegatten, die sich mit der Zeit immer stärker voneinander entfremden, nur in frustrierend kleinen Ansätzen zustande. Das metafiktionale Element ist damit in *The House on the Lagoon* viel schwächer ausgeprägt als in den beiden vorigen Werken Ferrés - was dem Massenpublikum sicher ganz recht ist, anspruchsvollere Leser aber enttäuschen wird. In einem der Zwischenkapitel reflektiert die Autorin aus der Sicht von Quintín über das bis heute ungelöste Sprachenproblem ihrer Heimat. Am Ende des von mir gewählten Ausschnitts lässt sie dann den Mann ihrer Protagonistin erklären, warum sowohl Isabel, die Heldin, als auch Ferré, ihre Schöpferin, ihren Roman auf Englisch geschrieben hat.

Learning English had given the island a great advantage over its Latin American neighbors. English had made it possible for Puerto Ricans to be a part of the modern world, whereas Cuba, the Dominican Republic, and Haiti were still in the Middle Ages. Today English and Spanish were official languages in Puerto Rico, and this was so by public consent. [...] Declaring Spanish the island's only official language--as Isabel would no doubt prefer--would cause a huge outcry. People would be in arms, in the legal and in the business world. Quintín believed the island was well on its way to becoming bilingual, especially with the three million Puerto Ricans commuting to and from the U.S. "Today the Bronx is practically a suburb of San Juan," he used to say, "and American Airlines is Puerto Rico's most popular bus line."

By now, everyone knew what Thanksgiving was, everyone ate Turkey and was thoroughly acquainted with the Pilgrims and George Washington. Would Isabel herself give up English if the island became independent? Would she have written her manuscript in English if she didn't think English was important? If she had written her novel in Spanish and published it in Puerto Rico, why, only a handful of people would read it! But if she published in the United States, thousands would read it. (150f)

Gegen Ende des Buches sind Quintín und Isabel scheinbar wegen dieses Manuskripts zu Todfeinden geworden. Da er sich an vielen Stellen unerträglich diffamiert sieht, verlangt Quintín, daß Isabel das Manuskript vernichtet, bevor jemand anders es lesen kann. "*I'll turn this house upside down until I find it*", droht er außer sich vor Wut. "*And if I don't, and you publish it, I'll kill*



you" (375). "You'll never find it", erwidert seine Frau, und dann fügt sie mit unheimlicher Ruhe, beinahe flüsternd, hinzu: "I'll kill you first." Diesen Vorsatz führt sie dann ganz am Ende tatsächlich aus: Sie erklärt ihrem Mann, der zu einem gefährlichen Tyrann geworden ist, daß sie ihn für immer verlassen wird. Quintín läßt sich das nicht bieten und schlägt wild auf Isabel ein. Da er das vorher noch nie getan hat, verliert jetzt auch sie die Kontrolle: All die schrecklichen Szenen, von denen sie in ihrem Buch erzählt hat und an denen sie Quintín die Schuld gibt, laufen wie ein Film im Zeitraffertempo vor ihrem geistigen Auge ab. "And I told myself nothing, nothing in the world could justify such violence" (407). Im nächsten Moment hat sie ihren Mann ums Leben gebracht und seine Leiche treibt kopfüber in der Lagune, vor seinem lichterloh brennenden Haus. Damit endet die eigentliche Handlung, doch schon ein paar Kapitel zuvor hat Isabel in ihrem zweiten *interchapter* verraten, daß sie schließlich Puerto Rico verlassen und in einem kleinen Ort in Florida Zuflucht gefunden hat. "I missed our warm waters glimmering like a sapphire around San Juan, our graceful palm trees swaying like winged angels, but I had no desire to go back to the island. [...] It wasn't until a year later, when the peace of Long Boat Key finally healed my wounds, that I returned to The House on the Lagoon. I know publishing it may have dire results, but a tale, like life itself, isn't finished until it is heard by someone with an understanding heart" (380). Ganz ähnlich wie Santiago América (siehe 3.3.2) hat Isabel ihren Mann töten müssen, um im US-amerikanischen Exil endlich Frieden finden zu können. In das Haus an der Lagune kann und will sie nicht zurückkehren, doch von dem Buch, das diesen Titel trägt, erhofft sie sich die Bewältigung ihrer traumatischen Erfahrungen. Vielleicht gilt dasselbe auch für die reale Autorin, mit der die fiktionale Isabel einige Ähnlichkeit besitzt. Auf jeden Fall präsentiert auch Ferrés *The House on the Lagoon* ein patriarchalisches Puerto Rico, in dem selbstbewusste Frauen wohl noch lange um Gleichberechtigung kämpfen müssen.

### *Eccentric Neighborhoods* (1998)

Auch Ferrés bisher letzter Roman ist eine üppig dimensionierte Familiensaga. Jedem der auf sechs Bücher verteilten 58 Kapitel ist ein Schwarzweißfoto vorangestellt; viele der stimmungsvollsten sind Jack Delanos *Puerto Rico Mio* (1990) entnommen (siehe 1.4.9). Doch weder die schöne Aufmachung noch die wie stets elegante Sprache kann anspruchsvollere Leser dafür entschädigen, daß Ferré mit *Eccentric Neighborhoods* einen Roman vorgelegt hat, der im Vergleich zu ihren früheren Texten weitgehend trivial ist. Eine feministische Grundtendenz ist zwar auch hier vorhanden, doch die von der Kritik an Ferré bisher so gelobte satirische, subversive Kraft ist kaum zu spüren und strukturelle Besonderheiten wie die bekannten metafiktionale Ansätze fehlen ganz. Stattdessen präsentiert Ferré lauter kurze und zum Teil banale Episoden aus dem Leben der exzentrischen Angehörigen zweier Familien der puertoricanischen Oberschicht. Im Mittelpunkt steht die Ich-Erzählerin Elvira, die nach langem Kampf gegen patriarchalische Restriktionen ihre Unabhängigkeit erreicht und in jeder Hinsicht außer dem Namen mit der Autorin identisch zu sein scheint. Viel größeren Raum nimmt das Leben des Familienoberhaupts ein, das im Buch Aurelio Vernet heißt und wie Ferrés wirklicher Vater französisch-kubanischer Herkunft ist, ein Zementimperium aufbaut und 1968 zum Gouverneur gewählt wird (vgl. 1.3.3, Anm. 30). Ob auch die Biographien der Geschwister Elviras, ihrer Onkel, Tanten, Großeltern und der weiteren Romanfiguren mehr oder weniger authentisch sind, erfährt man nicht. Obwohl die Handlung vom Ende der sechziger Jahre bis ins 19. Jahrhundert zurückreicht und die Fotos dem Buch eine Menge Lokalkolorit geben, ist *Eccentric Neighborhoods* kein Porträt Puerto Ricos und noch weniger als *The House on the Lagoon* ein historischer Roman.<sup>25</sup> Allem Anschein nach gibt sich Ferré seit *Sweet Diamond Dust* damit zufrieden, im Grunde immer wieder dieselbe Geschichte – die ihrer eigenen Familie – zu erzählen und sie nur jedes Mal mit noch skurrilerer Phantasie auszuschnüffeln. Schon immer hat die Sexualität bei ihr eine große Rolle gespielt: als konkreteste Sphäre des Machtkampfes zwischen

Männern und Frauen. In ihr neuestes Buch hat Ferré dagegen eine Unmenge oberflächlichen, man könnte sagen: leeren Sex hineingepackt, den manche Leser vielleicht erotisch und witzig, andere jedoch einfach nur kitschig finden werden. Da erzählt z.B. Elviras Tante Lakhmé aus ihrer Jugend, die sie mit einem Mann namens Rodrigo in Marokko verbracht hat: "He had a young boy sit behind my bedroom's *masrabella*, the filigreed screen, and play the zither for us, while another boy caressed out naked bodies with a peacock feather as we lay in bed. Rodrigo's penis was large, like an ivory minaret capped by a pink dome, and I enjoyed myself enormously pretending I was its muezzin. I'd climb up on it and sing praises to Allah at least twice a day" (79). Von ihrem Großvater Chaguito berichtet Elvira, wie er auf dem Schiff von New York nach San Juan eine stattliche blonde Frau kennen lernt und gleich nach dem Handkuss bekennt: "I like women like you, with an ample provision of everything: caramel tresses, guava flan hips and derrière, and large coconut-custard tits full of laughter." Die Angesprochene, namens Brunhilda Casares („The Criollo Valkyrie“) nimmt dem fremden Mann seine Direktheit nicht etwa übel: "Her good humor seemed to spread out glimmering over the sea in beckoning waves. Three dolphins sprang immediately to the surface and began to swim next to the ship, curving their sleek backs playfully in and out of the water" (202). "The first time they made love", heißt es kurz darauf, "Chaguito climbed on top of her and felt like Captain Ahab astride his mythic whale, cruising the seas of immortality far from the sight of hore" (204). Auch die letzte Szene, die ich ausführlicher zitieren will, ist mit ihrem melodramatischen Pathos kaum ernst zu nehmen. Doch vielleicht – dieser Gedanke drängt sich beim Lesen häufig auf – ist *Eccentric Neighborhoods* auch gar nicht so ernst gemeint: weniger als Roman denn als gedruckte *telenovela*, als literarisch verpackte Seifenoper. Vielleicht wird das Buch schon bald verfilmt und die Autorin erreicht auf diesem Weg noch tausend Mal mehr Menschen als mit einem noch so gut verkauften Roman. Das wäre ihr trotz aller Vorbehalte zu wünschen, denn wie in den vorigen Werken kämpft sie auch hier konsequent für die noch lange nicht garantierten Rechte der puertoricanischen Frauen. Das zeigt unter vielen anderen die folgende Szene: Schauplatz ist ein Nobelhotel in Genf. Die zwanzigjährige Elvira sitzt mit ihrem Vater und ihrer Mutter Clarissa beim Diner; unter den übrigen Gästen sind der Fürst von Monaco und der Schah von Persien samt Gemahlinnen. Doch dafür hat Elvira keine Augen, denn zu ihrer maßlosen Enttäuschung haben die Eltern ihr gerade verboten, weiter allein in der Stadt zu wohnen und an der Universität zu studieren. "I never did such a thing", sagt Clarissa, "and you won't either. It's the duty of a well-brought up young lady to sacrifice herself and obey her parents. You can't throw your reputation to the wind" (325). Das lässt die Autorin nun ihre Heldin zum Anlass nehmen, mit einer – wie von Ferré gewohnt – äußerlich grotesken, aber keineswegs lächerlichen symbolischen Aktion ihre Unabhängigkeit zu erklären.

I got up from the table and slowly walked up the wide marble staircase that led to my room on the first floor. As I went up I opened my handbag and searched for my wallet, saw it was empty, and threw it over the banister. Then I took out the key to my room. I confirmed that I had no passport or plane ticket in my purse; Father had taken them both, to keep them safe for me. So I threw my purse over the railing also, and it fell down the stairway with a clatter and landed on the restaurant floor. When I got to the landing I walked down the hall to my room and took out my suitcase. I opened it wide and emptied its entire contents over the banister. My Saks Fifth Avenue shoes, my lace Blackton panties and bras, my Ceil Chapman dresses all landed on the heads of Grace Kelly, Prince Rainier, the Shah, Farah Diba, Mother and Father, and the rest of the exclusive guests of the Beau Rivage. When the suitcase was empty I threw it over the banister as well, but luckily for me it fell on one of the waiters and not on the head of Prince Rainier.

Then I slowly walked down the stairs and back to our table, where Father and Mother stood staring at me. As the alarmed guests whispered among themselves, I sat down and finished my ice cream. That night I swore I was not going to be like Clarissa; I would never sacrifice myself.

### Anmerkungen zu Kapitel 3.3.3

<sup>1</sup> *Cantando Bajito/Singing Softly* ist vorzüglich ediert und informiert im Anhang auch über das Leben der Autorin: "Born near San Juan, Puerto Rico in 1933, Carmen de Monteflores came to the United States at age sixteen to study art at Wellesley College, where she received a B.A. in 1953. She studied sculpture in Paris and painting in New York City, and continued her work as an artist while living at a cattle ranch in Montana and raising five children. After the family moved to California in the late sixties, Carmen stopped painting, began writing, entered graduate school and came out as a lesbian. In 1978 she completed her Ph.D. in Clinical Psychology and is currently a practicing psychotherapist. She has published a book of poems and has written two plays (one in progress). She lives in Berkeley with her partner, their child, a dog, a cat, two birds and a recently planted apple tree." Zur Einschätzung des Romans siehe Acosta-Belén (1992) und Aparicio (1993) in Kapitel 3.1.2; Luis (1996) erwähnt Monteflores nicht. Bei der Gestaltung des Covers und der inneren Titelseite hat die Autorin Wert darauf gelegt, daß der spanische und der englische Titel gleichrangig erscheinen (in den "Acknowledgements" bedankt sie sich bei der Designerin für die 'kreative Lösung des Problems'). Im normalen Druck müßte man den Buchtitel eigentlich etwa so wiedergeben: *Cantando/Singing Softly/Bajito*. Wenn nun die Kritiker und selbst der Verlag (auf der Rückseite) dem englischen Titel den Vorrang einräumen und das Buch *Singing Softly/Cantando Bajito* nennen, durchkreuzen sie die Intention der Autorin. Dass Monteflores dem Spanischen den Vorzug gibt, ist sofort daran zu erkennen, daß bei aufgeschlagenem Buch jeweils oben links - also zuerst - der spanische und rechts - also danach - der englische Titel erscheint. Selbst wenn das nicht so wäre, bliebe als entscheidender Faktor, daß in den Dialogen immer das Spanische vor dem Englischen steht, also auch an den beiden Stellen, an denen der Titel im Text vorkommt (189 und 197; siehe das Zitat am Ende der Besprechung). Bis heute ist die Kultur Puerto Ricos primär spanisch und erst in zweiter Linie angloamerikanisch geprägt, daher ist es absurd, bei dem Buchtitel die englische Version vor die spanische zu stellen.

<sup>2</sup> Aparicio (1993) verdeutlicht den autobiographischen Gehalt des Romans: "As in Rosario Ferré's *Maldito amor* (Sweet Diamond Dust, 1986), Carmen de Monteflores' own family history was constructed around the silencing and erasure of her great-grandmother's blackness and of her mother's illegitimate birth. 'I did not learn about this until I was in my mid-forties,' says Monteflores, tracing the connection between race, class and gender in insular Puerto Rican society to her own motivation for writing" (36). Das Zitat von Monteflores stammt aus deren Artikel "Invisible Audiences" in *Out/Look* 8.10 (1990), 65-68.

<sup>3</sup> Rosario Ferré (\* 1937 oder 1938) ist die Tochter des ehemaligen Gouverneurs Luis Ferré (siehe 1.3.3; Auszüge aus dem Vorwort zu *Sweet Diamond Dust* bieten 1.4.9 und 1.4.11). Zu ihrem literarischen Schaffen siehe Castillo (1991), Zimmerman (<sup>2</sup>1992) und Aparicio (1993) in Kapitel 3.1.2; einen Überblick gibt Frauke Gewecke im *Autorenlexikon Lateinamerika* (1992); siehe außerdem Chávez Candelaria (1993), 148-149, sowie Band 2 der *Cambridge History of Latin American Literature* (1996), 300, 422-423 und 486. *Maldito Amor* gibt es in einer deutschen Übersetzung von Wolfgang Binder mit dem Titel *Kristallzucker* (1991). Auf dem Umschlag dieser Ausgabe heißt es: "Rosario Ferré, Jahrgang 1942 [ein nur für die Autorin schmeichelhafter Irrtum], hat Kurzgeschichten (*Papeles de Pandora*, 1976), Fabeln, Lyrik und literaturkritische Essays verfasst. Sie schreibt regelmässig für literarische Zeitschriften in Lateinamerika und den USA. Auf Deutsch liegt bisher ihre Sammlung mit Fabeln, *Das halbe Hühnchen auf dem Weg zum Palast* (Erlangen, 1990), vor." Im Nachwort zu *Kristallzucker* nennt Binder Ferré eine der "relevanten Autorinnen Lateinamerikas und des karibischen Raums." Weiter erfährt man: "Sie studierte englische, französische und lateinamerikanische Literatur an der Universität von Puerto Rico in Río Piedras und an nordamerikanischen Universitäten. In Río Piedras traf sie in den turbulenten Jahren 1968/69 den grossen peruanischen Schriftsteller Mario Vargas Llosa und den uruguayischen Starkritiker Angel Rama, die sie in ihrer Neigung, selbst zu schreiben, bestätigten. Parallel zu ihrem Wagnis, sich mit der Literatur einzulassen, ist Ende der Sechzigerjahre ihr auf die Unabhängigkeit der Karibikinsel von den USA gerichtetes politisches Engagement festzuhalten. Rosario Ferré gehört zu den Autorinnen und Autoren, dank deren Mut Puerto Rico Anfang der Siebzigerjahre Anschluss an die zeitgenössische lateinamerikanische Literatur fand" (194). Zu Binders Übersetzung siehe Anmerkung 14. Über das Problem der literarischen Übersetzung im Allgemeinen und der Übertragung ihrer eigenen Texte vom Spanischen ins Englische im Besonderen reflektiert Ferré in ihrem Essay von 1991 (siehe B 3.4 und den letzten Abschnitt zu *The Youngest Doll* [1991] in diesem Kapitel). "As I began to translate my novel, *Maldito Amor*", so heißt es dort, "the first serious obstacle I encountered was the title. 'Maldito Amor' in Spanish is an idiomatic expression which is impossible to render accurately in English. It is a love that is halfway between doomed and damned, and thus participates in both without being either. The fact that the adjective 'maldito,' furthermore, is placed before the noun 'amor,' gives it an exclamative nature which is very present to Spanish speakers, in spite of the fact that the exclamation point is missing. 'Maldito Amor' is something very different from 'Amor Maldito,' which would clearly have the connotation of 'devilish love.' The title of the novel in Spanish is, in this sense,

almost a benign form of swearing, or of complaining about the treacherous nature of love. [...] As this complicated wordplay would have been totally lost in English, as well as the cultural reference to a musical composition which is only well known on the island, I decided to change the title altogether in my translation of the novel, substituting the much more specific 'Sweet Diamond Dust.' The new title refers to the sugar produced by the [De la Valle] family, but it also touches on the dangers of a sugar which, like diamond dust, poisons those who sweeten their lives with it" (159f). Natürlich habe die Unübersetzbarkeit der spanischen Wortspiele nicht beim Titel haltgemacht, schreibt Ferré; "it also soon made me begin to prune my own sentences mercilessly like overgrown vines, because, I found, the sap was not running through them as it should. [...] As I faced sentence after sentence of what I had written in Spanish hardly two years before (when I was writing the novel), I realized that, in translating it into English, I had acquired a different instinct in my approach to a theme. [...] My faith in the power of image, for example, was now untenable, and facts had become much more important. The dance of language had now to have a direction, a specific line of action. The possibility of Utopia, and the description of a world in which the marvelously real sustained the very fabric of existence, was still my goal, but it had to be reached by a different road. The language of technology and capitalism, I said to myself, must above all assure a dividend, and this dividend cannot be limited to philosophic contemplations, or to a feast of the senses and of the ear. Thus, I delved into a series of books on the history and sociology of the sugarcane industry in Puerto Rico, which gave me the opportunity to widen the scope of the novel, adding information and situating its events in a much more precise environment" (160f).

<sup>4</sup> Die Ensenada Honda liegt ganz im Osten Puerto Ricos, genau dort, wo im Zweiten Weltkrieg die Marinebasis Roosevelt Roads entstand (siehe 1.2.7, Anm. 83). Der bei Ferré vorkommende 'Mount Guamaní' entspricht dem nahegelegenen El Yunque (siehe 1.1.1); da an der Bucht aber keinerlei Ortschaften liegen, ist die Stadt 'Guamaní' rein fiktiv. Trotz aller Ähnlichkeit darf man sie nicht mit Ferrés Heimatstadt Ponce, der 'Perle des Südens', gleichzusetzen, denn diese wird unter dem Namen Santa Cruz zum Schauplatz der folgenden Erzählungen.

<sup>5</sup> Binder erklärt im Nachwort, Ferré stelle ihren "Roman" "in die Tradition der lateinamerikanischen und puertoricanischen 'novela de la tierra', in der das Schicksal des ganzen Landes mit dem Land, seinem Mythos, seiner Wirklichkeit und seinen Besitzern unauflösbar verbunden wird, in der puertoricanischen Literatur gehören etwa Zeno Gandías *La charca* (1894), Enrique Laguerre mit *La llamarada* (1935) und *Solar Montoya* (1941) und René Marqués mit seinem Drama *La carreta* (1951) zu dieser Untergattung" (196; vgl. 1.4.7, 1.4.9 und 3.2.2). "Für manche mitteleuropäische Leser und Leserinnen", so heißt er weiter, "mag die Sprache subtropisch [*sic*] luxuriös, mögen Details präziös, neobarock erscheinen. Es möge jedoch bei einer Lektüre auch daran gedacht werden, dass die Menschen in der gesamten Karibik in hohem Masse Augenmenschen sind, dass Aussehen, Kleidung, die Paraphernalia das Luxus' [*sic*] (oder die ernstesten Realitäten der Armut) zuerst und geradezu wollüstig mit dem Auge erfaßt werden. Hinzu kommen eine üppige Natur, strahlende Farben, extrem helles Licht sowie, bei einer multirassischen Gesellschaft unvermeidlich, die Notwendigkeit eines genauen Hinsehens zwecks subtil und unerbittlich vorgenommener rassischer und gesellschaftskritischer Einstufung."

<sup>6</sup> Zweimal parodiert Ferré in diesem Kapitel den Mythos Ponce de Leóns: "As you may remember", läßt sie Arístides an der ersten Stelle erzählen, "in his youth Don Julio De la Valle, our grandfather, had once been captain of the small cruiser *Ponce de León*, when he had recently arrived from Lérica to discharge his military duties on the island. The *Ponce* was the only Spanish bathtub to stand firm before the *Terror* and the *Yosemite*, both armed to the teeth with four-inch cannons, during the bombardment of El Morro Castle by the marines in 1898. The *Yosemite* couldn't believe that such a quaint old craft should dare fire its Nordenfeld guns so indiscriminately against a ship more than three times its size, and it mistook the *Ponce* for a torpedo carrier, veering to stern and refusing to engage in combat" (39). An der zweiten Stelle ist von den prächtigen Geschenken die Rede, die Nicolás bei seiner Rückkehr aus Europa mitbrachte: "He brought Father the most splendid present of all, an eighteenth century map of the island drawn by the French naturalist André Pierre Ledrú, in which he traced Ponce de León's daring voyage to the lands of Bimini. Ponce de León had been the first governor of the island, and he had already subdued Agueybaná and Urayoán, built a magnificent house for himself in Caparra, our first town, and married off his three daughters when some Indians came to him and insidiously whispered in his ear the existence of a fountain of youth to the north, where a man could recover his virility with admirable ease. Ponce, who was already old and frail, fell prey to their trap, and immediately set sail toward Bimini, which he baptized Florida" (44; vgl. 1.1.1 und 1.1.2, bes. Anm. 26).

<sup>7</sup> Ferré macht hier zweimal den irreführenden Fehler, die erste Tante nicht Emilia zu nennen, sondern Elvira, wie deren verstorbene Nichte (66, 69). Auch in der deutschen Version ist dieser Irrtum nicht korrigiert.

<sup>8</sup> Dieter Ingenschay nennt Ferré in der *Lateinamerikanischen Literaturgeschichte* (1995) zusammen mit Sánchez, Ramos Otero und Rodríguez Juliá als führende Vertreterin der experimentellen Literatur Puerto Ricos. Ihr "(Meta-)Roman *Maldito Amor* (1986)", so schreibt er, "thematisiert den Schreibprozeß und löst damit gleichzeitig alle gesicherten erzähleri-

schen Instanzen – den verlässlichen Autor, stimmige Personen, die einer Handlung äquivalente Geschichte – auf. Solche Neuansätze der Literatur hat Ferré auch theoretisch im Zeichen einer poststrukturalen Literaturkonzeption in dem Essayband *El árbol y sus sombras* (1989) reflektiert" (441). Nach Binder (1991) war Ferré "beim Schreiben von *Maldito amor* nicht nur an einer Schilderung im Sinne des Realismus' [sic] des moralischen und ökonomischen Niedergangs der puertoricanischen Pflanzerkaste, verkörpert in vier Generationen der De la Valle, und dem damit einhergehenden Ausverkauf an die Interessen der übermächtigen USA gelegen. Sie wollte auch, mit den Mitteln der karnevalesken, spöttisch-spielerischen Überzeichnung, der Groteske und der Satire, eine verlogene romantisierende Version der geschilderten Abläufe entlarven. Der Text sollte neben einer Interpretation des tragischen Schicksals der wohl ältesten Kolonie der Welt [...] auch eine Parodie bestehender Versionen dieser Fakten sein. Gemeint sind nicht nur romantisch-verklärende Texte der Empfindsamkeit aus dem 19. Jahrhundert wie Jorge Isaacs Roman *Maria* von 1867, sondern auch die kitschigen 'Fortsetzungsromane' des Fernsehens, die in ganz Lateinamerika präsentieren 'telenovelas', in denen Tränen, Blut, Rum und Körpersäfte reichlich fließen. So gesehen, wird *Maldito Amor* nicht nur zur Kritik an einer das Land repräsentierenden Klasse, sondern auch an (literarischen und mass media) Genres der Repräsentation" (196f).

<sup>9</sup> Thomas Colchie bestätigt damit, daß er "The Gift" in seine Anthologie *A Hammock Beneath the Mangoes* (1991) aufgenommen hat, daß Ferré zu den führenden Literaten Lateinamerikas gehört. Er rühmt in einem kurzen Geleitwort ihre kunstvolle Sprache und vergleicht "Sweet Diamond Dust" mit der Novelle *Rashomon* (1915) des Japaners Akutagawa Ryunosuke.

<sup>10</sup> An einer anderen Stelle nennt die Autorin Adriana aus Versehen "Isolda" (146); dieser Fehler ist in Binders Übersetzung erfreulicherweise korrigiert (146).

<sup>11</sup> Debra Castillo diskutiert diese und eine weitere Kurzgeschichte Ferrés in der *Columbia History of the American Novel* (1991): siehe Anm. 23.

<sup>12</sup> Wolfgang Binder schreibt hierzu im Nachwort: "Die USA pumpen beträchtliche Summen auf die kleinste der Großen Antillen, auf der heute vier Millionen Menschen leben - weitere gut drei Millionen PuertoricanerInnen leben auf dem Festland -, und sei es nur aus Furcht vor einem zweiten castristischen Kuba. Die Funktion Puerto Ricos aber, und das ist ein Stück bitterer Wahrheit, ist seit den Zeiten Ponce de Leóns, des ersten spanischen Gouverneurs, für seine Herren dieselbe geblieben: es war und ist vor allem eine Militärbasis, ein Objekt strategischer Begierde" (198).

<sup>13</sup> Warum sie nicht länger für die Unabhängigkeit, sondern für die *statehood* Puerto Ricos stimme, erklärt Ferré in dem *El Nuevo Día*-Artikel vom 21.3.98 (siehe 1.4.11). Ihr Hauptargument lautet genau wie in der Kurzgeschichte, daß die Wirtschaft der Insel die Trennung von den USA nicht überstehen würde. Mit Genugtuung verweist sie auf den Lebensstandard ihrer Landsleute, der im Durchschnitt mittlerweile mehr als doppelt so hoch sei wie im übrigen Lateinamerika. Den Erzähler der Candelario-Geschichte läßt sie in diesem Punkt jedoch folgende Position beziehen, die wohl ebenfalls ihrer eigenen Auffassung entspricht: "The harm to the island had been done a long time ago, when the funds that had poured into it from the metropolis had made people used to a standard of living they really couldn't afford" (185).

<sup>14</sup> Die Autorin erklärt in ihrem Vorwort von 1996: "*Sweet Diamond Dust* was named for the sugar produced on the sugarcane hacienda. But it is also related, as I see it now, to angel dust--cocaine, another means of traveling--which Captain Candelario and his troops struggle to obliterate in the novel. Literature is prophetic--life often lives up to fiction, and although in 1986, when I wrote *Sweet Diamond Dust*, the drug problem wasn't rampant on the island, today Puerto Rico is the third most important port of entry for drugs for the United States" (ix). Es folgen weitere Beobachtungen zum Wandel des Landes während der vergangenen Jahrzehnts (siehe 1.4.11). Am Ende heißt es dann: "*Sweet Diamond Dust*, ten years after I wrote it, speaks to me of the Puerto Rico of today. It describes the metamorphosis of the mythical 'rich land' into the 'dangerous port' we're living in. Change, exchange--in dollar bills or coins, in English or in Spanish--is at the heart of the dispute for power. The novel is all gossip, lies, shameless slander--and yet the story remains true" (x). – Am Schluss des Nachworts zur deutschen Fassung liest man: "Dass Rosario Ferré ihren Roman orwellhaft in die nahe Zukunft projiziert, dabei auf die (durchaus vorhandenen) schichtenspezifischen Kulturkampf-Lager von Salsafans bzw. Rockfans rekurriert, den jungen Nachfahren der De la Valle, einen in den USA ausgebildeten Militär in Diensten der puertoricanischen, USA-hörigen Staatspartei, ebenso edel gesinnt wie wirklichkeitsfern zeichnet, ihn Verrat erleiden und einen grausamen Tod sterben lässt, zeugt nicht vom Optimismus der Autorin" (198). Dass Wolfgang Binder die Leser eines belletristischen Textes hier und, wie gesehen, an vielen anderen Stellen mit solch unschönen Schachtelsätzen traktiert, zeugt nicht von der Liebe zur Sprache, die den Philologen auszeichnen sollte. Auch mit seiner Übersetzung hat Binder Ferré einen Bärendienst erwiesen. Die Eleganz der englischen und sicher auch der spanischen Version bleibt bei ihm nur in Bruchstücken erhalten. Da *Kristallzucker* in Zürich erschienen ist, könnten manche der holprigen Stellen Helvetismen sein, doch auch im Schweizerdeutschen heißt "wet nurse" (15) wohl immer noch *Amme* und nicht "Säuglingschwester" (20). Um versehentliche Amerikanismen wird es sich handeln, wenn Binder Mahagoni mit "y" (92), Wermut

mit "th" (137) und Jane Austen wie die Hauptstadt von Texas mit "i" schreibt (195). Da der Rotpunktverlag unter der Rubrik "Lektorat und Korrektorat" nicht weniger als drei Namen aufführt, ist es unbegreiflich, daß niemand diese Irrtümer bemerkt hat. Wie zum Ausgleich für die Stilbrüche und Fehler sind Übersetzung und Nachwort jedoch 'politisch korrekt', woran aber nur fanatische 'FemistInnen' ihre Freude haben werden. Gleich im ersten Satz und danach noch dreimal allein in der Novelle verwendet Binder die Formel "die Bewohnerinnen und Bewohner" von Guamaní (9, 33, 56, 87); einmal spricht er auch von "achthunderttausend Analphabetinnen und Analphabeten" (70). Da Ferré als Feministin gilt, könnte man denken, sie selbst habe entsprechende Formulierungen benutzt, doch wie sollten die im Spanischen bzw. Englischen überhaupt lauten? Tatsächlich heißt es in der englischen Fassung an den betreffenden Stellen geschlechtsneutral "the people of Guamaní" (3), "everybody else in Guamaní" (29), "the inhabitants of Guamaní" (53), "the Guamaníños" (84) bzw. "eight hundred thousand illiterate souls" (67). Mit seiner eigenwilligen Version gibt Binder dem Text einen verbalfeministischen Touch, von dem bei Ferré nichts zu spüren ist.

<sup>15</sup> "From beginning to end", urteilt Patricia Hart in der *Nation* (siehe B 3.2.3), "whether she is conceiving stories, translating them or providing commentary, Rosario Ferré shines, and it is high time for English-speaking readers to bask in her light" (597; vgl. die folgenden Anmerkungen). Wie 1988 hat Ferré ihre Texte selbst übersetzt; bei einigen haben ihr diesmal verschiedene Kolleginnen zugearbeitet, darunter Diana Vélez, die Herausgeberin von *Reclaiming Medusa* (1988). "The Seed Necklace" erschien von Lisa Grüneisen aus dem Spanischen übertragen als "Eine Kette aus Hiobstränen" in dem Sammelband *Das Besetzte Erinnern* (1997), 117-123). Wie ernst es Ferré mit der Qualität der Übersetzung ihrer Texte ist, zeigt besonders deutlich der Umstand, daß sie die Titelgeschichte für den vorliegenden Band neu ins Englische übertragen hat, obwohl schon eine Version des Starübersetzers Gregory Rabassa vorlag (siehe *Kenyon Review* 1 [1980], 163-167). In dem längeren der beiden Essays in *The Youngest Doll* befasst sich die Autorin ausführlich mit der Übersetzungsproblematik (siehe Anm. 3). Hart (1991) geht auf den besagten Essay wie folgt ein: "Ferré sets forth brilliantly the forces that tug her in opposite directions as a Latina living now in the United States, and as a Puerto Rican writer torn between 'a constant re-creation of divergent worlds [...]' Translating her own works 'can be diabolic and obsessive,' she allows, and she admits, 'It is one of the few instances when one can be dishonest and feel good about it.' Se proves the point by translating a wicked Puerto Rican pun, *Tenemos mucho oro, del que cagó el loro*, as 'We have a lot of gold, of the kind the parrot pukes.' Ferré clearly knows that *cagar* means 'to shit,' not 'to puke,' and that *cagó* is the past tense, but as her own translator she is free to put sonorous repetition of 'p's' and a sense of immediacy above literal accuracy. Thus, in this and in dozens of cases, her translations reinvent her texts and achieve a kind of brilliance few non-authors would be arrogant enough to dare" (598). -- Aus dem Vorwort von Jean Franco erfährt man, daß Ferré in Ponce die "School of the Sacred Heart" besuchte (wie die Mädchen in "The Gift" aus dem vorigen und María in "Sleeping Beauty" aus dem vorliegenden Erzählband) und in New York am Wellesley und am Manhattanville College studierte, um dann mit zwanzig Jahren zu heiraten und im Lauf der Ehe drei Kinder zu bekommen. "She divorced her husband in 1972 and resumed her studies (1972-74) at the University of Puerto Rico [siehe Anm. 3]. Here too she helped to found the Journal *Zona de Carga de Descarga* (1971-76), in which she published some of the short stories that appeared later in her collection *Papeles de Pandora* (1976)" (x).

<sup>16</sup> "As the daughter of a former governor of Puerto Rico", erklärt Hart (1991), "Ferré has had a bird's eye view of the ravages of power on her island, and her magic touches often spark eruptions of repressed anger in the face of just such power. From the title story, [...] dolls are a constant motif when victims become angry. Dolls here do not stand for their infantilization of women in 'polite' Puerto Rican circles; they *are* that warping of the girl-child's potential into convenient little totemic packages" (597). Mit Bezug auf die magischen Elemente von *The Youngest Doll* bestätigt die Rezensentin Binders Einschätzung, daß Ferré zu den großen Erzählerinnen Lateinamerikas gehört: "Magic realism electrocharged with feminist awareness fuels a constellation of Latin American writers I call the magic feminists--luminaries like Isabell Allende, Luisa Valenzuela and Clarice Lispector, in addition to Ferré. Latin America's male magic realists have long juxtaposed the impossible with the quotidian, so what sets these women apart is their feminist view of what we can and should call real". Chávez Candelaria (1993) diskutiert neben "The Youngest Doll" und "The Poisoned Story" (siehe nächster Abschnitt) auch einen von Ferrés theoretischen Texten, nämlich "La cocina de la escritura" (als "The Writing Kitchen" erschienen in *Feminist Studies* 2 [1986], 227-242), "an essay that describes Ferré's psychological 'room of one's own' development as a writer. [...] The essay's homely title and internal subheadings ('How To Let Yourself Fall from the Frying Pan Into the Fire' and 'How To Simmer the Stew Over the Fire'), along with its few but pointed references to Ferré's personal life, situate its carefully argued and literarily documented intellectual statements within the feminist belief that 'the personal is political.' Ultimately, however, she registers that belief in the anti-feminist conclusion that the 'secret of writing, like the secret of good cooking, has nothing to do with gender. ... [But] with the skill with which we mix the ingredients' (227). Yet, in the context of the totality of her resolutely feminist work, it is more accurate to describe her conclusion as *post-feminist* in the manner developed by later (especially the French) 'feminists'" (149).

<sup>17</sup> Diana Vélez erläutert in der Einleitung zu *Reclaiming Medusa* (1988; vgl. 3.1.2 und 3.3.4) die von Ferré wie von Sánchez und anderen Autoren der Postmoderne bevorzugte 'dialogische' Erzählstruktur: "The term was coined by Mikhail Bakhtin, who posits literary language as a 'living mix of varied and opposing voices.' Bakhtin's theory of language, simply stated, is that speakers structure meaning jointly as they speak and that the basic unit of language is not the word but the utterance-in-dialogue. Language, then, is irreducibly social and human beings are constructed out of a polyphony of voices which represent various discourses: political, religious, literary, academic, and so on. Bakhtin saw the novel as the best form for representing this polyphony. But in recent fiction, the short story, too, has become increasingly polyphonic. In fact, this structuring of a story out of a polyphony of voices can be seen as a defining element of the newest Puerto Rican prose fiction. [...] This polyphony, though not specifically feminist, can be and has been usefully appropriated by feminist writers, as they write into their texts the voices of those who have been traditionally suppressed, 'raising' their voices, at times, to the level of narrator" (13f). Nach Vélez' Anmerkung stammt das Bakhtin-Zitat aus dem Artikel "Dialogism in the Novel" in *The Dialogic Imagination: Four Essays*, hg Michael Holquist (Austin/Texas, 1981), xxviii.

<sup>18</sup> "In 'The Poisoned Story,' erläutert Hart, "Ferré uses a conceit made world-famous by Julio Cortázar in 'Continuity of Parks.' In both a reader picks up a text that tells in circular fashion of his or her own murder. For Cortázar the trick makes of the text an impossible object--a fascinating curiosity. But in Ferré, the woman reader is poisoned by the ink of a book of fairy tales, and by the time she dies we know that her life is a fairy tale gone wrong. A proletarian Cinderella [...] is poisoned by the patriarchal fantasies she swallowed when young. Like certain Escher prints, both stories seem to be drawing themselves, but while for Cortázar the trick is neat sleight-of-hand, for Ferré it can stand for the way female readers are so often poisoned by the trash they reread as girls" (597). "The poison of the title", schreibt Chávez Candalaria (1993), "is an agent of both the story's and the reader's deconstruction. Even though the narrator engages interest in the story immediately through the odd couple, the young literary Rosaura and the old and weary bourgeois Don Lorenzo, before long the intense, humorous, perverse narrative voice becomes the plot's central focus. [...] In a brilliant deconstruction recalling the ending of *One Hundred Years of Solitude*, Ferré plots his death, her birth and the reader's re/presentation within one fictive intersection" (157f).

<sup>19</sup> Cathy Colman erklärt in ihrer kurzen Rezension in der *New York Times Book Review*, die Erzählungen seien in "masterly prose" geschrieben, und fügt hinzu: "Ms. Ferré writes that 'reality in Puerto Rico is so complex that it always overflows the receptacle of fiction.' The difficulty of dealing with this complexity could be why she occasionally resorts to a confusing surrealism, leaving the reader puzzled at the finish. But this is a minor irritant in a collection that displays such talent and power."

<sup>20</sup> Fernández Olmos (1983) weist darauf hin, daß Ferré in dem Liedtext an beiden Stellen das authentische *la plena* durch *la puta* ('die Hure') ersetzt hat (82). "Saint Paul's letters to the Corinthians", erklärt sie weiter, "which became the basis for Christian views of women, and which today are considered anti-feminist, emphasize woman's passivity and submissiveness to her husband."

<sup>21</sup> Mullen erklärt: "Rosario Ferré's short story 'Cuando las mujeres quieren a los hombres' and Ramos Otero's 'La última plena che bailó Luberza' were published simultaneously in the journal *Zona de Carga y Descarga* in 1975. While they derive essentially from the same base text--reports in the popular press concerning the death of a well-known prostitute--and make use of forms of popular culture, they represent strikingly diverse approaches to a similar topic" (90). Aus einem Brief von Ramos Otero, den Mullen zitiert, geht hervor, daß die Prostituierte ermordet worden war, doch das heißt natürlich nicht, daß man den Schluss von Ferrés Erzählung in diesem Sinn verstehen muss.

<sup>22</sup> Das Zitat bei Puleo stammt aus Morrisons Vorwort zu dem von ihr herausgegebenen Band *Race-ing Justice, Engendering Power: Essays on Anita Hill, Clarence Thomas, and the Construction of Social Reality* (New York, 1992), xii.

<sup>23</sup> Debra Castillo widmet Ferré in der *Columbia History of the American Novel* (1991) fast zwei Seiten ihres Kapitels über "Latin American Fiction". Sie zeigt am Beispiel der Frauen in "When Women Love Men" und "Isolda's Mirror" (aus *Sweet Diamond Dust*, siehe oben), wie die Autorin den 'Widerstand' ihrer weiblichen Figuren textualisiert, kritisiert aber zugleich die Schwäche der männlichen Figuren. "Ferré unbalances conventional expectations: the tension is not buried deep within the women but displayed prominently and unexpectedly on the surface" (635). Der Nagellack in der einen und der Puder in der anderen Geschichte seien keine Symbole, die decodiert werden müssten; "because their function is decisively literal they are all the more potent. Cosmetics, then, along with race, serve as the fundamental visual clues of social class. It is with cosmetics and [...] with language that the process of emancipation must begin, and if the stories represent Ferrés verbal praxis, it is through a revolutionary use of make-up that her characters [...] stage their rebellion. Instead of making themselves up for a man, their are making themselves up as a form of emancipation that, along the way, serves as a potent demystification of the myth of everlasting love in its conventional forms. Ostensibly, all the women in Ferré's stories are making themselves up 'for' men. Ostensibly, the denunciation would be of a

male power base that turns women into dolls and sensual playthings and mute works of art. That is part of it, of course. But the men in Ferré's stories are too defeated, too unmanned by their circumstances to bear the weight of a nuanced cultural critique. Her male characters, while seemingly prepotent, are curiously caricaturesque or easily discounted as forces of civic and political authority. The rum barons are drunken has-beens, Ambrosio is dead, Don Augusto is old and bankrupt. Likewise, while the Yankees loom on the horizon, as the new masters of economic power, their power is still only distantly felt, and their impact of social interactions is minimal. We could even say that if the women are surfacing in these stories, the men are drowning. Evidently, too, Ferré's concern is as much with empowerment (of men as well as women) as with denunciation. It is in this respect that the author of these stories asks women to look at themselves, to see themselves making themselves up in the mirror of the text, to see their own complicity in and responsibility for their subjugation. It is here that the slipwise mediation of the male gaze (to use Jaques Lacan's term) allows the female reader to reflect upon the shifting dynamics of male-female relationships; it is in the mediation of the textualized male gaze that she is protected from a self-critique too devastating to be helpful. [...] Rosario Ferré offered a buffered (male-coded) space for mediation between the transformative surfaces of the female narrative and the constantly self-displacing, transforming surfaces of the female reader" (635f). -- Vgl. Lisa E. Davis, "La puertorriqueña dócil y rebelde en los cuentos de Rosario Ferré", *Sin Nombre* 9.4 (1979), 80-87, Lucía Guerra-Cunningham, "Tensiones paradójicas de la femineidad en la narrativa de Rosario Ferré", *Chasqui* 13.2-3 (1984), 19-20, und Ivette López Jiménez, "Papeles de Pandora: devastacion y ruptura", *Sin Nombre* 14.1 (1984), 48-49.

<sup>24</sup> Siehe B 3.1.2; dort stehen auch die Angaben zu den beiden im Folgenden zitierten Rezensionen.

<sup>25</sup> Bei der Auswahl der Fotos hat Ferré nicht immer eine glückliche Hand gehabt. So stellt sie etwa dem Kapitel 24, "The Lottery Vendor's Daughter", das Foto einer hübschen, aber nicht besonders vollbusigen Frau voran, obwohl es im Text ausdrücklich heißt: "her chest was as wide as an ocean liner" (157) und "what Abuelo really liked about Adela were her breasts, which were so large she would be able to nurse half a dozen boys with them" (159). Könnte man hier noch verschmerzen, daß Bild und Text nicht zusammen passen, so ist das Versehen bei Kapitel 26, "President Roosevelt Visits the Island", beim besten Willen nicht zu entschuldigen: Ferré erzählt von einem Besuch Theodore Roosevelts, doch auf dem Foto sieht man eindeutig Franklin Delano Roosevelt.

\*

Kurz vorstellen will ich hier noch Nicholasa Mohrs *The Song of el Coquí and other tales of Puerto Rico* (1995), ein großformatiges Bilderbuch für Kinder, dessen Text aus drei legendenhaften Erzählungen besteht. Da sie nur zusammen ihre volle Wirkung entfalten, ist der Buchtitel nicht optimal gewählt. Die Geschichten vom Baumfrosch *coquí*, von "La Guinea, the Stowaway Hen" und von "La Mula, the Cimarron Mule" sollen die drei großen Traditionen der puertoricanischen Kultur symbolisieren: der *coquí* die Taínos, das Perlhuhn die Afrikaner und das Maultier die Spanier. Die politisch korrekten Kunstmärchen sind hübsch erzählt und illustriert, doch der Gesamteffekt ist unausgewogen, denn die Spanier erscheinen in der ihnen gewidmeten Geschichte allesamt als Banditen oder Sklaventreiber. Das Gros der spanischen Einwanderer bestand aber aus rechtschaffenen Leuten, die niemand berauben oder unterdrücken wollten. In dem Märchen von La Guinea halten die Einwohner von Ponce das unbekannte Huhn für ein böses Omen und werfen es mit Steinen. Es findet Zuflucht bei Don Elías, einem Maskenhersteller, dem einzigen guten Spanier des Buches. Wohl zum Ausgleich für die Schurken im dritten Märchen hat dieser Elías so ein goldenes Herz, daß er dem einsamen Huhn sogar einen passenden Partner besorgt. So hat es dann - wie die Schwarzen, für die es steht - zahlreiche Nachkommen. "For many years thereafter," lautet das Ende der Geschichte, "La Guinea and her family inspired the kind Don Elías to create beautiful masks. His masks became popular on the island of Puerto Rico and brought him fame and fortune." Es ist schade, daß der neue Schöpfungsmythos für Puerto Rico, den Mohr hier kreiert, zwar 'politisch korrekt', aber historisch verzerrt und damit pädagogisch bedenklich ist.



### 3.3.4 Andere Schauplätze

Im Rahmen der vorliegenden Arbeit sind von den Autoren dieses Kapitels nur die ersten beiden interessant, denn alle übrigen geben sich keine puertoricanische Identität. Perez' *Odyssey* und einige andere Werke spielen überall und nirgends, die Romane von Fernandez und Benítez in verschiedenen Ländern Mittelamerikas (siehe letzte Anmerkung). Auch Morales und Rivera heben ihre puertoricanische Herkunft nicht hervor, doch sie beschreiben Situationen, an denen Puertoricaner sichtbaren Anteil haben bzw. hatten: das Zusammenleben vieler ethnischer Gruppen in Hawaii bzw. den Vietnamkrieg, an dem puertoricanische Wehrpflichtige in auffallend hoher Zahl beteiligt waren.

Abstracts: Rodney Morales gibt in *The Speed of Darkness* (1988) interessante Einblicke in das Leben im multiethnischen Hawaii. Puertoricaner spielen nur in einer der Kurzgeschichten wichtige Rollen; sonst geht es um 'ethnische' Hawaiianer, weiße Amerikaner und Menschen asiatischer Herkunft. Die meisten sind noch jung und haben die typischen Probleme von Heranwachsenden; alle sprechen denselben Jugendslang, den Morales in *phonetic spelling* sehr gut veranschaulicht. Hervorzuhebende Themen sind die traditionellen Barrieren zwischen den ethnischen Gruppen, die kulturelle Konfusion vieler der Jugendlichen, die fortdauernde Benachteiligung der aus Asien stammenden Hawaiianer sowie der Interessenkonflikt zwischen den Inselbewohnern und der U.S. Navy, der an die Situation auf der puertoricanischen Insel Vieques erinnert. Von all dem erzählt Morales mit soviel Witz und Eleganz, daß man sich wünscht, er hätte mehr als dieses eine Buch geschrieben.

Im Zentrum des Vietnamkriegsromans *Fire and Rain* (1990) von Oswald Rivera steht eine mit ethnischen Faktoren nur indirekt verbundene Schuld und Sühne-Problematik. Aufrechte Soldaten, die Gewaltakte gegen diletantische Vorgesetzte begangen haben, büßen für diese unter unmenschlichen Umständen in einem Gefangenenlager. Der Protagonist, ein Weißer, und die wichtigste Nebenfigur, ein Puertoricaner, haben unter dem Sadismus der Wächter viel weniger zu leiden als die schwarzen Häftlinge. Unter dem Eindruck der Solidarität, mit der die Afroamerikaner und die Puertoricaner sich jeweils untereinander Halt geben, beginnt der Protagonist einen Bewusstseinswandel durchzumachen. Ein blutig niedergeschlagener Aufstand der Gefangenen, also gewissermaßen ein Krieg im Krieg, lässt ihn vollends am Sinn des Kampfeinsatzes für sein Land verzweifeln. Am Ende ist aus dem idealistischen Soldaten ein potentieller Terrorist geworden, der aus Verlangen nach Rache den Krieg im eigenen Land fortsetzen will. Auch Ed Vega und Rodney Morales bringen das Schicksal von Vietnamveteranen zur Sprache; Oswald Rivera beschreibt ausführlich und überzeugend, warum manche dieser Männer dem Inferno von Vietnam auch zu Hause nach vielen Jahren nicht entkommen können.

*The Odyssey* (1990) von Rolando Perez ist keine Immigrantengeschichte, sondern eine bizarre Collage von absurden Kurztexten, die man nur sehr wohlwollend 'Fabeln' nennen könnte. Setting und Erzählinstanz sind so undefinierbar und der Sinn des Ganzen ist so dunkel, daß im Vergleich dazu Lewis Carrolls Nonsense-Erzählungen realistisch und einleuchtend erscheinen. Anders als bei den bisherigen Postmodernisten unter den Puertoricanern, also Sánchez mit *La guaracha* (1976) und Vega mit *The Comeback* (1985), ist in *The Odyssey* auch mit viel Phantasie kein Bezug zur puertoricanischen Herkunft des Autors zu erkennen. Damit hat Perez als erster Nuyorican-Schriftsteller ein sozusagen ethnisch neutrales Buch vorgelegt. Seine Neufassung der Odyssee ist aber so extravagant, daß sie wohl kaum in den amerikanischen *mainstream* einfließen wird.

#### Rodney Morales: *The Speed of Darkness* (1988)

Der erste Autor, der einen Schauplatz weit entfernt von New York und Puerto Rico gewählt hat, ist Rodney Morales: Alle neun Kurzgeschichten in *The Speed of Darkness* sind in Hawaii angesiedelt.<sup>1</sup> Die erste Erzählung, "Ship of Dreams", spielt 1922, also zu einer Zeit, in der Neuankömmlinge aus Puerto Rico mit den schon länger ansässigen japanischen Landarbeitern in Konflikt gerieten (siehe Carr [1983] in 2.2.15). Morales lässt die Puertoricaner aber nicht als Eindringlinge erscheinen, sondern schreibt versöhnlich: "Immigrants of different backgrounds were finding common ground in their shared plight" (15) und erwähnt ohne Differenzierung "the many strikes on plantations by

Japanese, Filipinos, and Puerto Ricans" (16). Sein Protagonist ist ein junger Japaner namens Takeshi, der nach dem Abschluss der High School in dem kleinen Laden seines Vaters Masaharu arbeitet und von einem Jurastudium träumt. Als puertoricanische Lausbuben aus Masaharus Garten den schönsten Kürbis klauen, nimmt der fleißige Japaner das als Bestätigung des schlechten Rufs der Puertoricaner: "Had to be dose damn borinkees" (15). Sein Sohn hat ein differenzierteres, aber ebenfalls distanziertes Bild von den Leuten aus Borinquen: "Boisterous in their manners, relationships, and very much like the Hawaiians in their openness, their sense of family. Yet they were awfully repressed in their Catholicity in a way that Hawaiians--who had converted to all shades of Christianity--were not. While Hawaiian girls were still quite casual about their dress--in the rural areas one would occasionally see women bare-topped and unaffected--Puerto Rican girls appeared intriguingly puritanical in dresses that covered their bodies from their necks on down to the ground they walked on" (16). Doch samstagabends sind die züchtigen Mädchen wie verwandelt, denn da treffen sich die Puertoricaner mit Portugiesen, Hawaiianern und auch einigen 'Weißen' zum Tanzen (17). Die Asiaten bleiben dem Vergnügen gewöhnlich fern, doch junge Männer wie Takeshi schauen den Tanzenden heimlich zu. Bei einer dieser Gelegenheiten erkennt Masaharu in der *maraca* (siehe 1.1.1) eines puertoricanischen Musikers seinen Kürbis wieder und sein Sohn verliebt sich zugleich in eine ehemalige Schulkameradin namens Linda, die zu einer schönen Frau herangereift ist. "He seemed captivated. What Masaharu saw in his son's eyes was not the stare of mere enchantment. One look and he knew his son was more lost than anyone he ever knew had ever been in this crazy sugar and pineapple paradise" (19). Doch der Vater will nicht, daß sein Sohn etwas mit einer Puertoricanerin anfängt. Ähnlich wie der Kürbisdieb von seinem Vater mit Schlägen bestraft worden ist, muss der neunzehnjährige Takeshi sich jetzt von Masaharu ohrfeigen und ausschimpfen lassen: "*Bakatare* ... stoopid boy ... stoo-pid boy. Mo' bettah send back Japan..." (19). In der Nacht ruft der Verliebte sich nicht nur Lindas Lächeln in Erinnerung. "He imagined touching her large breasts, unraveling her braided hair. He pretended, as best he could, that he was having sex with her. For as long as he could handle it. Finally [...] Takeshi fell asleep on the wet spot, snoring snores as long in time as the stroke of a rough-hewn stick across a shining gourd" (19f). Am nächsten Tag überrascht ihn seine Traumfrau bei der Gartenarbeit. "Dis fo' your faddah", sagt sie und überreicht ihm den zur *maraca* mutierten Kürbis. "And dis fo' your family. Ah, um. Spanish rice with gandule beans. ... My faddah said he real sorry about what de boys did" (20). "Nah ... 'ass okay", erwidert Takeshi verlegen. "No problem." Ein großes Problem ist dagegen, wie er mit Linda, die ihn ganz offensiv zum nächsten Tanzabend einlädt, zusammenkommen soll. "She must have a dozen suitors, he thought. And I'm Japanese. It would be easier to climb Mount Fuji *hadashi* than to get permission from mama and papa. Especially papa. And what about *her* parents? They might have already arranged a marriage for her" (20f). In den folgenden Tagen bekommt er von seinem Vater immer wieder zu hören: "*Japanese girl good fo' you. Odda kine girl, no good*" (22). Doch die *maraca*, die er in einem Traum als Schiff ins Meer gesetzt hat (siehe Titel), verschafft ihm am Ende den erhofften Zugang zum Tanzboden der Puertoricaner und damit zu Linda: Takeshi beherrscht das Spiel auf dem Instrument nach einer Woche Übung so gut, daß er von den Musikern zum Mitmachen aufgefordert wird. "Come on, no be shame! We all da same, ovah here", ruft einer aus der puertoricanischen Band. Ein anderer bestätigt, der *Japonesa* habe das richtige Gefühl für ihre Musik. "Takeshi knew he had broken through some godawful barrier--within himself. He couldn't help but smile at the thought that was forming, the thought of being the helmsman of the ship that would sail on through the night, through the sea of dancers, across the ocean of lost opportunities.... [...] When Linda spotted him, she winked him on, snapping her fingers like castanets" (24). Damit endet die Story; es bleibt also offen, ob Takeshi und Linda die von den Eltern verteidigten ethnischen Barrieren überwinden und ein Paar werden können. Auf jeden Fall stimmt das Ende optimistisch. Dazu passt auch die kurz vor dem Schluss geschilderte Szene: Takeshi übt im Laden seines Vaters auf der *maraca*, als Mr. Armstrong, einer seiner Lehrer hereinkommt. Scheinbar fachkundig identifiziert er den verzierten Kürbis als hawaiisches Kultobjekt: "This is the baby form of Lono, the god of ferti-

lity, agriculture, music ... everything nice" (22). Erst als der verdutzte Takeshi erwidert: "But dass Puerto Rican. Not Hawaiian", erkennt er seinen Irrtum. "I *knew* there was something different about this. Different yet same. Nice" (23). Diese letzten vier Worte könnten als Chiffre für das multikulturelle Paradies Hawaii stehen, das Morales immer wieder als seine Vision erkennen lässt. Von diesem Ideal ist die Realität jedoch weit entfernt. Nach dem Einkauf unterhält Mr. Armstrong sich noch eine Weile mit Takeshi über dessen ehemalige Mitschüler, die zum Teil keine Arbeit haben und in Billardhallen herumhängen. "About the general lack of opportunities for non-whites, especially Orientals, who were seen by the white oligarchy as a threat." Zum Abschied sagt der Lehrer, als könne er Takeshis Gedanken lesen: "You know, I've missed so many boats in my lifetime, I thought I'd never get anywhere. But look now, I'm here. All the way from New York. And, believe me, this is paradise. No matter what anybody says ... I guess what I'm trying to say is that another boat will always come. See you later."

In den übrigen Storys, die in den letzten drei Jahrzehnten handeln, spielt puertoricanische Ethnizität nur manchmal unterschwellig eine Rolle. "Clear Acrylic Enamel" hat als Ich-Erzähler einen Jugendlichen, der sich nur für Popmusik und leichte Drogen begeistert. Er und seine Freunde sind Filipinos bzw. Hawaiianer; Weiße (*haoles*) erscheinen nur am Rande. Anders als in der ersten Geschichte bekommt man hier den Eindruck, als lebten die ethnischen Gruppen weitgehend aneinander vorbei. Bemerkenswert ist folgende Kritik des Erzählers an der rapiden Amerikanisierung seiner Heimatstadt (die ähnlich auch auf die puertoricanische Metropole San Juan zutrifft): "Honolulu is like a woman who doesn't know what she's got and does everything to look more like someone else every passing day, the someone else being L.A. *They've shaven your pubic palm trees / and replaced them with a concrete slab ... / Out of which grow sky high cement stubbles that / make you look so drab ... / ... Oh, no, Lulu, what have they done to you*" (32). Eh' man sich's versieht, hat sich Honolulu - hier durch die Umstellung der ersten beiden Buchstaben - in "*Oh, no, Lulu*" verwandelt. -- An puertoricanische Probleme erinnert auch die Geschichte mit dem schier unendlichen Titel "Daybreak over Haleakala/Heartbreak Memories (A Two-Sided Hit)". Der Ich-Erzähler, dessen ethnische Identität nicht genannt wird, beteiligt sich mit anderen Studenten an einer Aktion der Protect Kahoolawe Ohana-Bewegung, die seit 1976 dagegen protestiert, daß die unbesiedelte Insel Kahoolawe von der U.S. Navy als Bombardiergelände benutzt wird.<sup>2</sup> Sein bester Freund Bud Newman, den er für einen in Hawaii geborenen Weißen gehalten hat, erlebt angesichts der Zerstörungen einen Nervenzusammenbruch. Im Gespräch stellt sich heraus, daß Bud aus Opportunismus die hawaiische Herkunft seiner Mutter und damit seine eigene hybride Identität vertuscht hat. Der dritte im Bunde, Kaeo, betont dagegen den hawaiischen Teil seiner Persönlichkeit und spricht, obwohl er das Standard English wie die anderen beherrscht, gewöhnlich *pidgin* (wie die Figuren in der ersten Erzählung). Morales doziert nicht über das *ethnicity*-Problem, sondern zeigt am Verhalten der Personen, ob und wie es ihnen zu schaffen macht. Nur selten spricht sein Erzähler explizit von der 'kulturellen Konfusion' (105), die das Leben in Hawaii - ähnlich wie in Puerto Rico - mit sich bringt: "Kaeo, Bud and I--and countless others, I guess--always found ourselves wondering where being Hawaiian started and being American left off and how the two blended and why they mixed like water and oil sometimes" (103).

"Saint Paul in the Promised Land" ist die traurige Geschichte des philippinischen Immigranten Felipe Magreal.<sup>3</sup> Er freundet sich mit der Familie des Erzählers an und wird vom Vater in Paul umbenannt, weil Philip, die englische Version für Felipe, zu sehr wie der abschätzigste Name *Flip* für alle Filipinos geklungen hätte. Zum 'Heiligen' wird Paul dadurch, daß er nach dem Tod des Vaters sich der Familie annimmt, obwohl sein Leben im 'Gelobten Land' schon entbehrungsreich genug ist. Am Ende siedelt der Mann vom Tod gezeichnet zu seiner Nichte in Kalifornien über. Seine hawaiischen Freunde verabschieden ihn schweren Herzens. "He betrayed no emotion. Perhaps, after fifty years in this sometimes hell, sometimes paradise, it was time to face a new Promised Land, still another promise of the good life" (126). -- In "The Shadow Warrior" erzählt Morales von dem japanischen Einwanderer Isamaru, der sich sein Leben lang zwischen Ost und West hin und hergerissen

fühlt (46). Als seine Tochter ihm ihren angloamerikanischen Mann vorstellte, hat er nur 'gegrunzt' und einen langen Spaziergang gemacht (47). Inzwischen hat er den Schwiegersohn ebenso akzeptiert wie die Vorliebe seines Enkels für Reis mit Ketchup. Als der Vierjährige im Supermarkt einen Kuli klaut und ein Detektiv ihn ernsthaft des Diebstahls bezichtigt, kann Isamaru die Entschuldigung des Chefs nicht ohne Weiteres annehmen: "Mistake! Eretime mistake! No care how much harm!" (48). Damit deutet Morales an, wieviel Schmerzen das Leben in Hawaii den Japaner schon gekostet hat. -- Dass Jeffrey, der jugendliche Protagonist von "Miles Away" ebenfalls Japaner ist, stellt sich erst spät heraus. Er muß sich von seinem Vater, einem Maurer, in den Sommerferien wie ein Sklave schinden lassen, um die Gebühren für das erste Jahr auf dem College zu verdienen. Doch er empfindet nicht nur Wut auf den Vater, sondern auch Respekt und Mitgefühl.

He knew about the Sunday morning in Kalihi when his then young father had to stop delivering ice in order to toss wounded bodies into passing cars, the morning of the attack of Pearl Harbor. He had also heard about his father witnessing Japanese friends in post-World War Two Germany, where he had been stationed, being beaten by white American GIs because these GIs couldn't tell these Asian-Americans apart from the *Japs* who blasted Pearl Harbor although *he*, standing on the side, feeling so uncomfortably brown, could tell a white American from a white German from a white Frenchman...." (63f)

Jeff hat selbst keine Probleme mit ethnischer Diskriminierung, sondern leidet unter sexuellem Notstand. Bei einem Besuch bei Verwandten lernt er Melissa kennen, die vollbusige Freundin seines Cousins Junior. Junior und einer seiner Brüder haben schon im Gefängnis gesessen, doch solange er sie nicht provoziert, meint Jeff, habe er von ihnen nichts zu befürchten. "Jeff let himself believe there was a code: cousins don't hurt cousins ... unless" (57). Da er kein Geld für den Bus hat, ist er froh, daß Melissa ihn im Auto ein Stück mitnimmt, doch eigentlich weckt sie - "so ripe, alluring, mature" - in ihm ganz andere Wünsche (58). "When Melissa opened the door to her light blue Volkswagen, leaning over from the driver's seat, smiling at Jeff, her blouse loose, exposing her breasts, she looked like her name might be 'Unless.'" (59) Das ist ein Beispiel für den feinen Humor von Morales, und auch der unmittelbar folgende Abschnitt ist humorvoll und einfühlsam erzählt: "Jeffrey enjoyed the doubly scenic drive down and around the mountain that the community of Pacific Palisades sat on. He used to dream of maybe one day riding his skateboard down the bending, descending and rising road, breathlessly riding, making a blur of the austere, shrubby-strewn mountainscape.... This blur now formed the backdrop to the light hairs on the light skin of the woman he sat next to ... where, like the backdrop, there too were slopes ... and crevices. *Light years away.*"

"Under the Table" ist eine witzig-ernste Initiationsgeschichte. Anfangs steht der Ich-Erzähler kurz vor seinem High School-Abschluß im Jahr 1969. Während einer Klassenarbeit trifft er sich zum Pfuschen unter dem Tisch mit seinem Freund Lenny Batista (der dem Namen nach puertoricanischer, aber auch portugiesischer Abstammung sein könnte). Da die Antwort auf eine der Fragen Nikita Chruschtschow lautet, fühlt sich der Protagonist daran erinnert, wie er sechs Jahre zuvor als Zwölfjähriger schon einmal wegen dieses Mannes unter dem Tisch hocken musste. "I couldn't understand it when Miss Lake told us we had to go under the table because of Nicky da Cruise Job. She said that if we didn't hide under the table that Nicky da Cruise Job was going to bomb us guys. So we'd be under the table, our lessons totally disrupted" (70). Auch Lenny habe damals nicht gewußt, wer dieser Nicky sei. "He said that Larry Kanahale had told him that Miss Lake actually pronounced it, 'Nicky da Cruise Chef,' not 'Nicky da Cruise Job,' and that Nicky da Cruise, Job or Chef, was actually a Mafia guy and that this Mafia guy Nicky da Cruise had a chef working for him like Larry's uncle Keoki who worked as a chef at the Queen's Surf in Waikiki." Von dem Anführer ihrer Clique, dem arrogante Shane, werden die beiden schließlich darüber aufgeklärt, daß es sich um den "Russian leadah" handele, der zwar alt und glatzköpfig, aber ein ernstzunehmender Gegner sei (73). Daß der smarte Shane, der die anderen ständig herumkommandiert, tatsächlich kein Kämpfer ist, erweist sich dann eines Tages, als den Jungen auf der Straße von zwei Halbwüchsigen ihr Geld

abgeknöpft wird. Shane bezieht Prügel, ohne zurückzuschlagen, während Lenny sich wild auf einen der älteren Jungen stürzt. Trotz der Blamage ist Shane nachher nicht kleinlaut. "And the bugger called me 'Potagee,'" klagt er. "I only part. I get Hawaiian ... English ... some Chinese...." (82). "Yeah, you got everything, Shane", erwidert Lenny. "I could not really tell", kommentiert der Erzähler, "if he were being straightforward or sarcastic then, sarcasm being pretty new to me." Später erzählt er, daß er Shane am Ende der High School-Zeit aus den Augen verloren hatte und daß Lenny und er zum Kriegsdienst einberufen worden waren. "I was escaping to college; Lenny was headed for Nam. He didn't want to go. But more important, he didn't want to not go. He had too much pride. Lenny was going to Nam because some men in nice suits in Paris couldn't agree on the size and shape of their negotiating table" (84). Zum Schluss kehrt er dann in die Eingangsszene unter dem Tisch zurück: "I wanted to lash out at my shadow enemy. No, not Nicky da Cruise Job, or Krushchev, or cruise missiles, but the part of me that is torn, ripped apart, like my drafts of love notes to Lynette, nike my draft notice, the part that won't let me come up from under the table" (85).

Von entscheidender Bedeutung ist der Vietnamkrieg in "Maka's Lei Day" (*Lei* heißt der Blumenkranz, den die Hawaiianer sich an ihren Festen um den Hals hängen). Maka, der Antiheld der Geschichte, ist der Sohn einer Hawaiianerin und eines irisch-amerikanischen Soldaten. Aufgewachsen ist er überall dort, wo sein Vater stationiert gewesen ist, nur nicht in Hawaii. In Los Angeles hat er 1968 ein Studium und eine Filmemacherkarriere begonnen; kurz darauf geht er in der Absicht, die 'Falschheit' des Krieges zu dokumentieren, als Fotograf nach Vietnam (160). Nach zwei Wochen kehrt er mit einer Beinverletzung und einem seelischen Trauma nach Hause zurück (vgl. Ed Vegas "Casualty Report" [1991]). Auch sein Vater verurteilt den Krieg und beschließt, sich mit seiner Frau in Hawaii zur Ruhe zu setzen. "That's where she belongs", sagt er. "I took her away from the most beautiful place on earth ... and called it a career. Took you away too ..." (161). Als Pensionär unterstützt er dann sogar die Proteste gegen die Bombardierung der Insel Kahoolawe (siehe oben). "He had gone back to Maui with an altered view of American culture's superimposition on Hawaiian culture" (170). Auch Maka siedelt 1971 nach Hawaii über und heiratet eine Einheimische namens Pualani. "Pualani was ethnically all over the place. Though she considered herself part Hawaiian, she was purportedly also Chinese; Scottish, French, Italian, and Portuguese. There seemed to be many like this in Hawaii to Maka, where miscegenation didn't just seem possible, but inevitable. Pualani had strangely purplish eyes (Maka suspected the Italian part) and an easygoing style that made even strangers feel at home" (162). Doch obwohl er seine Frau und Tochter liebt und die Familie seiner Mutter ihn als einen der ihren behandelt, kommt er mit dem Leben nach Vietnam nicht mehr klar. Er kündigt seinen Bürojob, als er die Routine nicht mehr ertragen kann. "Lost my soul", gibt er seiner Frau als Begründung. "Pualani, exasperated, replied, 'You got more than your damned soul to think about, you selfish sonofabitch. You got a daughter!'" (163) All das erzählt Morales mit einer äußerst geschickten Rückblendentechnik. Die aktuelle Handlung spielt an einem May Day (Maka hat noch den Notruf *Mayday, Mayday* aus Vietnam im Ohr), an dem seine Tochter auf einem Schulfest ihren Lei tragen soll. Sie hat die Girlande zu Hause liegengelassen und der in Lethargie verfallene Maka scheitert um ein Haar an der Aufgabe, sie ihr noch rechtzeitig zu bringen. Unterwegs schöpft er neue Hoffnung: "*I'll make it work for Pualani and baby. I'll build a house with my own hands if I have to. We'll find our place in this Hawaiian sun....*" (172). Der Tag endet glücklich, doch ob Maka sein und seiner Familie Leben wieder in den Griff bekommt, bleibt offen. - Ähnlich ist die Konstellation in der Titelerzählung. Der Ich-Erzähler Nick war zwar nicht in Vietnam, hat aber offenbar einen Minderwertigkeitskomplex: Er findet sich selbst weder als Psychologiestudent, noch als Ehemann und Vater, noch als Wellenreiter 'gut genug' (128, 133, 141). Auch hier benutzt Morales Rückblenden; wie ein Jahr nach dem anderen vergeht, veranschaulichen die eingestreuten Titel bekannter Songs von Dire Straits und Sting. Wie schon oft, versucht Nick am Ende in der Brandung des Pazifiks seinen Problemen zu entfliehen, doch diesmal scheint es böse auszugehen: Er hat einen Unfall. "I never felt calmer", heißt es im vorletzten Satz; "I must have smiled. Then, quick as light--at least hurricane fast--darkness spoke as I blacked out" (152). Es ist

schade, daß Morales dieses düstere Motiv – "The Speed of Darkness" – als Titel des gesamten Bandes gewählt hat, denn die meisten seiner Storys stimmen optimistischer.

### Oswald Rivera: *Fire and Rain* (1990)

Oswald Riveras kurzer Roman *Fire and Rain* trägt den Untertitel *A Novel of Vietnam* und basiert laut einer vorangestellten Erklärung des Autors auf der von ihm selbst miterlebten Gefängnisrevolte von Da Nang im Juli 1969.<sup>4</sup> Umrahmt von einem Anfangskapitel und einem Epilog schildert der Hauptteil den zweiwöchigen Aufenthalt eines Obergefreiten der Marines in dem berüchtigten Straflager, das im GI-Slang ironisch "H&S Casual" genannt wird. 'Locker' geht es dort nur für einige Musterhäftlinge zu; das Gros der Insassen wird von den Wächtern willkürlich schikaniert und vor allem die Schwarzen haben unter schier unglaublicher Brutalität zu leiden. Als einer von ihnen in Einzelhaft zu Tode gequält worden ist und in der Nacht darauf das Lager unter vietnamesischen Beschuss gerät, nutzen die Gefangenen das Chaos zu einem verzweifelten Aufstand. Für ein paar Stunden übernehmen militante Schwarze das Kommando, doch ihrer Rache fallen nur die Gebäude, aber nicht die Wächter zum Opfer (nur einer wird anfangs tot getrampelt). Bei der Niederschlagung des Aufstands gibt es dagegen keine Gnade: Viele der größtenteils unbewaffneten Häftlinge werden mit Maschinengewehren erschossen und manche in den Gräben, die ihnen Schutz vor dem vietnamesischen Feuer bieten sollten, von den Militärpolizisten mit Benzin übergossen und lebendig verbrannt. All das berichtet Rivera sachlich bis unterkühlt, gelegentlich mit sarkastischem Unterton. "When the confrontation ended, the score was forty-eight prisoners dead, twenty-two wounded; six guards slain, none wounded" (159).<sup>5</sup> *Fire and Rain* ist weniger eine politische Abrechnung mit dem Vietnamkrieg an sich als ein moralischer Protest gegen die Willkür und den Wahnsinn, die mit der Kriegführung verbunden sind. Der Protagonist, der zwanzigjährige Corporal Dawson, und sein puertoricanischer Leidensgefährte Hernandez sitzen nicht etwa im 'Bau', weil sie feige oder unfähige, sondern weil sie zu idealistische Soldaten sind. Hernandez hat seinen *platoon sergeant* verprügelt, weil zwei seiner Kameraden dessen Dummheit mit ihrem Leben bezahlen mussten. Dawson ist ein kampferprobter *squad leader*, für den seine Männer durchs Feuer gegangen sind. Bei einem Himmelfahrtskommando in von Nordvietnamesen beherrschtes Terrain - von dem eine Rückblende aus Dawsons Perspektive erzählt - ist er in Konflikt mit einem anderen Offizier namens Yeager geraten.

They could all feel something coming. All except Yeager. It was bad enough they were choppered right into an ambush by mistake--Yeager wanted them to go out there and kick butt as if they were made of steel or something. There they were, pinned down by RPGs and that fucker wanted them to charge!<sup>6</sup> He was crazy, and so was the company CO, the battalion CO, the regimental CO, the division commander--all of them, going all the way up to the guy commanding all the troops in the field. They were all mad. They all followed orders. Yeager was like that, he always followed orders, even if it meant suicide. There was no stopping Gunnery Sergeant Yeager. When he was given an assignment that was it, and he completed his mission no matter how many men he lost. The man was a fool. Worse, he was a dedicated fool, and those you had to watch. (69)

Dawson muss ohnmächtig mit ansehen, wie wegen Yeagers törichten Heldentums einer seiner Männer nach dem anderen erschossen wird. Als der 'Verrückte' dann Artillerieunterstützung anfordert, nennt er aus Versehen die eigene Position als Ziel, so daß Dawsons *squad* und fast die komplette *platoon* dem *friendly fire* ihrer Kameraden zum Opfer fällt. (Hier wird also das Massaker im Straflager vorweggenommen.) Da niemand Yeager zur Rechenschaft zieht, nimmt Dawson selbst die Pflicht, ihn zu bestrafen, auf sich. "He felt, he *knew* he owed it to his squad. He owed it to himself; if he didn't set it right he could never face himself again" (75). Er würde sich fühlen, als trüge er Mitverantwortung an Yeagers Verbrechen. "That was what it was, a crime. Yeager had terminated

something that Dawson loved. Dawson couldn't forgive the sergeant for this. Possibly he could have overlooked the idiotic charge [...], the turning back, the selfishness, the hardheadedness, even the mistake with the arty. All that he could stomach, but not the killing of the feeling inside." Ein paar Tage später schleicht er sich nachts in Yeagers Zelt und ersticht ihn im Schlaf.<sup>7</sup> Als man ihn verhaftet, gesteht er die Tat ohne Reue. "He had settled accounts", schreibt Rivera, doch er betont andererseits: "In destroying Yeager, in destroying the evil of Yeager, Dawson had destroyed something in himself." Mit dem Mord, für den er zu Hause noch jahrelang im Gefängnis sitzen wird, hat er sich seine Zukunft verbaut. Als unehrenhaft Entlassener wird er kein G.I.-Bill-Stipendium bekommen; die Hand- und Beinverletzung, die er bei der Revolte davongetragen hat, wird ihm das Leben zusätzlich erschweren. "In the bush and the Brig it had been fire and rain. And what had he gained? He was left with defiance. That sense of absolute failure had to be rejected if he was to survive" (179). Mit solchen Passagen erlebter Rede zeigt Rivera am Ende des Buches psychologisch überzeugend, wie aus einem tapferen Soldaten durch den Irrsinn des Krieges ein potentieller Terrorist werden kann. Das einzige, das Dawson innerlich aufrechterhält, ist die Aussicht auf weitere Rache: "What was it the shrink told him when he first got to the hospital? To forget all that had happened? Easier said than done. Especially now. The struggle was just beginning. Back home, that's where it was. [...] He had learned how to kill; the breaking down of a weapon, the setting up of a booby trap. It could count for something some day. One box mine could disable an entire police station. Somebody would have to pay some dues. So many men destroyed for nothing. Somebody would have to pay some dues" (176f).

Abgesehen davon, daß Riveras tragischer Held kein Puertoricaner ist, hat er enorme Ähnlichkeit mit dem Vietnamveteranen in Ed Vegas "Casualty Report" (siehe 3.3.1). Wie Rivera das Wahnsinns-Motiv einsetzt, erinnert an Vegas *The Comeback*: "That's the only way anyone can sky outta here", erklärt Dawson einem Mitgefangenen, "by going crazy or convincing them that you're crazy" (102). So wie in dem Krankenhaus bei Vega hat auch hier im Straflager offenbar jeder den Verstand verloren: "They're crazy, Dawson thought, all of them. Then he realized that he and Zimmerman had decided to escape from the Brig--in the middle of an attack, an insurrection. We're crazy too, he thought" (144). An dieser Parallele zwischen *Fire and Rain* und *The Comeback* wird besonders deutlich, daß nach Meinung der Autoren der Wahnsinn im System steckt und nicht im Individuum: Bei Vega ist die scheinbare Schizophrenie der Puertoricaner nur ein Reflex auf ihre koloniale Unterdrückung; bei Rivera wehren sich die fähigen, aber eingesperrten Soldaten mit vermeintlichen Wahnsinnsakten gegen eine Kriegsmaschinerie, in der die Dummen und Feigen das Kommando haben. Dawsons puertoricanischer Freund erscheint nicht verrückter als alle anderen, sondern hat, ganz im Gegenteil, ein völlig intaktes Selbstbewusstsein: "I'm spic and I'm glad of it", verkündet er stolz. "Name is Hernandez. They call me Chi-Chi. Lived in Spanish Harlem all my life before I got into this cocksucking crotch" (34). Angesichts der schlimmsten Demütigungen beschwört er immer wieder seine unverletzliche Würde: "No matter what, a dude has to keep his dignity" (117; 150). "Chi-Chi was very big on dignity", kommentiert Rivera. "It was the one concept that could justify his resistance to anything." Auch von der Tapferkeit der Afroamerikaner und ihrer Solidarität untereinander ist Dawson - ein Weißer aus Ohio - zutiefst beeindruckt. Doch zugleich ist ihm unheimlich, daß die Schwarzen - wie früher in den Omnibussen jetzt am hinteren Ende der Zelte von den Weißen getrennt - sich scheinbar unbekümmert beim Kartenspielen amüsieren können. Erst hier im Straflager geht ihm auf, wie weit die ethnischen Gruppen trotz des engen Zusammenlebens voneinander entfernt sind:

In the rear areas there was a nonexistent durable barrier that no one ever trespassed unless he was an outcast from his peer group; the whites, the blacks, the spics [...]. He thought of the clique back in his old platoon where everyone was lumped together for mutual protection. How long would that little circle last in the outside world? He need not ask. Had it been a regular post anywhere else, his field companions would have never united. Everybody sticks with his own because he feels more comfortable. Combat distorted this basic relationship in some way. Or was it that the basic relation-

ship was always there and a lack of combat distorted it? We cooperate with outlanders out of the necessity to survive. But was *was* the basic relationship?

Dawson dropped out of the talk that ran between Chi-Chi, Crooked Nose and the other white man in the tent. Oh, oh. Where did Chi-Chi belong in all this? A white 'Rican? Halfbreed. Able to communicate with both groups but never belong to either? Or had he made his choice already?

He sat up and untied his boots. Ah, fuckit, the niggers got their own thing and we got ours. He removed his socks and massaged his feet.

For some reason he felt depressed.(47)

Es wäre zu schön, um wahrscheinlich zu sein, hätte Rivera seinen Helden während der nur ein paar Wochen dauernden Handlung Antworten auf die quälenden Fragen finden lassen. Dawson ist am Ende noch deprimierter als in dieser Szene und denkt allem Anschein nach nicht bewusst daran, sich mit Angehörigen anderer ethnischer Gruppen zu verbrüdern. Doch als Aussicht für die Zukunft ist diese Tendenz im Text angelegt: Dawson überwindet ein gutes Stück der Distanz zu Chi-Chi und damit möglicherweise auch zu den Schwarzen, die sich untereinander *brothers* nennen. Ihm als Weißen fällt es leicht, einen der begehrten Posten im Magazin des Lagers zu ergattern. Dass bald auch Chi-Chi dort arbeiten und sich an den Vorräten gütlich tun darf, verdankt er dem Zufall, daß der Magazinchef Rodriguez ein Landsmann von ihm ist.

Chi-Chi had appealed to the basic chauvinism of any Puerto Rican. It was his ace in the hole. Being a kinsman himself, Rodriguez just couldn't deny a fellow compatriot the chance to take it light. Invoking everything from memories of the *barrio*, Hunts Point Palace, *cuchifritos*, *merengues*, and Johnny Colon's *Bugaloo Blues*, Chi-Chi drilled into the man mercilessly. Rodriguez was being snowed and he knew it, but in spite of it, this kid was blood. Chi-Chi fed on it: "Man, there ain't no other blood but us two, and 'Ricans got to stick together. It make no difference that you're an MP and I'm a prisoner. If we don't watch out for each other, who will?" Rodriguez laughed his head off, calling Chi-Chi the biggest brown-nosed bastard he ever met, but being a good-natured individual, what the hell. The supply room took on a new addition. (80)

Das klingt wie eine Persiflage des Ideals der puertoricanischen Solidarität, wie es damals u.a. die Young Lords propagierten (siehe *Palante* [1971] in 2.2.5). Rivera zeigt hier wie an vielen anderen Stellen einen erfrischenden Humor, doch wie das Ende der Episode andeutet, ist es ihm mit dem Konzept der interethnischen Verbrüderung völlig ernst: "Man, spics is all the same", läßt er Chi-Chi Dawson erklären. "They got this real heavy sense of unity, dig? Just like the brothers. Any 'Rican, I don't care who he is--may be my worst enemy, but the minute I start rappin' to 'im 'bout our blood and all that shit, that dude will help me get anything. [...] Rodriguez knew I was bullshittin' him, but he a 'Rican and so am I. He can't deny that." "Ethnic awareness," sagt Dawson dazu ironisch. "Whut?" "It's a phrase I read in a book somewhere" (80). Am Ende des witzigen Dialogs sitzen die beiden wie zwei brave Soldaten Schweiß in der Proviantkammer nebeneinander und mokieren sich darüber, daß die Rationen, die sie heimlich löffeln, wohl noch aus dem Koreakrieg stammen. "Chi-Chi", erklärt Dawson, "the only ones who get new stuff is Army. Marines always get the leftovers." "No argument there, bro", bestätigt sein Kumpel (83). "Dawson looked at Chi-Chi, felt a weird spasm. Bro'? he thought. He had heard the phrase so often among 'Ricans, blacks and their fellows. It was the most common exchange between brothers in his former platoon. Not knowing why, he felt a comforting warmth. Bro'?"

### Rolando Perez: *The Odyssey* (1990)

Die Metapher der endlosen Irrfahrt ist ein gängiges Motiv der Immigranteliteratur, doch *The Odyssey* von Rolando Perez hat mit puertoricanischen oder sonstigen Einwanderern nicht das Geringste zu tun.<sup>8</sup> Der schmale Band, den der Autor als "A Book for Children, Camels and Whales" deklariert, besteht aus 67 meist sehr kurzen Texten, die zwei Teile bilden: "The Desert Book" und "The Arctic



Book". Im ersten Buch erfährt man von einem nicht identifizierbaren Ich-Erzähler, daß er schon eine lange, aber nicht quantifizierbare Zeit auf Reisen und irgendwann in einer nicht lokalisierbaren Wüste steckengeblieben ist. Doch selbst die vagen Angaben widersprechen sich: "I don't remember how I got here", heißt es am Anfang. "Perhaps I was born here" (3). Später ist dann von den möglichen Motiven für die Reise die Rede: "Perhaps it was a certain discontent with the world" (22). Auf einmal erwähnt der Erzähler auch seine Familie und Freunde und erklärt, er sei mit einem Fahrzeug unterwegs gewesen. "At the end of my tenth year I came upon a mountain" (23). In diesem Kapitel, "Movements", fühlt man sich an verschiedene Berg-Parablen erinnert, und bekannt erscheint auch das typisch puertoricanische Wahnsinns-Motiv. "I applied full power to my vehicle", liest man, "and with some struggle (after five years) I finally made it to the top. It was here that I met with terror; for [...] I found myself among several thousand people who had climbed the mountain like myself. The problem was that for some reason or other, everyone I met seemed to have gone mad." Alle lachten und schrien hysterisch durcheinander.

What kind of world had I discovered? I wondered. Why were they laughing? Were they laughing at me? What were all these people doing here? These questions went through my mind in a flash, and so I asked them to explain why they were laughing. Had they all gone insane? "I don't understand," I said, but the more I spoke the more they laughed. And then finally someone came forward and said, "You see, sir, the problem is that once you get up here, you can never go down again. The mountain is just too steep for that." [...] My first reaction was to disbelieve him, so I immediately ran to the edge of the mountain ... only to find that just as the man had said, there was absolutely no way of going down again. But I had to continue my trip, I thought, I just had to. And in the midst of this horror, I screamed like no other man had screamed before--trying to wake up from my nightmare. (23f)

Das Ende dieser Szene und auch manche andere Stellen klingen nach Kafka oder Borges, doch insgesamt entziehen sich die Texte von Perez noch stärker als die Werke dieser Surrealisten jeder logischen Interpretation. Es wimmelt von Phantasievölkern mit Namen wie Skreegs, Ssors und Cratts, deren Eigenheiten die "Notes" am Ende keineswegs erklären. Mal kriecht dem Erzähler in der Nacht ein Kamel ins Ohr, mal erklärt ihm ein Tintenfisch, wie er am Meeresgrund Bauern fängt, an anderen Stellen geht es um Wale oder Wölfe, doch nie ist eine fabel- oder märchenartige Struktur oder Moral zu erkennen. Perez' Texte haben auch keinen Science Fiction-Charakter, dafür sind sie zu unreal. Am ehesten erinnert der im Treibsand gefangene Protagonist an die in einem Sandhaufen steckende Winnie in Samuel Becketts absurden Drama *Happy Days*. Eine Parallele zum Ende von T.S. Eliots "The Love Song of J. Alfred Prufrock" ergibt sich, als der Erzähler sich unversehens in eine Frau verwandelt, die davon träumt, sich mit einem Hai zu paaren: "I suppose there were always those who thought I was acting quite insane; that a woman my age should restrain herself from such exorbitant sexual adventures. But I wanted to do this, I wanted to mate with my shark in the green waters of the ocean ... and I wanted to fly at the speed of light, hearing the song of the sirens" (54). Vielleicht soll man Perez' 'Wüstenbuch' wie Eliots *The Waste Land* als generelle Zivilisationskritik verstehen. Doch während Eliot sich klar auf die Folgen des Ersten Weltkriegs bezieht, entwirft Perez - typisch postmodernistisch - eine eigene Welt jenseits von Zeit und Raum: "I have lived hundreds of lifetimes", erklärt seine Erzählinstanz, "in the course of a 'single day.' My years are composed, not of months, but of centuries. And the worlds which I inhabit, are new galaxies to me" (33). Was er bisher erzählt habe, behauptet der Sprecher, sei in der Zukunft geschehen, und er und all die phantastischen Figuren lebten in einem Land, das gar nicht existiere (45).<sup>9</sup> "Sometimes I pinch my arm in order to assure myself that I am actually here--oh, I don't mean alive--but that I am here occupying this particular space, sinking ever deeper, but sinking right here, not in absolute time which doesn't exist." Spätestens hier bekommt man als Leser auch das berühmte *sinking feeling*, und kurz vor dem Schluss wird dann vollends klar, daß man von Perez 'ausgetrickst' worden ist und nicht versuchen sollte, sich seine Wüste als realen oder auch nur symbolischen Ort vorzustellen: "Words, words, words. And there is so much more ... The infinite ends with words. In fact, the desert, my quicksand, begins and ends with words. This is what the Trickster can never admit to

himself" (58).<sup>10</sup> Der dunkle Sinn des 'Wüstenbuches' erhellt sich blitzartig, wenn man auf der nächsten Seite - zunächst verständnislos - weiterliest: "I saw them. Two bodies connecting and disconnecting at the same time. Two conducting bodies producing enough electricity to light up the whole desert. His was made of an invisible surface, on which many epics were projected: from *The Odyssey* to *The Song of Roland*. Hers was made of a blue and orange substance, and through her arms I saw Alice" (59). Ganz unverschämt stellt Rolando Perez sich hier mit Homer und dem Verfasser des altfranzösischen *Chanson de Roland* auf eine Stufe: Sein 'Odyssee' genanntes postmodernes Rolandslied ist eine wahnwitzige Epos-Parodie. Dadurch, daß sich hier die kleine Alice aus Carolls Wunderland in Perez' Wüstenland verirrt, könnte man auf die Idee kommen, auch in *The Odyssey* nach einem tieferen, womöglich subversiven Sinn zu suchen. Das ist jedoch nicht zu empfehlen, auch wenn man den Erzähler natürlich nicht beim Wort nehmen darf, wenn er in einem der letzten Texte "the purposeless purpose of this odyssey" beklagt und dann auch noch flucht: "Oh, this damn book!" (112).<sup>11</sup>

### Anmerkungen zu Kapitel 3.3.4

<sup>1</sup> Rodney Morales ist gebürtiger Hawaiianer (circa Jahrgang 1951), hat einen M.A. in Englisch und lehrt seit 1980 an der University of Hawaii. Joy De Jesús teilt in *Growing Up Puerto Rican* (1997) mit: "Morales is a two-time Grand Prize winner of the *Honolulu Magazine Fiction Contest*, and is also anthologized in *Rereading America: Cultural Contexts for Reading and Writing*" (39). *The Speed of Darkness* ist eine Doppelnummer von *Bamboo Ridge: The Hawaii Writers' Quarterly* (39/40, Summer/Fall 1988). Der Band hat keinen einzigen Druckfehler und zeigt damit, daß auch Bücher aus kleinen Verlagen sorgfältig ediert sein können. -- Ein weiteres Buch von 1988, *They Have to Be Puerto Ricans* von Leonardo Rodríguez, ist mir nicht zugänglich gewesen. Das wird daran liegen, daß es bei keinem Buchverlag erschien, sondern vom Puerto Rican Parade Committee in Chicago veröffentlicht wurde.

<sup>2</sup> Zum Schicksal der ebenfalls von der U.S. Navy beanspruchten puertoricanischen Inseln Vieques und Culebra und den Aktionen der Save Culebra-Bewegung siehe Kapitel 1.3.2 und 1.3.3. Unter dem Titel "Unfriendly fire" berichtete der *Economist* am 31.7.99, daß die Navy Kahoolawe inzwischen aufgegeben hat, Vieques aber weiter bombardiert (46-47).

<sup>3</sup> In Hawaii und Kalifornien sind viele Amerikaner mit spanischen Namen Filipinos; trotz der spanischen Vergangenheit ihres Landes zählt man sie nicht zu den Hispanics, sondern zu den *Asian Americans*. Ein bekannter Vertreter dieser Gruppe ist N.V.M. Gonzalez, der Autor von *The Bread of Salt and Other Stories* (Seattle, 1993).

<sup>4</sup> Oswald Rivera ist wie sein Namensvetter Edward 1944 in Puerto Rico geboren. "For his service during the war in Vietnam", erfährt man aus *Latinos in English* (1992), "he was awarded the Purple Heart and many other honors. He is a staff analyst for the New York City Police Department" (71). Die geschilderten Ereignisse seine nur 'teilweise fiktiv', betont der Autor; den authentischen Eindruck verstärkt er noch durch einen dem Text vorangestellten Lageplan des "US Marine Corps Brig Da Nang (Headquarters & Service)".

<sup>5</sup> Auch wenn ich in der Literatur nichts über dieses Massaker finden konnte, habe ich keine Zweifel an der Authentizität des von Rivera Geschilderten. Bei dem Massaker von My Lai 1968 ermordeten amerikanische Soldaten laut *The Enduring Vision* (1990) 347 vietnamesische Greise, Frauen und Kinder (1096). Dass die Wachsoldaten in Da Nang offenbar mit demselben blindwütigen Hass ihre inhaftierten Landsleute umbrachten, wird u.a. damit zu erklären sein, daß sie in ihnen keine Kameraden mehr sahen, sondern Verräter, die den Tod verdienten. Viele der Häftlinge waren Deserteure. "The number of army desertions", liest man in *The Enduring Vision*, "had risen from twenty-seven thousand in 1967 to more than seventy-six thousand in 1970, and the desertion rate in the marines had increased even more precipitously."

<sup>6</sup> *RPG* erklärt das Glossar als "rocket propelled grenade, fired from a shoulder-held launcher" (182). Die COs im nächsten Satz sind die *commanding officers*. Abkürzungen wie diese kommen im Text zu Hunderten vor; das lässt ihn authentisch erscheinen und ist dank des zuverlässigen Glossars kein Problem. Eine *squad* ist eine 'Gruppe' aus drei *fireteams* á vier Mann; ein *platoon* ist ein 'Zug' aus mehreren *squads* (hier gibt das Glossar ausnahmsweise keinen Hinweis). Mit *crotch* bezeichnen die Soldaten abschätzig das Marine Corps.

<sup>7</sup> "Many Americans who served in Vietnam complained bitterly", schreibt Patterson (1996), "of poor military leadership. This was hardly new in the annals of warfare, but the problem seemed especially acute in Vietnam, where 'fraggings'"

(soldiers wounding or killing their own officers) became a serious matter by the 1970s" (617f). Nach Zinn (1980) meldete das Pentagon 209 solche Fälle allein im Jahr 1970 (486).

<sup>8</sup> *Latinos in English* (1992) nennt Perez unter "U.S. Mainland Puerto Rican Authors", macht jedoch keine weiteren Angaben. Zum Odyssee-Motiv siehe Sollors (1986), 239; ein puertoricanisches Beispiel ist "The Odyssey of a *Jíbaro*" in *Borinquen* (1974; siehe Kapitel 2.2.7).

<sup>9</sup> An einer Stelle des "Arctic Book" ist von einer 'schwebenden Stadt' die Rede, die an Swifts fliegende Insel Laputa erinnert (82), mehrmals taucht ein "Captain N" auf, in dem man Jules Vernes Kapitän Nemo erkennt, und eine Figur namens "Aahaab" trägt denselben Namen wie der Kapitän in Melvilles *Moby Dick* (95). Von Dickens geborgt ist der Titel eines Kapitels: "Great Expectations" (104). Im ersten Buch erscheinen folgende vertraute Gestalten: "a thin old man on a horse named Rocinante" (19), also Don Quixote, "a despot called Ony Bruno Giordano" (28), in Wirklichkeit Giordano Bruno, und schließlich - ganz unverfremdet - Edgar Allen Poe (41). Die Frage, welchen Sinn diese Anspielungen haben könnten, sollte man sich wohl besser gar nicht erst stellen.

<sup>10</sup> *Trickster*-Figuren, meist mit menschlichen Zügen versehene Tiere, sind vor allem in der 'ethnischen' Literatur der USA weit verbreitet; ein frühes Beispiel ist der schlaue Br'er Rabbit in den Uncle Remus-Geschichten von Joel Chandler Harris. Siehe Jeanne Rosier Smith, *Writing Tricksters: Mythic Gambols in American Ethnic Literature* (Berkeley, 1997). Dort heißt es eingangs: "Interpreter, storyteller, and transformer, the trickster is a master of borders and exchange, injecting multiple perspectives to challenge all that is stultifying, stratified, bland, or prescriptive. Tricksters embody the complexity, diversity, and paradoxes of literary studies today, which demand the recognition of competing voices. In multicultural debates, trickster is a lively, diverse, unpredictable, vital actor, enlivening postmodern discourse and everyday lives. It is no accident that many contemporary writers and critics call upon the trickster in their expression of contemporary life and thought. Trickster is a profoundly cross-cultural and therefore truly American phenomenon" (xiii). Bei Smith geht es um *trickster*-Figuren im Werk von Maxine Hong Kingston, Louise Erdrich und Toni Morrison. Manches von dem, was sie hier verallgemeinernd formuliert, trifft auch auf Perez' trickreichen Erzähler zu, selbst wenn er noch viel unzuverlässiger ist als der raffinierteste *trickster* bei den genannten Autorinnen.

<sup>11</sup> Natürlich bewertet der Verlag das Buch positiver. Auf der Rückseite schreibt er folgendes: "Perez' *Odyssey* is an exciting and unusual collection of fables rendered aphoristically in a progressive series of poetic images. With these images, the author attempts to provide us with alternative symbols, replacing the more artificial and shallow ones which the media relentlessly feeds to us daily, images which dominate the very soul of our society and which have, unfortunately, become our modern myths. This is clearly, then, a work which has been summoned from the depths of the modern soul, and depicts more than any other recent work of fiction the estrangement of the creator-intellect from the contemporary world of art and thought. With its provocative use of symbolism and its extraordinary weaving of philosophy and literature, *The Odyssey*, while it has its roots in the 19th Century, provides a fresh and compelling perspective on the problems of modern culture."

\*

Carmen M. Pursifull heißt eine offenbar puertoricanische Autorin mehrerer Prosawerke, von denen mir kein einziges zugänglich gewesen ist. Der Vollständigkeit halber nenne ich hier die Titel, die ich in Bibliographien gefunden habe: *Manhattan Memories*, Barstow, Cal.: Esoterica, 1989; *The Twenty-four Hour Wake*, Urbana, Ill.: Red Herring, 1989; *Elsewhere in a Parallel Universe*, Urbana, Ill.: Red Herring, 1992. -- *Sleep of the Innocents* (1991) ist der bisher einzige Roman von Carole Fragoza Fernandez (siehe B 3.1.2). Sein Thema ist das Leben von Frauen in dem fiktiven Dorf Soledad, das die Autorin in einem unbenannten Land Mittelamerikas angesiedelt hat. -- Auch die *Tales from an Invisible Continent* (1994) von Tony Báez Milán sind dem Titel gemäß ohne erkennbaren Schauplatz. In Puerto Rico spielt nur die Kurzgeschichte "The *Jíbaro* Against The Vampire", die ich in Kapitel 1.4.9 vorgestellt habe. -- Eine Autorin, die eine ausführlichere Würdigung verdient hätte, ist Sandra Benítez. Sie ist zur Hälfte puertoricanischer Herkunft und lebt heute in Minnesota, gehört also zu jenen 'Nuyoricans', die mit New York nichts zu tun haben. Aufgewachsen ist sie u.a. in Mexiko und in El Salvador, und in diesen Ländern spielen auch ihre beiden Romane. Das kurze Erstlingswerk, *A Place Where the Sea Remembers* (1993), erzählt vom Leben eines Ehepaares in einem fiktiven mexikanischen Dorf namens Santiago. Der zweite Roman, *Bitter Grounds* (1997), ist eine großangelegte Familiensaga, in der wie bei Ferré die Lebensgeschichten von Frauen aus der Ober- und der Unterschicht unentwirrbar miteinander verwoben sind. Beide Bücher haben in der Presse viel Lob bekommen; *Bitter Grounds* ist nach dem Urteil Isabel Allendes (siehe Schutzumschlag) "the kind of book that fills your dreams for weeks".

## BIBLIOGRAPHIE ZU TEIL 1

- 1998 Buchanan, Patrick J. "Why Make Puerto Rico a State?". *New York Post* (28.2.98).  
*Economist* (14.3.98), 55-56: "Puerto Rico: Say, can you see?".  
 ——— (3.1.98), 48-50: "Forget the *Maine*!: The War of 1898".  
 Ferré, Rosario. "Puerto Rico USA: La independencia, con toda seguridad, perjudicaría la economía de Puerto Rico". *El Nuevo Día* (21.3.98), 91.  
 Foerstel, Karen und Neil Graves. "House to vote on bill for Puerto Rico statehood". *New York Post* (2.3.1989), 16.  
 Robinson, Linda. "Puerto Rico: A new American island State?" *U.S. News & World Report* (16.3.98), 28.  
 Sosa, Lionel. "The Americano Dream: How Latinos Can Achieve Success in Business and in Life". *Hispanic* (Jan./Feb. 1998), 88-94.  
 Thomas, Hugh. "Remember the Maine?" *The New York Review of Books* (23.4.98), 10-12.  
 Wieland, Leo. "Puerto Rico für 'die beste beider Welten'". *F.A.Z.* (15.12.98), 7.
- 1997 *Economist* (4.10.97), 58-60: "And forget George Washington: Empire in the Americas".  
*Everynight Life: Culture and Dance in Latin/o America*, hg Celeste Frazer Delgado und José Esteban Muñoz. Durham, N.C.: Duke UP, 1997.  
*Oxford Book of Latin American Essays, The*, hg Ilan Stavans. New York: Oxford UP, 1997.
- 1996 Benítez-Rojo, Antonio. *The Repeating Island: The Caribbean and the Postmodern Perspective*. *Isla que se repite* (1989), üb James Maraniss. 1992. Post-Contemporary Interventions. Durham, N.C.: Duke UP, 1996.  
 Fernandez, Ronald. *The Disenchanted Island: Puerto Rico and the United States in the Twentieth Century*. Vorwort William M. Kunstler und Ronald L. Kuby. Westport, Conn.: Praeger, 1996.  
 Patterson, James T. *Grand Expectations: The United States, 1945-1974*. Oxford History of the United States, vol X. New York, 1996  
 Velásquez, Raquel. "Puerto Rico Olympics And the 2004 Commission". *Hispanic* (Juli 96), 24.
- 1995 *After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements*, hg Gyan Prakash. Princeton, N.J.: Princeton UP, 1995.  
 Berg, Walter Bruno. *Lateinamerika: Literatur - Geschichte - Kultur: Eine Einführung*. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995.  
 Morris, Nancy. *Puerto Rico: Culture, Politics, and Identity*. Westport, Conn.: Praeger, 1995.
- 1994 *Puerto Ricans, The: A Documentary History*, hg Kal Wagenheim und Olga Jiménez de Wagenheim. New York: Praeger, 1973. Princeton: Wiener, 1994.  
 Sánchez, Luis Rafael. "Caribbeanness" (1994). Üb Alfred MacAdam. *Oxford Book of Latin American Essays* (1997), 418-421.
- 1993 Cabán, Pedro. "Redefining Puerto Rico's Political Status". *Colonial Dilemma* (1993), 19-39.  
 Carrión, Juan Manuel. "The National Question in Puerto Rico". *Colonial Dilemma* (1993), 67-75.  
*Cultures of United States Imperialism*, hg Amy Kaplan und Donald E. Pease. Durham, N.C.: Duke UP, 1993.

- Democracy in the Caribbean: Political, Economic, and Social Perspectives*, hg Jorge I. Domínguez, Robert A. Pastor und R. DeLisle Worrell. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1993.
- Domínguez, Jorge I. "The Caribbean Question: Why Has Liberal Democracy (Surprisingly) Flourished?". *Democracy in the Caribbean* (1993), 1-25.
- Dietz, James L. und Emilio Pantojas-García. "Puerto Rico's New Role in the Caribbean: The High Finance/*Maquiladora* Strategy". *Colonial Dilemma* (1993), 103-115.
- Economist* (9.1.93), 50-51: "Puerto Rico: At arm's length, or closer?".
- (13.11.93), 54+57: "Salsa with fries: Puerto Rico's referendum".
- Flores, Juan. *Divided Borders: Essays on Puerto Rican Identity*. Houston: Arte Público, 1993.
- Friedman, Robert. "PDP expected to move cautiously in D.C.: Party to propose changes enhancing commonwealth". *San Juan Star* (15.11.93), 9.
- García Muñiz, Humberto. "U.S. Military Installations in Puerto Rico: Controlling the Caribbean". *Colonial Dilemma* (1993), 53-65.
- García-Passalacqua, Juan Manuel. "The Role of the Puerto Rican People in the Caribbean". *Democracy in the Caribbean* (1993), 173-186.
- Heine, Jorge und Juan M. García-Passalacqua. "Political Economy and Foreign Policy in Puerto Rico". *Modern Caribbean Politics* (1993), 198-211.
- Hiller, Herbert L. "Puerto Rico's Riches: Beyond the stereotype lies an exceptionally varied and beautiful island". *Atlantic Monthly* (Okt. 1993), 110-115.
- Hispanic* (Aug. 1993), 26: "The Man in the Mansion".
- Heusinkveld, Paula. *The Mexicans: An Inside View of a Changing Society*. Worthington, Ohio: Renaissance, 1993.
- Kaplan, Amy. "Black and Blue on San Juan Hill". *Cultures of United States Imperialism* (1993), 219-236.
- Koar, Jürgen. "Insel des Entzückens und der vielen Widersprüche: Puerto Rico muß sich entscheiden, ob es ein Bundesstaat der Vereinigten Staaten werden will", *Tagesspiegel* (14.11.93), 3.
- Knight, Franklin W. "The Societies of the Caribbean Since Independence". *Democracy in the Caribbean* (1993), 29-41.
- Matos, Rafael. "Commonwealth a winner with 48.4 percent of vote". *San Juan Star* (15.11.93), 3-4.
- . "Opposition leaders foresee strife in NPP". *San Juan Star* (15.11.93), 15.
- Mattos Cintrón, Wilfredo. "The Struggle for Independence: The Long March to the Twenty-first Century". *Colonial Dilemma* (1993), 201-214.
- McKim, Jennifer. "Berrios claims victory for independence: PIP voters prevent other options from earning a majority". *San Juan Star* (15.11.93), 14.
- Medina, Jorge Luis. "Rosselló: 'This is a struggle that goes on'". *San Juan Star* (15.11.93), 12.
- Meléndez, Edgardo. "Colonialism, Citizenship, and Contemporary Statehood". *Colonial Dilemma* (1993), 41-52.
- Meléndez, Edwin. "Politics and Economic reforms in Post-war Puerto Rico". *Colonial Dilemma* (1993), 79-88.
- Modern Caribbean Politics*, hg Anthony Payne und Paul Sutton. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1993.
- Pastor, Robert A. und Richard D. Fletcher. "Twenty-first Century Challenges for the Caribbean and the United States: Toward a New Horizon". *Democracy in the Caribbean* (1993), 255-276.
- San Juan Star* (15.11.93), 22: "Populares stop the statehooders".

- Luquis, Lavonne. "PDP walks away victorious for 2nd time". *San Juan Star* (15.11.93), 6+8.
- Schoene, Robert P. "Prime Time for Puerto Rico". *Hispanic* (Aug 1993), 18-24.
- Sutton, Paul "U.S. Intervention, Regional Security, and Militarization in the Caribbean". *Modern Caribbean Politics*, (1993), 277-293.
- Thomas, Piri und Suzie Dod. "Puerto Rico - 500 Years of Oppression". *Social Justice* 19.2 (1993).
- Time* (8.2.93), 13: "Hooray and Viva! Puerto Rico now has two official languages: Spanish and English".
- U.S. News and World Report* (8.11.93), 18: "Calender: Statehood referendum" und "Database".
- Wieland, Leo. "Erst entscheiden die Puertoricaner, ob sie wollen, und dann Washington, ob sie sollen: Am Sonntag Abstimmung über Anschluß, Status quo oder Unabhängigkeit". *F.A.Z.* (13.11.93), 4.
- . "Puerto Rico entscheidet sich für das Beste aus zwei Welten: Anschluß an die Vereinigten Staaten abgelehnt / Washingtoner Hoffnungen". *F.A.Z.* (16.11.93), 3.
- . "Puerto Rico feiert seinen 500. Geburtstag". *F.A.Z.* (19.11.93).
- Winn, Peter. *Americas: The Changing Face of Latin America and the Caribbean*. New York: Pantheon, 1993.
- 1992 *Brockhaus Enzyklopädie*, 24 Bde. Mannheim: Brockhaus, <sup>19</sup>1992.
- Ferguson, James. *The Dominican Republic: Beyond the Lighthouse*. London: Latin American Bureau, 1992.
- Gewecke, Frauke. "Nachwort" (1992). *Kolumbus* [1492/93], 301-332.
- Kurlansky, Mark. *A Continent of Islands: Searching for the Caribbean Destiny*. Reading, Mass.: Addison-Wesley, 1992.
- Mathews, T.G. "Puerto Rico". *New Encyclopedia Britannica* (1992), Macropedia Bd. 29, 755-761.
- New Encyclopedia Britannica, The*, hg Philip W. Goetz et al, 40 Bde. Chicago: *Encyclopedia Britannica*, 1992.
- Richardson, Bonham C. *The Caribbean in the wider world, 1492-1992: A regional geography*. Cambridge: Cambridge UP, 1992.
- Schmitz, Norbert. *Puerto Rico*. DuMont Reise-Taschenbücher. Köln: DuMont, 1992.
- Weber, David J. *The Spanish Frontier in North America*. New Haven, Conn.: Yale UP, 1992.
- 1991 Agrait, Luis E. "Continuity and Change in Puerto Rico: An Appraisal". *Puerto Rico* (1991), 103-106.
- Angeles Castro Arroyo, María de los. "A Profile of Puerto Rican History". *Puerto Rico* (1991), 1-11.
- Enciclopedia Hispánica*, hg John V. Dodge et al, xy Bde. Chicago: *Encyclopedia Britannica*, 1990/91.
- Picó, Fernando. "Grandmother's House: Continuity in Change". *Puerto Rico* (1991), 85-92.
- Puerto Rico: 500 Years of Change and Continuity / 500 Anos de Cambio y Continuidad*. Washington, D.C.: Institute of Puerto Rican Affairs, 1991.
- Rivera, Marcia. "Puerto Rico: A Mirror with Many Images". *Puerto Rico* (1991), 65-72.
- F.A.Z.* (10.12.91): "Puertoricaner gegen Gesetz über Eigenständigkeit".
- 1990 Beese, Gerhard. *Karibische Inseln: Westindien von Cuba bis Aruba*. DuMont Kultur-Reiseführer. Köln: DuMont, 1985.<sup>4</sup>1990. (297-317: "Puerto Rico")
- Delano, Jack. *Puerto Rico Mio: Four Decades of Change / Quatro Decadas de Cambio*. Washington: Smithsonian Institution, 1990.

- Enduring Vision, The: A History of the American People*, hg Paul S. Boyer. Lexington, Mass.: Heath, 1990.
- Flores, Juan. "Cortijo's Revenge: New Mappings of Puerto Rican Culture" [1990]. Flores (1993), 92-107.
- Knight, Franklin W. *The Caribbean: The Genesis of a Fragmented Nationalism*. New York: Oxford UP, <sup>2</sup>1990.
- Mintz, Sidney W. "The Island". Delano (1990), 1-6.
- Morales Carrión, Arturo. "The Vision". Delano (1990), 7-10.
- 1989 *Aztlán: Essays on the Chicano Homeland*, hg Rudolfo A. Anaya und Francisco A. Lomelí. 1989. Albuquerque: University of New Mexico, 1991.
- Deliz, Monserrate. "El himno de Puerto Rico: Estudio critico de *La Borinqueña*". *Escudo, himno y bandera* (1989), 19-43.
- Escudo, himno y bandera: Origen e historia de los símbolos de Puerto Rico*, hg Carmelo Rosario Natal. Río Piedras: Edil, 1989.
- Klor de Alva, J. Jorge. "Aztlán, Borinquen and Hispanic Nationalism in the United States". *Aztlán* (1989), 135-171.
- Maingot, Anthony P. "Caribbean International Relations". *The Modern Caribbean* (1989), 259-291.
- Márquez, Roberto. "Nationalism, Nation, and Ideology: Trends in the Emergence of a Caribbean Literature". *The Modern Caribbean* (1989), 293-340.
- Martínez Vergne, Teresita. "Politics and Society in the Spanish Caribbean during the Nineteenth Century". *The Modern Caribbean* (1989), 185-202.
- Modern Caribbean, The*, hg Franklin W. Knight und Colin A. Palmer. Chapel Hill: University of North Carolina, 1989.
- Natal, Carmelo Rosario. "El origen de la bandera Puertorriqueña". *Escudo, himno y bandera* (1989), 44-65.
- Richardson, Bonham C. "Caribbean Migrations, 1838-1985". *The Modern Caribbean* (1989), 203-228.
- Santa-Pinter, J.J. "El escudo de armas de Puerto Rico". *Escudo, himno y bandera* (1989), 1-18.
- Scarano, Francisco A. "Labor and Society in the Nineteenth Century". *The Modern Caribbean* (1989), 51-84.
- Silvestrini, Blanca G. "Contemporary Puerto Rico: A Society of Contrasts". *The Modern Caribbean* (1989), 147-167.
- 1988 Flores, Juan. "'Bumbún' and the Beginnings of *Plena* Music". *Centro Boletín* 2.2 (1988), 16-25; zitiert nach Flores (1993), 85-91.
- Gewecke, Frauke. *Die Karibik: Zur Geschichte, Politik und Kultur einer Region*. Frankfurt/M.: Vervuert, <sup>2</sup>1988.
- 1987 Caldwell, Sarah Ellison. "History and People". *Puerto Rico* (1987), 23-70.
- López, Alfredo. *Doña Licha's Island: Modern Colonialism in Puerto Rico*. Boston: South End, 1987.
- Puerto Rico*, hg Chris Caldwell und Tad Ames. Apa Insight Guides. Singapur: Apa Productions, 1987.
- 1986 Acosta-Belén, Edna. "Puerto Rican Women in Culture, History, and Society". *Puerto Rican Woman* (<sup>2</sup>1986), 1-29.
- Foner, Philip S., Reinhard Schulz et al. *Das Andere Amerika: Geschichte, Kunst und Kultur der amerikanischen Arbeiterbewegung*. Berlin: Elefantentpress, <sup>3</sup>1986.
- Puerto Rican Woman, The: Perspectives on Culture, History, and Society*, hg Edna Acosta-Belén. 1979. New York: Praeger, <sup>2</sup>1986.

- Soustelle, Jaques. *The Land of the Inkas. La Route des Incas*, üb Jane Brenton (1977). London: Thames and Hudson, 1986.
- 1985 Batista Salas, Luis. "A New Approach to an Old Issue". *Puerto Rico* (1985), 170-173. *Caribbean Contours*, hg Sidney M. Mintz und Sally Price. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1985.
- Coleman, E. Thomas. "Cashing-Out Food Stamps: A Bad Idea". *Puerto Rico* (1985), 81-83.
- Famadas, Nelson. "Section 936: Myths and Realities". *Puerto Rico* (1985), 71-74.
- Finn, Bertram B. "Puerto Rico's Economic Development: The Old Formula No Longer Works--A New Strategy Is Needed". *Puerto Rico* (1985), 29-46.
- García-Passalacqua, Manuel. "The Puerto Rican Status Question: Changing the Paradigm". *Puerto Rico* (1985), 141-162.
- Hagelberg, G.B. "Sugar in the Caribbean: Turning Sunshine into Money". *Caribbean Contours* (1985), 85-126.
- Hoetink, H. "'Race' and Color in the Caribbean". *Caribbean Contours* (1985), 55-84.
- Lausell, Miguel. "Give Commonwealth the Tools to Work". *Puerto Rico* (1985), 167-170.
- . "How Section 936 Can Be Made More Effective". *Puerto Rico* (1985), 75-78.
- Lewis, Gordon K. "The Contemporary Caribbean: A General Overview". *Caribbean Contours* (1985), 219-250.
- Martín, Fernando. "Independence: The Only Permanent Solution". *Puerto Rico* (1985), 173-177.
- Merrill, Peter R. "The Possessions Tax Credit and Puerto Rican Economic Development". *Puerto Rico* (1985), 59- 71.
- Mintz, Sidney W. *Sweetness and Power: The Place of Sugar in Modern History*. New York: Penguin, 1985.
- Morales Carrión, Arturo. "Puerto Rico and the United States: The Need for a New Encounter". *Puerto Rico* (1985), 9-24.
- Mye, Randolph. "Puerto Rico: Economic Development Should Come First". *Puerto Rico* (1985), 85-93.
- Nieves Falcón, Luis. "The Social Pathology of Dependence". *Puerto Rico* (1985), 47-58.
- Puerto Rico: The Search for a National Policy*, hg Richard J. Bloomfield. Boulder, Colorado: Westview, 1985.
- Ramos Díaz, Hector Ricardo. "The Path to Statehood: Puerto Rico Is No Exception". *Puerto Rico* (1985), 163-166.
- Smith, Guy F. "Tinkering with Hunger: Puerto Rico's Food Stamp Saga". *Puerto Rico* (1985), 78-81.
- 1984 Flores, Juan. "The Puerto Rico that José Luis González Built". *Latin American Perspectives* 4/3 (1984); zitiert nach Flores (1993), 61-70.
- . "Refiguring *La Charca*" [1984]. Zitiert nach Flores (1993), 71-84.
- 1983 Caro Costas, "The Outpost of Empire". Morales Carrión (1983), 9-24.
- González Vales, "The Eighteenth Century Society" und "The Challenge to Colonialism (1866-1897)". Morales Carrión (1983), 41-50 und 108-125.
- Morales Carrión, Arturo et al. *Puerto Rico: A Political and Cultural History*. New York: Norton, 1983.
- 1982 González, José Luis. "The 'Lamento Borincano': A Sociological Interpretation" (1982). González (1980), 1-30; *Boricuas* (1995), 48-52.
- Todorov, Tzvetan. *Die Eroberung Amerikas: Das Problem des Anderen. La conquête de l'Amerique: La question de l'autre* (1982). Üb Wilfried Böhringer. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1985.



- 1981 Flores, Juan, John Attinasi und Pedro Pedraza. "La Carreta Made a U-Turn: Puerto Rican Language and Culture in the United States". *Daedalus* 110.3 (1981), 193-217; zitiert nach Flores (1993), 157-181.
- Garreau, Joel. *The Nine Nations of North America*. New York: Avon, 1981.
- 1980 Flores, Juan. "The Insular Vision: Pedreira and the Puerto Rican Misère". Working paper, Centro de Estudios Puertorriqueños, 1980; zit. nach Flores (1993), 13-57.
- González, José Luis. *Puerto Rico: The Four-Storied Country and other essays* [1976-87]. *El país de cuatro pisos* (1980). Üb und hg Gerald Guinness. Princeton: Wiener, 1993.
- Intellectual Roots of Independence, The: An Anthology of Puerto Rican Political Essays*, hg Iris M. Zavala und Rafael Rodríguez. New York: Monthly Review, 1980.
- Rua, Pedro Juan. "Sociological Notes on Contemporary Puerto Rico". *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 325-334.
- 1979 Blume, Helmut. *USA: Eine geographische Landeskunde*. Band II: Die Regionen der USA. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1979.
- González, José Luis. "Puerto Rico: The Four-Storied Country: Notes Toward a Definition of Puerto Rican Culture" (1979). González (1980), 1-30.
- 1978 Galeano, Eduardo. *Die offenen Adern Lateinamerikas: Die Geschichte eines Kontinents von der Entdeckung bis zur Gegenwart. Las venas abiertas de America Latina* (1971). Mit "Ergänzung 1978: Sieben Jahre danach". Wuppertal: Hammer, 1992.
- González, José Luis. "Literature and National Identity in Puerto Rico" (1978). González (1980), 1-30.
- 1976 Ramírez, Rafael L. "National Culture in Puerto Rico". *Latin American Perspectives* 3.3 (1976), 109-116.
- 1975 Ferré, Maurice A. "Foreword". Newlon (1975), 7-13.
- Newlon, Clarke. *Famous Puerto Ricans*. New York: Dodd, Mead, 1975.
- Wagenheim, Kal. *Puerto Rico: A Profile*. 1970. New York: Praeger, 1975.
- 1974 Christopulos, Diana. "Puerto Rico in the Twentieth Century: A Historical Survey". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 123-163.
- Lewis, Gordon K. *Notes on the Puerto Rican Revolution: An Essay on American Dominance and Caribbean Resistance*. New York: Monthly Review, 1974.
- López, Adalberto. "The Beginnings of Colonization: Puerto Rico, 1493-1800". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 12-41.
- . "Socio-Political Developments in a Colonial Context: Puerto Rico in the Nineteenth Century". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 42-86.
- . "Some of the Literature on Puerto Rico and Puerto Ricans in English". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 471-480.
- Maldonado-Denis, Manuel. "Puerto Rico: The National and Social Struggle During the Twentieth Century". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 296-308.
- Morley, Morris. "Dependence and Development in Puerto Rico". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 214-254.
- Puerto Rico and Puerto Ricans: Studies in History and Society*, hg Adalberto López und James Petras. New York: John Wiley, 1974.
- Quintero Rivera, Angel G. "Background to the Emergence of Imperialist Capitalism in Puerto Rico". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 87-117.
- Vaughn, Mary K. "Tourism in Puerto Rico". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 271-295.
- 1973 Lewis, Gordon K. "Towards a New Consciousness". *Latin American Review of Books* 1.1 (1973), 147-158; zitiert nach *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 455-469.

- 1972 Williams, Byron. *Puerto Rico: Commonwealth, State, or Nation?* New York: Parents' Magazine, 1972.
- 1971 Bonilla, Frank. "Beyond Survival: Por que Sequiremos Siendo Puertorriqueños". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 438-451; *The Intellectual Roots of Independence* (1980), 357-371.
- 1966 Bell, Patricia. *Puerto Rico: "Island Paradise" of U.S. Imperialism* [1966]. Bronx, N.Y.: Editorial Fundación, 1992.
- Enzensberger, Hans Magnus. "Las Casas oder ein Rückblick in die Zukunft" [1966]. *Las Casas* (1552), 124-150.
- 1963 Harman, Carter. *Westindien* [1963]. Life - Länder und Völker. Time-Life International (Nederland) N.V., 1969.
- 1960 Hancock, Ralph. *Puerto Rico: A Success Story*. Princeton, N.J.: Van Nostrand, 1960.
- Hanson, Earl Parker. *Puerto Rico: Land of Wonders*. New York: Knopf, 1960.
- 1950 Paz, Octavio. *Das Labyrinth der Einsamkeit. El laberinto de la soledad* (1950), üb Carl Heupel (1970). Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1996.
- 1632 Diaz del Castillo, Bernal. *Geschichte der Eroberung von Mexiko. Historia verdadera de la conquista de las Nueva España* [1557-62], üb Georg A. Narciß (1965). Frankfurt/M.: Insel, 1988.
- 1552 Las Casas, Bartolomé de. *Kurzgefaßter Bericht von der Verwüstung der westindischen Länder. Brevíssima relación de la destrucción de las Indias occidentales* [1542] (1552), üb D.W. Andreä (1790), hg Hans M.Enzensberger. Frankfurt/M.: Insel, 1981.
- 1492/93 Kolumbus, Christoph. *Bordbuch. Diario de viaje* [1492/93], Übersetzung und Anmerkungen anonym 1941, hg Frauke Gewecke. Frankfurt/M.: Insel, 1992.

## BIBLIOGRAPHIE ZU TEIL 2

- 1998 Conde, Carlos. "Power Lines: Redistricting plays an integral role in Hispanic political representation". *Hispanic* (Sept. 1998), 46-51.
- Dominguez, Robert. "Seinfeld Episode Still Angers Puerto Ricans". *Hispanic* (Juli/Aug. 1998), 16.
- Economist* (3.10.98), 63-65: "Defeating the bad guys: Crime in America".
- Holley, Eugene, Jr. "The New Nueva York". *Hispanic* (Sept. 1997), 161-66.
- Menard, Valerie. "Latino All-Stars: Hispanic athletes contribute to the community on a grand scale". *Hispanic* (Juli/Aug. 1998), 28-33.
- Robinson, Linda. "'Hispanics' don't exist". *U.S. News & World Report* (11.5.98), 26-32.
- Rodriguez, Gregory. "English Lesson in California: In the face of a ballot challenge, support for bilingual education is wavering". *The Nation* (20.4.98), 15-19.
- Torres, Joseph. "Racism Mars Nuyorican Parade". *Hispanic* (Sept. 1997), 10-12.
- 1997 Decker, Scott H. und Barrik Van Winkle. *Life in the Gang: Family Friends, and Violence*. Cambridge Criminology Series. New York: Cambridge UP, 1997.
- Leo, John. "A dubious 'diversity' report". *U.S. News & World Report* (23.6.97), 15.
- Rivera, Lucas. "Latin King Tries to Change Image". *Hispanic* (Juni 1997), 12-14.
- Streisand, Betsy. "Is it hasta la vista for bilingual ed? With Latino support, California seems poised to kill the controversial approach". *U.S. News & World Report* (24.11.97), 36-38.
- Wood, Daniel B. "Next Big Push from California: No Bilingual Ed." *Christian Science Monitor* (1.8.97); zitiert nach *World and Press* 1149/50 (December Issue 1997), 3.
- Yablonski, Lewis. *Gangsters: Fifty Years of Madness, Drugs, and Death on the Streets of America*. New York: New York UP, 1997.
- 1996 Dinnerstein, Leonard, Roger L. Nichols und David M. Reimers. *Natives and Strangers: A Multicultural History of Americans*. New York: Oxford UP, 1996.
- Espada, Martín. "The Puerto Rican Dummy and the Merciful Son". *Muy Macho* (1996), 75-89.
- Flores, Juan. "Broken English Memories". *Modern Language Quarterly* 57.2 (1996), 381-395. *Field Work: Sites in Literary and Cultural Studies*, hg Marjorie Garber et al. New York: Routledge, 1996.
- Sommer, Doris. "OUR AmeRíca". *Field Work* (1996), 77-86.
- Muy Macho: Latino Men Confront Their Manhood*, hg Ray González. New York: Anchor, 1996.
- 1995 Binder, Frederick M. und David M. Reimers. *All the Nations Under Heaven: An Ethnic and Racial History of New York City*. Columbia History of Urban Life. New York: Columbia UP, 1995.
- Bourgois, Philippe. *In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio*. New York: Cambridge UP, 1995.
- Dominguez, Robert. "No-Nonsense Nydia: Representative Nydia Velasquez fights to save her district's agenda in a hostile political climate". *Hispanic* (Okt. 1995), 16-18.
- Encyclopedia of New York City, The*, hg Kenneth T. Jackson. New Haven, Conn.: Yale UP, 1995.

- Gonzalez, Juan. *Roll Down Your Window: Stories of a Forgotten America*. New York: Verso, 1995.
- Hinojosa, Maria. *crews: Gang Members Talk to Maria Hinojosa*. San Diego: Harcourt Brace, 1995.
- Hornblower, Margot. "No Tolerance For Diversity: Americans have come from many lands, but now conservatives want them to speak English above all". *Time* (13.11.95), 48-49.
- Klein, Malcolm W. *The American Street Gang: Its Nature, Prevalence, and Control*. New York: Oxford UP, 1995.
- McClain, Paula D. und Joseph Stewart, Jr. "Can We All Get Along?" *Racial and Ethnic Minorities in American Politics*. Dilemmas in American Politics. Boulder, Colorado: Westview, 1995.
- Sánchez Korrol, Virginia. "Puerto Ricans". *Encyclopedia of New York City* (1995), 962-963.
- Stavans, Ilan. *The Hispanic Condition: Reflections on Culture and Identity in America*. 1995. New York: HarperPerennial, 1996.
- Vergara, Camilo José. *The New American Ghetto*. 1995. New Brunswick, N.J.: Rutgers UP, 1997.
- 1994 Garza, Hedda. *Latinas: Hispanic Women in the United States*. The Hispanic Experience in the Americas. New York: Watts, 1994.
- Gibson, James William. *Warrior Dreams: Violence and Manhood in Post-Vietnam America*. New York: Hill and Wang, 1994.
- Sowell, Thomas. *Race and Culture: A World View*. New York: Basic, 1994.
- 1993 Bonilla, Frank. "Migrants, Citizenship, and Social Pacts". *Colonial Dilemma* (1993), 181-188.
- Colonial Dilemma: Critical Perspectives on Contemporary Puerto Rico*, hg Edwin Meléndez und Edgardo Meléndez. Boston: South End, 1993.
- Falcón, Angelo. "A Divided Nation: The Puerto Rican Diaspora in the United States and the Proposed Referendum". *Colonial Dilemma* (1993), 173-180.
- Flores, Juan. *Divided Borders: Essays on Puerto Rican Identity*. Houston, Texas: Arte Público, 1993.
- Mergal, Margarita. "Puerto Rican Feminism at a Crossroad: Challenges at the Turn of the Century". *Colonial Dilemma* (1993), 131-141.
- 1992 Padilla, Felix. *The Gang as an American Enterprise*. New Brunswick, N.J.: Rutgers UP, 1992.
- Shorris, Earl. *Latinos: A Biography of the People*. New York: Avon, 1992.
- 1991 Aliotta, Jerome J. *The Puerto Ricans*. The Peoples of North America. New York: Chelsea House, 1991.
- Chavez, Linda. *Out of the Barrio: Toward a New Politics of Hispanic Assimilation*. 1991. New York: Basic, 1992.
- Economist* (23.11.91): "Abroad thoughts from home: New York's Puerto Ricans, like many hyphenated Americans, are mostly refugees from poverty. But the land they left is part of America".
- Leeds, Mark. *Ethnic New York: A Complete Guide to the Many Faces & Cultures of New York*. Lincolnwood, Ill.: Passport, 1991.
- Lemann, Nicholas. "The Other Underclass". *Atlantic Monthly* (Dez 1991), 96-110.
- Moynihán, Daniel P. "A Nation of Nations". Aliotta (1991), 7-11.
- Schlesinger, Arthur M., Jr. *The Disuniting of America: Reflections on a Multicultural Society*. 1991. New York: Norton, 1992.
- 1990 Daniels, Roger. *Coming to America: A History of Immigration and Ethnicity in American Life*. New York: Harper Perennial, 1990.

- Flores, Juan und George Yúdice. "Living Borders/*Buscando América*: Languages of Latino Self-Formation". *Social Text* 24 (1990), 57-84; zitiert nach Flores (1993), 199-225.
- Fuchs, Lawrence H. *The American Kaleidoscope: Race, Ethnicity, and the Civic Culture*. Hanover, N.H.: Wesleyan UP, 1990.
- Portes, Alejandro und Rubén G. Rumbaut. *Immigrant America: A Portrait*. Berkeley: University of California, 1990.
- 1989 Kisseloff, Jeff. *You Must Remember This: An Oral History of Manhattan from the 1890s to World War II*. New York: Schocken, 1989.
- Rodríguez, Clara E. *Puerto Ricans: Born in the U.S.A.* 1989. Boulder, Col.: Westview, 1991.
- 1988 Acosta-Belén, Edna. "From Settlers to Newcomers: The Hispanic Legacy in the United States". *The Hispanic Experience in the United States* (1988), 81-106.
- Hagedorn, John M. with Perry Macon. *People and Folks: Gangs, Crime, and the Underclass in a Rustbelt City*. Chicago: Lake View, 1988.
- Hispanic Experience in the United States, The: Contemporary Issues and Perspectives*, hg Edna Acosta-Belén und Barbara R. Sjostrom. New York: Praeger, 1988.
- Klor de Alva, J. Jorge. "Telling Hispanics Apart: Latino Sociocultural Diversity". *The Hispanic Experience in the United States* (1988), 107-136.
- Moore, Joan. "Introduction: Gangs and the Underclass: A Comparative Perspective". Hagedorn (1988), 3-17.
- Safa, Helen I. "Migration and Identity: A Comparison of Puerto Rican and Cuban Migrants in the United States". *The Hispanic Experience in the United States* (1988), 137-150.
- Sjostrom, Barbara R. "Culture Contact and Value Orientations: The Puerto Rican Experience". *The Hispanic Experience in the United States* (1988), 163-186.
- Terkel, Studs. *The Great Divide: Second Thoughts on the American Dream*. New York: Avon, 1988.
- Weyr, Thomas. *Hispanic U.S.A.: Breaking the Melting Pot*. New York: Harper & Row, 1988.
- 1987 Anzaldúa, Gloria. *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza*. San Francisco: Aunt Lute, 1987.
- Caribbean Exodus, The*, hg Barry B. Levine. New York: Praeger, 1987.
- Carr, Norma. "The Puerto Rican in Hawaii" [1983]. *Images and Identities* (1987), 96-106.
- Fitzpatrick, Joseph P. *Puerto Rican Americans: The Meaning of Migration to the Mainland*. Ethnic Groups in American Life Series. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1987.
- Levine, Barry B. "The Puerto Rican Exodus: Development of the Puerto Rican Circuit". *The Caribbean Exodus* (1987), 93-105.
- 1986 Bose, Christine E. "Puerto Rican Women in the United States: An Overview". *The Puerto Rican Woman* (1986), 147-169.
- Gann, L[ewis] H. und Peter J. Duignan. *Hispanics in the United States: A History*. Boulder, Col.: Westview, 1986.
- Puerto Rican Woman, The*, hg Edna Acosta-Belén. 1979. New York: Praeger, 1986.
- Sánchez Korrol, Virginia. "The Forgotten Migrant: Educated Puerto Rican Women in New York City, 1920-1940". *The Puerto Rican Woman* (1986), 170-179.
- 1985 Flores, Juan. "'Qué assimilated, brother, yo soy assimilao': The Structuring of Puerto Rican Identity in the U.S." *Journal of Ethnic Studies* 13.3 (1985), 1-16; zitiert nach Flores (1993), 182-195.
- Moore, Joan W. und Harry Pachon. *Hispanics in the United States*. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1985.

- 1984 Barnet, Miguel. *La vida real*. 1984. *Ein Kubaner in New York*. 1990. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1992.
- Higham, John. *Send These to Me: Immigrants in Urban America*. 1975. Baltimore: Johns Hopkins UP, <sup>2</sup>1984.
- 1983 Russell, Cheryl. "The News About Hispanics". *American Demographics* 5.3 (1983), 15-25.
- Sánchez Korrol, Virginia. *From Colonia to Community: A History of Puerto Ricans in New York City, 1917-1948*. Westport, Conn.: Greenwood, 1983.
- 1982 Duncan, Ronald J. "Continental Puerto Ricans: Anthropology". *Sourcebook of Hispanic Cultures in the United States* (1982), 151-169.
- Martínez de Carrera, Teresita und Julio Ramos. "Continental Puerto Ricans: History". *Sourcebook of Hispanic Cultures in the United States* (1982), 133-150.
- Sourcebook of Hispanic Cultures in the United States*, hg David William Foster. Chicago: American Library Association, 1982.
- 1981 Flores, Juan, John Attinasi und Pedro Pedraza. "La Carreta Made a U-Turn: Puerto Rican Language and Culture in the United States". *Daedalus* 110.3 (1981), 193-217; zitiert nach Flores (1993), 157-181.
- Language in the USA*, hg Charles A. Ferguson und Shirley Brice Heath. Cambridge: Cambridge UP, 1981.
- Paulston, Christina Bratt. "Bilingualism and education". *Language in the USA* (1981), 469-485.
- Sowell, Thomas. *Ethnic America: A History*. New York: Basic, 1981.
- Zentella, Ana Celia. "Language variety among Puerto Ricans". *Language in the USA* (1981), 218-238.
- 1980 Fitzpatrick, Joseph P. "Puerto Ricans". *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980), 858-867.
- . "Foreword". Jaffe/Cullen/Boswell (1980), ix-x.
- Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups*, hg Stephan Thernstrom. Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1980.
- Jaffe, A. J., Ruth M. Cullen und Thomas D. Boswell. *The Changing Demography of Spanish Americans*. Studies in Population. New York: Academic, 1980.
- Maldonado-Denis, Manuel. *The Emigration Dialectic: Puerto Rico and the USA*. *Puerto Rico y Estados Unidos: Emigración y Colonialismo* (Mexico, 1976) / *En las entradas: un análisis sociohistórico de la emigración puertorriqueña* (Havanna, 1976), üb Roberto Rimón Crespi. New York: International, 1980.
- Terkel, Studs. *American Dreams: Lost and Found*. New York: Ballantine, 1980.
- 1979 History Task Force, Centro de Estudios Puertorriqueños. *Labor Migration Under Capitalism: The Puerto Rican Experience*. New York: Monthly Review, 1979.
- Rodríguez, Clara E. "Economic Factors Affecting Puerto Ricans in New York". History Task Force (1979), 197-221.
- Vásquez Calzada, José L. "Demographic Aspects of Migration". History Task Force (1979), 223-236.
- 1978 Flores, Juan und Ricardo Campos. "National Culture and Migration: Perspectives from the Puerto Rican Working Class" [1978]. Flores (1993), 111-141.
- Binder, Wolfgang. *Puerto Ricaner in New York: Volk zwischen zwei Kulturen*. Ausstellungskatalog. Erlangen: Städtische Galerie, 1978.
- 1977 Rettig, Richard P., Manuel J. Torres und Gerald R. Garrett. *Manny: A Criminal-Addict's Story*. Boston: Houghton Mifflin, 1977.
- 1976 Jorge, Angela. "The Black Puerto Rican Woman in Contemporary American Society" [1976]. *The Puerto Rican Woman* (<sup>2</sup>1986), 180-188.
- Miller, Wayne Charles. *A Handbook of American Minorities*. New York: NYU Press, 1976.

- 1975 Algarín, Miguel. "Introduction: Nuyorican Language". *Nuyorican Poetry* (1975), 9-20.  
*Ethnicity: Theory and Experience*, hg Nathan Glazer und Daniel P. Moynihan with  
 Corinne Saposs Schelling. Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1975.  
 Patterson, Orlando. "Context and Choice in Ethnic Allegiance: A Theoretical Framework  
 and Caribbean Case Study". *Ethnicity* (1975), 305-349.
- 1974 Hill, Herbert. "Guardians of the Sweatshops: The Trade Unions, Racism and the Garment  
 Industry". *Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 384-416.  
 López, Adalberto. "The Puerto Rican Diaspora: A Survey". *Puerto Rico and Puerto Ricans*  
 (1974), 316-346.  
 U.S. Department of Labor. "The New York Puerto Rican: Patterns of Work Experience".  
*Puerto Rico and Puerto Ricans* (1974), 347-383.
- 1973 Kantrowitz, Nathan. *Ethnic and Racial Segregation in the New York Metropolis:  
 Residential Patterns Among White Ethnic Groups, Blacks, and Puerto Ricans*. New  
 York: Praeger, 1973.
- 1972 *Growing Up Puerto Rican*, hg Paulette Cooper. 1972. New York: New American Library,  
 1973.
- 1971 Betances, Samuel. "Race and the Search for Identity". *The Rican* (Fall 1971); zitiert  
 nach *Borinquen* (1974), 425-438.  
 Cole, Michelle und Stuart Black. *Checking It Out: Some Lower East Side kids discover  
 the rest of America*. New York: Dial, 1971.  
*Palante: Young Lords Party*, hg Michael Abramson. New York: McGraw-Hill, 1971.  
 Fitzpatrick, Joseph P. *Puerto Rican Americans: The Meaning of Migration to the Mainland*.  
 Ethnic Groups in American Life Series. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1971.
- 1965 Lewis, Oscar. *La Vida: A Puerto Rican Family in the Culture of Poverty--San Juan and  
 New York*. New York: Random House, 1965.
- 1964 Gordon, Milton M. *Assimilation in American Life: The Role of Race, Religion, and  
 National Origin*. New York: Oxford UP, 1964.  
 Kennedy, John F. *A Nation of Immigrants*. New York: Harper, 1964.
- 1963 Glazer, Nathan und Daniel Patrick Moynihan. *Beyond the Melting Pot: The Negroes,  
 Puerto Ricans, Jews, Italians, and Irish of New York City*. Cambridge, Mass.:  
 M.I.T., 1963.
- 1961 Colon, Jesus. *A Puerto Rican in New York and Other Sketches [1955-59]*. 1961. New York:  
 International, 1982.
- 1960 Mintz, Sidney. *Worker in the Cane: A Puerto Rican Life History*. 1960. New York:  
 Norton, 1974.
- 1959 Handlin, Oscar. *The Newcomers: Negroes and Puerto Ricans in a Changing Metropolis*.  
 1959. Garden City, N.Y.: Anchor, 1962.  
 Wakefield, Dan. *Island in the City: Puerto Ricans in New York*. New York: Corinth, 1959.
- 1958 Padilla, Elena. *Up from Puerto Rico*. New York: Columbia UP, 1958.  
 Rand, Christopher. *The Puerto Ricans*. New York: Oxford UP, 1958.
- 1953 *Business Week* (2.5.53): "Puerto Ricans Start Up the Labor Ladder". Zitiert nach Hartwig  
 Isernhagen, *the u.s. from within: a workbook for students* (München, 1976), 128.
- 1951 Handlin, Oscar. *The Uprooted*. 1951. Boston: Little, Brown, <sup>2</sup>1973.
- 1950 Mills, C. Wright, Clarence Senior und Rose Kohn Goldsen. *The Puerto Rican Journey: New  
 York's Newest Migrants*. 1950. New York: Russel & Russel, 1967.
- 1939 Vandercook, John W. *Discover Puerto Rico*. New York: Harper, 1939.
- 1938 Chenault, Lawrence R. *The Puerto Rican Migrant in New York City*. New York: Columbia  
 UP, 1938.

## BIBLIOGRAPHIEN ZU TEIL 3

### B 3.1 PUERTORICANISCHE PROSA IN ENGLISCH

#### B 3.1.1 Anthologien

- 1997 *Growing up Puerto Rican: An Anthology*, hg Joy L. de Jesus, Vorwort Ed Vega. New York: Morrow, 1997.
- 1995 *Boricuas: Influential Puerto Rican Writings. An Anthology*, hg Roberto Santiago. New York: One World/Ballantine, 1995.
- 1991 *Puerto Rican Writers at Home in the USA: An Anthology*, hg Faythe Turner. Seattle: Open Hand, 1991.
- 1988 *Reclaiming Medusa: Short Stories by Contemporary Puerto Rican Women*, hg und üb Diana Vélez. San Francisco: Spinsters/Aunt Lute, 1988.
- 1974 *Borinquen: An Anthology of Puerto Rican Literature*, hg María Teresa Babín und Stan Steiner, üb Barry Jay Luby. New York: Vintage, 1974.

#### B 3.1.2 Romane und Short Story-Bände

- 1998 Ferré, Rosario. *Eccentric Neighborhoods*. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1998.
- 1997 Benítez, Sandra. *Bitter Grounds*. New York: Hyperion, 1997.
- 1996 Santiago, Esmeralda. *América's Dream*. New York: HarperCollins, 1996.
- 1995 Ambert, Alba. *A Perfect Silence*. Houston: Arte Público, 1995.
- Ferré, Rosario. *The House on the Lagoon*. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1995. New York: Penguin, 1996.
- Mohr, Nicholasa. *The Magic Shell*. New York: Scholastic, 1995. Spanische Version: *El Regalo Magico*, üb Osvaldo Blanco. New York: Scholastic, 1996.
- . *the Song of el Coquí and other tales of Puerto Rico*. New York: Viking, 1995.
- Ortiz Cofer, Judith. *An Island Like You: Stories of the Barrio*. New York: Orchard, 1995. New York: Puffin, 1996.
- 1994 Baéz Milán, Tony. *Tales from an Invisible Continent*. Los Angeles: Flying Machine, 1994.
- 1993 Agüeros, Jack. *Dominoes & Other Stories from the Puerto Rican*. Willimantic, Conn.: Curbstone, 1993.
- Benítez, Sandra. *A Place Where the Sea Remembers*. 1993. New York: Scribner/Simon & Schuster, 1994.
- Mohr, Nicholasa. *All For the Better: A Story of El Barrio*. Stories of America. New York: Steck-Vaughn, 1993.
- Ortiz Cofer, Judith. *The Latin Deli: Prose and Poetry*. Athens: University of Georgia, 1993.
- Rodriguez, Abraham, Jr. *Spidertown*. New York: Hyperion, 1993. New York: Penguin, 1994. London: Flamingo, 1994. Deutsche Übersetzung von Cornelia Holfelder-von der Tann unter demselben Titel, Zürich: Ammann, 1998.
- Santiago, Esmeralda. *When I Was Puerto Rican*. 1993. New York: Vintage, 1994. Spanische Version: *Cuando era puertorriqueña*. New York: Vintage Español, 1994.



- 1992 Rodriguez, Abraham, Jr. *The Boy Without a Flag: Tales of the South Bronx*. Minneapolis: Milkweed, 1992.  
Rodriguez, Victor. *Eldorado in East Harlem*. Houston: Arte Publico, 1992.
- 1991 Fernandez, Carole Fragoza. *Sleep of the Innocents*. Houston: Arte Público, 1991.  
Ferré, Rosario. *The Youngest Doll. Papeles de Pandora* (1976), üb Rosario Ferré. Lincoln: University of Nebraska, 1991.  
Lopez, Alfredo. *Turn Around Once... Then Keep Running*. Brooklyn, N.Y.: Atabex, 1991.  
Sapia, Yvonne V. *Valentino's Hair*. Boulder, Colorado: Fiction Collective Two, 1991.  
Vega, Ed. *Casualty Report*. Houston: Arte Público, 1991.
- 1990 Ortiz Cofer, Judith. *Silent Dancing: A Partial Rememberence of a Puerto Rican Childhood*. Houston: Arte Público, 1990.  
Perez, Rolando. *The Odyssey*. St. James, N.Y.: Brook House, 1990.  
Rivera, Oswald. *Fire and Rain: A Novel of Vietnam*. New York: Four Walls Eight Windows, 1990.
- 1989 Monteflores, Carmen de. *Cantando Bajito/Singing Softly*. San Francisco: Spinsters/Aunt Lute, 1989.  
Ortiz Cofer, Judith. *The Line of the Sun*. Athens: University of Georgia, 1989.
- 1988 Ferré, Rosario. *Sweet Diamond Dust and Other Stories. Maldito Amor* (1986), üb Rosario Ferré (1988). New York: Plume, 1996.  
Morales, Rodney. *The Speed of Darkness*. Honolulu: Bamboo Ridge, 1988.
- 1987 Vega, Ed. *Mendoza's Dreams*. Houston: Arte Público, 1987.
- 1986 Mohr, Nicholasa. *Going Home*. New York: Bantam Skylark, 1986.  
Morales, Rosario und Aurora Levins Morales. *Getting Home Alive*. Ithaka, N.Y.: Firebrand, 1986.
- 1985 Mohr, Nicholasa. *Rituals of Survival: A Woman's Portfolio*. Houston: Arte Público, 1985.  
Vega, Ed. *The Comeback*. Houston: Arte Público, 1985.
- 1982 Rivera, Edward. *Family Installments: Memories of Growing Up Hispanic*. New York: Morrow, 1982. Zitiert nach New York: Penguin, 1983.
- 1979 Mohr, Nicholasa. *Felita*. New York: Bantam Skylark, 1979.  
Torres, Edwin. *After Hours*. New York: Dial, 1979. Zitiert nach *Carlito's Way/After Hours*, New York: Avon, 1993.
- 1978 Ruiz, Richard. *The Hungry American*. Bend, Oreg.: Maverick, 1978.  
Thomas, Piri. *Stories from El Barrio*. New York: Knopf, 1978. 1992.
- 1977 Mohr, Nicholasa. *In Nueva York*. Houston: Arte Público, 1977.  
Torres, Edwin. *Q and A*. New York: Dial, 1977.  
Barretto, Lefty. *Nobody's Hero: A Puerto Rican Story*. New York: Signet/New American Library, 1977.
- 1975 Mohr, Nicholasa. *El Bronx Remembered: a novella and stories*. Houston: Arte Público, 1975.  
Torres, Edwin. *Carlito's Way*. New York: Saturday Review, 1975. Zitiert nach *Carlito's Way/After Hours*, New York: Avon, 1993.
- 1974 Thomas, Piri. *Seven Long Times*. New York: Praeger, 1974. Houston: Arte Público, 1994.
- 1973 Mohr, Nicholasa. *Nilda*. Houston: Arte Público, 1973.
- 1972 Thomas, Piri. *Savior, Savior, Hold My Hand*. Garden City, N.Y.: Doubleday, 1972.  
Houston: Arte Público, 1997.  
Cintrón, N. Umberto. *Frankie Christo*. New York: Taino, 1972.
- 1971 Comas, Ester. *Hello Stranger (Tales of The Island of Enchantment)*. New York: Puerto Rican Heritage, 1971.  
Cruz, Nicky. *The Lonely Now* (as told to Jamie Buckingham). Plainfield, N.J.: Logos, 1971.

- 1968 Cruz, Nicky (with Jamie Buckingham). *Run, Baby, Run*. Plainfield, N.J.: Logos, 1968.  
Erweiterte Neuauflage, Vorwort Billy Graham. Green Forest, Ark.: New Leaf, 1992.
- 1967 Thomas, Piri. *Down These Mean Streets*. New York: Alfred Knopf, 1967. New York: Vintage, 1991.
- 1941 Belpré, Pura. *Firefly Summer* [ca. 1941]. Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage. Houston: Piñata/Arte Público, 1996.
- 1931 Labarthe, Pedro Juan. *The Son of Two Nations: The Private Life of a Columbia Student*. New York: Carranza, 1931.

### B 3.1.3 Verstreute Short Storys

- 1997 Rodriguez, Abraham, Jr. "Window Out". *Story* (Spring 1997), 60-65.
- 1996 Vega, Ed. "Home Movies". *Under the Pomegranate Tree* (1996), 320-327.
- 1994 Rodriguez, Abraham, Jr. "Alana". *Cowboys, Indians and Commuters* (1994), 199-214.  
Vega, Ed. "The Last Dream". *Currents from the Dancing River* (1994), 292-299.
- 1993 Torres, J.L. "My Father's Flag". *Growing Up Latino* (1993), 264-273.
- 1992 Marzan, Julio. "The Ingredient". *Iguana Dreams* (1992), 145-153. *Growing Up Puerto Rican* (1997), 50-59.  
Morales, Ed. "The Coast is Clear". *Iguana Dreams* (1992), 173-181.  
Morales, Rosario. "The Day It Happened". *Callaloo* 15.4 (1992), 970-972.  
Ramos Otero, Manuel. "Hollywood Memorabilia". *Callaloo* 15.4 (1992), 973-978.  
Rodriguez, Abraham, Jr. "Roaches". *Iguana Dreams* (1992), 269-285.  
Vega, Ed. "The Clocks, Ribbons, Mountain Lakes, and Clouds of Jennifer Marginat Feliciano". *Iguana Dreams* (1992), 313-347.
- 1991 Diaz Valcárcel, Emilio. "Grandma's Wake" (1978). *Imagining America* (1991), 346-350.
- 1987 Sánchez, Luis Rafael. "The Flying Bus". *Images and Identities* (1987), 17-25.
- 1983 Ali, Amina Susan. "Memories of Her". *Cuentos* (1983), 74-76.  
Cenen. "Hunger's Scent". *Cuentos* (1983), 50-55.  
Gómez, Alma. "El sueño perdido". *Cuentos* (1983), 62-64.  
Levins Morales, Aurora. "El bacalao viene de más lejos y se come aquí". *Cuentos* (1983), 204-210.  
Mohr, Nicholasa. "An Awakening ... Summer 1956", *Woman of Her Word* (1983), 107-112.  
Pérez-Huth, Milagros. "Day After Day". *Cuentos* (1983), 147-152.
- 1982 Rodriguez, Miguelángelo. "Chagito, The Dreamer: A Puerto Rican Short Story". *Caribbean Review* XI.3 (1982), 12-13, 44.
- 1981 Vega, Ed. "Felicia Contreras de Manzanet". *Revista Chicano-Riqueña* IX.4 (1981), 33-44.
- 1980 Algarín, Miguel. "Mitch Nater". *Revista Chicano-Riqueña* VIII.1 (1980), 33-43.  
Martínez-Serros, Hugo. "Learn! Learn!". *Revista Chicano-Riqueña* VIII.1 (1980), 71-79.  
Mohr, Nicholasa. "Christmas Was a Time of Plenty". *Revista Chicano-Riqueña* VIII.2 (1980), 33-34.
- 1978 González, LaVerne. "Born to Suicide". *The Ethnic American Woman* (1978), 213-221.  
Rivera, Marina. "Chon". *The Ethnic American Woman* (1978), 221-222.

B 3.1.4 Memoiren und *testimonials*

- 1995 Alicea, Gil C. (with Carmine DeSena). *The Air Down Here: True Tales from a South Bronx Boyhood*. San Francisco: Chronicle, 1995.
- 1993 Colón, Jesús. *The Way It Was and Other Writings* [1943-68], hg Edna Acosta-Belén und Virginia Sánchez Korrol. Houston: Arte Público, 1993.
- 1989 Esteves, Sandra María. "Open Letter to Eliana (Testimonio)". *Breaking Boundaries* (1989), 117-121.
- 1987 Mohr, Nicholasa. "Puerto Rican Writers in the U.S., Puerto Rican Writers in Puerto Rico: A Separation beyond Language (Testimonio)". *Americas Review* 15.2 (1987), 87-92; zitiert nach *Breaking Boundaries* (1989), 111-116.
- 1983 Thomas, Piri. "A Neorican in Puerto Rico: Or Coming Home" (1983). *Images and Identities* (1987), 153-156.
- 1979 Levine, Barry B. *Benjy Lopez: A Picaresque Tale of Emigration and Return*. New York: Basic, 1979.
- 1977 Rettig, Richard P., Manuel J. Torres und Gerald R. Garrett. *Manny: A Criminal Addict's Story*. Boston: Houghton Mifflin, 1977.
- 1971 Agüeros, Jack. "Halfway to Dick and Jane: A Puerto Rican Pilgrimage". *The Immigrant Experience* (1971), 85-105.
- 1961 Colon, Jesus. *A Puerto Rican in New York and Other Sketches* [1956-60]. New York: Mainstream, 1961. New York: International, 1982.
- 1947 *Memoirs of Bernardo Vega: A contribution to the history of the Puerto Rican community in New York* [1947]. *Memorias de Bernardo Vega*, hg César Andreu Iglesias (1977), üb Juan Flores. New York: Monthly Review, 1984.

## B 3.2 LITERATUR ZUR PUERTORICANISCHEN PROSA

## B 3.2.1 Bibliographien

- 1996 Luis, William. Bibliographie zu "Chapter 16: Latin American (Hispanic Caribbean) literature written in the United States". *Cambridge History of Latin American Literature* (1996), Bd. 3, 720-738.
- 1992 *Latinos in English: A Selected Bibliography of Latino Fiction Writers of the United States*, hg Harold Augenbraum, Einleitung Ilan Stavans. New York: Mercantile Library, 1992.
- Zimmerman, Marc. "U.S. Puerto Rican Literature". Zimmerman (²1992), 111-130.
- 1990 Acosta-Belén, Edna. "Puerto Rican Literature in the United States". *Redefining American Literary History* (1990), 373-380.
- 1989 Miller, Elaine M. und Nancy Saporta Sternbach. "Selected Bibliography". Works by Latina Writers/Anthologies/Journals/Research on Latina Writers. *Breaking Boundaries* (1989), 251-263.
- 1988 Acosta-Belén, Edna. "The Literature of the Puerto Rican Migration in the United States: An Annotated Bibliography". *ADE Bulletin* 91 (1988), 56-62.
- 1982 Foster, David William. *Puerto Rican Literature: A Bibliography of Secondary Sources*. Westport, Conn.: Greenwood, 1982.

- Lindstrom, Naomi. "Cuban American and Continental Puerto Rican Literature". *Sourcebook of Hispanic Cultures in the United States* (1982), 221-245.
- 1974 *Puerto Rican Authors: A Bibliographic Handbook*. Metuchen, N.J.: Scarecrow, 1974.
- 1973 Mohr, Eugene V. "Fifty Years of Puerto Rican Literature in English--1923-1973: An Annotated Bibliography," *Revista/Review Interamericana* 3.3 (1973), 290-298.

### B 3.2.2 Allgemeine Artikel und Monographien

- 1997 Gewecke, Frauke. "Puerto Rico - lateinamerikanische Literatur in einem den USA 'assoziierten freien Staat'". *Das Besetzte Erinnern: Vierundzwanzig Erzählungen aus Puerto Rico. die horen* 187/42.3 (1997), 9-16.
- Hernández, Carmen Dolores. *Puerto Rican Voices in English: Interviews with Writers*. Westport, Conn.: Praeger, 1997.
- 1996 Luis, William. "Latin American (Hispanic Caribbean) literature written in the United States". *Cambridge History of Latin American Literature* (1996), Band 2, 526-556.
- 1995 Márquez, Roberto. "Sojourners, Settlers, Castaways and Creators: A Recollection of Puerto Rico Past and Puerto Ricans Present". *Massachusetts Review* (Spring 1995), 94-118.
- 1993 Acosta-Belén, Edna. "The Building of a Community: Puerto Rican Writers and Activists in New York, 1890s-1960s". *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage* (1993), 179-194.
- Aparicio, Frances R. "From Ethnicity to Multiculturalism: An Historical Overview of Puerto Rican Literature in the United States". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art* (1993), 19-39.
- Chávez Candelaria, Cordelia. "Latina Women Writers: Chicana, Cuban American and Puerto Rican Voices". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art* (1993), 134-162.
- 1992 Acosta-Belén, Edna. "Beyond Island Boundaries: Ethnicity, Gender, and Cultural Revitalization in Nuyorican Literature". *Callaloo* 15.4 (1992), 979-998.
- Espada, Martín und Juan Flores. "Introduction". "Puerto Rican Literature: A Special Section", *Callaloo* 15.4 (1992, 941-1051), 941-942.
- Romany, Celina. "Neither Here Nor There ... Yet". *Callaloo* 15.4 (1992), 1034-1038.
- Vásquez, Jesse M. "Embattled Scholars in the Academy". *Callaloo* 15.4 (1992), 1039-1051.
- Zimmerman, Marc. "Puerto Rican Literature in the U.S.". Zimmerman (1992), 28-36.
- 1991 Rodríguez de Laguna, Asela. "The Puerto Rican Literary Heritage". *Puerto Rico* (1991), 47-54.
- 1989 *Biographical Dictionary of Hispanic Literature in the United States: The Literature of Puerto Ricans, Cuban Americans, and other Hispanic Writers*, hg Nicolás Kanellos. New York: Greenwood, 1989.
- Ortega, Eliana und Nancy Saporta Sternbach. "At the Threshold of the Unnamed: Latina Literary Discourse in the Eighties". *Breaking Boundaries* (1989), 2-23.
- Roses, Lorraine Elena. Rezension von *Images and Identities* (1987). *Americas Review* 17.1 (1989), 124-125.
- 1988 Cruz-Malavé, Arnaldo. "Teaching Puerto Rican Authors: Identity and Modernization in Nuyorican Texts". *ADE Bulletin* 91 (1988), 45-51.
- Flores, Juan. "Puerto Rican Literature in the United States: Stages and Perspectives". *ADE Bulletin* 91 (1988), 39-44; *Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage* (1993), 53-68; zitiert nach Flores (1993), 142-153.

- Gordils, Yanis. "Island and Continental Puerto Rican Literature: Cross-Cultural and Intertextual Considerations". *ADE Bulletin* 91 (1988), 52-55.
- Vélez, Diana. "Introduction" und "Translator's Preface". *Reclaiming Medusa* (1988), 1-17 und 19-22.
- 1987 Fernández-Olmos, Margarite. "Survival, Growth, and Change in the Prose Fiction of Contemporary Puerto Rican Women Writers". *Images and Identities* (1987), 76-88.
- Filippi, Carmen Lugo und Ana Lydia Vega. "Juan Antonio Ramos: A Feminist Writer?". *Images and Identities* (1987), 144-150.
- García Ramis, Magali. "Women's Tales". *Images and Identities* (1987), 109-116.
- Guinness, Gerald. "Images in Contemporary Puerto Rican Literature". *Images and Identities* (1987), 36-46.
- Hernández, Orlando José. "This Uncanny, Tricky Business: Translation and Ideology in Puerto Rican Literature". *Images and Identities* (1987), 181-186.
- Images and Identities: The Puerto Rican in Two World Contexts*, hg Asela Rodríguez de Laguna. New Brunswick, N.J.: Transaction, 1987.
- Kanellos, Nicolás. "Toward a History of Hispanic Literature in the United States". *Images and Identities* (1987), 236-245.
- Levine, Barry B. "Salpicar and the Specter of Self-Hate Among Puerto Ricans: On the Testimonial Literature of Modernization and Ethnicity". *Images and Identities* (1987), 89-95.
- Lewis, Marvin A. "The Puerto Rican in Popular U.S. Literature: A Culturalist Perspective". *Images and Identities* (1987), 65-75.
- Mohr, Nicholasa. "Puerto Ricans in New York: Cultural Evolution and Identity". *Images and Identities* (1987), 157-160.
- Nieto, Sonia. "Self-Affirmation or Self-Destruction: The Image of Puerto Ricans in Children's Literature Written in English". *Images and Identities* (1987), 211-226.
- Quintero Alfaro, Angel G. "Image and Identity: Puerto Rican Literature in the School Curriculum". *Images and Identities* (1987), 199-210.
- Ramos, Juan Antonio. "Dope Themes and Other Highs". *Images and Identities* (1987), 137-143.
- Rodríguez de Laguna, Asela. *Notes on Puerto Rican Literature: Images and Identities - An Introduction*. New York: Centro de Estudios Puertorriqueños, 1987.
- Rodríguez Juliá, Edgardo. "At the Middle of the Road". *Images and Identities* (1987), 117-130.
- Sanabria Santalis, Edgardo. "The Two Lived-In Houses". *Images and Identities* (1987), 131-136.
- Tatum, Charles. "Geographic Displacement as Spiritual Desolation in Puerto Rican and Chicano Prose Fiction". *Images and Identities* (1987), 254-264.
- Thomas, Piri. "A Neorican in Puerto Rico or Coming Home". *Images and Identities* (1987), 153-156.
- 1986 Herms, Dieter. "Native American, Chicano, and Puerto Rican Fiction: A Survey". *Essays on the Contemporary American Novel* (1986), 355-374.
- Marzán, Julio. "Mrs. Williams's William Carlos". *Reinventing the Americas* (1986), 106-121.
- 1985 Bruce-Novoa, Juan. "Una cuestión de identidad: ¿Que significa un nombre? Chicanos and Riqueños". *Imágenes e identidad: el puertorriqueño en la literatura*, Río Piedras: Huracán, 1985, 283-288; "A Question of Identity: What's in a Name? Chicanos and Riqueños". *Images and Identities* (1987), 229-235; zitiert nach Bruce-Novoa (1990), 33-40; "A Case of Identity: What's in a Name? Chicanos and Riqueños".

- 1983 Babín, María Teresa. "A Special Voice: The Cultural Expression". Morales Carrión (1983), 319-352.  
Binder, Wolfgang. "Die Nordwanderung der Puertorikaner und ihre Literatur". *Amerikanische Gettoliteratur* (1983), 323-355.
- 1982 Lindstrom, Naomi. "Cuban American and Continental Puerto Rican Literature". *Sourcebook of Hispanic Cultures in the United States* (1982), 221-245.  
Mohr, Eugene V. *The Nuyorican Experience: Literature of the Puerto Rican Minority*. Contributions in American Studies, Number 62. Westport, Conn.: Greenwood, 1982.
- 1981 Algarín, Miguel. "Nuyorican Literature". *MELUS* 8.2 (1981), 89-92; "Nuyorican aesthetics", *Images and Identities* (1987), 161-163.
- 1978 Flores, Juan und Ricardo Campos. "National Culture and Migration: Perspectives from the Puerto Rican Working Class" [1978]. Flores (1993), 111-141.  
Miller, John C. "The Emigrant and New York City: A Consideration of Four Puerto Rican Writers". *MELUS* 5.3 (1978), 82-99.
- 1977 Babín, María Teresa. "Contemporary Puerto Rican Literature in Translation". *Minority Language and Literature* (1977), 115-120.
- 1976 Cortes, Felix, Angel Falcón und Juan Flores. "The Cultural Expression of Puerto Ricans in New York: A Theoretical Perspective and Critical Review". *Latin American Perspectives* 3.3 (1976), 117-152.
- 1974 Babín, María Teresa. "Introduction: The Path and the Voice". *Borinquen* (1974), xi-xxvi.
- 1971 Herms, Dieter. "Chicano and Nuyorican Literature--Elements of a Democratic and Socialist Culture in the U.S. of A.?" 1971. *European Perspectives on Hispanic Literature of the United States* (1988), 118-129.

### B 3.2.3 Literatur zu einzelnen Autoren und Werken

Agüeros, Jack

- 1997 Hernández, Carmen Dolores. "I Feel Like One of the Luckiest Guys in the World to Have Been Born in New York". Interview mit Jack Agüeros. Hernández (1997), 20-32.

Alicea, Gil C.

- 1997 Cole, Melanie. "Gil C. Alicea, 17, author". Abschnitt des Artikels "Underage Achievers: Some might call them kids, but these young Hispanics are already stars". *Hispanic* (Jan./Feb. 1997), 80-88, hier 84.  
Schmidt, Vasco Alexander. "Lied für einen schlechten Tag: Schnappschüsse zum Lesen: Ein Jugendlicher erzählt von seinem Leben in der Bronx." *F.A.Z.* (22.2.97), L4.

Ambert, Alba

- 1998 Diaz, Katherine A. Rezension von *The Eighth Continent and Other Stories* (1997). *Hispanic* (Juli/Aug. 1998), 94.

Benítez, Sandra

- 1995 Menard, Valerie. "Benítez Remembers". *Hispanic* (Aug. 1995), 12.

Colón, Jesús

- 1993 Acosta-Belén, Edna und Virginia Sánchez Korrol. "Preface" und "The World of Jesús Colón". Colón (1993), 7-9 und 13-30.  
 1982 Flores, Juan. "Foreword" [1982]. Colón (1961/<sup>2</sup>1982), ix-xvii.

Ferré, Rosario

- 1989 Mullen, Edward. "Interpreting Puerto Rico's Cultural Myths: Rosario Ferré and Manuel Ramos Otero". *Americas Review* 17.3-4 (1989), 88-97.  
 1987 Fernández Olmos, Margarite. "Luis Rafael Sánchez and Rosario Ferré: Sexual Politics and Contemporary Puerto Rican Narrative". *Hispania* 70.1 (1987), 42-43.  
 1983 Fernández Olmos, Margarite. "From a Woman's Perspective: The Short Stories of Rosario Ferré and Ana Lydia Vega". *Contemporary Women Authors of Latin America* (1983), 78-89.

*The House on the Lagoon* (1995)

- 1995 Ruta, Suzanne. "Blood of the Conquistadors: A novel about the rise and fall of a Puerto Rican dynasty". *New York Times Book Review* (17.9.95), 28.  
 Stavans, Ilan. "Serving Two Masters". *The Nation* (20.11.95), 640-642.  
*The New Yorker* (27.11.95), 103: "Books Briefly Noted".

*The Youngest Doll* (1991)

- 1995 Puleo, Augustus C. "The Intersection of Race, Sex, Gender and Class in a Short Story of Rosario Ferré". *Studies in Short Fiction* 32 (1995), 227-236.  
 1991 Colman, Cathy A. Rezension. *New York Times Book Review* (24.3.91), 24.  
 Ferré, Rosario. "How I Wrote 'When Women Love Men'". Ferré, *The Youngest Doll* (1991), 147-151.  
 Franco, Jean. "Foreword". Ferré, *The Youngest Doll* (1991), ix-xiv.  
 Hart, Patricia. "Babes in Boyland". Rezension von *The Youngest Doll* und Sandra Cisneros' *Woman Hollering Creek and Other Stories*. *The Nation* (6.5.91), 597-598.

*Sweet Diamond Dust* (1988)

- 1991 Binder, Wolfgang. "Nachwort zu Autorin und Werk". Ferré, *Kristallzucker* (1991), 193-198.  
 1988 Ferré, Rosario. "Preface: Memoir of Diamond Dust". Ferré, *Sweet Diamond Dust and Other Stories* (1988), vii-x.

Mohr, Nicholasa

- 1997 Hernández, Carmen Dolores. "My Heart Is in Nueva York, Where I Was Born". Interview. Hernández (1997), 87-94.  
 1980 Acosta-Belén, Edna. "Conversations with Nicholasa Mohr". *Revista Chicano-Riqueña* 8.2 (1980), 35-41.  
 Flores, Juan. "Back Down These Mean Streets: Introducing Nicholasa Mohr and Louis Reyes Rivera". *Revista Chicano-Riqueña* 8.2 (1980), 51-56.

*Rituals of Survival* (1985)

- 1994 Kaup, Monika. "Die Nation als Wahlverwandschaft - Nationenfamilien der Neuen Welt aus weiblicher Sicht: Zu Mavis Gallants 'The Ice Wagon Going Down the Street' und Nicholasa Mohrs 'A Thanksgiving Celebration (Amy)'". *Weiblichkeit und weibliches Schreiben* (1994), 178-191.

*Felita* (1979)

- 1980 Rodríguez de Laguna, Asela. Rezension. *Revista Chicano-Riqueña* 8.2 (1980), 57-59.

Monteflores, Carmen de

- 1989 Benson, Mary Margaret. Rezension von *Cantando Bajito/Singing Softly*. *Library Journal* 114.12 (Juli 1989), 106.  
Kaganoff, Penny. Rezension von *Cantando Bajito/Singing Softly*. *Publishers Weekly* 235.21 (26.5.89), 59.

Morales, Rosario und Aurora Levins Morales

- 1989 Benmayor, Rina. "Getting Home Alive: The Politics of Multiple Identity". *Americas Review* 17.3-4 (1989), 107-117.  
Rojas, Lourdes. "Latinas at the Crossroads: An Affirmation of Life in Rosario Morales and Aurora Levins Morales' *Getting Home Alive*". *Breaking Boundaries* (1989), 166-177.

Ortiz Cofer, Judith

- 1997 Hernández, Carmen Dolores. "Where Is Home? I Want to Go There". Interview. Hernández (1997), 97-105.  
1992 Ocasio, Rafael. "Puerto Rican Literature in Georgia? An Interview with Judith Ortiz Cofer". *Kenyon Review* 14.4 (1992), 43-50.

Rivera, Edward

- 1989 Sánchez, Marta. "Hispanic- and Anglo-American Discourse in Edward Rivera's *Family Installments*". *American Literary History* 1.4 (1989), 854-871.  
1988 Villanueva-Collado, Alfredo. "Growing Up Hispanic: Discourse and Ideology in *Hunger of Memory* and *Family Installments*". *U.S. Hispanic Autobiography* (1988), 75-90.

Rodriguez, Abraham, Jr.

- 1998 Rivera, Lucas. "Bronx Author Shakes up Latino Literature". *Hispanic* (April 1998), 42.  
1997 Hernández, Carmen Dolores. "The Island Is a Myth to Me. It Doesn't Exist for Me at All". Interview. Hernández (1997), 139-155.  
1993 Fisher, Ian. "Chronicler of Bleak Truths in South Bronx: Novelist Finds His Muse Close to Home and Perhaps, Ultimately, His Escape". *The New York Times* (9.8.93), B3.  
Gourevitch, Philip. "Balzac of the South Bronx". *New York* (7.6.93), 24.  
1992 Garbarino, Steve. "Urgent Fury". *New York Newsday* (9.8.92).



*Spidertown* (1994)

- 1995 Noyelles, Amy de. Rezension. *Hispanic* (März 1995), 80.
- 1994 Brenkman, John. "Redemption Songs: Trying to Write the Ghetto". *Voice Literary Supplement* (Dez. 1994), 12-13.
- 1993 Gregory, Deborah. Rezension. *Essence* (Nov. 1993), 62.
- Ermelino, Louisa. Rezension. *People Weekly* 40.3 (19.7.93), 27.
- Finn, Peter. "Tenement Romance". *New York Times Book Review* (18.7.93), 16.

*The Boy Without a Flag* (1992)

- 1993 Morales, Ed. Rezension. *Voice Literary Supplement* (Feb 1993), 7-8.
- 1992 Rifkind, Donna. "Uneasy Streets". *New York Times Book Review* (20.12.92), 17.

Santiago, Esmeralda

- 1997 Hernández, Carmen Dolores. "My Writing Is Woman's Writing". Interview. Hernández (1997), 158-169.
- 1996 Bliss, Peggy Ann. "The many faces of Esmeralda". *San Juan Star* (22.6.96), 19.

Torres, Edwin

- 1997 Hernández, Carmen Dolores. "No One Knows We're Here; No One Is Writing This". Interview. Hernández (1997), 188-195.
- 1994 Ingendaay, Paul. "Die alte Schule stirbt aus: Ein Melancholiker sieht seinem Untergang zu: Brian de Palmas Film 'Carlito's Way'". *F.A.Z.* (1.3.94), 35.

Vega, Bernardo

- 1984 Flores, Juan. "Translator's Preface". *Memoirs of Bernardo Vega* (1947/84), ix-xii.
- 1975 Andreu Iglesias, César. "Introduction" (1975). *Memoirs of Bernardo Vega* (1947/84), xiii-xix.

Vega, Ed

- 1997 Hernández, Carmen Dolores. "In the Place Where I Was Born, Which I Love And Give My Heart to, Nobody Knows My Work". Interview. Hernández (1997), 198-210.
- 1994 Binder, Wolfgang. "Ed Vega / interviewt von Wolfgang Binder". *Facing America* (1994), 347-366.
- 1992 Binder, Wolfgang. "A Hispanic Voice of Satire: Ed Vega's Portrait of the Puerto Rican Community". *Groupe de Recherche et d'Etudes Nord Américaines* (1992), 229-243.

*Casualty Report* (1991)

- 1991 Morales, Ed. Rezension. *Village Voice* (10.9.91), S6.

Vilar, Irene

- 1997 Schlaffer, Hannelore. "Das Proustsche Fleißkärtchen: Das Leben ist ein hartes Pflaster: Irene Vilar will hoch hinaus". *F.A.Z.* (6.10.97).

## B 3.3 WEITERE PRIMÄRLITERATUR

## B 3.3.1 Latino-Anthologien

- 1997 *Hispanic Literary Companion, The*, hg Nicolás Kanellos. Detroit: Visible Ink, 1997.  
*New World: Young Latino Writers*, hg Ilan Stavans. New York: Delta, 1997.
- 1996 *Under the Pomegranate Tree: The Best New Latino Erotica*, hg Ray González. New York: Washington Square, 1996.
- 1995 *Hispanic American Literature: A Brief Introduction and Anthology*, hg Nicolás Kanellos. The HarperCollins Literary Mosaic Series. New York: HarperCollins, 1995.  
*Latina: Women's Voices From the Borderlands*, hg Lillian Castillo-Speed. New York: Touchstone/Simon & Schuster, 1995.
- 1994 *Barrios and Borderlands: Cultures of Latinos and Latinas in the United States*, hg Denis Lynn Daly Heyck. New York: Routledge, 1994.  
*Currents from the Dancing River: Contemporary Latino Fiction, Nonfiction, and Poetry*, hg Ray Gonzalez. San Diego: Harcourt Brace, 1994.  
*Hispanic, Female and Young: An Anthology*, hg Phyllis Tashlik. Houston: Piñata/Arte Público, 1994.  
*In Other Words: Literature by Latinas of the United States*, hg Roberta Fernández, Vorwort Jean Franco. Houston: Arte Público, 1994.
- 1993 *Growing Up Latino: Memoirs and Stories*, hg Harold Augenbraum und Ilan Stavans. Boston: Houghton Mifflin, 1993.  
*Short Fiction by Hispanic Writers of the United States*, hg Nicolás Kanellos. Houston: Arte Público, 1993.
- 1992 *Iguana Dreams: New Latino Fiction*, hg Delia Poey und Virgil Suarez. Vorwort Oscar Hijuelos. New York: HarperPerennial, 1992.  
*Hammock Beneath the Mangoes, A: Stories from Latin America*, hg Thomas Colchie. 1991. New York: Plume, 1992.
- 1991 *Hispanic Groups in the USA: Textsammlung für den Englischunterricht*, hg Horst Tonn. Berlin: Cornelsen, 1991.
- 1989 *Hispanic Americans*, hg Korinna Trautmann. Perspectives, Band 10. Stuttgart: Klett, 1989.
- 1988 *Latin Americans in New York City. The Portable Lower East Side*, volume five numbers one and two, hg Kurt Hollander. New York: The Portable Lower East Side, 1988.
- 1986 *Nosotras: Latina Literature Today*, hg María del Carmen Boza, Beverly Silva und Carmen Valle. Binghamton, N.Y.: Bilingual, 1986.
- 1983 *Cuentos: Stories by Latinas*, hg Alma Gómez, Cherrie Moraga und Mariana Romo-Carmona. New York: Kitchen Table: Women of Color, 1983.  
*Woman of Her Word: Hispanic Women Write*, hg Evangelina Vigil. Houston: Arte Público, 1983.
- 1982 *Hispanics in the Unites States: An Anthology of Creative Literature*, Band II, hg Francisco Jiménez und Gary D. Keller. Ypsilanti, Michigan: Bilingual Review, 1982.
- 1980 *Hispanics in the Unites States: An Anthology of Creative Literature*, hg Gary D. Keller und Francisco Jimenez. Tempe, Arizona: Bilingual Review, 1980.

## B 3.3.2 Multiethnische Anthologien

- 1997 *Norton Anthology of African American Literature, The*, hg Henry Louis Gates Jr. und Nellie Y. McKay. New York: Norton, 1997.
- 1994 *Facing America: Multikulturelle Literatur der heutigen USA in Texten und Interviews: Ein Lesebuch*, hg Wolfgang Binder und Helmbrecht Breinig. Zürich: Rotpunktverlag, 1994.
- New Worlds of Literature: Writings from America's Many Cultures*, hg Jerome Beaty und J. Paul Hunter. New York: Norton, <sup>2</sup>1994.
- 1993 *Visions of America: Personal Narratives from the Promised Land*, hg Wesley Brown und Amy Ling. New York: Persea, 1993.
- 1992 *Before Columbus Foundation Fiction Anthology, The: Selections from the American Book Awards 1980-1990*, hg Ishmael Reed, Kathryn Trueblood und Shawn Wong. New York: Norton, 1992.
- 1991 *Braided Lives: An Anthology of Multicultural American Writing*, hg Deborah Appleman und Margaret Reed. St. Paul, Minn.: Minnesota Humanities Commission, 1991.
- Imagining America: Stories from the Promised Land*, hg Wesley Brown und Amy Ling. New York: Persea Books, 1991.
- 1981 *Immigrant Women*, hg Maxine Schwartz Seller. Philadelphia: Temple UP, 1981.
- 1980 *Third Woman, The: Minority Women Writers of the United States*, hg Dexter Fisher. Boston: Houghton, 1980.
- 1978 *Ethnic American Woman, The: Problems, Protests, Lifestyle*, hg Edith Blicksilver. Dubuque, Iowa: Kendall/Hunt, 1978.
- 1975 *American Letter: Immigrant and Ethnic Writing*, hg Edward Ifkovic. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-hall, 1975.
- 1972 *Gathering of Ghetto Writers, A: Irish, Italian, Jewish, Black, and Puerto Rican*, hg Wayne Charles Miller. New York: New York UP, 1972.
- 1971 *Immigrant Experience, The: The Anguish of Becoming American*, hg Thomas C. Wheeler. New York: Penguin, 1971.
- 1969 *Speaking for Ourselves: American Ethnic Writing*, hg Lillian Faderman und Barbara Bradshaw. 1969. Glenview, Illinois: Scott, Foresman & Co., <sup>2</sup>1975.
- 1966 *Children of the Uprooted*, hg Oscar Handlin. New York: George Braziller, 1966.

## B 3.3.3 Allgemeine Anthologien

- 1995 *Cowboys, Indians and Commuters: The Penguin Book of New American Voices*, hg Jay McInerney. 1994. London: Penguin, 1995.
- 1994 *Heath Anthology of American Literature, The*, hg Paul Lauter et al. 2 Bände. Lexington, Mass.: Heath, <sup>2</sup>1994.
- Major American Short Stories*, hg A. Walton Litz. New York: Oxford UP, 1994.
- Norton Anthology of American Literature, The*, hg Nina Baym et al. 2 Bände. New York: Norton, <sup>4</sup>1994.
- 1993 *Anthology of American Literature*, hg George McMichael et al. 2 Bände. New York: Macmillan, <sup>5</sup>1993.
- 1992 *Granta Book of the American Short Story, The*, hg Richard Ford. London: Granta/Penguin, 1992.

- Oxford Book of American Short Stories, The*, hg Joyce Carol Oates. Oxford: Oxford UP, 1992.
- 1990 *Heath Anthology of American Literature, The*, hg Paul Lauter et al. 2 Bände. Lexington, Mass.: Heath, 1990.
- 1989 *Norton Anthology of American Literature, The*, hg Nina Baym et al. 2 Bände. New York, Norton; <sup>3</sup>1989.
- 1987 *Harper American Literature, The*, hg Donald McQuade et al. 2 Bände. New York: Harper & Row, 1987.

#### B 3.4 WEITERE SEKUNDÄRLITERATUR

- 1998 Ickstadt, Heinz. *Der amerikanische Roman im 20. Jahrhundert: Transformation des Mimetischen*. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998.
- 1997 *Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad*, hg Frances R. Aparicio und Susana Chavez-Silverman. Hanover, N.H.: UP of New England, 1997.
- 1996 *Amerikanische Literaturgeschichte*, hg Hubert Zapf. Stuttgart: Metzler, 1996.  
Bus, Heiner. "Chicanoliteratur". *Amerikanische Literaturgeschichte* (1996), 437-455.  
*Cambridge History of Latin American Literature, The*, hg Roberto González Echeverría und Enrique Pupo-Walker. 3 Bände. Cambridge: Cambridge UP, 1996.
- 1995 *Harenberg Lexikon der Weltliteratur: Autoren - Werke - Begriffe*, hg François Bondy et al. 5 Bände. Dortmund: Harenberg, 1995.  
Hart, James D. with Phillip W. Leininger. *The Oxford Companion to American Literature*. New York: Oxford UP, <sup>6</sup>1995.  
*Hauptwerke der amerikanischen Literatur: Einzeldarstellungen und Interpretationen*, zusammengestellt von Henning Thies. München: Kindler, 1995.  
*Hauptwerke der lateinamerikanischen Literatur: Einzeldarstellungen und Interpretationen*, zusammengestellt von Wolfgang Rössig. München: Kindler, 1995.  
Jahnson, Christa, Dieter Mehl und Hans Bungert. *Was sollen Anglisten und Amerikanisten lesen?* Berlin: Erich Schmidt, 1995.  
Lang, Hans-Joachim und Henning Thies. "Amerikanische Literatur". *Harenberg Lexikon der Weltliteratur* (1995), Band 1, 118-127.  
*Lateinamerikanische Literaturgeschichte*, hg Michael Rössner. Stuttgart: Metzler, 1995.  
O'Connell, Shaun. *Remarkable, Unspeakable New York: A Literary History*. Boston: Beacon, 1995.  
Reed, Ishmael. "Foreword". *Hispanic American Literature* (1995), vii-xii.
- 1994 Aparicio, Frances R. "On Sub-versive Signifiers: U.S. Latina/o Writers Tropicalize English". *American Literature* 66.4 (1994), 795-801.  
Bloom, Harold. *The Western Canon: The Books and School of the Ages*. New York: Harcourt Brace, 1994.  
Sánchez Korrol, Virginia. "In Search ...". *Barrios and Borderlands* (1994), 141-151.  
*Weiblichkeit und weibliches Schreiben: Poststrukturalismus - Weibliche Ästhetik - Kulturelles Selbstverständnis*, hg Ingeborg Weber. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1994.
- 1993 Ferraro, Thomas J. *Ethnic Passages: Literary Immigrants in Twentieth-Century America*. Chicago: University of Chicago, 1993.  
*Handbook of Hispanic Cultures in the United States*, hg Nicolás Kanellos und Claudio Esteva-Fabregat. 4 Bände. Houston: Arte Público, 1993/94.

- Keller, Gary D. und Randall G. Keller. "The Literary Language of United States Hispanics". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art* (1993), 163-191.
- Link, Franz. *Amerikanische Erzähler seit 1950: Themen "Inhalte" Formen*. Paderborn: Schöningh, 1993.
- Lomelí, Francisco A. "Introduction: Hispanic Arts und Letters: An Artistic Legacy in the Limelight". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art* (1993), 13-18.
- Martín-Rodríguez, Manuel M. "Aesthetic Concepts of Hispanics in the United States". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art* (1993), 109-133.
- McDowell, John H., María Herrera-Sobek und Rodolfo J. Cortina. "Hispanic Oral Tradition: Form and Content". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art* (1993), 218-247.
- Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage*, hg Ramón Gutiérrez und Genaro Padilla. Houston: Arte Público, 1993.
- Rodríguez, Joe. "United States Hispanic Autobiography and Biography: Legend for the Future". *Handbook of Hispanic Cultures in the United States: Literature and Art* (1993), 268-290.
- 1992 *Autorenlexikon Lateinamerika*, hg Dieter Reichardt. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1992.
- Groupe de Recherche et d'Etudes Nord Américaines (G.R.E.N.A.). *Voix et Langues aux États Unis: Actes du Colloque des 20, 21 et 22 Mars 1992*, Band I. Aix-en-Provence: Publications de l'Université de Provence, 1992.
- Hornung, Alfred. *Lexikon Amerikanische Literatur*. Mannheim: Meyers Lexikonverlag, 1992.
- Reed, Ishmael. "The Ocean of American Literature". *The Before Columbus Foundation Fiction Anthology* (1992), xxi-xxvii.
- Strads, Gundars, Kathryn Trueblood und Shawn Wong. "Introduction: Redefining the Mainstream". *The Before Columbus Foundation Fiction Anthology* (1992), xi-xx.
- Zimmerman, Marc. *U.S. Latino Literature: An Essay and Annotated Bibliography*. 1990. Chicago: MARCH/Abrazo, 21992.
- 1991 Castillo, Debra A. "Latin American Fiction". *Columbia History of the American Novel* (1991), 607-648.
- Columbia History of the American Novel, The*, hg Emory Elliott. New York: Columbia UP, 1991.
- Ferraro, Thomas J. "Ethnicity and the Marketplace". *Columbia History of the American Novel* (1991), 380-406.
- Ferré, Rosario. "On Destiny, Language, and Translation; or, Ophelia Adrift in the C. and O. Canal". Ferré (1991), 153-165; *Oxford Book of Latin American Essays* (1997), 440-450.
- Garciagodoy, Juanita. "The Wake-Up Call: An Introductory Essay". *Braided Lives* (1991), 81-84.
- Hispanic Writers: A Selection of Sketches from Contemporary Authors*, hg Bryan Ryan. Detroit: Gale Research, 1991.
- Lauter, Paul. *Canons and Contexts*. New York: Oxford UP, 1991.
- Ruland, Richard und Malcolm Bradbury. *From Puritanism to Postmodernism: A History of American Literature*. New York: Penguin, 1991.
- 1990 Bruce-Novoa, Juan. "Canonical and Noncanonical Texts: A Chicano Case Study". *Redefining American Literary History* (1990), 196-209.
- . *Retrospace: Collected Essays on Chicano Literature*. Houston: Arte Público, 1990.

- Caribbean Women Writers: Essays from the First International Conference*, hg Selwyn R. Cudjoe. Wellesley, Mass.: Calaloux, 1990.
- Do the Americas Have a Common Literature?*, hg Gustavo Pérez-Firmat. Durham, N.C.: Duke UP, 1990.
- Kolb, Harold H., Jr. "Defining the Canon". *Redefining American Literary History* (1990), 35-51.
- Lauter, Paul. "The Literatures of America: A Comparative Discipline". *Redefining American Literary History* (1990), 9-34.
- Minority Literatures in North America: Contemporary Perspectives*, hg Wolfgang Karrer und Hartmut Lutz. Frankfurt/M.: Peter Lang, 1990.
- Paradise Lost or Gained?: The Literature of Hispanic Exile*, hg Fernando Alegría und Jorge Ruffinelli. Houston: Arte Publico, 1990.
- Redefining American Literary History*, hg A. LaVonne Brown Ruoff und Jerry W. Ward, Jr. New York: MLA, 1990.
- Rodriguez, Maria Cristina. "Women Writers of the Spanish-Speaking Caribbean: An Overview". *Caribbean Women Writers* (1990), 339-345.
- Saldívar, José David. "The Dialectics of Our America". *Do the Americas Have a Common Literature?* (1990), 62-84. Leicht verändert auch in José David Saldívar, *The Dialectics of Our America: Genealogy, Cultural Critique, and Literary History*, Post-Contemporary Interventions, Durham, N.C.: Duke UP, 1991, 3-22.
- 1989 *Biographical Dictionary of Hispanic Literature in the United States: The Literature of Puerto Ricans, Cuban Americans, and other Hispanic Writers*, hg Nicolás Kanellos. New York: Greenwood, 1989.
- Breaking Boundaries: Latina Writing and Critical Readings*, hg Asunción Horno-Delgado, Eliana Ortega, Nina M. Scott und Nancy Saporta Sternbach. Amherst: University of Massachusetts, 1989.
- Karrer, Wolfgang und Eberhard Kreutzer. *Werke der englischen und amerikanischen Literatur von 1890 bis zur Gegenwart*. München: dtv, 1989.
- Márquez, Roberto. "Nationalism, Nation, and Ideology: Trends in the Emergence of a Caribbean Literature". *The Modern Caribbean* (1989), 293-340.
- Mohr, Nicholasa. "The Journey Toward a Common Ground: Struggle and Identity of Hispanics in the U.S.A.". Hispanic Media Conference, San Juan, 21. April 1989. *The Americas Review* 18.1 (1990), 81-85.
- 1988 *Columbia Literary History of the United States (CLHUS)*, hg Emory Elliott et al. New York: Columbia UP, 1988.
- European Perspectives on Hispanic Literature of the United States*, hg Genevieve Fabre. Houston: Arte Público, 1988.
- Gómez-Peña, Guillermo. "Documented/Undocumented". *The Graywolf Annual Five* (1988), 127-134.
- Graywolf Annual Five, The: Multi-Cultural Literacy*, hg Rick Simonson und Scott Walker. Saint Paul, Minnesota: Graywolf, 1988.
- Kanellos, Nicolás. "La literatura hispana de los Estados Unidos y el género autobiográfico". *Hispanos en los Estados Unidos* (1988), 219-230.
- Kim, Elaine. "Asian American Literature". *CLHUS* (1988), 811-821.
- Molesworth, Charles. "Culture, Power and Society". *CLHUS* (1988), 1023-1044.
- Paredes, Raymund. "Mexican American Literature". *CLHUS* (1988), 800-810.
- Reed, Ishmael. "America: The Multinational Society". *The Graywolf Annual Five* (1988), 155-160.
- Sollors, Werner. "Immigrants and Other Americans". *CLHUS* (1988), 568-588.
- Stephens, Robert. "Afro-American Literature". *CLHUS* (1988), 785-799.

- Stimpson, Catharine R. "Literature as Radical Statement". *CLHUS* (1988), 1060-1076.
- 1987 Boelhower, William. *Through a glass darkly: ethnic semiosis in american literature*. New York: Oxford UP, 1987.
- Contemporary American Fiction*, hg Malcolm Bradbury und Sigmund Ro. London: Edward Arnold, 1987.
- Wald, Alan. "Theorizing Cultural Difference: A Critique of the 'Ethnicity School'". *MELUS* 14.2 (1987), 21-33.
- 1986 Dearborn, Mary V. *Pocahontas's Daughters: Gender and Ethnicity in American Culture*. New York: Oxford UP, 1986.
- Essays on the Contemporary American Novel*, hg Hedwig Bock und Albert Wertheim. München, 1986.
- Reconstructing American Literary History*, hg Sacvan Bercovitch. Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1986.
- Reinventing the Americas: Comparative Studies of Literature of the United States and Spanish America*, hg Bell Gale Chevigny und Gari Laguardia. Cambridge: Cambridge UP, 1986.
- Sollors, Werner. *Beyond Ethnicity: Consent and Descent in American Culture*. New York: Oxford UP, 1986.
- . "A Critique of Pure Pluralism". *Reconstructing American Literary History* (1986), 250-279.
- 1985 *American Studies in Transition*, hg David E. Nye und Christen Kold Thomson. Odense, Dänemark: Odense UP, 1985.
- Burton Skårdal, Dorothy. "Revising the American Literary Canon: The Case of Immigrant Literature". *American Studies in Transition* (1985), 97-119.
- Elliott, Emory. "New Literary History: Past and Present". *American Literature* 57.4 (1985), 611-621.
- Kolodny, Annette. "The Integrity of Memory: Creating a New Literay History of the United States". *American Literature* 57.2 (1985), 291-307.
- Kreutzer, Eberhard. *New York in der zeitgenössischen amerikanischen Erzählliteratur*. Heidelberg: Winter, 1985.
- Lauter, Paul. "History and the Canon". *Social Text* 12 (1985), 94-101.
- 1984 *Canons*, hg Robert von Hallberg. Chicago: University of Chicago, 1984.
- Freese, Peter. "Growing up Ethnic in the American Short Story: An Alternative Approach to the 'Melting Pot' Issue in the Advanced EFL-Classroom". *Englisch Amerikanische Studien* 3 (1984), 470-502.
- Lauter, Paul. "Society and the Profession, 1958-83". *PMLA* 99 (1984), 414-426; zitiert nach Lauter (1991), 3-21.
- Portales, Marco A. "Literary History, a 'Usable Past,' and Space". *MELUS* 11.1 (1984), 97-102.
- 1983 *Amerikanische Gettoliteratur: Zur Literatur ethnischer, marginaler und unterdrückter Gruppen in Amerika*, hg Berndt Ostendorf. Impulse der Forschung, Band 42. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1983.
- Bruce-Novoa, Juan. "Pluralism vs. Nationalism: U.S. Literature". *Council of National Literature Quarterly Report* 6.1-2 (1983), 13-18; zitiert nach Bruce-Novoa (1990), 18-24.
- Contemporary Women Authors of Latin America: Introductory Essays*, hg Doris Meyer und Margarite Fernández Olmos. Brooklyn, N.Y.: Brooklyn College, 1983.
- Gómez, Alma, Cherríe Moraga und Mariana Romo-Carmona with Myrthas Chabrán. "By Word of Mouth". *Cuentos* (1983), vii-xii.

- Karl, Frederick R. *American Fictions, 1940-1980: A Comprehensive History and Critical Evaluation*. New York: Harper & Row, 1983.
- Lauter, Paul. "Race and Gender in the Shaping of the American Literary Canon: A Case Study from the Twenties". *Feminist Studies* 9 (1983), 435-563; zitiert nach Lauter (1991), 22-47.
- Ohmann, Richard. "The Shaping of a Canon: U.S. Fiction, 1960-75". *Critical Inquiry* 10 (1983), 199-223. *Reconstructing American Literature: Courses, Syllabi, Issues*, hg Paul Lauter. Old Westbury, N.Y.: Feminist, 1983.
- 1982 Abramson, Edward A. *The Immigrant Experience in American Literature*. BAAS Pamphlets in American Studies 10. British Association for American Studies, 1982.
- Bruce-Novoa, Juan. "Hispanic Literature in the United States". *American Writing Today* 2 (1982), 250-261; zitiert nach Bruce-Novoa (1990), 25-32.
- Ong, Walter J. "Introduction: On Saying We and Us to Literature". *Three American Literatures* (1982), 3-8.
- Three American Literatures: Essays in Chicano, Native American, and Asian-American Literature for Teachers of American Literature*, hg Houston A. Baker, Jr. New York: MLA, 1982.
- 1981 Boelhower, William Q. "The Immigrant Novel as Genre". *MELUS* 8.1 (1981), 3-13.
- English Literature: Opening Up the Canon* (Selected Papers from the English Institute, 1979), hg Leslie Fiedler und Houston A. Baker, Jr. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1981.
- Fiedler, Leslie A. "Literature as an Institution: The View from 1980". *English Literature: Opening Up the Canon* (1981), 73-91.
- Franklin, H. Bruce. "English as an Institution: The Role of Class". *English Literature: Opening Up the Canon* (1981), 92-106.
- Gelfant, Blanche H. "Mingling and Sharing in American Literature: Teaching Ethnic Fiction". *College English* 43.8 (1981), 763-772.
- Klein, Marcus. *Foreigners: The Making of American Literature, 1900-1940*. Chicago: University of Chicago, 1981.
- Wald, Alan. "The Culture of 'Internal Colonialism': A Marxist Perspective". *MELUS* 8.3 (1981), 18-27.
- 1980 Sollors, Werner. "Literature and Ethnicity". *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups* (1980), 647-665.
- 1977 *Minority Language and Literature: Retrospective and Perspective*, hg Dexter Fisher. New York: MLA, 1977.
- 1976 Miller, Wayne Charles. *A Handbook of American Minorities*. New York: New York UP, 1976.
- 1963 *Literary History of the United States*, hg Robert E. Spiller et al. London: Macmillan, <sup>3</sup>1963.
- Pochmann, Henry A. "The Mingling of Tongues". *Literary History of the United States* (<sup>3</sup>1963), 676-693.
- 1955 Williams, Stanley T. *The Spanish Background of American Literature*. 2 Bände. New Haven, Conn.: Yale UP, 1955.